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»Ein  gescheiter  Mensch  langweilt  sich  nie!«  Das  ist  auch  so  eine  Fabel.
Natürlich will man dann nicht eingestehen, daß man das dummheitsbeweisen-
de  Gefühl  kennt,  und  langweilt  sich  nur  im  geheimen.  So  gewissermaßen
lasterhaft. Wenn einem je ein einsichtsvoller Freund teilnehmend sagt: »Aber
hörst du, Lieber, in deiner Einsamkeit muß dir doch manchmal die Zeit lang
werden,« so nimmt der so Angeredete ein erstauntes Gesicht an, als höre er
zum erstenmal  im Leben,  daß ein  solcher  Fall  möglich  sei,  und  antwortet:
»Mir? – O nein – Wenn man sich zu beschäftigen weiß ...« Der andere schämt
sich sodann, daß er auf der Fähigkeit, sich zu langweilen, etwa ertappt worden,
und beeilt sich zu erwidern: »Ja, du hast recht, wenn man sich beschäftigt ...
Lektüre, Studium, Arbeit ... mir werden die Tage auch immer zu kurz.«

Reine Heuchelei! Der Mensch weiß so gut wie ich und jeder andere, wie im
Leben die Stunden dahinschleichen können, matt und grau und bleiern – ja, ich
glaube, es heißt »bleiern«. Unter Blei stellt man sich gewöhnlich doch etwas so
Drückendes, Schwerfälliges und Glanzloses vor, wie langweilige Stunden und
Tage  dies  eben  sind  ...  Dazu  kommt  noch  eine  Ideenverbindung  mit  den
Bleidächern von Venedig, welche das Jämmerliche an dem Bilde verstärkt. Wer
hat es nicht einmal empfunden, was es ist, die Stirn an die Fensterscheiben
drücken  und  in  einen  Landregen  hinausschauen,  dann  sich  auf  das  Sofa
hinwerfen und die Beine gegen die Decke heben, was auch keine Erleichterung
verschafft; dann auf die Uhr schauen und sehen, daß es um eine gute Stunde
früher ist als gestern um diese Zeit; zu gähnen, als wäre man der König der
Wüste in einem vergitterten Käfig; ein wenig nachdenken wollen und im Gehirn
nichts  anderes  hervorbringen  als  eine  nachklingende  Drehorgelmelodie  –
endlich die Augen schließen und sich darein ergeben, daß man auf der Welt ist
– einer Welt, so öde wie ein ausgedörrtes Schneckenhaus. Zu guter Letzt fällt
einem noch das berühmte, eingangs erwähnte Axiom ein, kraft dessen man
aus der Gemeinde der gescheiten Leute ausgestoßen erscheint, und beginnt
sich zu verachten, sagt sich die ärgsten Grobheiten und hat nicht den Mut, sich
dagegen zu verteidigen: »Ja, dumm bin ich – und ein Tagedieb und energielos
und ein verfehltes Geschöpf ... Ah, ah ...« Wieder strecken sich die Glieder und
verrenken sich die Kinnladen.

In dieser Stimmung habe ich mich zum Schreibtisch geschleppt,  um meine
Langeweile zu schildern. Das ist so eine Art, den Feind bei den Hörnern zu
nehmen. »Hab' ich dich nun, graues, bleiernes Gespenst, mußt du mir jetzt
Rechenschaft darüber geben, warum du mich plagst – warum du mich um die
gute Meinung bringen willst, die ich mir selbst zu zollen pflegte?«

»Mein Gott,« entgegnest du entschuldigend, »wenn ich hier nicht wäre, wo
sollte ich denn sonst hausen? In einem einsamen Schloß, mitten im Winter, bei
einem jungen Menschen, der das Weltleben, das Reisen, das Hofmachen und
so  weiter  gewohnt  ist  und  der  jetzt  in  der  einzigen  Gesellschaft  seiner
Großmutter und deren Papagei sechs Monate zubringen soll, der kein Jäger,
kein Gelehrter, kein Briefmarkensammler, kein Dorfschönheitenverfolger ist ...«

www.literaturdownload.at



3

»Genug – du hast recht und du bist legitim, Langeweile. Auch als Strafe und
als  Buße  bist  du  gerecht  ...  martere  mich  nur  zu,  ich  hab's  nicht  besser
verdient. Warum habe ich ...«

***

Hier wird der Schreibende durch das Eintreten eines Dieners unterbrochen.

»Die  Frau  Baronin  lassen  bitten,  der  gnädige  Herr  möchten  sich  zu  ihr
bemühen. In den kleinen blauen Salon.«

Bodo von Reutingen legt die Feder hin und steht auf: »Ich komme gleich!«

»Was mag die Großmutter von mir wollen?« überlegt der junge Mann, während
er die Gänge durchschreitet,  die nach dem blauen Salon führen. »Vielleicht
langweilt  sie  sich auch und will  belustigt  sein – etwa mich zum Pikettspiel
abrichten – das  fehlte  noch!  Oder  mir  eine Predigt  applizieren –  das  wäre
wieder ein Stückchen Strafe und Sühne! Nach und nach werde ich noch ganz
geheiligt werden – und ich passe so schlecht zum Heiligen – und auch schlecht
zum pflichtschuldigen, angenehmen Enkel ... Großmütter sind eine Spezies, die
ich nicht zu behandeln weiß – mir fehlt der Sinn für das Ehrwürdige.«

Mit solchen Gedanken beschäftigt, betritt der junge Mann das Gemach.

»Du hast befohlen?«

»Ja, ich habe befohlen. Setz dich, Bodo!«

Die Baronin  Brahden,  geborene Gräfin  Welfenegg,  Besitzerin  der  Herrschaft
Oberndorf, ist eine Frau von zweiundsechzig Jahren. Ihr Gesicht, noch immer
rosig  angehaucht,  und  von  silberweißem  Haar  gekrönt,  zeigt  Spuren
auffallender Schönheit. Bodo hatte sie erst vor wenigen Tagen kennen gelernt.
Seine Mutter, geborene Baronin Brahden, war schon seit zwanzig Jahren tot,
und sein Vater hatte mit der Schwiegermutter auf gespanntem Fuße gelebt und
von ihr nur in dem Tone gesprochen, in welchem die bekannten Schwieger-
mütteranekdoten vorgebracht werden.

Dennoch war in dieser  Feindschaft  alles  Unrecht  auf  seiten des Schwieger-
sohnes gewesen. Dieser hatte die reiche junge Erbin gegen den Willen ihrer
Mutter geheiratet und ihr ansehnliches Vermögen durchgebracht. Nun war er
seit  einem Jahre  auch  gestorben  und  der  fünfundzwanzigjährige  Bodo,  der
bisher  das  Leben  eines  großen  Erben  geführt,  sah  sich  plötzlich  beinahe
mittellos und aussichtslos in die Welt gesetzt. Öffentliche Laufbahn hatte er
keine angetreten; das einzige Fachstudium, welches er betrieben, waren einige
an der landwirtschaftlichen Akademie in Hohenheim absolvierte Kurse, da er es
für  seine  voraussichtliche  Bestimmung  gehalten,  sich  einst  auf  den
Familiengütern niederzulassen. Nun waren die letzteren wohl in seinen Besitz
gelangt,  aber  in  einem so  verschuldeten  Zustand,  daß  deren  Ertrag  kaum
genügen konnte, die daran haftenden Interessen auszuzahlen. Was tun? Die
Güter verkaufen oder vielmehr, wie dies bei Zwangsverkäufen der Fall zu sein
pflegt, – verschleudern?
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Er  beratschlagte  mit  seinem  Rechtsbeistand  hin  und  her,  als  eine  ganz
unerwartete  Wendung  eintrat.  Von  seiner  Großmutter,  mit  welcher  er  in
keinerlei Verkehr gestanden, war folgendes Schreiben angelangt:

»Wie  ich  höre,  befindet  sich  der  Sohn  meiner  Tochter  in  mißlichen  und
verwickelten Vermögensumständen. Ich bin geneigt, die Angelegenheit in die
Hand  zu  nehmen  und  nach  Möglichkeit  zu  ordnen.  Bedingung:  Bodo  von
Reutingen hat  sich  sofort  zu mir  nach Oberndorf  zu begeben und daselbst
sechs Monate zu verbleiben.

Hildegard Freifrau v. Brahden, 
geb. Gräfin Welfenegg.«

Die Sache war nicht auszuschlagen. Wer jemals bis über den Hals in Schulden
steckte,  der  stelle  sich  vor,  was  er  an  Bodos Stelle  getan  hätte.  Wenn da
jemand vom Himmel herabfällt, der sich erbötig macht, die Verknotung und
Netzverschlingung von Vermögenswirrnissen, die einen zu erdrosseln drohen,
in die Hand zu nehmen, um sie zu lösen, so wird man den Antrag freudig
annehmen, wenn er von des Satans Großmutter käme – geschweige denn von
der eigenen.

»Lieber  Trick,«  hatte  Bodo seinem Rechtsfreund,  der  zugleich  sein  Jugend-
freund war, gesagt, »bewundere meinen Mut – ich will es tun.«

»Das versteht sich doch von selbst.«

»Mein  bester  Doktor,  die  Sache  ist  nicht  so  einfach.  Die  Klausel  mit  der
sechsmonatlichen Vergrabung birgt etwas Unheimliches. Die Schwiegermutter
meines Vaters soll unter allen Schwiegermüttern die hassenswerteste gewesen
sein, und wenn ich mich in ihre Höhle wage, so weiß ich das Heldenhafte dieser
Tat zu schätzen, wenn du auch lächelnd den Kopf schüttelst. Ich reise sofort
nach Oberndorf und werde dir in wenigen Tagen Bericht erstatten.«

Der versprochene Bericht hatte folgendermaßen gelautet:

Die Großmama ist eine Sphinx. Was sie mit mir vorhat, ist ein unergründliches
Rätsel.

Nicht ohne ein gewisses Herzklopfen stellte ich mich ihr vor. Ich war darauf
gefaßt, einmal, daß sie häßlich sein müsse wie die Nacht, ferner, daß sie mich
mit Predigten und Vorwürfen empfangen würde. Vorwürfe darüber, daß ich als
der  Sohn  eines  so  schlechten  Vaters  zur  Welt  gekommen,  daß  ich  nichts
Ordentliches gelernt habe, daß ich mir etwa einbilde, sie werde so mir nichts
dir nichts meine Schulden zahlen – o nein, dafür müßte ich erst dies und jenes
tun, sechs Monate hübsch brav sein, oder einen Schützling von ihr heiraten,
oder ihren Gutsverwalter ersetzen, oder barfuß eine Wallfahrt nach Maria-Taferl
machen.

Aber nichts von alledem. Ich befand mich in Gegenwart einer schönen und
freundlich  aussehenden,  alten  Dame,  die,  nachdem sie  mich  eine  Zeitlang
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wohlgefällig gemustert, ausrief: »Wie du meiner armen Augustine ähnlich bist,
lieber Junge!«

Die Audienz währte nur eine Viertelstunde. Von den Geschäften kein Wort. Ich
wurde in einen Seitenflügel des Schlosses beordert, wo mir eine Flucht von
Zimmern zur Verfügung gestellt ist. Seither – ich bin nun fünf Tage hier – habe
ich die Hausfrau nur bei zwei oder drei Mahlzeiten gesehen; gewöhnlich bleibt
sie, angeblich wegen Kopfschmerz, in ihren Gemächern, und da sitze ich allein
im großen Speisesaal. Ich bin überhaupt der einzige Gast meiner Großmutter,
welche, wie du weißt, ohne Familie ist und ganz allein hier lebt. Du kannst dir
die Lustigkeit dieser Existenz vorstellen.

In den wenigen Stunden, die ich in ihrer Gesellschaft zubrachte, hat sich die
alte Dame meist  sehr schweigsam verhalten und nur  mich reden gemacht,
indem sie mich durch allerlei Fragen zum Erzählen meiner Reise- und sonstigen
Erlebnisse aufmunterte. Das Erzählen aber klappte mir nicht. Ich wollte meine
Sprache so einrichten, daß sie für strenge, fromme, alte Ohren passe, und da
mußte ich alle Augenblicke abbrechen; ich mochte den Eindruck machen, daß
ich mit dem Gebrechen des Stotterns behaftet bin. Ich fühle, daß ich keine
glänzende,  sondern  vielmehr  eine  jämmerlich  dumme Rolle  hier  spiele;  ich
habe so gar nicht die Fähigkeit, mit alten Frauen umzugehen ... Es fehlt mir an
Würde, Gemessenheit, Gelassenheit; und die anderen Eigenschaften, die ich
als  Ersatz  dafür  besitze,  nämlich  heitere  Laune,  Lebensfreudigkeit,  leichter
Redefluß, die sind in der gegenwärtigen Sachlage so gedämpft, daß ich mich
schon bangend frage, ob sie mir nicht ganz abhanden gekommen sind. Wenn
mir meine Schicksalsgöttin von einer Großmutter nicht bald sagt, was ich in
der sechsmonatlichen Haftzeit eigentlich zu leisten habe, so sprenge ich meine
Fessel und gehe durch.

***

Zwischen dem Abgang obigen Briefes und der früher angeführten Apostrophe
an die Langeweile lag eine Woche.

Jetzt hat Bodo dem Befehle seiner Großmutter Folge geleistet, indem er sich
auf den ihrem Sitz gegenüberstehenden Lehnsessel niederläßt, und harrt der
Dinge, die da kommen werden.

»Sag mir, langweilst du dich nicht bisweilen?« fragte die Baronin zunächst.

Bodo machte ein erstauntes Gesicht.

»Langweilen? – O, wenn man sich zu beschäftigen weiß –«

»Allerdings; das ist's aber, was dir hier vollends mangelt, Beschäftigung.«

»Aha, jetzt kommt es,« denkt Bodo im stillen, »die Verwalterstelle wird mir
angetragen.«

»Und du bist selber ein ziemlich langweiliger Mensch –«

»Diesen  Ruf  hatte  ich  sonst  nicht  –  doch  gestehe  ich,  daß  ich  dir  diesen
Eindruck hervorbringen muß.«
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»Vermutlich glaubst du, daß so, wie man bei einem Begräbnis ein betrübtes,
bei  einer  wissenschaftlichen  Vorlesung  ein  ernstes  und  bei  Absingung  der
Volkshymne ein begeistertes Gesicht annehmen muß – bei einer alten Frau ein
schläfriges de rigueur sei?«

»Ich? O – aber –«

»Nichts ›aber‹ – entweder du bist von Natur eine Art melancholischer Karpfen
oder du verstellst dich grimmig. Und ich neige für die letztere Annahme, denn
meine Augustine war das heiterste, ausgelassenste Ding – wie ihre Mutter.«

»Du,  Großmama,  bist  ausgelassen?  Dann  hast  du  dich  auch  einigermaßen
verstellt ...«

»Das  hab'  ich  auch.  Ich  wollte  dich  erst  beobachten.  Übrigens  ein
›Springinsfeld‹ bin ich gerade nicht, auch mit Puppen spiele ich schon längere
Zeit nicht mehr. Du hast die Zeitform verwechselt; ich bin nicht, aber ich war
ausgelassen und habe mir das volle Verständnis für die Tollheit  der Jugend
bewahrt. Lustig sein kann ich auch noch und lachen wie ein Kind, doch dazu
muß ich in etwas anregenderer Gesellschaft sein als –«

»Als in der meinen? Das sehe ich ein. Aber Großmutter, das Eis kann tauen –
ich bin nämlich etwas eingefroren. Wenn mir jedoch von deinem Geist  und
deinem Gemüt so unerwartete Wärme zustrahlt ...«

»Tau nur auf, mein Junge, tau auf! Ich bin zwar keine Sonne, aber doch auch
kein  Nachtlämpchen  ...  Daß  du  in  Wirklichkeit  nicht  so  wenig  Leuchtkraft
besitzest, als du vor mir zu entfalten für gut findest, das weiß ich übrigens; ich
kenne dich besser und weiß mehr von dir, als du glauben magst. Dein Vater hat
es wohl vermieden, dich zu mir zu bringen, aber ich habe stets Nachricht über
dein Entfalten und deine Lebensweise gehabt. Ich habe erfahren, daß du ein
gescheiter und braver Bursche warst und mich oft genug darüber geärgert, daß
du zu keiner ordentlichen Laufbahn angehalten worden.«

»Ja, das ist's, was auch mich jetzt mit Reue erfüllt ... ich hätte mich selber
dazu anhalten sollen,  meinem Leben eine  Aufgabe,  einen Inhalt  zu geben.
Freilich  dachte  ich  nie,  daß  mir  einst  nur  ein  Erbe  von  Schulden  zufallen
sollte.«

»Du glaubst wohl, daß ich letztere zu zahlen beabsichtige?«

»In aller Aufrichtigkeit – ja. Was würde sonst deinen unerwarteten Eingriff in
mein Schicksal erklären? Und da wir jetzt so offen sprechen, was mir ganz
außerordentlich angenehm ist, so lasse uns gleich klarlegen, was du von mir
als Gegenleistung für deine Großmut erwartest und was meine Internierung
auf  Schloß  Oberndorf  bezweckt.  Ich  kann  nicht  glauben,  daß  es  der  Reiz
meiner durch sechs Monate zu genießenden Gesellschaft ist, welcher –«

»Vielleicht wollte ich dich bis zu meinem Lebensende behalten?«

»Ich  sollte  durch  zwanzig  oder  dreißig  Jahre  diese  Gastfreundschaft
genießen?«
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»Beruhige  dich.  Ich  würde dir  nicht  zumuten,  dich  deine  ganze Jugendzeit
hindurch  mit  der  Gesellschaft  einer  Greisin  zu  begnügen.  Du  müßtest
heiraten.«

»Müßte ich? ... Ich habe also richtig erraten – du führst etwas im Schilde. Es
ist  hier  im  Schlosse  irgend  ein  Jungfräulein  verborgen,  das  sich  deiner
besonderen  Gunst  erfreut  und  das  du,  nach  aller  Mütter  und  Großmütter
Brauch, mit der zweifelhaften Glücksgabe eines Gatten versorgen wolltest. –
Hochgeehrte Großmama, machen wir kurzen, sehr kurzen Prozeß: ich sage von
vornherein ein entschiedenes Nein. Zu so etwas gebe ich mich nicht her, aus
Rücksicht  auf  deines  Schützlings  sowohl,  als  aus  Rücksicht  auf  meine
persönliche  Würde.  Ich  behalte  meine  Schulden  und  meine  Freiheit.  Die
ersteren können durch Versteigerung meiner sämtlichen Besitztümer gedeckt
werden und die letztere benütze ich, um in die Welt hinauszuwandern; mir
mein  Brot  zu  verdienen,  dazu  gibt  es  tausenderlei  Arten  ...  Und  ein  Weib
nehme  ich  mir  nur  dann,  wenn  mir  »die  Rechte«  begegnet,  wenn  eine
gegenseitige Leidenschaft sie und mich zu einem Lebensbunde drängt ... Aber
eine  Ehe  eingehen,  um  mir  und  einer  andern  völlig  gleichgültigen  jungen
Person eine Stellung in der Welt zu verschaffen? Nimmermehr – nimmermehr!«

»Ereifere dich nicht, Lieber. Übrigens gefällst du mir so; du bist doch meiner
Augustine Kind – die war gerade so selbständig in ihren Heiratsideen. Freilich
ist sie dadurch nicht glücklich geworden –«

»Wer weiß? Ich glaube, mein Vater hat sie aufrichtig geliebt ... Und hätte sie
auch  nur  diese  eine  schöne  Stunde  erlebt,  wo  sie  mit  Hintansetzung  aller
weltlichen Vorteile ihrer Herzenswahl gefolgt –«

»Was  du  für  romantische  Ideen  hast!  So  bist  du  Gott  sei  Dank  kein
gewöhnlicher Mensch – keiner, der schwunglos und bedächtig sich immer nur
in  Geleisen  schleppt.  Komm her,  laß  dir  die  Hand schütteln,  du  hast  mich
wahrhaftig überrascht.«

»Ich bin noch viel überraschter, Großmutter ... Du entsprichst so gar nicht dem
Bilde, das ich mir von alten Damen im allgemeinen und von dir im besonderen
entworfen habe ... Du warst so ganz anders, als ich erwartet, und heute zeigst
du dich wieder in neuem Lichte –«

»Ja, ja – ich bin eine eigentümliche alte Kauzin, die so ihre besonderen Launen
und Schliche hat ... Du wirst mich schon noch kennen lernen.«

»Nach  Ablauf  der  sechs  Monate?  ...  wenn  anders  du  mich  nicht  früher
hinauswirfst –«

»Freigibst, willst du sagen. Nein – ich behalte dich.«

»Obgleich ich mich deinen Bedingungen hinsichtlich einer Heirat nicht fügen
will?«

»Ich habe ja eine solche Bedingung gar nicht gestellt.«

»Also was ist es, das von mir gefordert wird?«
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»Weiter  nichts  als  dein  Dableiben.  Nach  einem halben Jahre  werden  deine
Angelegenheiten geordnet sein.«

»Du bist, wie ich neulich meinem Freunde Trick geschrieben, eine Sphinx.«

»Auf  dieses  Wort  hin  entlasse  ich  dich,  lieber  Ödipus.  Ich  fühle  meinen
Kopfschmerz wieder anfangen. Du wirst heute allein speisen müssen.«

»Das bedaure ich lebhaft, unsere Unterhaltung war so anregend.«

»Wir können sie ein andermal wieder aufnehmen. Für heute adieu!«

***

So,  da  bin  ich  wieder  in  meiner  Zelle  und  nehme  die  unterbrochene
Aufzeichnung dort auf, wo ich neulich geblieben war.

Ich sprach von legitimer Langeweile.  Nun ja,  das Ideal  der Belustigung für
einen fünfundzwanzigjährigen jungen Menschen ist es freilich nicht, auf den
Umgang einer  nur  in  seltenen Fallen  sichtbaren Großmutter  angewiesen zu
sein; aber die alte Dame selber fängt an amüsant zu werden. Sollte ich mich in
der Beurteilung einer ganzen Gattung Menschen – der Gattung Großmütter –
so arg getäuscht haben? Oder ist die meine ein Phänomen, ein Meteor, eine
Geistererscheinung? Geist hat sie; sie ist keine, die – um ihre eigenen Worte
zu gebrauchen – die schwunglos und bedächtig immer nur in Geleisen sich
schleppt. Und ich, der ich glaubte, daß eine alte Frau gar nicht anders wandeln,
handeln  und  denken  könne,  als  in  Geleisen!  Sie  interessiert  mich,  meine
Festungskommandantin,  und  damit  ist  der  Langeweile  ein  Strich  durch  die
Rechnung  gemacht  ...  Es  gibt  Gefangene,  die  durch  die  Gesellschaft  einer
Spinne oder einer zwischen den Steinen des Gefängnishofes herausgewachsen-
en Blume sich die Zeit vertrieben haben, warum sollte ich mir die Haft nicht
durch das Studium meiner Großmutter versüßen?

***

Wieder drei Tage vergangen und den Gegenstand meines Interesses nicht zu
Gesicht  bekommen.  Jetzt  fängt  das  gewisse  »Blei«  wieder  an  meine
Lebensgeister herabzudrücken. Der Kuckuck halte das aus! Eine Bibliothek ist
wohl da, aber das lange Lesen bringt einen Grad der Gehirnsättigung hervor,
der das Weiterlesen unmöglich macht; dann spiegelt sich in allen Büchern die
Welt mit ihren Kämpfen, ihrem Lieben und Leben, da erfaßt einen doppelte
Sehnsucht hinaus –

Nun, Gott sei Dank, die Großmutter hat mich wieder einmal rufen lassen ... Ich
sehe dieser Zusammenkunft beinahe mit der freudigen Spannung entgegen,
mit  welcher  ich  mich sonst  zu einer  schönen Frau begab,  der  ich  den Hof
machen durfte ...

***

Mein lieber Trick! Du fragst mich teilnahmsvoll in deinem soeben erhaltenen
Schreiben, ob ich mich noch nicht aufgehängt habe. Wie du aus gegenwärtigen
Zeilen entnehmen kannst,  ist  mir  die  Idee dieses  Zeitvertreibs  bisher  nicht
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gekommen – es müßte mich denn jemand wieder  herabgeschnitten haben.
Doch  wisse,  das  Leben  hat  sich  mir  jetzt  sehr  anregend  gestaltet.  Meine
Großmutter ist – du erinnerst dich doch unseres Lieblingsausdruckes, um einen
Menschen zu bezeichnen, der »bei allem dabei ist«, der Kopf und Herz auf dem
rechten  Fleck  hat,  der  im  richtigen  Augenblick  zu  lachen  und  zu  weinen
versteht, dem man rückhaltlos alles sagen kann, was man denkt – mit einem
Wort: meine Großmutter ist – ein Prachtkerl.

Gestern  habe  ich  mit  ihr  gespeist  –  ein  seltener  Fall  –  und  wir  sind  bis
Mitternacht  beisammengeblieben.  Sie  hatte  herzhaft  dem  Champagner
zugesprochen, ich gleichfalls, und wir waren lustig und fröhlich wie – nun, wie
du weißt, daß ich es in guten Stunden sein kann. Aber sie übertraf mich noch;
erzählte mir lieblich rührende Episoden aus ihrer glücklichen Ehezeit und ein
paar prickelnde Geschichtchen aus ihrer Witwenzeit, aber mit der Grazie und
Feinheit einer Marquise »de I'ancien régime«; ließ sich von mir – auch unter
der  Blume – Generalbeichte ablegen; sprach von der  Gesellschaft,  von der
Liebe, von allem möglichen mit solcher Milde und so funkelndem Frohsinn, daß
ich entzückt sie um die Erlaubnis bat, mit ihr Bruderschaft zu trinken. »Wir
sagen einander ja ohnehin ›du‹, mein Bodo,« lachte sie. – »Das schon, aber
ich wollte statt ›Großmutter‹ ›Bruder‹ zu dir sagen.«

Ich  habe  ihr  mein  Ehrenwort  geben  müssen,  die  vollen  sechs  Monate
auszuharren, geschehe was wolle.

»Was sollte denn geschehen?« entgegnete ich. »Die einzig vorhandene Gefahr
wäre  die,  daß  ich  vor  Langeweile  langsam dahinwelke  wie  eine  licht-  und
wasserentbehrende Blume – warum sollen wir Männer nicht auch einmal mit
blühenden  Gewächsen  uns  vergleichen?  –  weiß  man  doch  genau,  daß  es
Pflanzen verschiedenen Geschlechtes gibt – aber diese Gefahr ist nun auch
gehoben, da ich in Gesellschaft eines so liebenswürdigen – Bruders mich nicht
mehr langweilen könnte, wenn ich überhaupt wüßte, was Langweilen heißt ...
Warum hast du dich bisher nur so verstellt, Großmutter?«

»Das liegt schon so in meiner Natur. Ich bin eine Intrigantin, Bodo. Übrigens
wäre die Gefahr, an Langeweile zugrunde zu gehen, für dich noch anderweitig
gehoben  worden.  Ich  erwarte  morgen  Besuch:  die  Frau  des  seit  kurzem
eingeschifften  Korvettenkapitäns  von  Betiany.  –  Sie  gedenkt  die  Zeit  ihrer
Strohwitwenschaft bei mir zuzubringen.«

»Ist sie jung und hübsch?«

»Immer  dieselbe  Frage  anläßlich  jeder  Frau!  Das  kann  mich  entrüsten.
Bestimmt  sich  denn  unser  Wert  –  man  könnte  fast  sagen  unsere
Existenzberechtigung – allein auf Jugend und Schönheit?«

»Verzeih, Bruder Großmama, nur wenige deiner Schwestern verstehen es, die
Jugend so entbehrlich zu machen wie du, und was die Schönheit anbelangt, so
bist du wahrlich ein Bild. Mit solchen Zügen würde ich die Maria von Medicis
oder Madame de Maintenon malen –«

www.literaturdownload.at



10

»Oder die Mutter der Gracchen?«

Doch  genug  für  heute,  lieber  Trick.  Ich  kann  dir  doch  nicht  unsere  ganze
Unterhaltung wiederholen; du sollst aus diesen Stichproben nur sehen, daß
meine Großmutter den ihr neuverliehenen Titel Prachtkerl verdient. Es tut mir
ordentlich  leid,  daß  unser  Beisammensein  durch  das  Eintreffen  dieser
Korvettenkapitänin  gestört  werden  soll,  die  wahrscheinlich  bei  jedem  am
Fenster rüttelnden Windstoß uns Bilder von Meeresstürmen vor die Seele rufen
wird. Wie kann man nur einen Schiffsmann heiraten, wenn man keine Möwe
ist? Ich ärgere mich im voraus über diese Strohseewitwe ... denn weißt du,
was mir möglicherweise noch für ein Unglück zustoßen könnte? ... Denke dir
einen Menschen, der ein empfängliches Herz hat, der, entfernt von der Welt,
mit einer schönen jungen Frau – denn das soll Stella von Betiany sein – in
täglichem Verkehr ... kurz, du verstehst mich. Freilich, die Idee ist mir nicht
uninteressant. Mit einem Wort, ich langweile mich nicht mehr ... Ein gescheiter
Mensch langweilt sich überhaupt nie, merke dir das.

***

An diesem Abend betritt Bodo von Neulingen in lebhafter Spannung den blauen
Salon. Er hat, wie immer, wenn er zu seiner Großmutter zum Diner beschieden
war,  Frack  und  weiße  Halsbinde  angelegt,  heute  aber  war  noch  eine
Kamelienknospe im Knopfloch hinzugekommen. Der Salon ist noch leer, doch
scheint  auch  dieser  heute  festlichere  Toilette  gemacht  zu  haben.  Die
Blumentische  sind  frisch  gefüllt,  im Kamin  lodern  große  knisternde  Blocke,
einige Lampen mehr als gewöhnlich erhellen den Raum, und die Flügeltüren zu
dem anstoßenden, ebenfalls erleuchteten großen Saal stehen offen. Der ganze
Eindruck mahnt an das Geselligkeitsleben der Hauptstadt; es ist, als sollte hier
ein glänzendes Fest stattfinden.

Nach einer Weile tritt die Hausfrau ein. Sie hat sich heute auch ausnehmend
schön gemacht. Eine schwarzsammetne Schlepprobe, weiße Handschuhe; auf
dem  hochfrisierten,  wie  gepudert  aussehenden  Haar  mit  Diamantnadeln
befestigte spanische Spitzen.

»Großmutter,« sagt Bodo, ihr die Hand küssend, »ich wage es heute nicht, dir
›Bruder‹ zu sagen, du siehst mir zu majestätisch aus – die ganze Königin-
Regentin. Dazu die festliche Beleuchtung – wohl alles deiner neuen Gastin zu
Ehren?«

»So wie diese Kamelienknospe, Bodo, die hast du nicht um mir zu gefallen ins
Knopfloch gesteckt ... Hier kommt schon mein Sternchen –«

Ein  leiser  Maiglockchenduft,  ein  leises  Seidenrauschen –  Bodo  wendet  sich
rasch um; die neue Gastin steht vor ihm.

Baronin Brahden stellt vor:

»Mein Enkel und Kamerad, Bodo von Reutingen; meine zweite Tochter, Stella
von Betiany!«
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Die Korvettenkapitänsgattin sieht für diesen Rang eigentlich viel zu jung aus.
»So  achtzehnjährig  dürfe  höchstens  eine  Linienschifffähnrichsbraut
erscheinen,« denkt Bodo. »Das Gesichtchen paßt auch eher auf die Vignette
eines Taschentuchkartons als in die Wirklichkeit,« denkt er weiter.

Und in der Tat, die runden, frischen Wangen, die großen, von unwahrschein-
lichen Wimpern  beschatteten  Augen,  der  herzförmige Mund,  die  mit  einem
Perlenreif  zurückgehaltenen  dunklen  Locken,  welche  über  den  Rücken  tief
hinabwallen, das alles mahnt an die illuminierten Mädchenideale der Karton-
malerei. Dazu eine hohe und schlanke Gestalt in einem blaßrosa Kreppkleide,
dessen durchsichtige  Draperien statuenhafte  Schultern und Arme enthüllen.
Wie das Haar, so ist auch der Hals mit Perlen geschmückt. Jetzt lächelt sie.
»Wieder zwei Perlenreihen!« denkt Bodo; aber während er alle diese hübschen
Sachen  denkt,  hat  er  sich  zeremoniell  verbeugt  und  ein  unbefangenes
Gespräch über die Reise und die Ankunft der »gnädigen Frau« begonnen; ein
Gespräch, auf welches sie in gleichem Tone eingeht.

Nach wenigen Minuten schon begibt man sich zu Tische. Die Unterhaltung hier
wird  sehr  lebhaft  geführt.  Anläßlich  von  Seereisen  –  es  war  von  dem
eingeschifften Korvettenkapitän die Rede gewesen – erzählte Bodo von einer
Fahrt  im  Mittelländischen  Meer,  die  er  auf  der  Jacht  eines  Freundes
unternommen, und entfaltet  dabei  so viel  Schwung und Geist,  als  ihm nur
immer möglich.

Nach dem schwarzen Kaffee setzt sich Stella ans Klavier und gibt einige virtuos
vorgetragene  Stücke  zum  besten;  dann  singt  sie  mit  gutgeschulter,  süßer
Stimme einige feurige italienische Lieder.  Der  Abend vergeht wie im Fluge.
Schon ist es neun Uhr, und der Diener bringt den Tee. Man bleibt noch zwei
Stunden  plaudernd  beisammen,  wobei  die  junge Frau  sich  ebenso  fröhlich,
ebenso glänzend zeigt, wie gestern die Baronin Brahden. Beinahe hätte Bodo
Lust, auch ihr die Bruderschaft anzutragen.

»Du mußt dich nicht wundern, daß du mein Sternchen so übereinstimmend mit
mir findest,« antwortet die alte Dame auf eine Bemerkung Bodos. »Stella ist
die verwaiste Tochter einer mir sehr teuer gewesenen Freundin, und ich habe
sie beinahe aufgezogen. Ehe ich sie mit Herrn von Betiany verheiratete, hat sie
acht Jahre in meinem Haus verlebt, und da habe ich sie mir ein wenig nach
meinem moralischen Ebenbild geformt.«

»Ach, der Glückliche und Unglückliche – der beklagens- und beneidenswerte
Mann!« seufzt Bodo.

»Von welchem gemischten Phänomen sprichst du denn? Ah – du meinst wohl
den  eingeschifften  Besitzer  dieser  Perle?  Ja,  es  ist  ein  trauriges  Los,  das
gestehe ich zu. Nicht wahr, Stella?«

Stella schüttelt schweigend den Kopf.
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»Ach so – ich vergaß, du willst von deinem Mann nicht sprechen. Merke dir's,
Bodo  –  es  ist  Hausgesetz  –  erwähne  Stella  gegenüber  niemals  den
Korvettenkapitän.«

***

In sein Zimmer zurückgekehrt, trägt Bodo nachstehendes in das zur Stunde
der unerträglichsten Langeweile begonnene Tagebuch ein:

Bruder  Großmama  hat  doch  sehr  wenig  Weltkenntnis!  So  naiv  und
vertrauensselig zu sein – das hätte ich ihr nicht zugemutet ... Sieht sie denn
die  Gefahr  nicht?  Diese  Stella  ist  ja  ein  Prachtgeschöpf!  Welcher  normale
Mensch könnte da anders, als sich verlieben?

Dennoch,  ich  werde mir  Mühe geben und jenen Zustand,  wenn er  wirklich
eintreten sollte – oder ist er etwa schon eingetreten? – bekämpfen. Mit der
Langeweile  ist's  vorläufig  gründlich  aus.  Wenn  nur  nicht  an  ihre  Stelle
Sentimentales oder gar Tragisches tritt! Geheimnisvolles ist schon im Spiele:
dieser Korvettenkapitän, – den ein gnädiger Sturm nach einer arktischen Insel
verschlagen möge! – von welchem vor seiner Frau nicht gesprochen werden
darf.  Mein Gott,  ich habe ja gar nicht das Bedürfnis,  mich von dem guten
Seemann zu unterhalten; ihn als Luft, als Rauch, als Null zu behandeln, dazu
bin ich ja ganz geneigt. Dennoch muß ich zu ergründen trachten, ob er ein
Mensch ist, dem man auch von ferne gewisse Rücksichten schuldet oder der es
voll verdient und in dessen Schicksalsbuch es geschrieben steht, daß – nun, ich
weiß schon, was ich sagen will ...

***

Acht  Tage  später.  Bodo  und  Stella  kommen  von  einer  Schlittenfahrt  nach
Hause. Es ist gegen vier Uhr nachmittags, zwei Stunden vor dem Diner.

Reutingen, statt  in sein Zimmer zu gehen, begibt sich geradeaus nach den
Gemächern  der  Schloßfrau  und  bittet  um  Einlaß.  Der  Diener  kommt  mit
bejahendem Bescheid zurück; da streift er seinen Pelzmantel ab und eilt in den
kleinen blauen Salon, wo die alte Dame in ihrer gewohnten Ecke sitzt. Sie legt
ein Buch, in welchem sie eben gelesen, auf das nahestehende Tischchen und
schaut lächelnd auf:

»Was verschafft mir die Ehre dieses unzeitigen Besuches?«

»Eine wichtige, lebenswichtige Angelegenheit,« antwortet Bodo, indem er sich
unaufgefordert der Großmutter gegenüber niedersetzt. »Ich komme, dich zu
bitten,  mir  mein  Wort  zurückzugeben  und  mich  von  Oberndorf  ziehen  zu
lassen.«

»Vergebliche Bitte! Dennoch möchte ich deine Gründe kennen. Zähle sie auf.«

»Da ist nicht viel aufzuzählen. Ich habe nur einen Grund – aber der genügt.«

»Das wäre?«

»Ich liebe Stella.«
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»Lakonisch bist du, aber weder deutlich noch überraschend. Daß du dich in das
reizende  Geschöpf  verliebt  hast,  ist  nämlich  das  Unüberraschende  an  der
Sache – und weshalb du infolgedessen abreisen willst, das ist das Undeutliche
daran.«

»Um so  überraschter  bin  ich,  Großmutter.  Ich  kann nicht  glauben,  daß  du
damit einverstanden wärst, wenn ich deiner Pflegetochter den Hof machte –«

»Eitler Mensch! Du erachtest dich wohl für unwiderstehlich?«

»Ich müßte lügen, wollte ich behaupten, daß ich mich für ungefährlich halte.
Eine aufrichtige und glühende Leidenschaft reißt sehr leicht zur Erwiderung hin,
Großmama;  aber  abgesehen  von  dem  Erfolg  oder  Mißerfolg  einer
Liebesbewerbung, halte ich eine solche – unter den gegebenen Umständen –
für unverträglich mit meiner eigenen Ehre.«

»Ich verstehe; der Korvettenkapitän –«

»Ich kenne diesen Herrn nicht; und die Art und Weise, wie von dir und Stella
über ihn gesprochen oder vielmehr – geschwiegen wird, läßt mich schließen,
daß auf die Persönlichkeit des eingeschifften Ehemannes ja vielleicht nicht die
äußerste Rücksicht zu nehmen wäre; es gibt auch Ehemänner – sogar an Land
– in Hülle und Fülle, welche (so habe ich mir sagen lassen) kein Hindernis
abgeben, daß man ihren Frauen nachsetze. Aber das größte Hindernis hier bist
du, Großmutter, und das Verhältnis, in welchem ich zu dir stehe. Ich bin der
Gast deines Hauses unter der stillschweigenden Voraussetzung, daß du eine
hochherzige, mütterliche Wohltat an mir üben willst; als zweiter Gast weilt hier
ein Wesen, das du wie eine Tochter liebst – und ich sollte die Infamie begehen,
die Ruhe dieses Wesens zu stören, dein Vertrauen zu mißbrauchen? ... Nein,
Bruder Großmama – dir gegenüber kein Hehl und keine Falschheit!«

»Das ist brav, mein Junge!«

»Du erlaubst mir also abzureisen?«

»Nein. Ich habe dein Wort – du bleibst.«

Bodo schweigt betroffen.

»Du siehst mich an, als hätte ich etwas Ungeheuerliches gesagt. Wisse, mir ist
um Stella gar nicht bange. Ihr Männer glaubt wahrhaftig immer, daß ihr nur zu
wollen braucht, um jede Frau kreuzunglücklich vor Leidenschaft für euch zu
machen, und vermeint, etwas sehr Großmütiges zu tun, wenn ihr auf dieses
Wollen verzichtet. Wir brauchen deinen Verzicht nicht, Bruder, wir werden uns
schon zu verteidigen wissen.«

»Das heißt also, daß ich attackieren soll? Du gibst mir den Korvettenkapitän
preis?«

»An den brauchst du in der ganzen Angelegenheit gar nicht zu denken, der
verdient keines Menschen Achtung –«

www.literaturdownload.at



14

In  diesem  Augenblick  tritt  Stella  ein.  Bodo  erblickend,  will  sie  wieder
umkehren.

»Komm her, Kind!« ruft Baronin Brahden; »wir sprachen eben von dir ... Es ist
eine sehr interessante Geschichte. Setze dich hierher, an meine Seite. So – ich
will euch nun beide ins Verhör nehmen, vielleicht kommen wir dabei alle ins
klare. Du mußt also wissen, daß dieser junge Herr in Liebe für dich entflammt
ist –«

Stella, die sich neben der alten Frau ans die Chaiselongue niedergelassen und
ihren Kopf an deren Achsel gelehnt hat, antwortet, indem ein dunkles Erröten
über ihr Gesichtchen stiegt, leise: »Das hat mir Herr von Reutingen vor einer
halben Stunde selbst gestanden.«

»Und was hast du erwidert?«

»Ich schwieg ... Die Flocken schlugen mir ins Gesicht, es war grimmig kalt.«

»Auch in deinem Herzen, Stella? ...«

Es blieb so still, daß die Großmama Bodos Herz klopfen zu hören meinte.

Und jetzt springt er von seinem Sitze auf und kniet neben der Gruppe der
beiden Frauen nieder. Er erfaßt Stellas Hand und führt sie an seine Lippen. Das
Antlitz der alten Frau verklärt sich in einem milden Lächeln und leise legt sie
ihre über Stellas Schulter herabhängende Hand auf des Knieenden Scheitel.

»Kind meines Kindes,« sagt sie zärtlich, »jetzt hab' ich dich, wo ich dich haben
wollte:  in  der  Gewalt  des  Glücks  ...  Sprich  nicht,  Bodo  –  und  du,  mein
Sternchen,  rühr  dich  nicht,  bleibe  an  mich  geschmiegt  und  entzieh  dem
Geliebten deine Hand nicht ... Mir ist, als strömte ein warmer, magnetischer
Strahl aus euren seligen jungen Herzen in mein altes Herz herüber und ein
eigenes Andachtsgefühl überkommt mich ...  Das ist, glaubt mir, Kinder, der
Hauch der Gottheit,  das Mysterium der Mysterien,  was uns jetzt  im Banne
hält ... Es gibt ein Etwas, das aus fernen Himmeln zu uns herabweht und das
uns einen Anteil an der Ewigkeit gibt, jener Ewigkeit, in der alles Sehnen der
Welt  in  süßer  Erfüllung  ruht  ...  Jetzt  klingen  mir  in  der  Seele  allerlei
Glücksweisen aus meiner Jugend nach, ja, auch mir sind einst solche Wonnen
geworden, wie sie euch durchglühen; ich habe auch geliebt und war schön ...
Seht, Kinder, das ist keine böse Welt ... eine Riesenflamme der Seligkeit lodert
im All, und uns winzigen Geschöpfen, die wir mit ein paar Flügelschlägen durch
ein  Stückchen Leben flattern  dürfen,  wir  dürfen uns  hie  und da von jener
Flamme einen Funken holen und dieser Funken heißt – Liebe. Amen, Kinder!«

Die  Dämmerung  ist  hereingebrochen.  Nur  das  flackernde  Kaminfeuer  wirft
einen  Schein  auf  den  Teppich  und  auf  die  verschlungene  Gruppe  der  drei
schweigenden Menschen. Das fromm gesagte Amen tönt in der Luft noch nach
und wie zur Besiegelung des von der alten Frau gesprochenen Liebeshymnus
haben  sich  vier  jugendheiße  Lippen  in  einem  seelenaustauschenden  Kuß
gefunden.
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Das Geräusch nahender Schritte. Bodo erhebt sich rasch; es ist der Diener, der
die Lampen bringt.

***

Das  plötzliche,  grelle  Licht,  die  Anwesenheit  des  Dieners  hat  den  Zauber
gebrochen. Alle drei bewegen blinzelnd die Augenlider und atmen tief auf, wie
aus dem Traum gerüttelt.

Stella steht auf und mit einem geflüsterten: »Es blendet mich,« verläßt sie das
Zimmer.

Nachdem auch der Diener sich wieder entfernt, sagt Bodo in bewegtem Tone:
»Es wäre zu schön gewesen –«

»Und hat doch sollen sein,« erwidert Baronin Brahden lachend.

»Großmutter,  du bist eine merkwürdige, eine große Frau und Stella ist das
herrlichste Geschöpf auf Erden –«

»Jetzt kommt wohl ein ›Aber‹,« unterbricht die alte Frau, noch immer lächelnd,
»und dies ›Aber‹ betrifft wahrscheinlich doch den Korvettenkapitän?«

Bodo antwortet nur mit einem tiefen Seufzer.

»Stelle dir dieses Ungetüm als vom Meer verschlungen vor.«

»Wie?! Verunglückt – gescheitert?«

»Viel ärger.«

»Ein Seesturm, ein Haifisch?«

»Das sind alles Abenteuer,  welche überstanden werden können. Aber unser
Korvettenkapitän kann niemals kommen, dein Glück zu stören, denn – er hat
niemals existiert.«

»Was?!«

»Hab' ich dir's nicht gesagt, daß ich eine alte Intrigantin bin und daß du mich
erst  kennen  lernen  sollst?  ...  Erinnerst  du  dich  noch,  wie  du  von  dem
Jungfräulein  sprachst,  das  ich  hier  versteckt  halte,  und  deiner  stolzen
Versicherung,  daß du dich ›nimmermehr‹  –  zweimal  –  ›nimmermehr‹  dazu
hergeben würdest, meinen Schützling zu heiraten? So habe ich denn, nachdem
du  durch  ein  strenges  Langweilregime  mürbe  und  empfänglich  gemacht
worden, dir meine Pflegetochter als eine Unerreichbare hingestellt – und damit
ist nun alles erreicht.«

Bodo stürzt auf seine Großmutter zu und umarmt sie stürmisch.

»Bruder!« ruft er jubelnd, »du bist – nimm mir's nicht übel, Bruder – du bist
ein Prachtkerl!«

»Laß mich, du närrischer Junge! Hörst du die Speiseglocke? Ich muß jetzt auch
gehen, Toilette machen. Tue ein gleiches – das heißt, schmücke dein Knopfloch
mit einer Rose oder mit einer Myrtenblüte, denn heute versammeln wir uns zu
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einem festlichen Verlobungsmahl ... Morgen wollen wir dann alle drei zur Stadt
fahren und deine Geschäfte endgültig in Ordnung bringen. Fortan bist du der
Langeweile enthoben.«

Bodo reißt erstaunt die Augen auf. »Langeweile? Das kenne ich nicht ... Ein
gescheiter Mensch langweilt sich nie.« 
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