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I
Leopold Heißenstein war der reichste und einer der geachtetsten Bürger des mährischen Landstädtchens 
Weinberg. Ob auch einer der beliebtesten, das stand dahin und machte die geringste seiner Sorgen aus. 
Witzbolde unter den Eingeborenen meinten, ein Mann von Geist und Geschmack sei er jedenfalls, das 
bringe schon sein Geschäft mit sich - das ansehnliche Weingeschäft nämlich, das sich seit Generationen in 
seiner Familie forterbte, und das er zu unerhörter Blüte gebracht hatte.

Wie Leopold der einzige Sohn seines Vaters gewesen war, so wurde auch ihm nur ein männlicher Sprosse, 
aber ein prächtiger Junge beschert, der den Ruhm des alten Hauses glorreich fortzusetzen versprach.

Ein Töchterchen, das seine Frau ihm in den späteren Jahren der Ehe gebar, betrachtete Heißenstein als  
ziemlich unwillkommene Zugabe zu seinem Glücke: „Denn‟, pflegte er zu sagen, „der Sohn trägt Geld in 
das Haus, die Tochter trägt Geld aus dem Haus.‟

Auf eine Mitgift übrigens, wenn auch auf eine sehr anständige, kommt es einem Manne wie Heißenstein 
nicht an, und damit fertigt er dereinst das Mädchen ab.

Die  Existenz  dieses  Kindes,  dem Vater  so  gleichgültig,  wurde  für  die  Mutter  eine Quelle  unsäglicher 
Freude; der letzten, welche die kränkliche Frau auf Erden genießen sollte. Der Sohn war ihrer Sorgfalt, 
sobald dies nur halbwegs anging, entzogen und nach Wien in eine Erziehungsanstalt gebracht worden. 
Heißenstein,  hatte  geglaubt,  ihn  nicht  früh  genug  aus  der  Kinderstube  und  den  Händen  der 
„Weibsleute‟befreien zu können. Wie recht er daran getan, das wurde ihm täglich durch den unheilvollen 
Einfluß bestätigt,  den die abgöttische Liebe der Mutter auf die kleine Rosa ausübte.  Die Unarten des 
Kindes erfüllten ihn mit einer Art von spöttischer Befriedigung. Ihm selbst war die Unerbittlichkeit, mit 
welcher er Mutter und Sohn einander entfremdete, manchmal grausam erschienen - jetzt fand er sie auf 
das glänzendste gerechtfertigt.

Daß die arme Frau sich eben mit allen Kräften ihres entschwindenden Lebens an das einzige klammerte, 
das man ihr ließ, daran dachte er nicht. Er war nicht gewohnt, auf die Empfindungen andrer Rücksicht zu 
nehmen,  am  wenigsten  auf  die  seiner  stillen  Lebensgefährtin.  Was  er  tat,  war  wohlgetan,  und  der  
Eindruck, den es hervorbrachte, gleichgültig. In sicherer Ruhe schritt er dahin, seiner selbst gewiß, nichts 
fürchtend, nichts bereuend. Und so, in der Fülle der Zufriedenheit, traf ihn der schwerste Schlag, der ihn 
treffen konnte: er verlor seinen Sohn. Der Knabe wurde so rasch hinweggerafft, daß seine Eltern, die bei 
der ersten Nachricht seiner Erkrankung herbeigeeilt kamen, ihn nicht mehr am Leben trafen.

Es  dauerte  lange,  bis  Heißenstein  an  seinen  Verlust  glauben  lernte.  Die  Wirkung  des  ersten  großen 
Unglücks, das der zuversichtliche Mann erfuhr, war vernichtend.

„Für wen habe ich gearbeitet? - Ich habe keinen Erben!‟ - in dieser Klage gipfelte sein Schmerz. Seine  
Hoffnungen waren zerstört, seine Erinnerungen vergällt. Wer blickt gern auf ein Leben voll Mühen zurück, 
wenn ihm die Früchte derselben geraubt worden sind? Heißenstein konnte, was sein Fleiß erworben, nicht 
einem Namensträger hinterlassen, demnach war der Lohn seines Fleißes dahin.

Mit wunderbarer Standhaftigkeit hingegen benahm sich die Mutter bei dem Tode ihres Erstgeborenen. 
Keiner hatte es gehörte, wie sie mit dem letzten Kusse auf seine Lippen ihm die Worte zugehaucht: „Ich 
komme bald zu dir!‟

Und  von  dem  bleichen  Toten  hinweg  wandte  sie  sich  mit  verdoppelter  Zärtlichkeit  ihrem  rosigen, 
lebensfreudigen Liebling  zu.  Beständig  von der  Ahnung naher  Trennung  erfüllt,  geizte  sie  mit  jedem 
Augenblicke, den sie bei dem Kinde zubringen, frohlockte über jedes Lächeln, das sie ihm abgewinnen 
konnte, warb um seine Liebkosungen, und zagte und zitterte vor seinen Tränen.
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Röschen war schon zu dem vollen Bewußtsein ihrer Wichtigkeit und der Unverletzlichkeit ihres Willens 
gelangt, als sich plötzlich die Augen schlossen, die mit verwöhnender Liebe über ihr gewacht hatten. Frau 
Heißenstein entschwand eines Morgens wie ein Schatten von der Wand; ohne vorhergegangene sichtbare 
Krankheit,  ohne  die  geringste  Pflege  in  Anspruch,  ohne  Abschied  genommen  zu  haben  von  dem 
gefürchteten Mann und von dem geliebten Kinde. Bevor Herr Leopold ahnte, daß auch dieser Verlust ihn 
bedrohe, erfuhr er ihn.

Und seltsam! Die demütige Frau, welcher er, solange sie lebte, nur eine sehr oberflächliche Beachtung 
gegönnt hatte, wurde von ihm jetzt so bitter vermißt,  als ob sie der Mittelpunkt all  seiner Interessen 
gewesen wäre. Das Gefühl des Verlassenseins ergriff ihn, das keinen Menschen mit solcher Trostlosigkeit  
überfällt wie den Egoisten, wenn die von ihm scheiden, deren Existenz er zu seinen Gunsten ausbeutete. 
Nun  machte  er  den  Versuch,  das  einzige  Geschöpf,  das  er  auf  Erden  noch  sein  nannte,  an  sich 
heranzuziehen. Allein zwischen dem an Widerspruch nicht gewöhnten Vater und seinem eigensinnigen 
Töchterlein wollte kein Band sich knüpfen lassen. Der Trotz und der Ungehorsam des Kindes setzten die 
Geduld  Herrn  Leopolds  gar  bald  auf  harte  Proben.  Er  bestand  sie  nicht.  Nach  einigen  stürmischen 
Auftritten, aus denen Rosa zwar hart mißhandelt,  aber als Siegerin hervorging, erschrak ihr Vater vor 
seiner eigenen Heftigkeit und überließ die fernere Erziehung des Wildfangs der Magd des Hauses, einer 
derben und verläßlichen Person von zweiundzwanzig Jahren, mit Namen Božena. Für diese äußerte das 
Kind schon zu Lebzeiten seiner Mutter eine zärtliche Liebe, welche die arme Verstorbene oft eifersüchtig 
gemacht hatte. Rosa nannte die Dienerin, wie sie es wohl von andern gehört hatte, „die schöne Božena‟ 
und ertrug die rauhe Behandlung, die sie zeitweise von ihr erfuhr, mit fröhlicher Standhaftigkeit.

Die schöne Božena hätte sich an Größe und Stärke kühnlich mit einem Flügelmanne des Garderegiments 
Friedrich Wilhelms I. messen können. Dabei besaß sie ein ausdrucksvolles und gescheites Gesicht, in dem 
ein  Paar  rabenschwarze  Augen  funkelten,  die  auch  der  mutigste  Mann  nicht  ohne  leises  Grauen  in 
Ungnaden auf sich gerichtet sah. Das Schönste jedoch an der schönen Božena war die Röte ihrer Wangen 
und das blendende Weiß ihrer Zähne. Allerdings konnten die Lippen, hinter denen das prächtige Gebiß 
zum Vorschein kam, etwas schwellend genannt werden, und was die Nase betraf, so geschah ihr kein 
Unrecht, wenn man sie - wie ein launiges Mitglied der Paßbehörde „ex officio‟ getan - „landesüblich‟  
nannte. Gegen alles Schmucke und Zierliche empfand Božena Verachtung, aber mit der Reinlichkeit nahm 
sie es genau; die Arbeit flog unter ihren Händen, und so blitzblankes Hausgerät, einen so nett gedeckten 
Tisch, so sauber gehaltene Stuben wie im Hause Heißenstein fand man auf Meilen in der Runde nicht 
wieder.

Mit dem Kinde, das ihr nun ausschließlich anvertraut war, ging sie um, wie eine Bärin mit einem jungen 
Hündchen  umgegangen  wäre,  für  das  sie  eine  mütterliche  Zuneigung  gefaßt  hätte.  Wenn  sie  ihre 
Riesenfaust gegen die Kleine ballte und sie mit einer Stimme anschrie, die aus der Brust eines Ogers zu  
kommen schien, dann lachte das verwegene Ding, aber es gehorchte.

Božena war sich wohl bewußt, das Kind und der Haushalt ihres Herrn könnten schwerlich besser betreut 
werden, als es durch sie geschah, und lebte in tätiger Ruhe dahin; sehr zufrieden mit ihrem Lose, ohne 
Furcht, daß jemals eine Veränderung eintreten könnte.

Indessen wurde sie, noch vor Verlauf eines Jahres nach dem Tode der Frau, welche sie so vollständig 
ersetzen zu können meinte, aus ihrer Sicherheit aufgeschreckt. Das Gerücht, Herr Heißenstein stehe im 
Begriffe,  sich  zum  zweitenmal  zu  verheiraten,  verbreitete  sich,  und  Neugierige,  die  durch  Božena 
Bestimmteres darüber zu erfahren hofften, trugen es ihr zu. Sie wurden zwar mit ihrer Nachricht nicht viel  
besser  empfangen,  als  ein  Zündfaden von einer  Rakete,  aber  so fest  überzeugt,  als  Božena zu  sein 
vorgab, ihr Herr werde „keine solche Dummheit‟ begehen, war sie doch nicht.

Von  Stunde  an  begann  sie  den  Gebieter  unter  scharfer  Aufsicht  zu  halten.  Trotz  der  größten 
Aufmerksamkeit vermochte sie jedoch nicht die geringste Veränderung, weder in seiner Lebensweise noch 
in seiner Stimmung wahrzunehmen. Höchstens daß sich die letztere in der jüngsten Zeit noch um etwas 
verschlechtert hatte. Und Božena, deren Weise es sonst war, wenn sich eine Wolke auf dem Gesichte ihrer  
Herrschaft zeigte, auf dem ihren sofort ein ganzes Gewitter aufsteigen zu lassen, lächelte jetzt um so 
freundlicher,  je  finsterer  der  Kaufmann  erschien.  Als  dieser  eines  Abends  mit  ganz  besonders 
verdrossener Miene heimkam und, nachdem er Befehl gegeben, das für ihn bereitstehende Abendessen 
wieder abzutragen, sich in sein Zimmer begab, hatte Božena Mühe, ihren Jubel zu unterdrücken.

„Gute Nacht!‟ rief sie Herrn Leopold mit ihrer süßesten Stimme nach und setzte für sich triumphierend 
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hinzu: „Er hat ihn, den Korb!‟

Sie schlief sehr gut in dieser Nacht und begab sich mit ausgezeichnetem Frohmut am nächsten Morgen an 
die Arbeit. Es war Sonntag, und da gestern besonders gründlich gescheuert worden war, genügte heute 
eine leichte Nachhilfe. Božena beschäftigte sich eben mit Besen und Wischtüchern im Speisezimmer, da 
trat ihr Herr Heißenstein entgegen, glatt rasiert und stattlich, das Gebetbuch in der Hand.

„Mach fertig‟, sprach er, „kleide Rosa an. Ich werde nach der Messe meine Braut hierherbringen, damit 
sie das Haus und das Kind kennenlerne.‟

Nur ein König, dem Krone und Zepter plötzlich entrissen wurden, weiß, was Božena bei diesen Worten 
empfand. Ihr Blick zuckte an Heißenstein wie ein Blitz vom Wirbel bis zur Sohle hinab, und unter der Fülle 
von Geringschätzung, die sich auf ihre Lippen gelagert hatte, erschienen dieselben noch dicker als sonst.

„Braut?‟ rief sie. „Sie wollen wieder heiraten? ... Wozu denn?‟

Herr  Heißenstein  richtete  sich,  so  hoch  er  konnte,  der  Riesin  gegenüber  auf,  knöpfte  mit  stolzer 
Entschlossenheit  seinen  neuen  dunkelbraunen  Winterrock  zusammen  und  erwiderte:  „Meine  Tochter 
braucht eine Mutter und ich brauche einen Sohn.‟

Damit verließ er wuchtigen Schrittes das Zimmer.

II
Die Braut, die der angehende Greis sich erkoren hatte, war die Tochter eines Professors am städtischen 
Gymnasium. Nach dem Tode ihres Vaters hatte sie sich in die Landeshauptstadt begeben, um dort eine 
Stelle als Erzieherin des Grafen Karl von Rondsperg anzutreten. Zehn Jahre hindurch wurde diese Position 
unter  mancherlei  Kämpfen  siegreich  von ihr  behauptet.  Nach dem Verlaufe  jener  Zeit  war  -  wie  die 
Gouvernante auf das bestimmteste erklärte - die Erziehung der Zöglinge vollendet. Aller Schmuck der 
Bildung setzte die angeborenen Vorzüge der jungen Komtessen in das hellste Lichte.

Fräulein Nannette hielt in Gegenwart der gräflichen Eltern und einiger hochgeborener Angehörigen eine 
kleine Rede, in der sie den Satz verfocht, daß: sagen zu sollen, was hier noch zu lehren sei, ihr die größte 
Verlegenheit bereiten würde. Helle Freudentränen, welche über die männlichen Wangen des Vaters und 
über die zarten Wangen der Mutter liefen, belohnten die Spenderin einer so ehrenhaften Anerkennung. 
Durch  den  Anblick  der  hervorgebrachten  Wirkung  berauscht,  ließ  sich  die  Rednerin  zu  einem 
uneingeschränkten Lobe der opferfreudigen Unterstützung, welche ihren pädagogischen Bestrebungen 
von seiten des edlen Elternhauses stets zuteil geworden sei, hinreißen. Die Erschütterung aller Gemüter 
wurde dadurch noch erhöht; und als Fräulein Nannette mit den Worten schloß, es bleibe ihr nun nichts 
mehr zu tun übrig, als zu scheiden und die Erinnerung an all das genossene Gute mit sich zu nehmen,  
baten der Graf und die Gräfin, sie möge ihnen das Herz nicht zerreißen.

O schöne  Stunde!  Unvergeßlicher  Anblick!  Alle  Anwesenden  umschlangen  Fräulein  Nannette  in  einer 
Umarmung und küßten sie auf ihren Mausmund.
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Der Herr Graf aber begab sich stracks in sein Zimmer und ließ aus der Kanzlei Tinte und Papier holen. Er 
setzte unter dem Beistande seiner  Gemahlin und des Gutsverwalters ein Diplom in die Welt,  das ein 
Wunder  war an Auffassung,  Stil  und pompöser  Sprache.  Es ließ sich  kein  einziger  Schlußpunkt  darin 
erblicken, die Sätze flossen ineinander und auseinander, ein Redestrom so breit, wie die Aufzählung der 
Tugenden, Verdienste, Vorzüge und Talente Fräulein Nannettens ihn erforderte.

Und so gestaltete sich die Abreise der plötzlich allen teuer gewordenen Hausgenossin zu einem wahren 
Familienfeste.  Die heiligsten Schwüre ewiger  Liebe und Dankbarkeit  wurden ausgetauscht,  und Vater, 
Mutter und Töchter einerseits, Fräulein Nannette andrerseits brachten es im Taumel ihrer Gefühle so weit, 
nicht nur zu sagen, nein, auch zu glauben, die Zeit ihres Zusammenlebens sei eine schöne und glückliche 
gewesen.

Die Erzieherin hatte beschlossen, ehe sie daran ging sich einen neuen Wirkungskreis zu schaffen, einige 
alte  Verwandte  zu  besuchen,  die  ihr  im  heimatlichen  Städtchen  noch  lebten.  Sie  kehrte  denn  nach 
Weinberg zurück an der Spitze ihres großen Ruhmes, ihrer kleinen Pension und einiger Ersparnisse. Der 
Nimbus,  den der  jahrelang gepflogene Umgang mit  vornehmen Leuten ihr verlieh,  umstrahlte sie mit 
schier  unheimlichem  Glanze,  und  imponierte  besonders  denen  unter  ihren  Mitbürgern,  die  sich  für 
eingefleischte Demokraten hielten.

Schon einige Tage nach Nannettens Ankunft - und etwa drei Vierteljahre nach Frau Heißensteins Tode - 
begegneten einander auf der Promenade der reichste Sohn und die gebildetste Tochter der Stadt.

Sie drückte ihm ihre Teilnahme an seinem Verluste in Worten aus, die man, so geschmackvoll gewählt, 
noch nie vernommen hatte unter den Kastanienbäumen der städtischen Anlagen. Sie gedachte auch mit 
Wehmut  der  freundschaftlichen  Beziehungen,  in  welchen  sie  in  schönen  Jugendtagen  zu  der  edlen 
Verklärten gestanden. Ihr größtes Mitgefühl jedoch erregte die Sorge, die dem „alleinstehenden Witwer‟ 
aus dem Dasein einer Tochter erwuchs.

„O Herr Heißenstein, welche Aufgabe für Sie, dieses Dasein! Eine Aufgabe, deshalb so groß für einen 
Mann, weil sie eigentlich zu klein für ihn ist. Wie soll er dem erziehlichen Momente gerecht werden, das 
alles ist, Herr Heißenstein, al-les!‟

Sie legte auf dieses letzte Wort ein Gewicht, das zusammengeballt schien aus der Überzeugungskraft von 
tausend fanatischen Seelen,  empfahl sich mit bescheidener Würde und enteilte mit so gleichmäßigen 
kleinen Schritten, daß es war, als rolle sie auf unsichtbaren Rädern über den Kies des Weges dahin.

Herr Heißenstein blickte ihr eine geraume Weile nach und dachte: „Das erziehliche Moment, ja ja - das 
erziehliche Moment!‟ Er wußte freilich nicht, was sie darunter gemeint hatte, aber die Worte prägten sich 
seinem  Gedächtnis  ein,  und  zugleich  erwachte  in  ihm  ein  gewisser  Respekt  vor  dem  erstaunlichen 
Frauenzimmer,  das  solche  Ausdrücke  mir  nichts,  dir  nichts  gebrauchte,  wie  gewöhnliche  Menschen 
Wasser oder Brot sagen.

Er sah sie wieder, er besuchte sie ab und zu bei ihren alten Verwandten. Die Ehrfurcht, welche von diesen 
dem Fräulein gezollt wurde, und die demütige Liebenswürdigkeit, mit der die Verehrte ihn behandelte, 
taten seinem stolzen Herzen wohl. Er gewann die Überzeugung, daß er sich im Notfalle an Nannettens 
spitzes  Gesicht  würde  gewöhnen  können.  Leicht  wurde  ihm  der  Entschluß,  sich  ein  zweites  Mal  zu 
verheiraten, nicht, aber er faßte ihn doch, dem Hause, dem anzuhoffenden Erben zu Ehren, dessen Mutter  
zu werden die über alles Lob erhabene Dame Nannette ihm gerade gut genug schien.

Feierlich trug er ihr denn eines Tages seine breite Rechte an, und sie legte ihr Pfötchen mit einer Eile 
hinein, die ihn fast bestürzt machte ob seines raschen Glückes. Sein Wort war kaum verpfändet, als er 
sich von der Ahnung ergriffen fühlte, er habe der Erhaltung seines Stammes ein schweres Opfer gebracht.  
Die nächste Zukunft rechtfertigte diese Befürchtung; es war ein unseliger Ehebund, den Herr Leopold mit 
Frau Heißenstein II. schloß. Der Mann, starr, unbeugsam, von dem Glauben an sich selbst durchdrungen; 
die Frau, von dem Teufel der Hofmeisterei besessen, hätte leichter auf das Atemholen als auf das Spenden 
guter Lehren verzichtet. Sie unterzog das Benehmen ihres Gatten, seine Art zu gehen, zu grüßen, zu 
sprechen,  zu essen,  einer  beständigen Kritik,  und suchte ihn in allen diesen Beziehungen durch ihre 
Ratschläge auf das gründlichste zu reformieren.

Der erstaunte Herr Heißenstein ließ sich dies alles eine Zeitlang ruhig gefallen, er begriff nach und nach, 
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was sie damals gemeint haben mochte, als sie von dem „erziehlichen Momente‟ sprach, das „alles‟ sei.

Er schwieg lange, plötzlich jedoch fuhr er empor, und war im Zorne so fürchterlich, daß Frau Nannette sich 
von dem Schrecken, den er ihr in diesem Augenblicke einflößte, nie mehr ganz erholte. Er erklärte, er sei, 
ohne jemals „erzogen‟ worden zu sein, zu Vermögen, Ansehen und hohen Jahren gekommen. Er denke 
nicht  daran,  jetzt  nachzuholen,  was er,  ohne den geringsten Schaden davon zu  verspüren,  in  seiner 
Jugend versäumt habe. Der Mensch lebe nicht, dem zuliebe er auch nur eine seiner Gewohnheiten, möge 
sie gut oder übel sein, aufgeben wolle. Er wies sie übrigens an, ihre Erziehungskünste an seiner Tochter zu 
üben, dazu habe er die Gouvernante geheiratet, dazu sei sie da.

Dieser Befehl gehörte freilich zu der großen Menge derer, die leichter gegeben als befolgt werden. In ihrer 
Art war Rosa ebensowenig danach angetan wie ihr Herr Papa, sich einem fremden Willen zu unterwerfen. 
Das  Kind,  heimlich  von  Božena  unterstützt,  leistete  Unglaubliches  an  Widerstand  gegen  die 
stiefmütterliche Autorität und brachte es wirklich dahin, daß Frau Nannette gestand, es sei doch etwas an 
der Behauptung gewisser Materialisten und Nihilisten, die sie bisher auf Tod und Leben bekämpft hatte, es 
gäbe  Kinder,  deren  unbändigem  Naturell  gegenüber  selbst  die  bewährtesten,  von  pädagogischen 
Autoritäten  ersten  Ranges  als  unübertrefflich  anerkannten  Erziehungsmethoden  sich  ohnmächtig 
erwiesen.

Am kläglichsten jedoch scheiterten Frau Heißensteins Bemühungen, doch wenigstens in den Augen der 
Magd Božena einiges Ansehen zu gewinnen. Waren Herr Leopold und seine Tochter naive Gegner, die sich 
nur kräftig wehrten, wenn sie angegriffen wurden, so galt es bei Božena auf der Hut zu sein vor einer  
stets kampfbereiten, hartnäckigen Plänklerin, die auf jede Gelegenheit lauerte, die Feindseligkeiten selbst 
zu eröffnen. Frau Nannette war in allem, was die Leitung eines Hauswesens betrifft, unerfahren wie ein  
Säugling, und es gab für Božena Veranlassungen genug, ihre Überlegenheit fühlen zu lassen, ob sie nun 
genau  das  Gegenteil  einer  erhaltenen  Weisung  mit  Erfolg  ins  Werk  setzte,  oder  eine  ungeschickte 
Anordnung wörtlich befolgte und dadurch die Gebieterin grausam bloßstellte.

So hatte sich die Existenz Frau Heißensteins II. recht bedauerlich gestaltet, und nicht wenig moralischer  
Mut gehörte dazu, um doch, wie sie es tat, vor Verwandten und Nachbarn den Schein der Zufriedenheit zu  
retten und an ihre ehemaligen Zöglinge regelmäßig alle Vierteljahre Briefe zu entsenden, in denen nur 
von Liebe zu Mann und Kind und von „Gesang der Sphären in Haus und Gemüt‟ die Rede war.

Endlich jedoch trat ein Umstand ein, der die Stellung Dame Nannettens in dem alten Heißensteinschen 
Familienneste völlig und günstig veränderte.

Božena bemerkte mit schwer gebändigter Entrüstung, daß Herr Leopold seine Gemahlin mit Rücksicht und 
Aufmerksamkeit zu behandeln begann. Dinge, die bisher für ihn zu den gleichgültigsten gehört hatten, 
ihre Stimmung und ihr Befinden schienen ihm wichtig geworden. „Wie geht's der Frau?‟, fragte er beim 
Kommen:  „Gebt acht auf  die  Frau‟,  sagte er  beim Gehen.  Nur an seinem Arme durfte  sie das  Haus 
verlassen. Der mürrische Kaufmann fand Koseworte für seine Nannette, er nannte sie „seine liebwerte 
Oberhofmeisterin‟  und  „seine  alte  graue  Maus‟;  er  empfahl  Božena  und  Rosa  die  unbedingteste 
Unterwerfung  der  geringsten  Laune  der  Gebieterin  und  Mutter  gegenüber,  und  drohte,  jeden 
Widerstandsversuch auf das unbarmherzigste zu bestrafen.
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Božena rang mit der Verzweiflung; sie verlor den Schlaf und einen Teil ihres Appetits und fegte in ihrer 
Küche  herum  wie  ein  Wirbelwind.  Die  Anzahl  der  Koch-  und  Speisegeschirre,  die  damals  im 
Heißensteinschen Hause in Trümmer verwandelt wurden, erreichte eine erstaunliche Höhe. Es versteht 
sich von selbst, daß ein rauchender Vulkan leichter dahin zu bringen gewesen wäre, seine glühende Lava 
still  hinabzuschlucken  anstatt  sie  auszuwerfen,  als  Božena,  den  Ausbruch  ihres  gärenden  Grolls  zu 
unterdrücken.

Nicht lange und Herr Leopold fand eines Morgens seine Gattin und seine Magd, die erste zornesblaß, die 
zweite zornesrot, in einem Wortwechsel begriffen, der nur seines Sängers bedurft hätte, um unsterblich zu 
werden wie jener der Königinnen vor dem Dome zu Worms, oder wie jener der gekrönten Schwestern im 
Parke zu Fotheringhay.

Der Kaufherr warf einen Blick voll Besorgnis auf seine Frau und einen ingrimmigen auf die kecke Dienerin.

„Was unterstehst du dich?!‟ rief er dieser zu und stürzte ihr mit erhobener Hand entgegen. Sie aber,  
hochaufgerichtet,  den  Kopf  zurückgeworfen,  die  Arme  in  die  Seiten  gestemmt,  stand  wie  ein  Fels. 
Herausfordernd blickte sie ihren Herrn an, dessen stattliche Gestalt sich neben ihrer hünenhaften fast 
klein ausnahm, und schleuderte der  Gebieterin über seinen Kopf hinweg eine niederschmetternde, in 
kurze Sätze zusammengefaßte und mit  Kraftworten gewürzte Kritik ihrer  Tätigkeit als Stiefmutter und 
Hausfrau zu.

Jeder Versuch, den der Kaufmann machte, Boženas derber Beredsamkeit Einhalt zu tun, verlieh derselben 
nur einen höheren Schwung, der Zorn der Riesin wuchs, indem er tobte wie die flammende Lohe vom 
selbsterzeugten Sturme angefacht.

Endlich raffte Heißenstein alle seine Kraft zusammen: „Hinaus,  Kanaille!  Aus dem Zimmer - aus dem 
Hause - du bist entlassen! ‟ schrie er, bei jedem Satze neu Atem holend.

Ein wildes Gelächter antwortete ihm.

„Entlassen?!‟ wiederholte Božena mit grimmigem Hohne: „Nicht entlassen! ... Oh - ich gehe selbst! Und 
gehe heut und gehe gleich!‟

Der  ungebändigte  Hochmut  der  echten  Plebejerin  brach  aus  diesen  Worten  hervor  und  verkündigte 
jubelnd, was sie nicht aussprachen: ich gehe, und das Behagen, die Ordnung, die Wohlfahrt des Hauses 
nehm ich mit!

Von vorahnender Wollust der Rache berauscht, stürmte Božena dem Ausgange zu. Sie hatte schon die 
Schwelle betreten, schon die Klinke erfaßt, als sie sich plötzlich am Kleide ergriffen und zurückgehalten 
fühlte.  Ohne  sich  umzusehen,  versuchte  sie  von  sich  zu  schieben,  was  sie  hinderte  in  ihrer 
triumphierenden Flucht. Da berührten ihre Finger seidenweiche Locken, da lag ihre Hand auf dem Haupt 
eines Kindes. Schmerzdurchzuckt, als hätte sie ein glühendes Eisen berührt, fuhr sie zusammen. Ein Laut,  
nicht Schrei,  nicht Schluchzen, ein qualerpreßtes Stöhnen entrang sich den halbgeöffneten Lippen der 
Riesin.

„Fort du Range!‟ rief sie dann, und die mächtig erwachte, zornig bekämpfte Rührung gab ihrer Stimme 
einen heiseren,  unheimlichen Klang.  Aber der  hartgewöhnte Zögling Boženas ließ sich so leicht  nicht 
einschüchtern. Nur heftiger zerrte Rosa ihre rauhe Freundin am Gewande und wiederholte ohne Aufhören 
und in allen Tonarten: „Bleib! Bleib doch! Bleib bei mir!‟

Und Božena, wie ein plötzlich ohnmächtig gewordener Simson, biß die Lippen und rang die Hände. Doch 
gärte in ihr die aufrichtigste Wut gegen den Unband, der sich zwischen sie und ihren Sieg drängte; gegen 
das undankbare Geschöpf, das sich an ihr Kleid hängte und sagte: „Bleib!‟ anstatt zu sagen: „Geh, befreie 
dich!‟ Oh, sie gibt nicht nach, die Rosa. Aber die Božena noch weniger, das ist gewiß; sie reißt sich los, sie  
geht, ohne einen Blick auf das eigen
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sinnige Ding zu werfen. - Täte sie's, - wer weiß, was noch geschähe? Sie tut es nicht! Sie will nicht! ... Und 
indem sie sagt: ich will nicht - ist es geschehen.

Du grundgütiger Gott! Da steht das Kind vor ihr im Nachthemdchen mit ganz zerzausten Haaren, in denen 
noch ein Flaum aus dem Kissen wie eine Schneeflocke liegt, und sieht dem Bilde des Christkindleins so 
ähnlich, das Božena auf dem letzten Jahrmarkte gekauft hat. - Aus dem Bette ist die Kleine gesprungen, 
um ihr nachzueilen, und stampft jetzt völlig ungeduldig den Boden mit ihren kleinen nackten Füßen und 
fragt zugleich schmollend und schmeichelnd: „Wer gibt mir heut mein Frühstück? Wer kleidet mich heut 
an?‟

Nun war's vorbei mit Boženas Herrlichkeit.

„Wer heut? Wer morgen? Wer je?‟ ruft sie mit einem Ausbruch leidenschaftlicher Klage, - ihr Zorn, ihr 
Trotz, ihre Stärke - alles dahin! Sie hebt den Schützling empor und preßt ihn mit inbrünstiger Liebe an ihre 
Brust. Ein letzter Kampf und die Gewaltige beugte sich, das Kind immer in den Armen, vor der Herrin, die  
sie verabscheute, beinahe bis zur Erde. Zum erstenmal im Leben kam ein Wort der Versöhnung aus ihrem 
Munde: „Verzeihen Sie mir, Frau, verzeihen Sie mir, Herr! - Behalten Sie mich!‟ bettelte demütig, die sich 
unentbehrlich und unersetzlich wußte.

Und man behielt sie. Aber Božena mußte das Eingeständnis, daß sie sich vom Hause Heißenstein nicht 
trennen konnte, teuer bezahlen. „Macht besitzen, und nicht mißbrauchen ist Tugend.‟ - Frau Nannette 
besaß diese Tugend nicht. Sie ersparte der überwundenen Löwin keinen Fußtritt und keinen Nadelstich. 
Ihre kleinlichen Nörgeleien wurden von Božena mit Größe ertragen. Einmal zum Bewußtsein gekommen, 
daß sie  in  unzerreißbaren Fesseln  lag,  nahm sie  die  Konsequenzen ihrer  Schwäche mit  hochherziger 
Ergebung hin. Nur sehr scharfsichtige Augen merkten, daß sie leide. Ein alter Kommis des Kaufherrn, der 
Božena immer mit Auszeichnung behandelte und zum Lohne dafür ein Wohlwollen genoß, welches die 
Schöne sonst nicht an das Männervolk verschwendete, fragte sie um diese Zeit: „Wie leben Sie?‟ Und sie 
antwortete ohne Anmut, aber mit Kraft: „Wie soll ich leben? Ich fresse Galle und saufe Tränen.‟

Es kam der Tag, an dem Herr Heißenstein der Magd befahl, die Wiege vom Bodenraum herabzuholen. 
Božena gehorchte schweigend, aber nachts stand sie auf, trat an das Bettchen, in dem ihr Liebling schlief 
und jammerte: „O du armer Wurm! Du armer Wurm du!‟

Und  ein  andrer  Tag  kam,  an  dem Herr  Heißenstein,  steif  wie  eine  Bildsäule,  im  Fenster  des  dunkel 
getäfelten Speisezimmers lehnte und mit  rotunterlaufenen Augen auf  den großen Platz hinausstarrte. 
Trotz der äußeren Bewegungslosigkeit war sein ganzes Wesen im Aufruhr, er murmelte unverständliche 
Worte  vor  sich  hin,  und  sein  fahles  Angesicht  trug  den  Ausdruck  der  größten  Spannung. 
Zusammengekauert auf einem der hochlehnigen Holzstühle saß Rosa. Sie hatte mehrmals versucht, sich 
leise aus dem Zimmer zu schleichen, und war daran ebenso oft durch ein gebieterisches „Du bleibst!‟, 
das ihr der Vater zurief, verhindert worden. Sie begann sich zu fürchten vor ihm, vor der Stille, vor der 
hereinbrechenden Dunkelheit; sie regte sich nicht mehr, sie zählte, um sich die Angst zu vertreiben, die 
Gläser  und  Tassen  auf  dem  altertümlichen  Kredenzkasten,  erst  stumm,  dann  halbflüsternd,  endlich 
halblaut singend nach einer selbsterfundenen Melodie.

Da wurde ein Geräusch vernehmbar, die Tür öffnete sich, und auf der Schwelle stand Božena, ein Licht in  
der Hand, das ihre Züge grell beleuchtete. Ein sonderbares Gemisch von Empfindungen, von Freude und 
Sorge drückte sich in ihnen aus. Heißenstein war aus der Fenstervertiefung hervorgetreten an den großen 
Speisetisch, auf den er seine beiden flachen Hände legte. Die Knie zitterten ihm und pfeifend entrang der 
Atem sich seiner Brust.

Božena rief: „Kommen Sie, Herr! kommen Sie!‟
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Er sah die Botin unverwandt und mit fragenden, erwartungsvollen Blicken an, und keuchte endlich, ohne 
seine Stellung zu verändern: „Es ist ein Sohn - rede! - Es ist ein Sohn!‟

„Was - Sohn!‟ erwiderte Božena - „Sie sollen kommen, der Frau geht es schlecht.‟

Heißenstein richtete sich mit Gewalt empor und ging mit heftigen und doch müden Schritten auf die Magd 
zu.

„Aber das Kind...‟ , rief er, „das Kind ist da - lebt?‟

„Ist da - - lebt‟ , wiederholte sie.

„Ist ein Knabe?!‟ setzte er hinzu, fast schreiend in bangender Qual.

„Ist  ein  Mädchen‟,  sagte  Božena.  Sie  sagte  es  ruhig  und  beschwichtigend.  Er  jedoch  außer  sich, 
sinnverwirrt, meinte Hohn und Schadenfreude aus ihrer Stimme klingen zu hören. Mit einer Verwünschung 
stürzte er auf die Verkünderin der unwillkommenen Botschaft los, stieß sie vor die Brust, daß sie taumelte, 
und ging - nicht zu seiner schwer kranken Frau, nicht zu dem neugeborenen Kinde, sondern zurück in sein 
Gemach, dessen Tür er hinter sich zuwarf und verriegelte.

Božena war von dem unerwartet erhaltenen Schlage einen Augenblick wie betäubt; der Leuchter entsank 
ihr. Aber schon in der nächsten Minute hatte sie sich aufgerafft. Sie sandte ihrem Herrn ein boshaftes  
Gelächter nach und streckte ihrer kleinen Rosa, die auf sie zuflog,  die Arme entgegen. Sie hob ihren 
Liebling hoch empor auf ihren mächtigen Händen und rief jauchzend: „Er hat keinen Sohn - er wird keine 
Tochter haben als dich - du bleibst die einzige ... Die dort - sterben!‟ - flüsterte sie liebkosend in des  
Kindes Ohr, - „du lebst, du wirst leben - und schön und reich und glücklich sein!‟

III
Den Befürchtungen der Arzte und den Hoffnungen Boženas zum Trotz, erholte sich Frau Heißenstein; und 
ihr Sprößling, dem bei seinem Erscheinen die Möglichkeit abgesprochen wurde, die Nacht zu überdauern, 
blieb  am  Leben.  Ja,  er  bekundete  bei  Überwindung  der  Fährlichkeiten,  die  jede  Säuglingsexistenz 
bedrohen,  eine Zähigkeit  und Kraft,  die  alle  Sachverständigen in  Erstaunen setzte.  Die  Neugeborene 
erhielt  in der  Taufe den Namen Regula,  und während ihre Mutter  wochenlang hilflos und ohnmächtig 
danieder lag, und ihr Vater sich grollend von ihrer Wiege abwendete, fand sie ein Herz am Eingang ihres 
Lebensweges, das sich ihr hingab mit stürmischem Entzücken. Die kleine Rosa begrüßte in dem plötzlich 
erschienenen Schwesterchen ein Geschenk, das der gute Storch für sie, und ganz allein für sie gebracht 
hatte. Sie faßte Posto an der Seite des gelben, winzigen Geschöpfes, das jämmerlich kreischend in seinen 
Kissen lag, und so erbärmliche Gesichter schnitt, und die mageren Händchen so sonderbar ballte und 
ausstreckte.

„Es stirbt! es stirbt!‟ rief sie, wenn sich die kleinen alten Züge veränderten und verzerrten. Und wenn es  
die Augen aufschlug, sang sie ihm vor und bewunderte es, und wollte ihm beständig etwas zu essen 
geben.

Als Frau Heißenstein wieder auf die Beine kam, war es ihre erste Sorge, ihre Tochter in Schutz zu nehmen 
vor Rosas aufdringlicher und äußerungsbedürftiger Liebe. „Durch die wird ihr nichts Gutes‟ , meinte sie, 
und blieb immer darauf bedacht, die beiden Kinder voneinander fernzuhalten.

Stets hinweggewiesen und fortgedrängt, kam Rosa dennoch wieder. Das wilde, ungestüme Ding saß oft 
stundenlang an der Tür des Zimmers, in dem Regula zunahm an Häßlichkeit und Wohlbefinden vor Gott 
und  den  Menschen,  still  wartend,  bis  ihr  endlich  gestattet  wurde,  einzutreten.  „Aber  nur  für  einen 
Augenblick - du hörst? Und nur, um sie zu sehen - du verstehst? Zum Sehen sind uns die Augen gegeben,  
nicht  die  Hände.  Keine  Umarmung!‟  -  Derlei  ganz  unnötige  Kundgebungen  waren  Frau  Nannetten 
besonders verhaßt.

Das gelbe Töchterchen hingegen wuchs unter dringenden Warnungen vor der Schwester heran: „Mache es 
nicht wie die! Danke Gott, daß du nicht bist wie die!‟ Das Entgegengesetzte von allem, was Rosa tat, das 
war das Rechte.
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Der Glaube Nannettens an sich selbst konnte von jeher zu den starken Dingen gezählt werden, seitdem 
sie aber ein Kind geboren, kam sie sich so merkwürdig und wichtig vor, als ob sie die erste gewesen sei,  
der eine solche Tat überhaupt gelungen war. Früher gehörte zu ihren stehenden Redensarten auch der 
Satz: „Kinder in die Welt setzen ist leicht, sie erziehen ist schwer.‟ Jetzt geriet sie in Zweifel, welcher von 
beiden Wirksamkeiten die Palme zu reichen sei. Abwechselnd beugte sich die Gouvernante vor der Mutter, 
die  ihr  ein  solches  Erziehungsmaterial  geliefert  wie  dieses  Wunder:  Regula,  und  die  Mutter  vor  der 
Gouvernante, die es so glänzend auszunützen verstand. Schon in der Wiege hatte das Kind die ersten 
dunklen Begriffe von Schicklichkeit in sich aufgenommen. Mit drei  Jahren gab es bereits Beweise von 
ernstem Wissensdrang. Einer Strafe bedurfte es nie, mit Lob und Bewunderung wurde es geführt; diese 
beständig  hervorzurufen  war  sein  unablässiges  .Bemühen.  Kein  Kind  war  jemals  so  bestrebt,  seinen 
eigenen Willen durchzusetzen, wie Regula einen mütterlichen Befehl zu erfüllen; keines haschte jemals so 
gierig nach guten Bissen, wie sie nach guten Lehren, und die Resultate derselben blühten als ausgesucht 
feine Manieren, überraschend höfliche Redewendungen aus ihrem wohlgeschulten Benehmen hervor.

Im fünften Jahre trug sie schon einen Schnürleib, und sagte mit echtem Pariser Akzente: „Oui monsieur‟  
und „non madame‟. Mit dem Widerspiel ihrer eigenen Vollkommenheit,  der unartigen Rosa, wollte sie 
natürlich nichts zu tun haben, und diese gab es endlich auf, sich um ihre Liebe zu bewerben; sie kehrte 
wieder zu ihrer schönen Božena zurück, die sie mit offenen Armen aufnahm.

So war das Gleichgewicht von neuem hergestellt, und die beiden Parteien standen einander im offenen 
und  verdeckten  Kampfe  gegenüber.  Einen  scheinbaren  Mittelpunkt  bildete  der  Hausvater.  Nur  einen 
scheinbaren; in der Tat vereinsamte er immer mehr, die ganze „Weiberwirtschaft‟ war ihm im Grunde 
gleichgültig. Empfand er überhaupt eine sympathische Regung für eines seiner Kinder, so war es für die 
stille Regula. Wenn ihm ein oder das andere Mal das Lob, das ihre Mutter ihrer Musterhaftigkeit spendete, 
gar zu übertrieben schien, so sagte er nur: „Brav - zu brav! Was nicht gegoren hat, ist, solange die Welt 
steht, noch nicht Wein geworden.‟ Worauf Frau Nannette die Ellbogen fest an die Rippen drückte, sich 
steif aufrichtete und dem Blicke des immer noch gefürchteten Mannes ausweichend, erwiderte, sie sei 
bisher  des  Glaubens  gewesen,  „des  Rebensaftes  Klärung‟  vollziehe  sich  nach  andern  Gesetzen  als 
diejenigen, welche der Erziehung einer jungen Dame vorstünden.

Herr  Heißenstein  war  sehr  alt  geworden  seit  seiner  letzten  Enttäuschung,  und  Regula  wurde  die 
Vermittlerin des Einflusses, den Nannette allmählich auf ihren Gatten zu üben begann. Einen gewissen 
Grad von Bewunderung vermochte er seinem wohlerzogenen Kind nicht zu versagen. Sie verneigte sich so 
ehrerbietig vor ihm, brachte ihm fortwährend stumme Ovationen dar; ihre Haare waren immer so glatt 
gekämmt, ihre Kleider immer so nett; sie saß und stand immer so gerade, fiel niemals einem andern ins  
Wort, widersprach nie. Und dann - ihre Kenntnisse! Ihr Wissen! Die Gelehrsamkeit seiner Frau hatte Herrn 
Leopolds Eitelkeit oft verletzt, die Gelehrsamkeit seiner Tochter schmeichelte ihm. Es war doch hübsch, 
wenn sie sich an seinem Geburtstage vor ihn hinpflanzte, als Esther gekleidet; eine Verbeugung machte, 
so tief, daß man im Zweifel sein konnte, ob sie sich auf den Estrich niederlassen oder wieder aufrichten 
werde, und dann begann.
„Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce
De l'altière Vasthi dont j'occupe la place...‟

Oder wenn sie als Schwester der Pallantiden erschien, und ohne auch nur einen Augenblick zu stocken,  
die famose Tirade deklamierte:
„Que mon coeur, chère Ismène, écoute avidement
Un discours qui peut-être a peu de fondement...‟

- Und so weiter!

Mußte Herr Heißenstein da nicht sagen: „Bravo, meine Regel! Bravo!‟ Und mußte sein Blick sich nicht 
fragend und mißbilligend auf die große Tochter richten, die von der Sprache, in der die Kleine sich so  
geläufig ausdrückte, nicht mehr verstand als eine Kuh vom Spanischen, das heißt soviel wie ihr eigener 
Vater? Mußte da nicht Frau Nannettens heuchlerisch bekümmertes: „An der  erlebst du keine Freude‟ 
Eindruck auf ihn machen?

Freilich bewahrte Rosa ihre Unabhängigkeit, aber dies geschah auf Kosten der Familiengemeinschaft und 
der Zusammengehörigkeit. Sie war gleichsam außerhalb des Gesetzes erklärt, und man ließ ihr diejenige 
Nachsicht  zuteil  werden,  welche aus dem Verzweifeln  an einem Menschen entspringt.  Und Rosa,  die 
bisher lachend getrotzt und die indirekten Ermahnungen der Stiefmutter, die heftigen Rügen des Vaters 
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mit einem Scherzworte erwidert hatte, begann nachdenklich zu werden. Ihre Heiterkeit verschwand, ihr 
froher  Gesang erscholl  nicht  mehr in  den Gängen des  düsteren alten Hauses,  man sah die  liebliche 
Gestalt des Fräuleins Augentrost, wie der Kommis sie nannte, nicht mehr treppauf treppab hüpfen zur 
Wette mit Hündchen und Kätzlein. Sie saß eingeschlossen in ihrer Stube, pflegte die Blumen und Vögel, 
die sonst ohne Boženas Beihilfe verdurstet und verhungert wären, oder las Romane aus der Leihbibliothek 
des Städtchens, in der sie sich im geheimen abonniert hatte.

Und gerade damals, wo sie einer Stütze am bedürftigsten gewesen wäre, wurde ihr von ihrer einzigen 
Beschützerin keine geboten.

Die schöne Božena war um diese Zeit, in der ihr Herzensliebling in die Mädchenjahre, sie selbst aber in die 
Jahre der reiferen Weiblichkeit trat, eine lahmgelegte Kraft. Sie verbrauchte all ihre Seelenstärke für sich,  
konnte an andre nichts davon abgeben. Mit gewohnter Pünklichkeit verrichtete sie zwar ihren Dienst, sie 
hatte ihn ja im kleinen Finger, aber das Herz war nicht mehr dabei. Ihr Feuereifer brannte hell wie je, aber 
als  eine  stille  Flamme,  nicht  mehr  Funken  sprühend  nach  allen  Richtungen.  Man  sah  sie  jetzt  nach 
beendeter Arbeit müßig dasitzen, die Hände im Schoß. Plötzlich angerufen, fuhr sie auf, wie aus einem 
Traume. Das seltsamste war, daß sie begann ihrer äußeren Erscheinung mehr Aufmerksamkeit zu widmen 
und sogar Freude am Putz zu finden. Die haushälterische Božena verwendete so manchen Gulden für 
Schmuck und Tand. Ihr lebhaftes Interesse für die Ereignisse in Haus und Stadt war erloschen. Etwas 
Großes ging vor in ihrem Innern, und auf die ganz erfüllte Seele besaßen von außen kommende Eindrücke 
keine Macht.

Worin die Ursache der merkwürdigen Umwandlung in Boženas Wesen zu suchen war, das ahnte nur ein 
Mensch: Mansuet Weberlein, der Kommis. Ein stummes Verständnis, das allezeit tiefer ist als eines, das 
Worte braucht, um sich zu offenbaren, herrschte zwischen den beiden. Božena wußte dem Alten Dank für 
sein einsichtsvolles Begreifen und für sein rücksichtsvolles Schweigen; die Gesellschaft des einzigen, der 
sie durchblickte, tat ihr wohl und wurde von ihr aufgesucht. Dem Alten hingegen war Božena viel lieber,  
als sie und er selbst es ahnte.

Die  Woche  hindurch  war  Herr  Mansuet  außerhalb  seines  Glasverschlages  in  den  ebenerdigen 
Geschäftslokalitäten nicht zu erblicken, aber „am Namenstage der Faulenzer‟, wie er den Sonntag nannte, 
gönnte auch er sich eine kleine Erholung. Da kam er gegen Abend staubig, wie eine Ofenfigur, aus seiner 
Höhle hervorgekrochen und nahm Platz in einer der Mauernischen des Torweges, die wohl ursprünglich zur 
Aufnahme einer Statue oder einer Blumenvase bestimmt sein mochte. Er zündete seine Pfeife an und 
meinte nun, er schmauche im Freien. Regelmäßig stellte sich Božena bei ihm ein, er nickte ihr zu und 
sagte: „Muß mir ein bißchen die Bummler ansehen.‟ - „Muß Ihnen ein bißchen helfen‟, erwiderte sie. In 
Wahrheit aber machten sich beide aus den Bummlern nichts.
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Gewöhnlich erschien Božena in ihren Hauskleidern, die Festgewänder legte sie nach dem Kirchenbesuch 
ab, und sich nach beendetem Tagewerk noch einmal in Staat zu werfen, war ihr nicht der Mühe wert. Auch 
in ihrer Einfachheit gefiel sie ihren zahlreichen Anbetern nur zu wohl und hatte ohnedies genug zu tun, die 
Zudringlichen in respektvoller Entfernung zu halten.

Herr  Weberlein  war  nicht  wenig  erstaunt,  als  sich  Božena  eines  Sonntags  prächtig  angetan  zum 
Nachmittagsgeplauder einfand. Sie kam langsam, in Gedanken versunken die Treppe herab. Ihre rechte 
Hand glitt das Geländer entlang, den Rücken der linken hielt sie fest an den Mund gedrückt. Das runde 
Häubchen mit den flatternden Bändern saß wundergut auf dem reichen Haar mit seinem schwarzblauen 
Glanze.  Eine  Korallenschnur  umfaßte  den  kräftigen  und geschmeidigen  Hals,  über  die  Brust  war  ein 
schneeweißes Tuch gekreuzt. Kurze, bauschige Ärmel ließen die wohlgeformten Arme frei. Ein Rock von 
broschiertem, dunkelgrünem Damast fiel in schweren Falten bis zu den Knöcheln nieder, eine seidene 
Schürze, bunt gestickte Strümpfe und glänzende Schnallenschuhe vervollständigten den halb städtischen, 
halb ländlichen, nagelneuen Anzug.

Der Tausend! Sie war schön und majestätisch anzusehen in dieser Pracht, die mächtige Gestalt. Weberlein 
betrachtete sie vergnügt, kauerte sich tiefer in seine Nische und murmelte: „Sauber! Sauber!‟

Božena stand nun vor ihm und grüßte mit einem Anfluge von Verlegenheit. „Sapperlot‟ , sprach der Alte, 
„das ist ja schön von Ihnen, daß Sie sich auch einmal mir zu Ehren in Parade versetzt haben.‟

„Ihnen zu Ehren doch nicht‟ , antwortete sie.

Er schlug ein Schnippchen, als wollt er sagen: Sie haben gut leugnen, ich weiß, was ich weiß. Boženas 
Gesicht bedeckte sich mit hoher Röte, und sie sprach leise, aber resolut: „Es ist heut Tanz beim ‚Grünen 
Baum‛, da geh ich hin.‟

Der Blick, den Weberlein jetzt auf sie warf, bewies, daß es möglich sei, zugleich Mitleid und Verachtung 
auszudrücken. Sein unproportioniert großes Kinn bewegte sich ein paarmal hin und her in der hohen, 
halbmilitärischen Krawatte, in der es endlich zur Hälfte verschwand, und er rief: „Sie sind, scheint mir -  
närrisch!‟

Božena erwiderte nichts. Sie hatte die Arme gekreuzt, lehnte sich an die Wand und blickte stumm und 
trotzig vor sich nieder.

Auf  dem  Platze  wurde  es  immer  lebendiger.  Dem  heißen  Sommertage  war  ein  erquickender  Abend 
gefolgt; ihn zu genießen strömte die schöne Welt der Stadt der Promenade zu. Unter denen, die am Hause 
vorüberkamen, dünkten sich nur wenige zu vornehm, um dem Vertrauensmanne Herrn Heißensteins einen 
Gruß zuzurufen; so mancher blieb stehen und wechselte mit ihm einige Worte. Auch Bekannte Boženas 
kamen - stille Verehrer, die es nicht auszusprechen wagten, wie begehrenswert ihnen die rüstige Jungfrau 
mit ihrem Fleiß und Geschick und mit ihren, wie man wußte, ansehnlichen Sparpfennigen erschien; kühne 
Bewerber, die sie heimzuführen hofften, wenn nicht gleich, so doch sicherlich dann, wenn einmal Fräulein 
Rosa wegheiraten würde aus dem väterlichen Hause. Auch einige hübsche Mädchen, bestens geschmückt 
zum heutigen Tanze, fanden sich ein und vergrößerten den Halbkreis, der sich um Božena gebildet hatte, 
wie um eine Audienz erteilende Königin.

So war  schon eine ziemlich  zahlreiche Gesellschaft  im Torwege versammelt.  Und jetzt  trat  aus  dem 
gegenüberliegenden, vom Kreishauptmann Grafen Kühnwald bewohnten Hause ein junger Mann, auf den 
sich sofort die allgemeine Aufmerksamkeit richtete. Die Mädchen stießen einander an und kicherten, die 
Männer  zuckten die  Achseln;  ein  Schreiberlein  in  einem schäbigen  Rock,  den  nur  der  Umstand  zum 
Sonntagsrocke stempelte, daß er einst schwarz gewesen war, sagte mit einem Ausdruck von schlecht 
verhehltem Neide: „Da kommt Bernhard der Pfau!‟
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„Dann wird auch die ‚Gräfin‛ nicht weit sein‟, ließ eine Mädchenstimme sich vernehmen.

Und wirklich, die sogenannte Gräfin schritt eben über den Platz. Sie war eine stattliche Bauerntochter, die 
reichste und umworbenste aus dem nahen Dorfe, das gleichsam die Vorstadt Weinbergs bildete. Begleitet 
von ihrer Sippe begab sie sich zum Tanze. Der junge Mann näherte sich ihr und schien eine Frage an sie zu 
stellen. Die Dorfgräfin nickte gnädig und setzte ihren Weg fort, indessen er auf das Haus Heißenstein 
zuschritt.

Ein  schlanker  Bursche  war's,  in  der  kleidsamen  Montur  eines  herrschaftlichen  Büchsenspanners,  im 
dunkelgrünen  Rock  mit  Aufschlägen  von  Samt,  silbernen  Wappenknöpfen  und  Achselschnüren,  ein 
schmuckes Mützchen auf den braunen, dichten, kurzgehaltenen Locken. Seine Haltung war vornehm und 
frei, das Gesicht fein geschnitten; Siegesgewißheit in jeder Miene und Bewegung, kam der Bursche heran 
und kindische Freude an sich selbst leuchtete ihm aus den Augen. Er grüßte die Gesellschaft mit der  
herablassenden Freundlichkeit eines gutsituierten Mannes gegen geringe Leute. Dem Kommis gegenüber 
äußerte er einigen Respekt, die übrigen neckte er, wußte aber auch jedem etwas Angenehmes zu sagen 
und jeden in das Gespräch zu ziehen. Nur eine Person in dem Kreise sah er nicht, bemerkte er nicht - die  
ansehnlichste und auffallendste von allen: Božena.

Und die war plötzlich verstummt. Sie hatte den Kopf an die Wand zurückgelehnt und die Augen halb 
geschlossen. Von ihren Schläfen herab, die Wangen entlang zog sich ein weißer Streifen - das Erbleichen 
sehr  rot  gefärbter  Menschen.  Verstohlen  warf  der  Jäger  manchmal  einen  Blick  nach  ihr  hin,  und  je 
gequälter ihm der Ausdruck ihres Gesichtes erschien, desto lustiger wurde er, desto übermütiger seine 
Laune. Mansuet Weberlein kämpfte mit einem nervösen Zucken im Arme, verdrehte die Beine so, daß 
seine einwärts gebogenen Fußspitzen einander auf dem vorspringenden Mauersockel begegneten, und 
schoß gegen Bernhard den Pfau eine bissige Bemerkung nach der andern ab. Endlich rief er giftig: „Schad' 
um Sie! Indessen Sie uns hier Späße vormachen, tanzt Ihnen ein Tölpelpeter oder ein Lümmelhans Ihre 
Gräfin weg!‟

Der Jäger wollte antworten, aber ein stämmiger Bursche kam ihm zuvor: „Seine Gräfin?‟ spöttelte er - 
„dem Büchsenspanner seine? ... Warum nicht gar?‟

Ein  hochmütiges  Lächeln  kräuselte  Bernhards  Lippen.  „Oho,  du  Gescheiter,  nicht  mehr  lange 
Büchsenspanner. Im Herbst gibt mir mein Graf ein Revier‟, sprach er.

„Die Bäuerin schiert  sich was um dein Revier‟,  entgegnete der Bursche; und zu einem der Mädchen 
gewendet, fügte er rasch hinzu: „Wollen wir sie fragen, Toni?‟ - Und Toni antwortete eiligst „Ja‟, und dem 
sich  entfernenden  Pärchen  folgten  andere  Tanzlustige  nach,  und  bald  war  die  ganze  Versammlung 
auseinander gestoben. Auch der Jäger empfahl sich jetzt auf das höflichste bei Weberlein, nach einigen 
Schritten aber blieb er, als besänne er sich plötzlich, stehen, wandte sich gegen Božena und fragte wie 
jemand, der innerlich widerstrebend eine Pflicht der Artigkeit erfüllt: „Kommen Sie nicht auch?‟ Dann eilte 
er den übrigen nach mit großen Schritten und schlecht verhehlter Besorgnis, daß sie sich ihm vielleicht 
anschließen könnte.

„Prosit!‟ zischelte der Kommis zwischen den Zähnen, „sonst haben Sie keine Schmerzen?‟

Aber wie ward ihm, als Božena nun vor ihm stand, und mit gepreßtem Tone und niedergeschlagenen 
Augen sagte: „Alsdann Adje, Herr Weberlein.‟

Nein! das kann nicht sein ... Das ist ja die bare Unmöglichkeit! - In Scharen waren sie oft gekommen, die 
allerbesten Tänzer der Stadt und des Dorfes und hatten gesagt: „Erweisen Sie mir die Ehre‟ und „Machen 
Sie mir die Freude‟ ... Und sie hatte geantwortet: „Ich geh zu keinem Tanz.‟ Und jetzt warf ihr ein Laffe,  
ein Geck von oben herab eine Aufforderung hin, so leer, so gar nichtssagend als höchstens: Ein ganzer  
Bengel will ich doch nicht sein; und sie lachte ihm nicht ins Gesicht, sie schwieg - sie folgte ihm, dem 
Laffen, dem Gecken, demütig wie ein Hund seinem Herrn?! Donner und Wetter! Wenn der liebe Gott vom 
Himmel gestiegen wäre und es dem Kommis Weberlein erzählt hätte, dieser würde geantwortet haben: 
„Verzeih mir's - Gott! Aber das kann ich nicht glauben.‟ ... Und nun sah er's, nun mußte er es sehen mit  
seinen eigenen Augen und konnte seine eigenen Finger legen in die Wunden, die dem Stolze Boženas 
geschlagen worden. Er blickte völlig verstört zu ihr empor und brachte nur ein Wort heraus, nur das 
einzige Wort: „Was?‟
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Sie schien ein Weilchen zu zögern, dann sprach sie mühsam und mit trockenen Lippen: „Ich muß wissen, 
wie es steht mit ihm und der Eva‟, und wandte sich, und von weitem, in wohlberechneter Entfernung, 
folgte sie dem Jäger.

Herr Weberlein nahm eine boshafte und wegwerfende Miene an, mit abscheulich menschenfeindlichen 
Blicken stierte er auf den Platz hinaus und kehrte ihm und dem Treiben da draußen endlich ganz und gar 
den Rücken. Wie ein Alräunchen hockte er in seiner Nische und zog in kurzen, raschen Zügen den Rauch 
aus seiner Pfeife. Er schmauchte nicht mehr, er tobakelte und umgab sich mit kleinen dichten Wolken, die 
ihn dräuend und unheilverkündend, als Zeichen seiner großen inneren Erregtheit, umflogen.

IV
Beim „Grünen Baum‟ hatte die Unterhaltung schon begonnen,  aber noch war wenig Wein getrunken 
worden,  noch  gab  es  keine  ausgelassene  Lustigkeit,  noch  hatte  kein  Streit  stattgefunden.  Die  Paare 
drehten  sich  langsam und  mit  bewunderungswürdiger  Ausdauer.  Von  Zeit  zu  Zeit  ertönte  ein  lauter 
Jubelruf,  ein  Bursche klatschte in die  Hände,  hob seine Tänzerin  hoch empor,  ließ sie  dann sich  ein 
Weilchen  allein  neben  ihm herschwenken,  umfaßte  sie  von  neuem und  ruhig  tanzten  sie  weiter  mit 
denselben schläfrigen Gesichtern, mit denen sie ihre Fronarbeit verrichteten.

Bernhard  trat  oft  in  die  Mitte  der  Stube,  sah  mit  Wohlgefallen,  wie  viele  Mädchenaugen  sich 
erwartungsvoll auf ihn richteten, winkte jedoch keine der Anwesenden nach Bauernsitte zu sich herbei. 
Eva war für diesen Walzer versagt und mit einer Geringeren trat er nicht in den Reigen.

Božena stand, alle Frauen und die meisten Männer, die sie umgaben, überragend, finster und grollend in 
einer Ecke und wies alle Aufforderungen, sich an dem Tanze zu beteiligen, kurz ab. Sie sei nur gekommen,  
ein wenig zuzusehen, müsse gleich wieder heim. Die Musik schwieg, ein Tanz war zu Ende, nach kurzer 
Pause wurde wieder aufgespielt, und jetzt hatte Bernhard die „Gräfin‟ erfaßt und wirbelte mit ihr durch 
die  Stube.  Nicht  langsam und  mattherzig,  wie  ihr  früherer  Partner,  frisch,  mit  fröhlicher  Anmut  und 
Leichtigkeit schwenkte er sie im Takte. Wie zwei Vögel schwebten sie, flogen sie, als ob die Lüfte sie  
trügen, jetzt im engen Kreise wie die Lerchen, jetzt wie die Schwalben - dahingleitend in weitem Bogen. Er 
flüsterte ihr etwas zu und die kokette Dorfschöne blinzelte ihn herausfordernd an; fester drückte er sie an 
sich, warf den Kopf zurück und schien zu fragen: wer widerstände mir? Sie, nicht minder selbstbewußt,  
aber weniger naiv, schlug die Augen nieder und schien zu antworten: Ich - vielleicht!

Božena verwandte von den beiden keinen Blick, ihr Herz klopfte zum Zerspringen, schmerzliche Eifersucht 
zerschnitt ihr die Brust. Oh, jung sein und begehrenswert wie jene dort! Im Angesichte aller mit Stolz von 
ihm umfangen werden wie sie, nur einmal, nur einen einzigen seligen Augenblick! Tu ein Wunder, Gott, 
der du alles kannst! Befriedige diese dürstende Sehnsucht, erlöse diese arme, ringende Seele, lasse sie 
einmal unschuldig sein ohne Reue und Scham!...

Zu so unerfüllbaren Wünschen hatte Božena sich verstiegen, als eine Stimme sie anrief: „Grüß Gott!‟ Evas 
Vater, ein alter schöner Mann, war zu ihr getreten, er deutete mit dem Mundstück seiner Pfeife auf seine  
Tochter und fuhr fort: „Das tanzt! Das tanzt!‟ Wohlgefällig betrachtete er sein Kind und sah dann wieder 
die Angeredete an, als wollte er sie zur Bewunderung auffordern. Schon drängte sich ein hartes Wort auf 
Boženas Lippen, aber sie sprach es nicht aus, vielmehr sprach sie, den Greis forschend ins Auge fassend:  
„Ein schönes Paar!‟ Der Bauer verzog den Mund: „Paar?‟ wiederholte er „Paar? die zwei? - Je nun, auf dem 
Tanzboden -  ja.‟  Und Božena atmete auf.  Derselbe Ausdruck des  engherzigen Hochmuts,  der  in  den 
welken Zügen des Alten wie versteinert lag - das blühende Gesicht seiner Eva trug ihn auch. Die wird ihr 
nicht im Ernste eine Nebenbuhlerin, der ist der Jäger trotz aller seiner Vorzüge zu gering! - Božena verließ 
die Wirtsstube, sie schritt über den Hof einem kleinen Obstgarten zu, von dem aus der Fußsteig, der bis  
an die Stadtmauer führte, leicht zu erreichen war. Auf eine Bank unter einem Apfelbaum ließ sie sich  
nieder  und  versank  in  ihre  düsteren  Gedanken.  Eine  kurze  Zeit  nur,  und  lebhafte,  eilende  Schritte 
näherten sich. Sie blickte nicht zurück, sie wußte, er ist es, er sucht sie auf. Im nächsten Augenblick war  
er bei ihr, setzte sich neben sie auf die Bank und sprach schmeichelnd: „Božena! Läßt sich die Böse 
endlich finden?‟

Sie antwortet ihm nicht. Er suchte, jedoch vergeblich, ihre Hand zu fassen. „Was hast du wieder? So sag 
doch ein Wort! - Was ist dir?‟ sagte Bernhard mit dem leicht erregten Unwillen verwöhnter Menschen.

Nun fuhr sie auf: „Er fragt! Er fragt noch! ... Wie? Jetzt kann er kommen, weil ich allein bin! Vor den Leuten 
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kennt er mich nicht! ... Weißt du was? Wie du mit mir spielst, so spielt die Eva mit dir!‟

Das hatte sie nicht sagen wollen, nicht gleich, nicht so, aber der Ingrimm, der in ihr kochte, sprudelte die 
Worte heraus. Keuchend lehnte sie sich zurück an den Stamm des Baumes, biß die Zähne übereinander 
und kreuzte die Arme über der gequälten Brust.

Bernhard lachte gezwungen.

„Mit mir spielt niemand‟, entgegnete er. „Die Eva weiß recht gut, daß mir's nicht im Ernst zu tun ist um 
sie. - Und du solltest wissen, daß ich dich lieb habe!‟ rief er mit plötzlich ausbrechender Zärtlichkeit und 
wollte sie umfassen.

Sie stieß ihn zurück und sprach, an allen Gliedern bebend: „Seit einem Jahr vergällt er mir mein Leben. 
Küßt mich im geheimen und verleugnet mich vor den Leuten ... Fort von mir!‟ herrschte sie, als er statt  
aller Antwort die Zürnende an sein Herz zu ziehen strebte: „Es muß sein - hörst du? - ich verstelle und 
verstecke mich nicht mehr. Laß mich in Frieden, wenn du dich meiner schämst!‟

Božena stemmte die Hand gegen seine Brust und hielt ihn von sich mit ausgestrecktem Arme. Und mit  
diesem stählernen Arme, das wußte Bernhard wohl, hätte er vergeblich gerungen. So senkte er den Kopf 
auf ihn nieder, lehnte seine Wange daran und sprach: „Ich mag das Gerede der Klatschmäuler nicht - es  
könnte meinem Grafen zugetragen werden. Und der, du weißt ja, meint, am besten wär's für mich, wenn 
ich die Kammerjungfer der Frau Gräfin nähme. Aber ich mag sie nicht!‟ rief er, sich aufrichtend. „Sie ist  
mir zuwider - ich hab nur eine gern ... Laß mich nur einmal Förster sein, - und die ganze Welt soll schon  
sehen - wen?!‟ Es war ein Klang von warmer, überzeugender Empfindung in seinen Worten. Er hatte sie  
lieb,  die  Božena,  gewiß;  er  war  stolz  auf  den  uneingeschränkten  Besitz  dieses  bisher  unbesiegten 
Herzens.  Er freute sich der Gewalt,  die ihm über die Gewaltige gegeben war.  Sein unsicheres Wesen 
wurde von ihrem starken, sein schwankender Wille von ihrem festen mächtig angezogen. Im Bewußtsein 
ihrer  unbegrenzten Liebe ruhte er  wie  in einer  goldenen Wolke,  er  fühlte  sich  durch ihre  Hingebung 
gehoben und verklärt. Schützend umhüllte sie ihn, ohne ihn je gedemütigt zu haben, denn immer war sie 
bereit,  sich  ihm  zu  unterwerfen,  und  alle  Lust  und  alles  Weh  kam  ihr  von  ihm.  Ein  Wort,  und  die 
Unbezwingliche lag zu seinen Füßen, die größere Seele beugte sich vor seiner Kleinheit, denn kraft ihrer 
Liebe war er ihr Herr.

Božena hatte den Arm sinken lassen, der Jäger schlang den seinen um ihren Hals und preßte seine Lippen 
auf die ihren. Ihr Zorn zerschmolz unter seinen Küssen. Heiße Tränen traten ihr ins Auge und sie sprach 
wehmütig: „Ich werde niemals deine Frau! Du wirst dich niemals zu mir bekennen. Schweig!‟ fiel sie ihm 
ins Wort, da er widersprechen wollte. „Dazu hast du nie den Mut! ... Ich bin nur eine arme Magd, und du  
willst höher hinaus - wir sind nicht füreinander ...‟
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„Ich will dich‟, beteuerte Bernhard mit Ungestüm, „keine andere, weil sich keine mit dir vergleichen kann. 
Meinst du, ich bin blind und seh das nicht? ... Hab Geduld! ... Wirf mir nichts vor ... Wir kommen doch 
zusammen, aber jetzt will ich nichts wissen, nichts hören, nichts fragen als nur: hast mich lieb?‟

Božena legte die gerungenen Hände in ihren Schoß und seufzte schmerzlich auf: „Fragst nicht auch, ob 
Gott im Himmel lebt? ... O Jesus, ob ich ihn lieb habe? Ich wollt, ich könnte sagen, nein, oder ich wollt, ich  
könnte sagen, warum?‟

Trotzig richtete sie sich auf und sprach, als trachte sie sich selbst zu beruhigen über die Natur ihrer Liebe:  
„In dein hübsches Gesicht habe ich mich nicht vergafft!‟

Der Jäger lachte und küßte sie, und Božena erduldete seine Liebkosungen, aber sie erwiderte sie nicht.

„So bist du heute‟, grollte sie, „und morgen ist alles wieder wie früher, und morgen trittst du mir wieder 
aufs Herz. O könnt ich frei sein! ... Könnt ich mich losmachen von dir!‟

Er erschrak über die Verzweiflung, die aus ihrer Stimme klang; zum erstenmale tauchte die Möglichkeit, 
sie zu verlieren, vor ihm auf und erfüllte ihn mit tiefster Besorgnis, mit bitterstem Weh: „Dich losmachen 
von mir?‟ fragte er vorwurfsvoll, „das möchtest du?‟

„Wohl  möcht  ich's!‟  antwortete  sie,  „aber  was  hilft  mir  das?  ...  Bin  ich  nicht  wie  verfangen  im 
Dorngestrüpp, es zerfleischt mich, - und läßt mich nicht los ... Bernhard! Bernhard!‟ Sie beugte sich vor, 
mit beiden Händen griff sie in sein Haar, zog seinen Kopf an ihre Brust und schaute in die Augen, die sich  
bittend und voll heißer Zärtlichkeit zu ihr erhoben. „Bist mir denn treu?‟ schrie sie plötzlich auf.

Das rief wieder die alte Božena! Das war wieder die echte alte Leidenschaft! - Sie zitterte um ihn, er hatte 
sie wieder! Der funkelnde Blick des Jägers ruhte fest in dem ihren und seine Seele frohlockte. Übermütig  
strich  er  mit  Daumen und  Zeigefinger  den  Schnurrbart  in  die  Höhe und sprach schmollend,  wie  ein 
berechnender, kluger, vollendeter Don Juan:

„Bist du denn mein?‟

„Schäm dich!‟ erwiderte sie, und barg ihr Gesicht in ihre Schürze und schluchzte laut.

Er aber flehte, tröstete, beteuerte. Kein Liebesschwur, den er nicht tat, kein Schmeichelwort, das er nicht 
sagte. Und Božena lauschte seiner süßen Rede, von neuem überwunden, von neuem überzeugt. Er wolle 
ein Ende machen! Das gelobte er, und sollt es ihn die Stelle kosten und seines Grafen Gnade! Von der  
Božena läßt er nicht, er kennt ihren Wert, ihr gehört er an in Glück und Not, im Leben und im Tode. Nur sie 
vermag - - da fährt er zusammen, hält inne ... hinter den Büschen des Zauns hat sich's geregt. Der Teufel!  
haben seine Worte einen Zeugen gehabt? War ein Lauscher da? Bernhard springt empor und auf die Stelle 
los, von der aus das Geräusch gekommen. Er ruft laut: „Wer da?‟ - keine Antwort und ringsum niemand zu 
erblicken. Sie sind allein.

Etwas verlegen über die Bestürzung, die er unwillkürlich hatte erblicken lassen, kehrt der Jäger zurück. In 
einen andern Menschen verwandelt, gleichgültig und kalt stand er vor seiner Geliebten und sagte: „Es ist 
spät - ich muß fort.‟

Sie biß die Zähne übereinander und maß ihn mit verachtungsvollen Blicken.

„O du!‟ rief sie „wenn einer dort gestanden hätt, und wär's der Stallbub gewesen aus eurem Hause ... Und 
hätte der gespaßt: Unser Jäger geht mit der Magd des Weinhändlers - vor dem Stallbuben hättest du mich 
verleugnet! Jetzt hättest du's getan! ... Und wenn dich heut abends beim Tische der Hausoffiziere jemand 
nach mir fragt, wirst du antworten: Ich kenne sie nicht! Gelt?‟ schrie Božena mit vernichtendem Hohne 
und richtete sich hoch auf vor ihm, der mit finsterem Gesichte zur Erde starrte und - schwieg.

„Ich Narr! Ich Narr!‟ stöhnte sie und wandte sich und rannte davon. Sie schaute nicht - er rief sie nicht  
zurück, und dennoch hemmte sie bald die Raschheit ihrer Schritte. Sie blieb stehen - sie lauschte - sie 
wartete und setzte dann immer langsamer ihren Weg fort. Wie oft hatten sie sich schon getrennt, aber 
niemals hatte ein Abschied ihr das Herz zerrissen wie dieser. Hatte sie doch noch nie so harte Worte zu 
ihm gesprochen, war ihm doch niemals so weh durch sie geschehen. Wird er ihr je verzeihen? - Schon 
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denkt sie nichts andres mehr als: wird er mir je verzeihen?...

Das macht: sie ist gefangen, ein Spielball in eines Knaben Hand - die große Božena!

V
Während Božena in so schweren Herzenskämpfen rang, wurde auch ihr Schützling von seinem Schicksal 
ereilt. Zugleich glücklicher und unglücklicher als ihre Getreue, hatte Rosa eine Neigung eingeflößt, die 
sich nicht verbarg, die nur allzu eifrig zur Schau getragen wurde, die aber so gut wie keine Hoffnung bot, 
zu ihrem Ziele, dem Frieden einer erwünschten Ehe zu gelangen.

Seit  einigen  Monaten  war  in  der  Umgebung  Weinbergs  ein  Ulanenregiment  einquartiert,  dessen 
hübschester  Leutnant  den  großen,  sehr  mittelmäßig  gepflasterten  Platz  des  Städtchens  für  den 
geeignetsten Ort zu halten schien, wo seinen Pferden die letzte, höchste Dressur beizubringen wäre. Er  
kam  heut  auf  dem  Mohrenkopf  und  morgen  auf  dem  Schwarzbraun;  er  umkreiste  den  steinernen 
Marktbrunnen im Jagdgalopp, im spanischen Schritt, im kurzen und im langen Trabe. Er jagte, die Hand 
am Schirme seines Käppchens, im Fluge wie ein Kosak, oder er ritt feierlich und langsam wie der Cid unter 
Ximenens Altan, an dem alten Hause vorüber. Und am Fenster stand Rosa voll Bewunderung und lächelte 
ihm  zu.  Seit  dem  Augenblicke,  da  sie  ihn  zum  erstenmale  gesehen,  hatte  ein  neues  Leben  für  sie 
begonnen.  Seltsam,  seltsam  war  ihr's  damals  ergangen.  So,  meinte  sie,  so  rasch,  so  plötzlich  und 
unwiederbringlich hätte noch keine ihr Herz verloren, nein, verschenkt - gern, glückselig verschenkt.

Mit klingendem Spiele und flatternden Fähnlein war das Regiment auf einem Marsche nach der neuen 
Garnison durch die Stadt geritten. Und Rosa, von dem Schalle der lustigen Musik an das Fenster gelockt, 
hatte  sich ergötzt  an dem bunten Schauspiel  zu ihren Füßen;  Zug um Zug marschierte vorüber und 
manches Auge richtete sich mit Wohlgefallen auf das Mädchen, das so übermütig auf die staubbedeckten 
Reiter herabsah, als defilierten sie nur ihr zu Ehren und zum Spaße da vorbei.

Endlich kam er herangeritten, nachlässig, mit schlaffen Zügeln, und träumte vor sich hin. Nun schien das 
alte  Haus  seine  Aufmerksamkeit  zu  erregen.  Wie  ein  verwitterter  Aristokrat  inmitten  geschniegelter 
Emporkömmlinge  nahm  es  sich  mit  seinen  etwas  abgebröckelten  Stukkaturen,  seinen  schweren 
Strebepfeilern und tiefen Fensterbogen aus, neben den blanken, charakterlosen Nachbarn. Der Offizier 
sah an dem grauen Gemäuer empor, wie überrascht von seiner altertümlichen Schönheit. Als wecke es in 
ihm eine wehmütige Erinnerung, betrachtete er es ernsthaft, ja traurig und doch fast liebevoll. Und jetzt  
begegnete sein Blick dem der Rose am Fenster, dieser holden, trotzigen Rose, so schön, so frisch in ihrer 
düsteren  Umrahmung.  Vier  junge  Augen  ruhten  ineinander  mit  unschuldigem  Erstaunen,  mit 
selbstvergessenem Entzücken. Und das alte, ewig neue Wunder vollzog sich; in zwei von Schmerz und 
Glück noch unberührten Seelen erwachte die Sehnsucht und mit Bangen die Ahnung all der Wonnen und 
all des Wehs, die sie bestimmt waren einander zu bereiten, die Ahnung des großen Lebensgeheimnisses, 
das Aufgehen des eigenen in einem fremden Dasein.

Unwillkürlich hielt der Jüngling sein Pferd an, und stand regungslos mit emporgewandtem Haupte, mit 
dem Ausdruck der seligsten Bewunderung auf seinem Gesichte. Eine Hand, die sich auf seine Schulter 
legte, eine Stimme, die ihn anrief: „Schläfst du, Fehse?‟ weckte ihn aus seiner Versunkenheit. Er errötete 
über und über und setzte sich wieder in Bewegung. Der Kamerad aber war der Richtung, welche die 
Augen des Freundes genommen, mit den seinen gefolgt,  er lächelte und machte eine Bewegung,  als 
wollte er sagen: „Ja so - jetzt verstehe ich!‟

Und Rosa, bestürzt, beschämt, eilte vom Fenster hinweg, mit dem Gefühl einer ertappten Sünderin. Wie 
peinlich war der Augenblick! Und doch - sie hätte ihn nicht tauschen mögen gegen alle frohe Stunden, die 
sie bisher erlebt.

Das kindische Pärchen flog in sein erstes Liebesabenteuer hinein wie junge Vögel in das Feuer. Damals 
hatte ein österreichischer Offizier alle mögliche Zeit, seine Privatangelegenheiten zu besorgen. Wenn er, 
wie Fehse es tat, auch täglich drei Meilen weit ritt, um an der Wand den Schatten seiner Angebeteten oder 
am Fenster den Schimmer ihres Nachtlämpchens zu erblicken, der Dienst, der ihm oblag, brauchte nicht 
darunter zu leiden.

Später wurde der Leutnant in ein dem Städtchen näher gelegenes Dorf versetzt, und nun begannen jene 
Fensterparaden  auf  dem Platze,  die  sehr  bald  Rosas  Freude  ausmachten  und  Herrn  Heißenstein  ein 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       17

http://www.literaturdownload.at/


Ärgernis gaben.

Frau Nannette nahm von alledem keine Notiz.

Eine Sache, von der man sich nur Kenntnis verschaffen konnte, indem man aus dem Fenster sah, fand sie 
für angemessen zu ignorieren. Sie predigte nicht etwa mit Worten allein, sie predigte durch ihr Beispiel.  
Sie pflegte zu unterlassen, was Regula bleiben lassen sollte.

Jawohl, bleiben lassen! Oder hat man jemals gehört, daß ein wohlerzogenes Mädchen Lust und Zeit hätte, 
aus  dem  Fenster  zu  sehen?  Wenn  dies  der  Fall,  dann  muß  Frau  Nannette  sich  schämen  und  ihre 
Unwissenheit bekennen. Denn wahrlich, ihr ist dergleichen niemals zur Kenntnis gekommen.

Einen stillen,  aber  heißen Bewunderer  fanden die  equestrischen Übungen des  Leutnants an Mansuet 
Weberlein.  Von seinem Kasten  aus,  in  dem er  hockte  wie  der  Frosch im Wetterglase,  begleitete  der 
Kommis die Versuche des Ulanen, Fräulein Augentrosts Aufmerksamkeit zu erwecken, mit seinen innigsten 
Sympathien. Er war ein so begeisterter Anhänger des Militärs, daß er jedem Unternehmen, gleichviel ob 
es von dem ganzen Stande oder von einem einzelnen seiner Mitglieder in das Werk gesetzt wurde, das 
beste Gedeihen wünschte.

Wie es kam, daß sich in Weberleins Seele kriegerische Neigungen entwickelten, ist unerklärt geblieben. Er 
stammte  aus  einem  friedfertigen  Geschlechte.  Seine  Ahnherren  hatten  als  Kommis  im  Geschäfte 
Heißenstein gedient, solange dasselbe überhaupt bestand, und sein Vater hatte ihn auferzogen in der 
Furcht Gottes und der Militärpflicht. Und trotzdem! Als er achtzehn Jahre alt und noch nicht viel über drei 
Schuh in der  vertikalen,  aber schon bedenklich in der  schrägen Richtung gewachsen war,  da kamen 
Werber aus Ungarn herüber in die Stadt. Mansuet entlief seinem väterlichen Hause und stellte sich.

Er wurde ausgelacht und heimgeschickt.  Aber von diesem Tage an galt er in seiner Familie für einen 
Haudegen, und fühlte sich in einem gewissen Grade mit dem Soldatenwesen verbunden.

In gemütlichen Stunden sagte er zu seinen Vertrauten: „Sehen Sie, jetzt wäre ich Hauptmann, wenn ich 
nämlich gedient, ich wäre sogar Major, wenn man mich nämlich dazu gemacht hätte.‟

Er wußte den Militärschematismus auswendig und avancierte mit seinen eingebildeten Kameraden, in 
seinem eingebildeten  Range.  Wenn  der  hübsche  Leutnant  Fehse  am Hause  vorüberritt,  da  verfehlte 
Mansuet niemals,  dem zweiten Kommis zuzuflüstern:  „Sehen Sie,  der  wäre jetzt  mein Subordinierter, 
wenn ich nämlich gedient hätte, bei den Ulanen nämlich, und zwar im zweiten Regimente.‟
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Die unschwer zu erratenden Absichten seines „Subordinierten‟ aus allen Kräften zu fördern, empfand 
Weberlein den lebhaftesten Drang. Und eines schönen Morgens, als Fehse wieder sein Pferd auf dem 
Platze tummelte, bemerkte sein stiller Gönner, mit einer Hand auf den Schützling deutend und mit der 
andern dem Prinzipal einen Brief zur Unterschrift vorlegend: „Ansprechendes Exterieur, das des Herrn 
Leutnants. Scheinen hier einen Punkt der Anziehung gefunden zu haben.‟

Und als Heißenstein schwieg, fuhr der Kommis mit einem diplomatischen Lächeln fort: „So frei gewesen,  
über den Herrn Leutnant Erkundigungen einzuziehen. Bei Großhändler Heller. Sind dort täglicher Gast. 
Gute Referenzen. Sehr estimiert im Regimente, höchst anständig.‟

„Kümmert  das  Sie?‟  fragte  Herr  Heißenstein  in  wegwerfendem  Tone  und  schob  dem  Kommis  den 
unterzeichneten Brief hin.

Weberlein  legte einen zweiten  vor  und erwiderte:  „Sehr  viel.  Die  Anständigkeit  des  Nebenmenschen 
kümmert mich immer sehr viel.‟

„Sie wollen sich vermutlich mit ihm in Verbindung setzen‟, bemerkte der Prinzipal spöttisch. Weberlein 
war  einmal  entschlossen  kühn  zu  sein;  er  ließ  sich  nicht  irremachen  durch  die  majestätische  Ironie 
Heißensteins. Er dachte: „Wetter! man muß etwas tun für seine Freunde. Ein gutes Wort kann Wunder 
wirken; es kann Möglichkeiten ins Auge fassen lassen, die sonst nicht erwogen worden wären.‟

Und so sprach er: „In Verbindung - ich? - Nur insofern, als ich vermöchte, eine Verbindung mit anderen 
Personen zu vermitteln, die ihm wahrscheinlich erwünschter wäre.‟

Während dieser letzten Rede hatte der Haudegen seine Augen recht fest auf das Blatt in seiner Hand 
gerichtet. Jetzt wandte er sie seinem Chef zu. Der saß kerzengerade aufgerichtet und machte eine so 
eisige Miene, daß Mansuet sich von ihrem Anblick durch und durch erkältet fühlte und hüstelnd, als fröre 
ihn, seinen Rock zuknöpfte. Heißenstein sah den Kommis von der Seite an, und jede Falte auf seinem 
Gesichte, jedes Haar seiner emporgezogenen Augenbrauen schien zu sagen. „Dieser Mensch wird mich 
niemals verstehen!‟

Der  Tag  verging.  Herr  Heißenstein  ging  auffallend  früh  und  in  auffallend  schlechter  Laune  zum 
Abendessen.  Die  letztere  wurde  noch  vermehrt,  als  er  Rosas  Platz  am  Tische  unbesetzt  fand.  Ein 
unerquickliches Gespräch entspann sich zwischen dem Herrn und der Frau vom Hause.

„Wo ist Rosa?‟

„Wie allabendlich bei Heller.‟

„Wer gab ihr die Erlaubnis...‟

„Die nimmt sie wohl selbst. Wer hätte der etwas zu erlauben?‟

„Ich!‟ schrie Heißenstein.

„Du hast doch bis jetzt gegen diese Besuche nichts einzuwenden gehabt‟, meinte Frau Nannette.

„Von nun an hab ich  dagegen einzuwenden‟,  war  des  Hausvaters  kategorische Antwort,  und Božena 
erhielt den Befehl, Rosa sofort abzuholen und nach Hause zu bringen. Die Magd gehorchte, und Regel, die 
inzwischen ihre Suppe ausgelöffelt und ohne das leiseste Geräusch geschluckt hatte, küßte ihren Eltern 
die Hände, verbeugte sich ehrfurchtsvoll und verließ das Zimmer.

Das Ehepaar war allein.

www.literaturdownload.at                                                                                                                       19

http://www.literaturdownload.at/


Er hatte die „Brünner Zeitung‟, sie ihren Strickstrumpf zur Hand genommen. Vor ihm stand eine Flasche 
Weines,  vor  ihr  ein  kleiner  Arbeitskorb,  in  dem  das  Knäuelchen,  infolge  der  unglaublichen 
Geschwindigkeit,  mit der sie strickte,  ruhelos umherhüpfte.  Die Bewegung dieses Knäuelchens schien 
Herrn Heißenstein unangenehm zu sein, denn er sah es manchmal über die Zeitung hinweg grimmig an.

Eine  Atmosphäre  des  Unbehagens  umgab  die  beiden  alten  Leute,  und  Frau  Nannette  bemühte  sich 
vergeblich, sie zu zerstreuen. Sie lächelte, nickte mit dem Kopfe, sagte von Zeit zu Zeit: „Ja, ja‟ und: „Du 
lieber Gott, schon ein Viertel nach neun!‟ Oder: „Wie doch ein Tag so rasch vergeht!‟ Sie versuchte sogar 
durch ein kleines, gemütliches Gähnen die gezwungene Stimmung in eine bequeme zu verwandeln. Alles 
umsonst!

Endlich hielt sie im Stricken inne, und indem sie mit der Nadel einige Brotkrümchen auf dem Tische in 
eine gerade Linie schob, teilte sie ihrem Manne mit, als besänne sie sich dessen plötzlich - daß sich ihr 
heute vormittags auf der Promenade Leutnant von Fehse habe vorstellen lassen.

Herr Heißenstein äußerte den Anteil, den er an dieser Nachricht nahm, dadurch, daß er halblaut zu lesen 
begann:  „Versteigerung  der  kärntnerischen  Kammerfondsherrschaft  Friesach,  samt  der 
Fronleichnamsbruderschaft Metnitz...‟

Frau Nannette fuhr fort: „Ein sehr gebildeter, sehr wohlerzogener junger Mann...‟

„An Gebäuden, an Grundstücken, an Untertanen, an Zehenten‟, murmelte Heißenstein.

„Du hörst nicht, Lieber‟, sprach seine Gemahlin, und setzte mit größerem Nachdrucke hinzu: „von altem 
Adel, aus Hannover.‟

In einem Tone, der  deutlich sagte:  „Ich will  auch nicht  hören‟,  und mit,  wie es schien,  gesteigertem 
Interesse an seiner Zeitung, las Heißenstein: „An Untertansgiebigkeit, an unsteigerlichem Gelddienste 609 
Gulden 23¾ Kreuzer...‟

„Die Fehse sind so alt  wie die Montmorency‟,  rief  nun Frau Nannette etwas gereizt  dazwischen,  und 
vergaß in der Aufregung, ihrer Rede die logische Gliederung zu geben, die sie ihr sonst so gern verlieh. - 
„So alt wie die Montmorency, und er spricht das schönste Deutsch, das ich jemals hörte.‟

„An Kleinrechten‟,  las  Heißenstein  weiter:  „Ein  Paar  Filzstiefel,  ein  Stück  Hechten,  siebenundzwanzig 
Hendeln, zwei Faschingshühner - - einhundertundfünf Pfund Harreisten...‟

Jetzt riß der Faden von Frau Nannettens Geduld. Mühsam, mit großer Selbstüberwindung knüpfte sie ihn 
wieder zusammen.

Sie beugte sich vor, tippte mit der Stricknadel auf den Ärmel ihres Mannes und sprach: „Es wäre mir 
angenehm, wenn meine Regula öfters Gelegenheit hätte, dieses ganz vortreffliche Deutsch sprechen zu 
hören. Das Kind ist so bildungsfähig! Man sollte es nicht glauben, aber heute vormittags wechselte Herr 
von Fehse einige Worte mit ihr, und schon nachmittags überraschte sie mich mit der Anwendung einiger 
Imparfaits  und  Subjonctifs,  und  mit  einer  weichen  Aussprache  der  Zischlaute,  die  mich  entzückte. 
Gestatte demnach, lieber Mann...‟

Die Stricknadel fuhr schmeichelnd über den Rockärmel, und bittende Augen ruhten auf dem hartnäckigen 
Leser. Dieser erhob den Kopf und lächelte seine Ehehälfte an, spöttisch, geringschätzig, herausfordernd.

Frau Nannette fühlte augenblicklich ihre Lippen trocken werden und ihren Hals sich zusammenschnüren. 
Sie dachte, nicht ohne einen kleinen Schauder, daß es möglich sei, einen 
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Menschen inständigst zu hassen durch ein ganzes Leben hindurch, wegen eines einzigen Lächelns, wenn 
es so viel Verachtung, so viel Hohn ausdrücke wie dieses.

„Du wünschest also‟, sprach Herr Heißenstein, „wenn ich recht verstehe, einen Montmorency - Gott, wie 
sprach der Mann diesen edlen Namen aus! - als Sprachlehrer für unsere Regel. Ich zweifle, ob diese Art in  
solcher Eigenschaft zu fungieren pflegt, bei Weinhändlerstöchtern.‟

Jetzt wurde die Türe des Vorzimmers geöffnet; die Stimme Rosas ließ sich vernehmen. Herr Leopold stand 
auf: „Genug gescherzt!‟ rief er, während seine Tochter eintrat. Er wandte sich gegen sie und schleuderte 
ihr in drohendem Tone die Worte zu: „Herr Leutnant Fehse wird mein Haus niemals betreten!‟

Das Mädchen erbleichte und fragte ganz verwirrt über diesen sonderbaren Empfang: „Warum, Vater? - 
Warum? - Was hast du gegen ihn?‟

„Nichts gegen ihn, nichts für ihn‟, erwiderte Heißenstein, „und dabei soll's sein Bewenden haben.‟

„Warum?‟ wiederholte sie, „er ist brav und gut, alle Welt liebt ihn.‟

„Du wohl auch?‟ fuhr er sie mit grausamem Spotte an.

„Ja!‟ antwortete Rosa hochaufatmend.

Er sah sie an und eine leise Regung des Erbarmens mit dem Kinde wurde lebendig in seiner Seele. Streng, 
aber ohne Härte sprach er: „Schlag dir die Löffelei aus dem Kopfe! Ich will nichts wissen von einem Herrn 
von Fehse. Du hast gehört, mein Haus betritt er nie.‟

„Doch Vater!‟ war die kühne Antwort des Mädchens, „er kommt morgen. Er will bei dir um mich werben.‟

„Werben?!‟ schrie Heißenstein in aufloderndem Zorne. „Werben?!‟ Mit flammendem Gesicht schritt er auf 
seine Tochter zu...

Frau Nannette lief  es  kalt  über den Rücken und mit  einem kleinen Schrei  sprang sie auf,  floh in die 
Fensterecke und wünschte zu sein, was ihr Mann sie einst genannt: eine Maus - um sich verkriechen zu 
können.

Anders empfand die Tochter, die Schuldige, auf deren Haupt das Ungewitter sich zu entladen drohte, das 
die funkelnden Augen des Vaters, seine zuckenden Lippen, sein röchelnder Atem verkündeten. Furchtlos 
kreuzte sie die Arme und sah ihn mit trotziger Entschlossenheit an. Sie war schön, und Božena hatte doch 
recht: sie glich ihrer Mutter. Selbst jetzt noch, in ihrem Zorne mahnte sie an die sanfte Frau. - Jene hätte 
das Haupt gebeugt, sie erhob's - jene hätte den Kampf vermieden, sie nahm ihn auf - und dennoch! und 
dennoch!...

Mitten in seiner Wut, in seiner Empörung über den Widerstand, den sie zu leisten wagte, kam es ihm: Ich  
hab das Mädchen lieb! - Und wie Ekel an all der Kriecherei und Heuchelei um ihn her, erfaßte es ihn und 
zog ihn mit Macht zu der einzigen, die seinem Willen ihren Willen entgegensetzte.

Es war totenstill im Zimmer. Frau Nannette zitterte unhörbar, und Vater und Tochter standen einander 
lautlos gegenüber. Endlich sprach Heißenstein: „Er will kommen? Gut denn.‟

„Vater!‟ rief Rosa, jubelnd über diese unerwartete Antwort. Sie ergriff seine Hand und wollte sie küssen. Er 
entzog sie ihr mit den Worten: „Mache dir keine Hoffnung, du Törin.‟

Heißenstein empfing den Herrn Leutnant von Fehse mit aller möglichen Steifheit.  Als der Offizier von 
Božena  geleitet  eintrat,  erhob  sich  der  Herr  des  Hauses,  ging  ihm aber  nicht  entgegen.  Er  ließ  ihn 
herankommen, erwiderte seinen militärischen Gruß mit einem Kopfnicken, und als Fehse sich nannte, wies 
er ihm schweigend einen großen Lehnstuhl an, der neben dem Schreibtische stand. Er selbst setzte sich 
wieder auf seinen kleinen unbehaglichen Strohsessel. Gerade aufgerichtet vor seinem Gaste, die Hände 
auf die Knie gelegt,  jede einleitende Phrase verschmähend, erklärte er dem jungen Manne, er wisse, 
welch einen ehrenvollen Antrag zu stellen der Herr Leutnant gekommen sei und bedauere lebhaft, daß die 
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obwaltenden Verhältnisse ihn zwängen, denselben abzulehnen.

Fehse wurde abwechselnd blaß und rot, richtete seine sanften blauen Augen voll Treuherzigkeit auf den 
Kaufmann und erklärte seinerseits, daß er Fräulein Rosa innigst liebe.

Herr  Heißenstein  schenkte  dieser  Versicherung  unbedingten  Glauben  und  der  Offizier  fühlte  seine 
Hoffnung, daß der Vater seiner Geliebten nicht unerbittlich sein könne, wachsen. Er rief, er sei zwar noch 
sehr jung, bekleide noch keine hohe Charge, habe kein Vermögen, aber er stamme aus einer geachteten 
Familie, trage einen ehrenwerten Namen, besitze leidliche Fähigkeiten und hoffe Karriere zu machen. Über 
seinen Ruf bei Vorgesetzten und Kameraden möge Heißenstein Erkundigungen einziehen, sein Oberst sei 
bereit, sie zu erteilen.

Während er sprach, beobachtete der Geschäftsmann ihn scharf. - Eines großen Geistes Kind bist du nicht,  
dachte  er,  aber  ein  hübscher  anständiger  Bursche.  Fehses  offenes  Wesen  machte  einen  günstigen 
Eindruck auf den mißtrauischen und zurückhaltenden Kaufherrn,  und der  Gedanke an die Möglichkeit 
einer Vereinbarung flog ihm durch den Sinn. Aus Liebe hat schon mancher größere Opfer gebracht, als das 
wäre, das der junge Edelmann um Rosas willen bringen müßte, sagte sich Heißenstein.

Er  begann umständlich  und mit  Bedacht  dem Offizier  zu  erzählen,  seit  wie  vielen  Generationen das 
Geschäft, an dessen Spitze er stehe, sich in seiner Familie vom Vater auf den Sohn fortgeerbt habe. Ihm 
hätte der Himmel seinen Sohn genommen, aber seine ehrenwerte Firma müsse doch fortbestehen, und so 
sei es denn sein unabänderlicher Entschluß, die Hand seiner älteren Tochter nur demjenigen Manne zu 
gewähren, der sich herbeiließe, den Namen Heißenstein anzunehmen und dereinst das Handlungshaus 
weiterzuführen.

Das Gesicht Fehses verfinsterte sich, und als Heißenstein mit den Worten schloß: „Wollen Sie auf diese 
Bedingung eingehen?‟ antwortete er bebend vor Entrüstung: „Was berechtigt Sie zu glauben, daß ich 
meinen Namen weniger hochhalte, als Sie den Ihren? ... Ich bin übrigens Soldat mit Leib und Seele und 
will es bleiben mein Leben lang.‟

Herr Heißenstein zollte der klaren und männlichen Sprache des Offiziers, die an Deutlichkeit nichts zu 
wünschen übrigließ und ihre Unterredung beendete, seine Anerkennung. Er fügte, sich erhebend, hinzu, 
daß er von einem Mann von so korrekter Gesinnung auch ein korrektes Benehmen erwarte. Er äußerte 
seine, aus seiner Hochachtung für Herrn von Fehse entspringende Überzeugung, daß dieser künftighin 
jede  Gelegenheit,  Rosa  zu  begegnen,  meiden  werde,  und  unter  der  soeben  ausgesprochenen 
Verzichtleistung auf ihre Hand auch die Verzichtleistung auf ihre Neigung verstehe.

„Keine von beiden!‟ entgegnete der junge Offizier flammend und glühend. „Ich liebe Ihre Tochter und 
werde von ihr geliebt, ich werde alles daran setzen, sie zu erringen!‟

Und gleich darauf, seine Heftigkeit bereuend, flehte er: „Machen Sie uns nicht unglücklich!‟

„Verlieren Sie keine Worte‟, sprach Heißenstein. „Es dürfte Sie später verdrießen, wenn Sie sich erinnern 
würden, Herr Leutnant von Fehse, daß Sie sich vor einem Weinhändler umsonst gedemütigt haben.‟ Er 
machte einige Schritte gegen die Tür.

„Ich werde‟, rief Fehse außer sich, „nie von Ihrer Tochter lassen! - Und seien Sie überzeugt: sie auch nicht  
von mir! ... Sie sollen bereuen, was Sie heute tun. Merken Sie wohl: Ich habe Ihnen nichts versprochen. Ich 
habe kein  Wort  zu  halten als  das  Wort,  das  ich  ihrer  Tochter  gab!‟  Heißenstein  stand eine Weile  in 
Gedanken versunken und blickte dem Enteilenden nach. Dann setzte er sich an den Schreibtisch und 
verfaßte einen langen Brief, den er noch am selben Tage eigenhändig der Post übergab.

Rosa wurde fortan unter strenger Aufsicht gehalten. Zwei traurige Monate hindurch durfte sie das Haus 
nicht verlassen, und außer in Gegenwart Frau Nannettens keinen Besuch empfangen. Dennoch gelang es 
Fehse einmal, ihr Nachricht zu geben, und Božena, die im Zimmer neben dem ihren schlief, und der es 
war, als habe sie ihren Liebling schluchzen gehört, fand Rosa, als sie an ihr Bett trat, im Schlafe weinend,  
wie sie es als Kind oft getan. Und dabei hielt sie ein beschriebenes, von Tränen durchnäßtes Blättchen an 
ihre hochgerötete Wange gedrückt.

Am nächsten Morgen fragte Božena wohl: „Was war das für ein Brief?‟ Aber sie bekam eine ausweichende 
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Antwort, und begnügte sich damit.

„Wie  mögen  Sie  Rosa  quälen?‟  sagte  sie  zu  ihrem  Herrn.  „So  eine  erste  Liebelei,  das  ist  wie 
Märzenschnee...‟

So rein, meinte sie, und so vergänglich.

Von Ahnungen und Träumen nährt sich die junge Liebe, ist fern von ihrem Gegenstand glücklich durch den 
Gedanken an ihn; wenn sie weint, so freut sie sich ihrer Tränen, und wenn sie leidet, ist sie stolz auf ihren 
Schmerz ... Was bedeutet die unschuldige Schwärmerei eines Kindes gegen die lodernde Höllenglut im 
Herzen Boženas.

VI
Heißenstein erschien eines Tages in ungewöhnlich  guter  Stimmung im Familienzimmer.  Er  hatte  zwei 
angenehme  Nachrichten  erhalten.  Die  erste  lautete,  das  Regiment  des  Leutnants  von  Fehse  sei  im 
Begriffe, in eine neue Garnison zu marschieren; die zweite hatte ein Brief gebracht, die Antwort auf das 
Schreiben, das er nach seiner Unterredung mit dem Offizier nach Wien geschickt.

Sie lautete:

„Wohledler Herr!

Euer Wohledlen zeige ich hiermit an, daß mein Sohn Joseph sich im Verlaufe der nächsten Woche die Ehre 
geben wird, Euer Wohledlen persönlich aufzuwarten. Derselbe ist vor wenigen Tagen aus England hier 
eingetroffen,  allwo  er  die  ihm  aufgetragenen  Geschäftsangelegenheiten  zu  gedeihlichem  Abschlusse 
gebracht  hat.  Meine  angenehme Hoffnung  ist  es  jetzo,  daß  es  ihm  auch  reussieren  möge,  sich  die 
Wohlgeneigtheit und die gute Gesinnung Euer Wohledlen und deren werter Familie zu erwerben, und kann 
keineswegs umhin, zu versichern, daß mein innigster Wunsch befriedigt wäre, wenn mir heut über ein Jahr 
die Gelegenheit geboten und die Satisfaktion gewährt würde, in großväterlichem Kometenwein (grünes 
Siegel) die Gesundheit des ersten Frohburg-Heißenstein ausbringen zu dürfen.

Der ich verharre, Euer Wohledlen dienstwilliger

Frohburg.‟

Während  der  Mahlzeit  sprach  Heißenstein  wiederholt  von  seinem  ehemaligen  Jugend-  und  jetzigen 
Geschäftsfreunde  Frohburg.  Er  lobte  dessen  wohlgeratene  Kinder,  er  lobte  vor  allem  dessen 
zweitgeborenen Sohn Joseph, den er zum letztenmal vor fünf Jahren in Wien gesehen hatte. Der Jüngling 
war  damals  zwanzig  Jahre  alt  und  berechtigte  zu  den  schönsten  Hoffnungen.  In  gut  bürgerlichen 
Verhältnissen erzogen, zur Arbeit und Pflichterfüllung angehalten, hatte er sich zu einem tüchtigen Manne 
herangebildet. Wohl dem Vater, der sich eines solchen Sohnes rühmen darf, wohl der Frau, die er einst mit 
seiner  Hand beglückt!  -  Heißenstein  kündigte  den bevorstehenden Besuch Josephs  an und trug Frau 
Nannette auf, das Gastzimmer zu seinem Empfange auf das beste herstellen zu lassen.

„Ich hoffe und wünsche, daß er sich heimisch fühle bei uns!‟ setzte er hinzu, und die Drohung: weh euch,  
wenn er sich nicht heimisch fühlt! klang aus seinem Tone.

Obwohl Frau Nannettens stummes Kopfnicken die einzige Antwort war, die er erhielt, obwohl sich nicht die 
leiseste  Einwendung gegen seine Behauptungen und Befehle  erhob,  hatte er  sich in eine Gereiztheit 
hineingeredet, die nur hartnäckiger Widerspruch erklärt haben würde.

Oder wurde sie vielleicht durch Rosas bleiches Gesicht hervorgerufen? - Durch den verhaltenen Schmerz, 
mit dem sie ihre Lippen biß? - Durch die Blicke, die sie ihm aus glühenden Augen zuwarf, die in der letzten 
Zeit  dunkler  geworden  schienen  und  in  jenem  feuchten  und  feurigen  Glanze  leuchteten,  den  vieles 
Weinen jungen Augen verleiht? ... Las er die Gedanken von ihrer Stirn ab? Lag ihr Herz offen vor ihm?

Sie hatte ihn verstanden und schauderte. So wenig kannte sie der alte Mann? Er meinte sie zwingen zu 
können  zu einer  ihr  widerstrebenden  Ehe?  Wäre  ihr  Herz  auch  frei  gewesen,  niemals  hätte  sie  sich 
zwingen lassen. Und jetzt, da sie liebte, da er es wußte, glaubte er für sie wählen zu können? ... Welch ein 
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Abgrund klaffte zwischen ihm und ihr, wie fremd stand sie mitten unter den Ihren, wie allein im Vaterhaus! 
Mit welcher bitteren Qual empfand sie die traurigste von allen Einsamkeiten, die unter Menschen, die uns 
die nächsten sein sollten.

Unzufrieden  mit  sich  selbst  verließ  Heißenstein  das  Gemach.  Er  hatte  sich  übereilt.  Er  hätte  noch 
schweigen, noch nichts verraten sollen von seinen Zukunftsplänen, hätte einen Monat oder zwei ins Land 
gehen lassen sollen,  bevor  er  den Geschäftsfreund an die  längst  schon zwischen ihnen genommene 
Verabredung mahnte. Er machte einen Gang durch die Stadt und besann sich, daß im Kontor die Arbeit 
seiner  warte.  Er  begab  sich  in  das  Kontor  und  sah  bald  ein,  daß  er  unfähig  war,  auch  nur  zwei 
zusammenhängende Zeilen niederzuschreiben. Endlich versuchte er, sich mit Mansuet in ein Gespräch 
einzulassen. Aber der war schweigsam und niedergeschlagen und gab nur einsilbige Antworten.

„Wissen Sie schon? Die Ulanen marschieren?‟ fragte der Chef unter anderm.

„Weiß‟, brummte Mansuet und spitzte die Ohren, wie in die Ferne lauschend.

„Sie kommen schon hier vorbei!‟ rief der zweite Kommis und sprang auf, „man hört die Musik!‟

Heißenstein verließ das Kontor und stieg zum Zimmer seiner Tochter empor.

Als er die Tür des weitläufigen Gemaches leise öffnete, sah er Rosa in der Fensternische halb sitzend, halb 
liegend hingestreckt. Sie hatte die Arme über ihren Arbeitstisch geworfen und das Gesicht in die Linnen 
vergraben,  die  ihn  bedeckten.  Ihr  ganzer  Körper  bebte  unter  den  Erschütterungen  eines  heftigen 
Schluchzens, das sich schmerzlich emporrang aus der Tiefe ihrer Brust.

Von einem flüchtigen Mitleid ergriffen, blieb ihr Vater, ohne ein Zeichen seiner Gegenwart zu geben, am 
Eingange stehen.

Er war gekommen, um sie zu verhindern, dem Geliebten ein letztes Lebewohl zuzuwinken, nun dachte er:  
„Mag sie doch! - Nachher ist ja ohnehin alles vorbei.‟

Das Getrappel der Pferde ertönte auf dem Pflaster, die Klänge eines alten Reiterliedes schallten durch die 
Luft. „Lebewohl! Lebewohl, mein Lieb!‟ sprachen sie, riefen sie dem verstehenden, pochenden Herzen zu.
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Langsam richtete Rosa sich auf, sie öffnete das Fenster nicht, beugte sich nicht hinaus. Mit dem Rücken 
an die Wand gelehnt, die Arme schlaff herabhängend, stand sie regungslos, atemlos und starrte hinunter.

Und jetzt stieg eine dunkle, heiße Blutwelle in ihr Gesicht ... Jetzt war er vorbeigekommen. - Und jetzt 
nickte sie ernsthaft und wiederholt, als hätte ihr jemand fragend zugewinkt und als antwortete sie: „Ja! - 
ja, gewiß!‟ Und wie beteuernd preßte sie beide Hände an ihre Brust.

Was soll's? War das eine Verabredung?...

Geräuschvoll schloß Heißenstein die Türe, deren Klinke er noch in der Hand hielt.

Rosa wandte sich, erblickte ihren Vater und mit einem Schrei, mit ausgebreiteten Armen stürzte sie auf 
ihn zu.  Sie warf  sich vor ihm nieder und umklammerte seine Knie,  sie drückte ihre Lippen auf seine  
abwehrenden Hände und beschwor ihn mit Tränen und mit Schluchzen: „Vater, Vater, gib mich ihm!‟

Aber das bißchen Mitleid, das er mit einem Geschöpf empfinden konnte, das sich ihm widersetzte, war 
erloschen.  Daß  sie  noch  hoffte,  daß  sie  noch  meinte,  ihren  Willen  durchzusetzen,  daß  sie  es  noch 
versuchte, das empörte ihn. Ist er der Mann, der seine Entschlüsse ändert? - Hat er nicht so manchen, den 
er übereilt gefaßt, zu seinem eigenen Nachteil ausgeführt, bloß deshalb, weil er ihn einmal gefaßt hatte? 
Und sie traute ihm zu, er werde jetzt nachgeben, da es sich um die Erfüllung eines Lebenswunsches 
handelte, um das Gelingen sorgsam vorbereiteter und lang gehegter Pläne? Er hatte ihr wohl zu wenig 
Strenge gezeigt, sie fürchtete ihn nicht genug.

Er ließ sich nicht zu einem Zornesausbruche hinreißen, er blieb nur dabei: sie muß sich fügen. Der Sinn 
von allem, was er sagte, war: „Mit dem Ungeliebten wirst du leben, den Geliebten wirst du vergessen.‟

Auch in ihr waren die weichen und sanften Empfindungen nicht die vorherrschenden. In die Laune, zu 
bitten,  kam  sie  selten.  Heute  galt  es  ihr  ganzes  Lebensglück,  und  das  alte  Wort:  Not  lehrt  beten, 
bewahrheitete sich an ihr. Sie flehte demütig und inbrünstig; aber so wie er von seinem Entschlusse nicht 
wich, so blieb auch sie bei dem ihren: ich heirate keinen andern als meinen Geliebten.

„Ich hab ein trauriges Leben‟, klagte sie. „Du warst niemals gut gegen mich, und die andern sind bös und 
falsch gewesen.  Endlich  hab ich  mein  Herz  an  einen Fremden angehängt,  kann  ich  dafür?  Hat  eure 
Gleichgültigkeit mich nicht dazu gestoßen? Sei  du jetzt väterlich - verzeih mir -  denke, wenn ich ein 
Unrecht getan habe, es ist zur Hälfte dein. Verzeih mir, Vater, und laß mich gewähren. Du weißt, ich war 
zeitlebens  ein  störrisches  Geschöpf.  Und den  braven  Joseph  heiße  warten;  ein  paar  Jahre  nur,  dann 
heiratet er die brave Regula. Die sagt ‚Ja‛ zu allem, was du befiehlst, die ist nicht widerspenstig wie ich.  
Belohne sie für ihren Gehorsam mit deinem ganzen Hab und Gut. Ich will nichts, ich verzichte auf alles -  
nur deinen Segen gib - sag nur: Ziehe hin...‟

„Ins Elend!‟  rief  Heißenstein.  „Weißt  du,  was  du verlangst?  Kennst  du den Jammer  einer  armseligen 
Militärwirtschaft? Das Herumzigeunern von Dorf zu Dorf ... Eine Ehe ohne eigenen Herd, einen Haushalt, 
den man nicht bestreiten, Kinder, die man nicht erziehen kann? Und er - glaubst du, daß er dich möchte,  
wenn du ihm kämst ohne einen Heller? Ein Narr wäre er, wenn er dich so nähme, und gewissenlos dazu.  
Also. nein! Und kein Wort mehr darüber: du gehorchst!‟

Sie bewegte noch ihre Lippen, aber sie sprach nicht mehr. Ihre Tränen waren versiegt, finster blickte sie 
ihren  Vater  an,  der  schon  an  der  Türe  stand.  Da  schien  ein  plötzlich  ausbrechendes  Gefühl  sie  zu 
überwältigen.  Sie  eilte  ihm  nach  und  warf  sich  an  seine  Brust.  Er  fragte:  „Bist  vernünftig  ...  willst  
gehorchen?‟
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Sie gab keine Antwort, sie trat weg von ihm, nachdem sie ihn noch einmal innig geküßt hatte.

Eine Stunde später ließ sie ihn bitten, den Rest des Tages auf ihrem Zimmer zubringen zu dürfen, und die  
Erlaubnis dazu wurde ihr gewährt.

Frau Nannette lauerte und beobachtete, und schlich mehrmals an Rosas Türe vorbei und sah zufällig - sie 
wußte wenigstens selbst nicht, wie es geschah - durch das Schlüsselloch. Rosa saß an ihrem kleinen Pulte 
und ordnete die Gegenstände, die in der Lade aufbewahrt waren.

Im ganzen Hause herrschte einmal wieder dumpfe Gewitterschwüle. Der „Herr‟ grollte, Božena ging mit 
verstörter Miene umher,  Mansuet war in bärbeißiger  Laune und hatte auf offener Straße einen Streit 
gehabt mit Bernhard, dem Pfau. Einen Streit, den der kleine Kommis mutwillig heraufbeschwor.

Ohne allen Grund war er im Gespräch mit dem Jäger immer anzüglicher geworden und hatte endlich 
etwas  gemurmelt  von  einem,  „erbärmlichen  Wicht‟.  Und  Bernhard  hatte  erwidert:  „Führen  Sie  keine 
solchen Stichelreden, Sie haben kein savoir-vivre.‟ Worauf Mansuet rief: „Das ist mir tuttegal! Wenn ich 
auch nicht sage, was Sie sind, deswegen bleiben Sie's doch.‟

Der  Streit  würde  sicherlich  zu  Tätlichkeiten  geführt  haben,  wenn  der  gräfliche  Kammerdiener,  der 
demselben beiwohnte, den Jäger nicht fortgezogen und gesagt hätte: „Laß ihn, was kümmerst du dich um 
den alten Krakeeler!‟

Früher als gewöhnlich wurde heute zur Ruhe gegangen. Jeder der Hausbewohner schien Eile zu haben, 
sich in seine Stube zurückzuziehen.

Frau Nannette schritt in der ihren auf und nieder, seltsame Gedanken und Hoffnungen bewegten sie.

Sie war kurzsichtig, ihr Ehrgeiz zu wenig hochfliegend gewesen. Sie hatte in dem Leutnant Fehse nur 
einen bildenden Umgang gesehen, nur einen Reformator für Regulas vom Dialekt etwas angehauchte 
Aussprache. Und nun zeigte sich,  daß er sie hätte befreien,  erlösen können von dem ewig störenden 
Einfluß der Stieftochter; er hätte, geschickt unterstützt, diese vielleicht sogar dahin bringen können, sich 
mit ihm zu verbinden, auch gegen den Willen ihres Vaters.

Ein  unversöhnlicher  Zwiespalt  wäre  daraus  entstanden.  Heißenstein  hätte  sich  losgesagt  von  der 
verlorenen Tochter, und in alle Rechte, die Rosa einbüßte, würde Regula getreten sein.

Frau Nannetten schwindelte, als alle diese Gedanken in ihr aufstiegen. So nahe war, so erreichbar die 
Erfüllung  ihrer  kühnsten,  verwegensten  Wünsche  gewesen,  und  sie  hatte  nichts  davon  geahnt.  Eine 
kostbare, einzige, nie wiederkehrende Gelegenheit war versäumt, ihrer Tochter die alleinige Herrschaft 
über das Haus und all seine reichen Güter für die Zukunft zu sichern.

Aufgeregt wie nie in ihrem Leben, bestieg sie ihr Lager und löschte das Licht. Aber an Schlaf war nicht zu 
denken. Sie lag sinnend und grübelnd, und ihre Pulse hämmerten fieberhaft.

Im Kamin heulte der  Sturm, und draußen umraste er  das Haus;  warf  Sand an die Scheiben,  daß sie 
klirrten, prallte an das Tor, daß es dröhnte; riß Ziegel vom Dach und schleuderte sie mit Gepolter auf die 
Straße. Frau Nannette hüllte sich in ihre Decke und flüsterte mechanisch ihr Abendgebet.

Wie ist ihr? Wird ihre spröde Phantasie beweglich und gaukelt ihr die Verwirklichung ihrer Träume vor? ... 
Narrt sie die Einbildung, oder hört sie wirklich das Haustor knarren in seinen verrosteten Angeln? - Es ist 
geöffnet worden, mühsam, langsam - und alsbald schlägt der Sturm es wieder zu und schwer fällt es ins 
Schloß.
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Nannette  erhebt  sich  und  eilt  ans  Fenster.  Die  Nacht  ist  dunkel,  von  keinem Stern  erhellt.  Die  vier 
Öllampen, welche die Beleuchtung des Platzes zu besorgen haben, verbreiten ein gar spärliches Licht. Sie 
lauscht,  sie  späht  in  die  Nacht  hinaus,  sie  wünscht  sich  die  Augen  einer  Eule,  um  die  Finsternis 
durchdringen zu können. Jetzt, jetzt sieht sie in die Lichtscheibe, die eine der Lampen auf den Boden wirft,  
eine Gestalt treten - eine Gestalt im weißen Reitermantel - sie scheint eine zweite zu stützen, zu leiten ... 
Einen Augenblick sind die beiden klar und deutlich sichtbar, dann verschwinden sie im Dunkel. Nannette 
hat sie erkannt ... Und ihr Gewissen ruft ihr zu: Verhindere Unheil - rette das Haus vor Schmach. Auf! auf! 
Den Mann geweckt - ein Wort, ein Ruf von ihm führt das verirrte Kind zurück. Noch ist es Zeit - tu deine 
Pflicht!

Was Pflicht! ... Ihrer Tochter die Wege bereiten, das ist ihre Pflicht! ...

Minuten  vergehen,  schwerwiegende  Minuten.  Das  Schicksal  gönnt  ihr  noch  eine  Frist,  um ihre  Kraft 
zusammenzuraffen, zu einer guten Tat.

Sie läßt sie ungenützt vergehen.

Ein leichter Wagen fliegt über das Pflaster, Funken sprühen auf unter den Hufen der Rosse. - In den Lüften  
aber wird es still - still ringsumher - nichts laut als nur der Schall, den jenes Gefährte weckt und sein 
jagendes Gespann. Von Fieberfrost geschüttelt horcht Nannette. Sie möchte den Sturm beschwören, daß 
er das Gerassel der Räder übertöne, das den Vater wecken, ihre Hoffnungen noch jetzt vernichten kann...

Grundlose  Sorge!  Der  Sturm  hat  nur  neuen  Atem  geschöpft;  er  erhebt  sich  stärker  als  zuvor  und 
verschlingt in seinem Toben das ohnmächtige Geräusch, das die Erde ihm zusendet in sein luftiges Reich.

Am nächsten Morgen, als Božena ihm das Frühstück auf sein Zimmer brachte, war Heißensteins erste 
Frage: „Wie geht es Rosa?‟

„Alles still bei ihr, sie schläft wohl noch‟, antwortete die Magd.

Er zürnte: „Schläft - um acht Uhr? Was für Gewohnheiten! ... Hat die Prinzessin so viel Zeit übrig? Wecke  
sie. Schicke sie hierher.‟

Eine Viertelstunde verging. Rosa kam nicht, Božena brachte keinen Bescheid.

Ist  das  Kind  krank?  -  Unsinn!  Man  wird  nicht  krank  wegen  einer  bekämpften  Laune.  Das  kommt in 
Romanen vor, nicht im Leben. Oder stellte sie sich vielleicht krank? Das wäre sehenswert!

Mit raschen Schritten geht er über den Gang, kleine Treppen auf und ab. Der Weg von seinem Zimmer zu 
dem der Tochter scheint ihm endlos. - „Ein rechtes Winkelwerk‟, denkt er, „dieses Haus.‟ Er würde den 
alten Kasten umgebaut haben, wenn ihm der Himmel einen Sohn gelassen hätte. Aber so! - Für einen 
Schwiegersohn unternimmt er dergleichen nicht. An die Stelle eines Kindes wird der niemals treten, wenn 
er auch noch so ehrenvoll den Namen der allgeschätzten Firma trägt.

Heißenstein biegt um die Ecke des schmalen Ganges, der zu Rosas Zimmer führt, und staunt, die Tür nur 
angelehnt zu finden. Er tritt ein; Rosa ist nicht da - das Bett ist unberührt - die Lade des Pultes, in dem sie  
ihre kleinen Reichtümer aufzubewahren pflegte, geöffnet, doch scheint nichts darin zu fehlen und der 
Schlüssel steckt. Heißenstein schließt die Lade, und zieht den Schlüssel ab. „Nachlässig und vergeßlich 
wie immer!‟ brummte er, dabei jedoch erfaßt ihn eine unerklärliche Angst.

Er eilte zu seiner Frau hinüber; sie saß am Klavier und gab ihrer Tochter Unterricht.

„Hast  du  Rosa  schon  gesehen?‟  fragte  er,  und  bemühte  sich,  seinem  Ausdruck  den  Anschein  der 
Gleichgültigkeit zu geben.

„Heute noch nicht‟, antwortete Frau Nannette obenhin, ergrünte wie der Freiherr von Münchhausen, und 
wandte sich sofort wieder zu Regula, sie beschwörend, dis und es, trotz ihrer scheinbaren Ähnlichkeit, 
niemals zu verwechseln.
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Heißenstein murmelte einen Fluch, und schritt hinaus. Er ist wohl verrückt, sich Gedanken zu machen. 
Wohin anders sollte Rosa gegangen sein als in die Kirche, die Frühmesse zu hören, zu beten um Ergebung, 
Sanftmut, Geduld, die ihr not tun, wahrlich! - Das ist's. Wie kam er nicht gleich darauf? ... Daß man doch  
immer die einfachste, natürlichste Erklärung zuletzt findet.

Jetzt wird sie wohl zurückgekehrt sein, und wenn auch nicht, er will sie erwarten in ihrem Zimmer, und sie 
ohne Härte empfangen. Er nimmt sich überhaupt vor, in Zukunft milder gegen sie zu sein. Ihr Vorwurf 
gestern, so ungerecht er war, hat ihm weh getan und fordert zum mindesten eine Widerlegung, eine 
Zurechtweisung.

Auf dem Gange rennt Božena ihrem Herrn in den Weg; verstört - bleich wie der Tod.

„Fort!‟ keucht sie - „Das Kind ist fort!‟

„Schweig, Närrin!‟ - ruft er ihr zu, „Rosa ist daheim - in ihrem Zimmer, muß daheim sein‟ - und zum 
zweitenmal tritt er in das Gemach.

Božena weiß: es ist nicht - er irrt! Und dennoch weckt die Zuversicht, die ihr Herr zur Schau trägt, in ihr 
einen Schimmer von Hoffnung; er ist trügerisch; wie bald, und er erlischt. Sie stehen in dem Gemache des 
Kindes und finden es leer.

Von neuem jammert Božena: „Sie ist fort!‟ Und den alten Mann überfällt plötzlich und mit Entsetzen die 
Gewißheit, daß er seine Tochter verloren hat.

Augenblicklich fordert seine Qual ein Opfer, an dem sie sich rächen kann. Schäumend, mit der blinden 
Wut eines Tieres dringt er auf Božena ein und schmettert sie zu Boden. Sie fällt hin wie ein Baum, sie 
wehrt sich nicht.

„So hast du sie gehütet?‟ schreit er halb von Sinnen, und wiederholt ohne Aufhören: „So hast du sie  
gehütet?‟

Sie zuckt nicht unter seiner ehernen Faust, sie erhebt sich nicht, sie fühlt nichts, sie weiß nichts zu sagen 
als: „So hab ich sie gehütet!‟

Er faßt ihre gerungenen Hände und reißt sie empor auf ihre Knie.

„Sie mußte durch dein Zimmer - mußte sie nicht? ... Und du liegst auf dem Ohr - und hörst nichts, siehst 
nichts - hast geschlafen wie ein Klotz! ... Hast geschlafen, während sie davonging - du! du! Die sich ihre 
Pflegemutter nannte ... Eine saubere Pflegemutter! Eine saubere Wärterin! Eine brave Magd!‟

Božena  lag  gebrochen  und  ohnmächtig  vor  ihm  auf  den  Knien.  Als  er  die  Worte  sprach:  „Hast 
geschlafen ...‟ hatten ihre Augen ihn mit der Scheu des Wahnsinns angeblickt, und sich dann gesenkt in 
verzweiflungsvoller Scham.

Ein klägliches Wimmern und Stöhnen entrang sich ihrer Brust. - Geschlafen? Das glaubte er? ...

O der harte, rauhe Gebieter - der schonungslose Herr, vor dem alle zittern, den sie unbarmherzig nennen, 
der das geringste Versehen wie einen unverzeihlichen Fehler bestraft ... Nicht mit dem leisesten Verdacht 
streift er ihre Schuld! Was sie getan hat, das traute er ihr nicht zu. Er klagt sie an, doch er verunehrt sie  
nicht, wie er's sollte - wie sie es verdient, wie sie selbst sich verunehrt hat!

Was sie getan, er kann es nicht einmal im höchsten Zorn denken - sie ist schlechter, als ein Mensch 
denken kann! ...

Sorglosigkeit  wirft  er  ihr  vor.  Einen  Schlaf,  den  sie  nicht  mehr  hat  -  den  Schlaf  der  Unschuld,  der 
Ehrlichkeit und eines ruhigen Gewissens!

Weh über Božena - sie hat sich selbst gerichtet - den Augenblick verschmerzt sie nie!

Angesichts ihrer maßlosen Verzweiflung gewann Heißenstein einige Fassung. Er öffnete Rosas Pult,  er 
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suchte nach einem Briefe, nach einem Abschiedswort, das sie vielleicht für ihn hinterlassen hatte. Er fand 
nur einen kleinen Zettel, den er vorhin übersehen, und darauf stand:

„Ich gehe zu ihm ohne einen Heller.‟

Das war ihre Antwort auf des Vaters: „Glaubst du, er nähme dich ohne einen Heller?‟

Er knitterte das Blatt zusammen und warf es zur Erde. Božena stürzte sich darauf - und las - und raffte  
sich empor, riß den Schrank auf und durchsuchte ihn mit brennender Hast: „Nichts!‟ rief sie schmerzlich -  
„o du guter Gott - nichts fehlt als die Kleider, die sie auf dem Leibe trug und ihr leichtes Mäntelchen ... So 
geht sie aus dem Vaterhause - so geht mein Kind, mein Leben, mein alles hinaus in die weite Welt!‟

Heißenstein gebot ihr Schweigen. Er hat sich ermannt. Zwei Stunden später saß er im Postwagen und fuhr 
denselben Weg, den die Ulanen genommen.

„Wenn jemand nach mir fragen sollte‟, hatte er beim Abschied gesagt - „ich bin mit‟ - wie schwer brachte 
er den Namen über die Lippen! - „mit Rosa nach Wien gefahren. Das ist alles, was ihr wißt. Ihr versteht?‟

„Ihr versteht‟, sagte er, aber er sah dabei nur seine Frau an. Der Verschwiegenheit seiner Magd war er 
gewiß.

VII
An  diesem  Tage  gönnte  sich  Božena  keinen  Augenblick  der  Ruhe.  Kein  Raum,  vom  Keller  bis  zum 
Dachboden, in dem sie nicht nachsah mit kundigem Auge, nicht ordnete mit flinker und geschickter Hand. 
Sie  scheuerte  und  fegte,  verfolgte  ihren  verhaßtesten  Feind:  den  Staub,  bis  in  seine  verborgensten 
Schlupfwinkel, und blickte des Abends zufrieden auf ihr vollendetes Werk.

Es war ihr letztes Vermächtnis an das Haus, dem sie durch achtzehn Jahre treu gedient.

Sodann begab sie sich ins Kontor, zu Mansuet. Er war allein, die jüngeren Herren hatten schon Feierabend 
gemacht.

„Was steht zu Diensten?‟ fragte der Kommis mit einer Gespreiztheit, die nach Würde aussehen sollte. Seit 
jenem Tanze beim „Grünen Baum‟ zeigte er sich etwas zurückhaltend gegen Božena.

„Ich habe Sie bitten wollen‟, antwortete die Magd, ihm ein Päckchen reichend, das in Papier gewickelt und 
mit einem Wollfaden zugebunden war, „mir mein Sparkassenbuch aufzuheben.‟

Er bemühte sich, sein Erstaunen zu verbergen, und sprach nachlässig: „Wie komme ich zu der Ehre? Ist Ihr 
Geld bei Ihnen nicht mehr sicher?‟

„Seien Sie schon so gut und heben Sie mir's halt auf‟, erwiderte sie und streckte ihm die Hand entgegen, 
in die er seine langen Finger zögernd legte.

„Ich danke Ihnen im voraus, Herr Mansuet. Ich danke Ihnen überhaupt für alles.‟

Fort war sie. Hatte ihn verlassen, bevor er Zeit fand, sie zurückzuhalten und sich seine Bestürzung über 
den bewegten Ton ihrer Stimme recht zum Bewußtsein zu bringen. Und jetzt erst besann er sich, jetzt erst  
fiel es ihm mit banger Besorgnis auf das Herz, daß sie reisemäßig gekleidet war, ein Bündel trug und eine 
Geldtasche umgeschnallt hatte.

„Will auch die davongehen?‟ murmelte er mit schmerzlicher Ironie vor sich hin.

Da möchte er zuvor doch ein Wort mit ihr reden.

Er hatte ihre Stube niemals betreten, jetzt begab er sich dahin. Auf sein Pochen erfolgte keine Antwort, 
dennoch  trat  er  ein.  Inmitten  des  Zimmers  stand  ein  gepackter  Koffer;  auf  den  Deckel  hatte  eine 
ungeübte Hand den Namen „Božena Ducha‟ mit weißer Ölfarbe gepinselt.

Der Kommis stellte sich davor hin und betrachtete ihn mit wehmütigen Blicken.

www.literaturdownload.at                                                                                                                       29

http://www.literaturdownload.at/


„Sie geht ihrem Kinde nach. Hat recht - ich versteh's‟, - dachte Weberlein. „Und mich freut's, daß sie's  
über das Herz bringt sich loszumachen von dem Hund, dem Bernhard. Mich freut's sehr.‟ Und eine heiße 
Träne stieg ihm ins Auge.

Er sah sich um in der hochgewölbten, weißgetünchten Stube, in der alles Reinlichkeit atmete. Hier also 
hat sie existiert,  die Božena. Da steht ihr gewaltiges Bett mit seiner schneeigen Decke, daneben die 
buntbemalte Truhe, die ihr Eigentum war,  die sie mitgebracht hatte aus dem heimatlichen Dorfe.  Im 
Fenster ihr Arbeitstisch, auf dem Gesimse der Rosmarinstock, den sie aus einem kleinen Zweige gezogen; 
über der Tür das geschnitzte Christusbild, auf dessen Haupt sie über die Dornenkrone ein Blumenkränzlein 
gelegt hat. Oh - die Božena! - Wenn sie das einem Menschen getan hätte statt einem Gotte ... Wenn sie  
einem Menschen die Dornen des Lebens in Blumen verwandelt hätte ... Einen Gott hätte der sich gefühlt.

Mansuet läßt sich auf einen Schemel nieder, stützt den Ellbogen auf den Koffer und den Kopf auf seine 
Hand und träumt, so wach er ist - so alt er ist!

Wie die Sachen stehen, hätte ihn die Božena wohl schwerlich genommen. Er ist zu klein für sie, sie ist zu  
groß für ihn. Wenn er aber länger geraten wäre um einen halben Schuh, oder - einen ganzen -, wenn er 
überdies schön geworden wäre - und das hätte ja ohne Wunder der Fall sein können, es sind so viele Leute 
schön! Dann ... Wer weiß, was dann geschehen wäre?

Seinen  eigentlichen  Beruf  würde  er  gewiß  ergriffen  haben  -  Soldat  wäre  er  geworden,  und  ein 
Reiterstückchen wie jenes,  das Fehse,  der  Sapperlotter,  heute nachts ausgeführt,  -  das hätt  er  auch 
getroffen, er traut sich's zu!

Nur, daß er sich nicht, so lieblich es auch ist, das Fräulein Augentrost mitgenommen hätte ... Er weiß eine 
andre - die hätte er zu seiner Herrin gemacht, der seine Lorbeeren zu Füßen gelegt, die auf starken Armen 
durch das Leben getragen ... An deren Herzen würde er jetzt ruhen, ein seliger Mann!

So schwärmt der kleine Mansuet von Liebe, Ruhm und Wonne und kauert neben Boženas Habseligkeiten, 
wie ein armer Köter neben den zurückgelassenen Gewändern seines Herrn.

Der schöne Bernhard saß in seiner Stube und war mit der Abfassung eines Briefes beschäftigt, der ihm 
viel Mühe machte. Er legte die Feder weg, ergriff sie wieder, er schien zu warten, daß sie sich von selbst 
in Bewegung setze und das Schreiben beende, das an eine angebetete Wilhelmine gerichtet war und von 
Liebe, von einem feindlichen Geschicke, von Selbstverleugnung und Vertrauen sprach.

Aber die Feder, deren gequälter Bart sich schon jämmerlich sträubte, wollte ihm den Gefallen nicht tun. 
Sie benahm sich im Gegenteil so widerspenstig, daß er sich bequemen mußte, sie neu zu schneiden. Von 
dieser  Beschäftigung  weg  warf  er  wohlgefällige  Blicke  im  Zimmer  umher.  Es  war  mit  allerlei  Kram 
überladen und hingen nicht die zwei Gewehre, der Hirschfänger und die Saunadel an der Wand, man 
könnte glauben, anstatt im Zimmer eines jungen Jägers in dem einer alten Kammerjungfer zu sein. Dazu 
fehlen weder die Gitarre an blauem Bande, noch die Schattenrisse und Neujahrsbildchen in goldpapiernen 
Rähmchen, noch so mancher andre geschmacklose Tand aus Wachs und Porzellan.

Die Feder war geschnitten, und so gut oder übel, als es ging, wurde der Brief fortgesetzt. Ein elastischer  
und energischer Schritt, der sich auf der Treppe vernehmen ließ, störte den Jäger auf das angenehmste in 
seiner verdrießlichen Tätigkeit. Rasch warf er den angefangenen Brief in die Tischlade, sprang auf und 
begrüßte das hochgewachsene Weib, das jetzt über die Schwelle trat, mit den jubelnden Worten: „Das 
hätt ich mir nicht getraut zu hoffen, daß du heut wieder kommst!‟

„Freu dich nicht‟,  antwortete Božena,  und er  erschrak über  das düstere Feuer,  das aus ihren Augen 
leuchtete und über die Abscheu verratende Bewegung, mit der sie ihn von sich wies.

Zwei Schritte und sie stand am Tische, legte ein seidenes Tuch, ein Gebetbuch und einen Ring darauf und 
sagte: „Ich komm nur, dir die Sachen zurückzubringen, die du mir geschenkt hast. Es ist aus zwischen 
uns. Ich geh.‟

„Was ist der durch den Kopf gefahren?‟ dachte Bernhard, nahm eine gleichgültige Miene an und fragte:  
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„Du gehst? - und warum? - und wohin?‟

Sie zuckte schweigend die Achseln; er ertrug den eiskalten Blick nicht, den sie auf ihm ruhen ließ, und 
wendete sich ab.

Ärger und Verdruß erfüllten ihn. Sie ist ihm hinter irgendeine Liebelei gekommen, gewiß; deshalb zürnt sie 
und droht, ihn zu verlassen. Daß sie es wirklich tun könnte, das fällt ihm nicht im Traum ein.

Eher löscht die Sonne aus als ihre Liebe zu ihm, eher verliert er den Glauben an sich selbst als den an ihre 
Treue.

Nur Vorsicht jetzt, nur unbefangen bleiben! - Am besten ist, er fängt sie in ihrem eigenen Netz.

„Warte!‟ ruft er ihr zu „so kommst du mir nicht fort. Wer bringt, muß nehmen. Nimm auch du alles zurück,  
was du mir geschenkt hast.‟

Er trat an seine Schublade und wollte sie öffnen, da erinnerte er sich des Briefes an die „angebetete 
Wilhelmine‟,  der  darin  lag  und  dessen  in  großen  Lettern  prangende  Aufschrift  dem  scharfen  Auge 
Boženas schwerlich entgangen wäre. Er errötete und ließ den schon ausgestreckten Arm sinken.

„Behalt's‟, sagte sie, „ich werde keinen Liebsten mehr haben, dem ich es schenken könnt!‟

Wie seltsam hart klang ihre Stimme, welche Entschlossenheit sprach aus ihrem Ton und welche weh-
mütige Trauer aus ihrem Gesicht, aus ihrer Haltung und ihrem ganzen Wesen! Kann man 
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zugleich so stark sein und so weich, die Seele eines Helden besitzen und das Herz eines Weibes?

Den Schwachen, der geherrscht hatte über so viel Kraft, erfaßte zum erstenmal ein Bangen, daß diese 
sich gegen ihn erheben könnte.

Und als er Božena stumm und gelassen dem Ausgange zuschreiten sah, rief er ihr zu: „Bleib! ... Was hast  
du nur? ... Was hab ich dir denn getan?‟

„Nichts‟, erwiderte sie. „Laß mich, ich hab Eile.‟

„Du bleibst! - Ich will's - - ich bitte dich!‟

Er folgte ihr, umschlang sie und drückte sie heftig an sich.

Er sah, wie sie erbebte und unsäglich litt, aber die Zärtlichkeit der Selbstsüchtigen ist der Grausamkeit  
verwandt. Stumpf gegen Boženas widerstrebende Empfindung, drückte er Kuß um Kuß auf ihre Lippen und 
flüsterte: „Ich hab dich lieb ... Bleib bei mir, Božena! ... Warum willst du nicht?‟

Sie entrang sich seiner Umarmung; ihre Wangen flammten und ihr Atem flog.

„Verstehst nicht?‟ sagte sie: „Es ist aus. Ich bin jetzt von dir los und für immer, denn ich hab die Stunde 
verflucht, wo ich zum ersten- und letztenmal durch dich glücklich war.‟

„Verflucht?!‟

Durch Mark und Bein drang ihm dieses Wort, es verletzte ihn in seiner Manneseitelkeit; er stieß einen 
Schrei echten Schmerzes aus, und als sie den vernahm, da wußte sie, daß ihr Herz doch nicht so ganz für  
ihn gestorben war. Eine sanfte Regung erwachte in ihr, ein bleicher Schimmer ihres einstigen Gefühls. Und 
so sehr sie's drängt: nur fort! nur fort - hinweg! - stumm, wie sie gewollt, kann sie doch nicht von ihm 
gehen.

Sie  faßte  ihn  beim Arme und indem sie  den  Nacken  niederbeugte,  um ihm in  das  trotzig  gesenkte 
Angesicht  zu  sehen,  sprach sie  gedämpft  und rasch:  „Du  hast  mich gehabt  mit  jedem Gedanken in 
meinem Hirn und mit jedem Hauch in meiner Brust. Und was hast du aus mir gemacht? ... Weniger wert  
bin ich worden durch dich - an Lug und Trug hast du mich gewöhnt und meine Schuldigkeit hab ich um 
dich versäumt ... Schweig!‟ gebot sie, als er sie unterbrechen wollte - „Ich werf dir nichts vor, dir nichts -  
alles,  alles nur mir! Du kannst vielleicht  nicht  anders ...  Ich aber hätte anders gekonnt,  und ich hab 
zehnfach gefrevelt, denn ich hab gefrevelt gegen meine Natur. Das geht so eine Weil' - man ist ja wie  
betrunken - aber die Stunde kommt, wo man erwacht ... Mir ist sie gekommen - fürchterlich - und darum 
muß ich jetzt fort: und - darum, Bernhard, sag ich dir jetzt Lebewohl.‟

Und wieder wandte sie sich, und wieder stürzte er ihr in den Weg. Alles in ihm, seine Leidenschaft, seine 
Eitelkeit, sein Trotz empörten sich gegen die Trennung von ihr.

„Ich laß dich nicht!‟ schrie er. „Ich rufe das ganze Haus zusammen, laufe hinüber zu deinen Herrenleuten 
und sage ihnen, daß du entfliehen willst!‟

„Das tust du nicht‟, sagte sie und war wieder völlig ruhig und gefaßt. Mit ausgebreiteten Armen stellte sie 
sich vor die Tür.

„Ich binde und kneble dich, wenn du mir drohst, bei meiner armen Seele: ich tu's. - Werd ich fertig mit dir  
oder nicht, wenn ich will! - was meinst? Willst du die Schande erleben, daß sie dich morgen so finden und 
hören, daß dich ein Weib gebunden hat?‟

Zornig und beschämt trat Bernhard zurück. Nein, mit Gewalt war gegen Božena nichts auszurichten und 
doch:  verlieren  konnte  er  sie  nicht!  Zu  köstlich  war  ihr  Besitz.  Ist  sie  nur  durch  Güte  und  Demut  
wiederzugewinnen - wohlan, er übt Güte und Demut!

Er warf sich vor ihr nieder, er küßte weinend den Saum ihres Kleides und flehte mit gerungenen Händen: 
„Bleib bei mir, Božena!‟
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Aber die Stimme, der sie sonst gefolgt wäre, und hätte sie aus dem Abgrund der Hölle nach ihr gerufen,  
hatte ihren alten Zauber eingebüßt. Noch bewegte, noch erschütterte ihr Klagen das Herz Boženas, doch 
brach es ihren Willen nicht mehr. Sie hatte auf den Schrei der Sehnsucht ihres Geliebten keine Antwort, 
als ein schmerzliches „Leb wohl!‟

Da sah er zum letztenmal zu ihr empor - angstvoll - fragend - erwartungsvoll - - und begriff endlich, daß 
alles vorüber war.

Er sprang auf; keuchend und stöhnend stürzte er sich auf sein Bett und wühlte seinen Kopf in die Kissen. 
Božena warf einen letzten Blick auf ihn und verließ das Gemach.

In menschenfeindlichster Stimmung war Herr Heißenstein nach drei Tagen von seiner Fahrt zurückgekehrt. 
Als Frau Nannette ihm die Entweichung Boženas mitteilte, äußerte er nicht das geringste Befremden. Er 
war und blieb schweigsam und undurchdringlich. Nannette mußte die raffiniertesten Künste, auf welche 
neugierige  Frauen  sich  verstehen,  anwenden,  um  ihm  nur  eine  dürftige  Kunde  seiner  Erlebnisse  zu 
entlocken. Alles, was sie schließlich erfuhr, bestand darin, daß Rosa anständig untergebracht und das 
Regiment Fehses weiter marschiert sei nach Ungarn.

„Er  wird  sie  jetzt  heiraten  müssen,  es  bleibt  nichts  andres  übrig  -‟  sagte  Nannette  und  warf  einen 
lauernden Blick auf ihren Mann.

Dieser war damit beschäftigt,  Schriften zu ordnen, die er einem eisernen, in die Wand eingelassenen 
Schrank entnommen, der zur Aufbewahrung von Wert- und Familienpapieren diente. Aus einer großen 
Anzahl  vergilbter  Blätter  hatte  er  den  Trauschein  seiner  ersten  Frau  und  den  Taufschein  Rosas 
hervorgesucht und sie auf dem Schreibtische ausgebreitet. Nannette bot sich an, den Rest „in das Archiv‟, 
wie sie großartig sagte, zurückzutragen, aber der undankbare Gatte belohnte ihren guten Willen nur durch 
ein mürrisches: „Laß gut sein!‟

Er  holte  aus  dem Schranke  ein  dünnes  Päckchen,  auf  dessen  Umschlag  geschrieben  stand:  „Meiner 
Tochter Rosa mütterliches Erbe‟, und begab sich damit zum Schreibtisch zurück. Frau Nannette schlich 
ihm nach auf Schritt und Tritt, sie gab sich die erdenklichste Mühe, eine sanfte Duldermiene anzunehmen,  
und wiederholte mit einem tiefen Seufzer, durch den trotz aller Anstrengung, ihn zu unterdrücken, ein 
Laut des Jubels und Triumphes sich Luft machte: „Er wird sie jetzt heiraten müssen, es bleibt ihm nichts 
andres übrig.‟

Abfertigend, ohne sie anzusehen, erwiderte Heißenstein: „Natürlich.‟

Dieses beunruhigte sie. Soll zuletzt noch alles glücklich enden für die ungeratene Tochter? Nannettens 
Angst vor einem solchen Ausgange überwand einen Augenblick ihre Furcht vor ihrem Manne.

Mit  grimmiger  und  etwas  spöttischer  Freundlichkeit  sagte  sie  -  und  dabei  zitterte  in  ihrem  linken 
Mundwinkel ein Nerv wie ein frierendes Küchlein im Neste: „Du verzeihst wohl? ... Du gibst wohl deinen 
Segen?‟

Er fuhr auf. „Ich?!‟ donnerte er sie an und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß das Zimmer dröhnte  
und daß Frau Nannette einer Ohnmacht nahe war.

O Himmel! ... So wie jetzt hatte er ausgesehen in jenem unvergeßlichen Zornesausbruch, in dem er das  
zarte Pflänzchen ihres Mutes so unbarmherzig knickte, daß es seitdem nur noch kränkliche Schößlinge 
trieb ...

Nannette empfand plötzlich eine ganz merkwürdige Schwäche in den Knien und glaubte wahrhaftig, sie 
werde umsinken. Das aber geschah nicht, denn ihr Mann äußerte den Wunsch, allein zu bleiben, durch ein 
bündiges: „Hinaus!‟ Und sie trat sofort den Rückzug an, der nichts an Eile, und manches an Hoheit zu 
wünschen übrigließ.

In der nächsten Zeit hatte Heißenstein häufig Unterredungen mit seinem Rechtsfreunde, Herrn Doktor 
Paul Wenzel. Stundenlang und bei verschlossenen Türen wurde da verhandelt; und durch niemand, nicht 
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einmal durch die besorgte Hausfrau und unter  keinerlei  Vorwand,  ob er  nun in Gestalt  eines kleinen 
Imbisses, eines eben angelangten Briefes oder einer dringenden Nachfrage erschien, durften die Herren in 
ihrer Arbeit unterbrochen werden.

Da besann sich Nannette plötzlich, daß die Frau des Advokaten eine Jugendbekannte von ihr sei, daß sie 
einstens „intim liiert‟ mit ihr gewesen war, und sie empfand die nagendsten Gewissensbisse, die alte  
Freundin  so  lange  vernachlässigt  zu  haben.  So  setzte  sie  denn  eines  schönen  Nachmittags  ihre 
Herbstkapotte mit den schottischen Bändern auf, - ein Geschenk, das ihre einstigen Zöglinge ihr kürzlich 
aus Wien zugesendet  hatten,  eine echte Lannoy!  -  hüllte  sich  in  ihren schwarzen Seidenmantel  und 
wurde, eine Viertelstunde später, bei der Gattin des Advokaten angemeldet.

Die gute Frau empfing sie in ihrem unbehaglichen und unbewohnten Salon mit allen Zeichen der Ehrfurcht 
und  mit  einer  Verlegenheit,  die  zu  verbergen  sie  nicht  einmal  versuchte,  so  gut  wußte  sie,  daß  es 
vergeblich sein würde. Sie bezeigte eine überschwengliche, mit einem gewissen Entsetzen vermischte 
Freude  über  den  unerwarteten  Besuch.  Sie  entschuldigte  sich,  daß  Frau  „von‟  Heißenstein  sie  im 
Hauskleide treffe - aber eine Familienmutter - du guter Gott, muß überall zugreifen ... Sie entschuldigte 
sich,  daß sie nicht  ihr Leben damit  zubringe, auf den Besuch Frau „von‟ Heißensteins zu warten,  sie 
entschuldigte sich, daß sie Kinder habe und daß es heute nachts geregnet. Sie dankte endlich im stillen 
Gott, als ihr Mann eintrat und sie von dem mühevollen Geschäft erlöste, ganz allein mit der gebildetsten 
Frau der Stadt ein Gespräch führen zu müssen, bei welchem diese allerdings nicht zu Worte kommen 
konnte.

Der  Advokat  war  ein  schöner  Greis  mit  fein  modelliertem  Kopfe,  blassem  Gesichte  und  vornehmer 
Haltung. Seine Mitbürger schätzten ihn hoch und die „Herrschaften‟ auf den umliegenden Gütern sahen 
ihn als ein Orakel  an.  „Was hat der  Wenzel  gesagt?‟ -  „Man muß den Wenzel  fragen‟,  sprachen die  
feudalen Herren, sooft die Weisheit ihrer Verwalter nicht ausreichte, um irgendeinen Konflikt zwischen 
dem herrschaftlichen Amte und den Untertanen zu lösen.

In  seinem Berufe  war  Wenzel  ein  Cato,  im geselligen Verkehr  jedoch und an seinem eigenen Herde 
liebenswürdig und galant, wie ein Abbé des achtzehnten Jahrhunderts. Weich hatte das Leben ihn gefaßt, 
er empfand es dankbar und machte auch andern das Leben so leicht als er konnte.

Seine  viel  jüngere  Frau  verehrte  in  ihm  einen  Halbgott,  und  den  Nimbus  eines  solchen  hatte  sie 
verstanden, ihm an seinem schlichten bürgerlichen Herde zu wahren. Die liebevolle Bewunderung eines 
demütigen Weibes ist erfinderisch, ihr Gegenstand wandelte in einem Gemüsegarten - unter Palmen.

Bedächtig, als fürchte er durch eine rasche Bewegung die Weihrauchwolke zu zerstreuen, die ihn umfloß, 
kam Wenzel auf Frau Heißenstein zugeschritten, die sich erhob und „dem lieben, verehrten Freunde‟ voll  
Rührung ihr kleines rundes Händchen, das die Gestalt eines Lindenblattes hatte, entgegenstreckte.
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„Ich  weiß,  was  Sie  hierherführt,  gnädige  Frau‟,  sagte  der  Advokat,  indem  er  sie  mit  bescheidener 
Verbindlichkeit nötigte, ihren Platz in der Sofaecke wieder einzunehmen. „Ihr edles Herz ist beängstigt 
durch die harten Maßregeln, die Ihr Herr Gemahl gestern gegen seine unglückliche Tochter ergriffen hat.‟

„So ist es!‟ rief Frau Heißenstein und führte ihr Taschentuch an ihre trockenen Augen. „Sie verstehen 
mich, verehrter Freund. Raten Sie, helfen Sie. Ich selbst bin machtlos. Mein vortrefflicher, angebeteter 
Mann gestattet mir auch nicht ein Wort der Entschuldigung für das irregeleitete Kind zu sprechen.‟

Der  Advokat  bedauerte  sie  sehr,  versetzte  sich  ganz  in  ihre  traurige  Lage,  und  seine  Frau  vergoß 
teilnehmende Tränen.

„Dieser gestrige Schritt‟, nahm Nannette wieder das Wort, „diese ... dieses. ..  ich will  sagen, dieser -  
Schritt -‟

Was hätte sie darum gegeben, fragen zu dürfen, was für ein Schritt das war? Aber so viel will sie sich nicht 
vergeben. Daß sie keinen Einfluß auf ihren Mann hat, gesteht sie ein; daß sie sein Vertrauen nicht besitzt - 
nimmermehr. Und Wenzel hilft ihr nicht. Er schüttelt nur den Kopf und wiederholt: „Er ist zu hart, Ihr Herr  
Gemahl, zu hart.‟

Nannette beschwört ihn, sein möglichstes zu tun, um ihren, durch seine unbegreifliche Tochter so schwer 
gekränkten Gatten zur Milde zu stimmen, und rüstet sich zum Aufbruche. Sie bittet, Nachsicht mit ihr zu 
haben,  sie  ist  nur  gekommen,  um sich  auszusprechen,  sie  hofft,  der  Advokat  und seine teuere Frau 
werden ihr  verzeihen,  daß sie  es  so  unumwunden getan;  eine Mißdeutung  besorgt  sie  „von solchen 
Seelen‟ nicht. Sie bedauert ihren über alles geliebten Mann, ihn zu tadeln erkühnt sie sich nicht. Sie geht, 
von dem Ehepaare bis zur Treppe geleitet.

„Wie gut und lieb sie ist!‟ sagt die Doktorin.

„Eine kluge Frau!‟ sagte lächelnd der Doktor.

Obwohl Nannette den Zweck ihres Besuches nicht vollkommen erreicht hatte, und die Maßregeln, die 
Heißenstein gegen seine Tochter ergriffen, ihr nach wie vor ein Geheimnis blieben, war sie doch mit dem 
erreichten Resultat recht zufrieden. Sie hatte erfahren, daß ihr Mann unversöhnlich ist, und sie hatte eine 
einflußreiche und hochachtbare Persönlichkeit überzeugt, daß die Stiefmutter keine Schuld daran trägt.

Am Abend brachte der Postbote einige Briefe für Herrn Heißenstein, die Nannette übernahm. Darunter 
befand sich einer von Rosa. Diesen behielt sie zurück - aus Vorsicht. Er konnte auf den Gemütszustand 
ihres Mannes schädlich wirken. Sie fühlte die Verpflichtung, sich mit seinem Inhalt bekannt zu machen. 
Der Brief war mit dem Herzblut des Kindes geschrieben und manche Träne war auf ihn gefallen. Nannette  
ist  so  ergriffen  und erschüttert,  findet  das  leidenschaftliche Einstürmen auf  den beleidigten Vater  so 
unpassend, daß sie nicht daran denkt, den Brief abzugeben, ja - ihn verbrennt.

VIII
Der Groll Heißensteins gegen seine Tochter wurde durch die Zeit nicht vermindert, eher sogar erhöht. Er 
hatte Rosa nicht aufgegeben und aus seinem Herzen gestrichen, nein, sie beschäftigte ihn immer, er 
führte  in  Gedanken  fortwährend  Krieg  mit  ihr.  Mit  der  vom Verstande  nicht  mehr  streng  gezügelten 
Phantasie des Greises malte er sich ihr Vergehen in den dunkelsten Farben aus und verwünschte sie, der 
Schmerzen wegen, die sie nicht aufhörte ihm zu bereiten. An der Ansicht, die er sich einmal von der  
Sache gebildet hatte, hielt er hartnäckig fest. - Rosa trug Schuld am Untergange des Hauses, sie hatte 
Schande auf seinen Namen und auf sein graues Haupt gehäuft, er durfte ihr niemals vergeben - auch 
wenn er so schwach wäre, es tun zu wollen.
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„Ihre Schuld kann niemals gut gemacht, und demnach auch nie vergeben werden‟, war der Sinn der 
Antwort, die er Mansuet zurief, sooft dieser ein gutes Wort für seinen Liebling einlegte. Damit war in den 
Augen  des  alten  Herrn  jede  weitere  Verhandlung  abgeschnitten.  Gegen  dieses  Argument,  dessen 
schlagende Wirkung ihn,  sooft  er  es aussprach,  mit  der  Gewalt  einer  eben erst  entdeckten Wahrheit  
ergriff, gab es keine Einwendung.

Mansuet beobachtete mit tiefem Bedauern die sichtliche Veränderung, die mit seinem Herrn vorging, und 
sagte zu Schimmelreiter, dem zweiten Kommis: „Der Prinzipal ist wie ein Herbsttag, nimmt ab an beiden 
Enden.‟

Schimmelreiter besaß ein schwaches Begriffsvermögen, aber ein starkes Streben, die hohen und witzigen 
Gedanken des gescheiten Weberleins nachzudenken.

„An beiden Enden?‟ wiederholte er; „das heißt, von unten und von oben?‟

Mansuet sprach etwas wegwerfend: „Das heißt: physisch und moralisch.‟

„Sehen Sie, sehen Sie‟, rief Schimmelreiter, „so hab ich's aufgefaßt!‟

Fast  noch  weher,  als  Heißensteins  ohnmächtiger  Trübsinn,  tat  Mansuet  Frau  Nannettens  kaum noch 
verhüllter Triumph. Sie sah jetzt mit Ruhe der Zukunft entgegen; die Gefahr, daß ihre Stieftochter jemals  
wieder in ihre Kindsrechte eingesetzt werden könnte, schien so gut wie überwunden. Rosas Flucht wurde 
für Nannette ein Abschnitt in der Zeitrechnung, nicht mehr noch weniger. Sie sagte: „Das war vor oder 
nach unserm Familienunglück‟, wie die Mohammedaner sagen: „vor oder nach der Hedschra‟ .

Etwa anderthalb Jahre, nachdem Rosa und Božena das alte Haus verlassen hatten, in der Lichtmeßwoche,  
erhielt Mansuet einen Brief von seiner Freundin, aus einem Dorfe in der Nähe von Arad. Sie schrieb, daß 
Rosa ein zartes Mädchen zur Welt gebracht, das in der Taufe die Namen Leopoldine Rosa erhalten, das 
sein Vater jedoch nie anders als Röschen nenne. Der Herr Oberleutnant sei herzensgut, die junge Frau 
liebe ihn auch, wie sich's gehört und wie er's verdient. „Aber‟, hieß es in Boženas Schreiben, „sie hat sich 
gar verändert, und wenn der Herr Heißenstein nicht doch zuletzt ein Einsehen hat und ihr verzeiht, so 
drückt es ihr das Herz ab und es nimmt wahrhaftig und Gott kein gutes End' mit ihr.‟

Dieser Brief enthielt einen Einschluß von Rosas Hand, und in dem lag ein Zettelchen. Die junge Frau bat 
den lieben, getreuen Herrn Weberlein - den auch ihr Mann unbekannterweise herzlich grüßen ließ - auf 
das innigste, dasselbe in einer guten Stunde ihrem Vater zu übergeben.

Mansuet wartete einen Tag, zwei Tage. Das dünne Blättchen brannte wie Feuer auf seiner Brust. Er verbiß 
den Schmerz und benahm sich gegen seinen Prinzipal wie ein Liebhaber, der eine zürnende Schöne um 
jeden Preis in eine bessere Laune zu versetzen wünscht. Er hätte sich auf seine Knie vor ihm niederwerfen 
mögen - seine Stimme bebte, wenn er das Wort an seinen mürrischen Chef richtete, ein Wink von diesem 
verlieh dem kleinen Kommis Flügel. Von seinen Gefühlen überwältigt, erfaßte er plötzlich Heißensteins 
Hand, küßte sie und preßte sie dann mit einer Gebärde voll unwillkürlicher Komik an seine Brust.

Heißenstein konnte sich eines Lächelns nicht erwehren und fragte: „Was haben Sie denn?‟

„Einen Brief!‟ platzte Mansuet heraus, „einen Brief von unserer Rosa!‟ wiederholte er, fast weinend - und 
hielt seinem Herrn das Zettelchen hin.

Heißenstein war bleich geworden bis an die Lippen, vergeblich rang er nach Worten; röchelnd, als läge 
eine Faust an seiner Gurgel und würge ihn, trat er auf Mansuet zu, riß das Papier aus seinen zitternden 
Fingern und warf es vor seinen Augen in das Feuer.
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Minuten vergingen, bis der völlig außer Fassung geratene Mann zu sprechen vermochte, und dann brachte 
er mit wuterstickter Stimme die Drohung hervor: „Wagen Sie's noch einmal, sich zum Boten jener - Frau zu 
machen, und mit Schimpf und Schande jag ich Sie aus dem Hause!‟

Mansuet sah ihn mit einem sonderbaren Blicke an, und nach einer Pause, in welcher er ruhig zu überlegen 
schien, sagte er: „Gut.‟

Ein Jahr danach um dieselbe Zeit erschien wieder ein Brief Boženas und enthielt abermals einen Einschluß 
Rosas. Božena hatte sich dieses Mal sehr kurz gefaßt; ihre Zeilen enthielten nur einen Gruß an Herrn  
Weberlein und die dringende Bitte,  ihr mit  umgehender Post  einen Teil  ihrer Ersparnisse zuzusenden. 
Mansuet besorgte diesen Auftrag sofort,  obwohl die Ausführung desselben mehrere Morgenstunden in 
Anspruch nahm. Herr Heißenstein hatte voll Ungeduld soeben zum zehnten Mal nach ihm gefragt, als er 
endlich eintrat, ganz erhitzt, den Hut und den Oberrock mit Schnee bedeckt.

„Wo waren Sie?‟ herrschte sein Chef ihn an, „was fällt Ihnen ein, davonzulaufen um die Mittagszeit, vor 
Expedition der Post?‟

Mansuet begab sich schweigend in seinen Glasverschlag, warf dort einige Zeilen auf einen Stempelbogen, 
den er mitgebracht hatte, trat dann zu Herrn Heißenstein, breitete das Blatt vor ihm auf dem Tische aus 
und sprach: „Hier meine schriftliche Kündigung. Will Sie nicht in die Notwendigkeit versetzen, mich mit 
Schimpf und Schande aus dem Hause zu jagen. Und hier‟ - er legte einen Brief auf den Stempelbogen -  
„ein heut morgens eingelangtes, an meinen Herrn Prinzipal durch mich zu übermittelndes Schreiben.‟

Heißenstein sah abwechselnd den Kommis und das zusammengefaltete Blatt an, auf dem er die Schrift 
seiner Tochter erkannt hatte. Wie ein elektrischer Schlag durchzuckte es ihn, doch behielt er Ruhe genug, 
um erwidern zu können. „Ich verweigere die von Ihnen erbetene Entlassung. Sie befinden sich in meinem 
Dienste und haben zu gehorchen.‟

Er stand auf und wies dem Kommis seinen Platz an: „Setzen Sie sich! ... Setzen Sie sich! ...‟ wiederholte 
er, und Mansuet folgte seinem Befehle. „Schreiben Sie!‟ Mansuet nahm eine Feder zur Hand - „Schreiben 
Sie: Der Unterzeichnete verbittet sich in Zukunft jede weitere Belästigung ...‟

Mansuet bebte am ganzen Körper, kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn, aber er schrieb, und Heißenstein 
fuhr fort zu diktieren: „Belästigung -  durch Übersendung von Zuschriften,  die an ihren Adressaten zu 
befördern ihm die Pflicht verbietet. Mansuet Weberlein, Kommis.‟

„Mansuet?‟ rief dieser und sprang auf - „Ich soll das unterschreiben? - Eine haarsträubende Lüge?!‟

Er faßte sich mit beiden Händen an den Kopf; sein Gesicht war kreideweiß.

„Mit Wonne und Entzücken‟, schrie er so laut, daß jedes seiner Worte deutlich vernommen werden konnte 
in der nebenanliegenden Stube, in welcher Herr Schimmelreiter arbeitete - „mit Wonne und Entzücken 
erfüllt mich jeder Beweis der Erinnerung und des Vertrauens, den ich von ihr erhalte, von der armen Rosa.  
Das ist die Wahrheit - die schreib ich - wenn Sie's erlauben‟, setzte er leiser hinzu, „sonst - auch das nicht;  
denn das zu verbieten haben Sie ein Recht. Nämlich heute noch. Da liegt meine Kündigung.‟ Er deutete 
auf die Schrift und stürzte wie ein Rasender hinaus und in sein Zimmer, wo er eifrig seinen Kleiderschrank  
auszuräumen begann.

Eine Stunde lang herrschte im Kontor so tiefe Stille, daß Schimmelreiter angst und bange wurde. „Was tut 
der  alte  Herr?  -  Ist  er  eingeschlafen?  -  Ist  er  ohnmächtig  geworden?‟  Schimmelreiter  hätte  gern 
nachgesehen, doch fehlte ihm der Mut dazu. Endlich hörte er seinen Namen rufen und stand im nächsten 
Augenblicke vor seinem Chef.
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Dieser hatte gerötete Augen und sah merkwürdig alt und kummervoll aus. Er reichte dem Kommis ein 
Bögelchen Papier und ersuchte ihn, darauf zu schreiben:

Wird retourniert

Im Auftrage meines Prinzipals.
Schimmelreiter.

Heißenstein faltete und kuvertierte das Blatt selbst über Rosas unerbrochenen Brief  und sprach: „Die 
Adresse nun!‟

Schimmelreiter setzte die Feder an und wartete. „Wird's?‟ rief jener, „worauf warten Sie?‟

„Auf die Angabe der Adresse‟, erwiderte kleinlaut der Kommis.

„- Ja - so. Frau von Fehse - k. k. Oberleutnants-Gattin, zu Sega bei Arad in Ungarn, Haben Sie's?‟

„Zu dienen.‟

Heißenstein erhob sich: „Auf die Post damit und sogleich!‟

Aber  der  Befehl  reute  ihn,  sobald  er  gegeben  war.  Mit  einem  mißtrauischen  Blick  nahm  er  seinem 
Untergebenen den Brief  aus der  Hand und steckte ihn  zu sich:  „Lassen Sie's‟,  sprach er,  „ich  gehe 
ohnehin aus - komme wohl an der Post vorbei ...‟

Schimmelreiter brachte Hut und Oberrock und blickte seinem Herrn nach, der langsam und gebeugt im 
Schneegestöber über den Platz schritt.

„Dahin seine stolze Haltung ... Was ist aus dem Manne geworden?‟ dachte er.

Als  sich  Mansuet  nachmittags  nach  dem  Kontor  begab,  um  seine  Filzschuhe  zu  holen,  die  er  dort 
stehengelassen hatte, und einige ihm gehörende Kostbarkeiten aus seiner Lade zu sich zu nehmen: ein 
Federmesser, das Božena ihm einst verehrt - ein Beutelchen, das Rosa für ihn gestrickt - endlich auch den 
neuesten Militärschematismus - sah er seine Kündigung auf seinem Pulte liegen.

Auf dem unteren Rande des Schriftstücks standen, ganz klein und verschämt, von Heißensteins Hand 
geschrieben,  die  Worte:  „Kann  nicht  angenommen  werden.  Bitte  vielmehr  den  getreuesten  Diener, 
geduldig in Gutem und Üblem bei mir auszuharren. H.‟

Mansuet brach in ein krampfhaftes Weinen aus und schluchzte: „Mir verzeiht er, mir altem Esel! - Seinem 
armen Kinde nicht! ... O Menschenherz!‟

Der nächste Brief, den Mansuet von Božena erhielt, brachte keinen Einschluß mehr von Rosa. Die junge 
Frau war krank. Sie hatte vor der Zeit ein Knäblein geboren, das nur wenige Stunden lebte, und konnte 
sich seitdem nicht recht erholen. Božena ließ sich zu keinem Worte der Klage herbei, sie zeigte dem alten  
Gönner das letzte Ereignis in der kleinen Familie an und bat ihn, ihr auch den Rest ihrer Ersparnisse 
zuzusenden.
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IX
Der Sommer des Jahres 1847 kam heran. Im Hause Heißensteins wurde ein schönes Fest: der sechzehnte 
Geburtstag Regulas, feierlich begangen. „Die ganze Stadt‟ nahm daran teil, mit alleiniger Ausnahme des 
Kommis  Weberlein,  der,  von  heftigen  Kopfschmerzen  ergriffen,  sich  im  Augenblicke,  wo  er  zur  Tafel  
gerufen wurde, zu Bett legte. So mancher schöne Toast ward ausgebracht, auf das edle Elternpaar der 
Gefeierten und auf die Gefeierte selbst. Den schönsten jedoch sprach Advokat Wenzel, der Regula als „die 
junge Hoffnung des alten Hauses‟ und ihre Eltern als „den Stolz der Stadt‟ so hoch und lange, als es auf 
Erden nur denkbar möglich, leben ließ.

Man  ging  spät  und  äußerst  erhoben  und  gerührt,  in  später  Nachtstunde,  nämlich  um  zehn  Uhr, 
auseinander.

Am folgenden Tag trat Heißenstein eine Reise nach Wien an, und kehrte von dort nach dem Verlaufe einer 
Woche in ganz ungewöhnlich munterer Stimmung und in Begleitung Joseph Frohburgs zurück.

Frau  Nannette  empfing  den  jungen  Mann,  als  er  nach  sorgfältig  gemachter  Toilette  im 
Gesellschaftszimmer  erschien,  wo die  Familie  ihn  erwartete,  mit  jener  aus  Haß und Liebe,  Neid  und 
Wohlwollen  gemischten  Empfindung,  die  überzärtliche  Mütter  dem  zukünftigen  Schwiegersohn 
entgegenbringen.

Der also wird in den Besitz ihres teuersten Gutes treten, für den hat sie das vorzüglichste der Geschöpfe 
geboren und erzogen!

Die gescheite Frau war zum erstenmal in ihrem Leben um eine Ansprache verlegen, als Joseph Frohburg 
sich  tief  und  ehrfurchtsvoll  vor  ihr  verbeugte,  und  Heißenstein  gewann  Zeit,  die  Vorstellung  und 
Bewillkommnung auf das schlichteste zu besorgen, indem er sprach: „Das hier ist meine Frau, und das 
dort ist meine Tochter. Laß dir's bei uns gefallen, mein Junge.‟

Gefallen!

Joseph hatte den Blick zu Regula erhoben und sogleich wieder gesenkt. Der erste Eindruck, den sie auf ihn 
hervorbrachte, war ein ungünstiger, Nannette konnte sich das nicht verhehlen; aber sie tröstete sich mit 
der Hoffnung, ihr Geist werde ihn bezwingen.

„Zum Abendessen!‟ rief Heißenstein; „ich habe wahrhaftig Appetit!‟

Man begab sich in das Speisezimmer, und Joseph erhielt seinen Platz neben Regula.

Nannette selbst, die ihrer Tochter doch alles mögliche Gute zutraute, war erstaunt über die feine Weise,  
mit der sie auf den Ideengang des Gastes einzugehen und dabei ihr Licht auf den Scheffel zu stellen  
verstand.

Er sprach von Nestroys letzter Posse. Sie wußte in seinen Bemerkungen darüber Anknüpfungspunkte zu 
finden, die sachte hinüberführten auf die Orestie des Äschylus, ihre philosophische Bedeutung und ihren 
politischen Zweck. Er sprach von der Lieblichkeit der Donauauen - sie schwebte von diesen nach den 
Sozietätsinseln und nannte den Namen jeder einzelnen. Er sprach von dem Tode seiner Mutter, sie - von 
der Nadowessischen Totenklage. Er erzählte von dem „Putsch‟ der Schweizer Radikalen, sie ließ ein Wort 
über Huitzilopochtli, den Kriegsgott der Azteken, fallen.

Zuletzt  wurde  das  Verständnis  zwischen  dem  jungen  Pärchen  ein  so  vollständiges,  daß  Rede  und 
Gegenrede überflüssig schien. Dem Gaste zum mindesten, der von nun an schwieg.

Beim Beginne des Abendessens hatte sein Blick noch manchmal  scheu und prüfend auf  der  eckigen 
Gestalt Regulas geruht, auf ihrem gelben Gesichte und den gleichfarbigen, an die Schläfe angeklebten 
Scheiteln, von denen auch nicht ein Haar abstand; jetzt blieb er hartnäckig auf das Tischtuch geheftet. 
Joseph wurde bleicher und bleicher, und mußte endlich gestehen, daß er sich unwohl fühle.

Heißenstein  hob  sofort  die  Tafel  auf  und  geleitete  seinen  Gast,  der  aufzuatmen  schien,  als  er  das 
Speisezimmer im Rücken hatte, auf die für ihn bereit gehaltene Stube.
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Am  frühen  Morgen  schon  stand  ein  Postwagen  vor  dem  Hause,  und  Joseph  in  Reisekleidern  vor 
Heißenstein.

„Verzeihen Sie mir, mein väterlicher Freund‟, sprach der junge Mann treuherzig, „aber - ich habe mir's 
überlegt, ich fühle noch keinen Beruf, mich zu verheiraten. Ich glaube am ehrlichsten zu handeln, wenn 
ich es Ihnen gleich eingestehe.‟

„Wozu die Eile?‟ fragte Heißenstein betroffen, „lerne meine Regel besser kennen. Sie gehört zu der Sorte 
von Weibern, denen jeder Mann ohne Sorge sein Lebensglück anvertrauen kann.‟

„Ich bin davon überzeugt‟, erwiderte Joseph, „allein ob das ihre in meinen Händen gesichert wäre, daran 
zweifle ich.‟

Heißenstein sah ihn an und schüttelte den Kopf: „Sei aufrichtig - sie gefällt dir nicht‟, sagte er mit einem 
Ausdruck von so hoffnungsloser Trauer in Stimme und Gebärde, daß Joseph, davon ergriffen, die Hand des 
alten Mannes faßte und drückte. Dieser klopfte ihm auf die Schulter: „Nun ja, ich habe Besseres für dich 
im Sinne gehabt. - Es hat aber nicht sein sollen.‟

So  endete  Heißensteins  letzter  Versuch,  den  Traum seines  Lebens  zu  verwirklichen.  Mansuet  suchte 
vergebens ihn darüber zu trösten, indem er ihn versicherte, er fände zehn für einen Freier für das Fräulein 
Tochter, und zwanzig für einen, die bereit wären, seinen Namen anzunehmen.

„Keinen mehr, dem ich ihn anbieten möchte!‟ entgegnete Heißenstein. „Glauben Sie, dazu sei mir leicht 
einer gut genug? - So mag er denn erlöschen. Ich seh es ein, der Mann, der mir recht wäre, nimmt die 
Regel nicht!‟

Er verfiel in einen dumpfen Trübsinn, aus dem ihn nur noch selten ein Ausbruch des Zornes gegen die 
Zerstörerin alles dessen weckte, was er noch als Glück zu empfinden vermocht hätte. Mansuet wagte 
längere Zeit hindurch nicht Rosas zu erwähnen. Er hatte zwar auf seine dringende Nachfrage, wie die 
junge Frau sich befinde, beruhigende Antwort erhalten, aber Božena hatte ihm zugleich mitgeteilt,  sie 
habe es ihrem jungen Herrn in die Hand geloben müssen, keine Briefe mehr in das Heißensteinsche Haus 
zu schicken. Es sei genug gebettelt worden, er selbst wolle nun von einer Versöhnung nichts mehr hören.

„Das habe ich längst gefürchtet‟, dachte Mansuet. „Er ist k. k. Offizier, er kann sich die fortgesetzten 
Demütigungen nicht gefallen lassen. Was jetzt beginnen, du guter, lieber Gott? ... Wenn von hier aus 
keine Schritte geschehen, dann ist's für immer mit der Hoffnung auf eine Aussöhnung vorbei. Wir sind so  
weit gekommen, daß uns nur mehr eine Person Hilfe schaffen könnte: - Frau Nannette. Sie müßte sich zur 
Vermittlerin machen zwischen Vater und Tochter. Sie ist jetzt die Herrin des Hauses und ihres alternden 
Gatten. Er hat aufgehört, ihr Widerstand zu leisten, anfangs aus Gleichgültigkeit, später aus Ohnmacht.‟

Die Folge dieser Betrachtungen war, daß sich Mansuet seiner Rosa zuliebe bis zu einer Art demonstrativer 
Höflichkeit erniedrigte, der verhaßten Gebieterin gegenüber. Er lief nicht mehr davon, wenn er sie von 
weitem erblickte, er wandte sich nicht ab, wenn er ihr begegnete. Er blieb stehen, machte Front und 
grüßte sie  feierlich.  Er  brachte es  sogar  einmal  dahin,  mit  einem Grinsen,  das um alles  in  der  Welt 
freundlich sein sollte, aber einfach - gräßlich war, zu sagen: „Sehr kalt heute? ... Belieben zu frieren? ...‟

Weiter ging es nicht! - Nicht um den Maria-Theresia-Orden! Nicht um die ewige Glückseligkeit!

So versuchte er's denn doch, sich an Heißenstein zu wenden, und erfuhr keine heftige Abweisung mehr. 
Der alte Mann antwortete mit schmerzlichen Klagen, mit tiefem Selbstbedauern, daß er nicht verzeihen 
dürfe - daß seine Pflicht es ihm verbiete.

Mit  unerschöpflicher  Geduld,  mit  einem Eifer,  der  sich  nie  verleugnete,  begann  Mansuet  immer  von 
neuem Vorstellungen zu machen, um Mitleid zu bitten - es war und blieb vergeblich.

Der alte Mann wurde nur ängstlich, versank nur tiefer in seine Grübeleien und wiederholte melancholisch: 
„Ich darf nicht, guter Mansuet. Seien Sie mir nicht böse, aber - ich darf nicht.‟

In solchem Zustande fand das Revolutionsjahr 1848 den einst so kräftigen Heißenstein. Die Ereignisse der 
Märztage rüttelten ihn auf aus dem Traumleben, das er seit einiger Zeit führte. Ein neues Interesse ergriff 
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ihn. Zwei Monate lang zählte ihn die liberale Partei zu ihren Anhängern, vom 15. Mai an wurde er ihr  
erbitterter Gegner.

Mansuet  hatte  natürlich  keinen  Augenblick  von  etwas  anderm  gesprochen,  als  von  Dreinschlagen, 
Einhauen und Niederreiten. Wie man dem „Bäckenrummel‟ in Wien unter weiland Kaiser Franz ein Ende 
gemacht, so hätte man dieser „Lumperei von einer Revolution‟ ein Ende machen sollen, die ganz allein 
durch ein paar Landstände und durch ein halbes Dutzend Studenten „aus purem, verfluchtem Übermut‟ 
angerichtet worden war.

Schimmelreiter  hingegen  erklärte  sich  für  einen  konstituierenden  Reichstag,  mit  einer  Kammer  als 
Übergangsstadium zur  europäischen  Republik.  Er  abonnierte  auf  die  „Konstitution‟  und  schwor,  erst 
seitdem er dieses Blatt halte, wisse er, was es heiße: ein politisches Bewußtsein haben.

Eines Tages las er im Gasthause einigen andächtigen Zuhörern aus seiner Zeitung vor, wie man „auf dem 
Leichname  des  Weltkinderspieles  ‚Nationalität‛  zuletzt  siegend  die  Fahne  des  alles  vereinenden 
Weltbürgertums aufpflanzen müsse,‟ da riß ihm Mansuet, der von ihm unbemerkt eingetreten war, das 
Blatt aus der Hand, und forderte ihn auf Degen - und auf Pistolen.

Schimmelreiter erklärte, dieser Forderung nicht entsprechen zu können, und durch volle vierzehn Tage 
hatte Mansuet für ihn nur das Schweigen der Verachtung. Es herrschte bittere Feindschaft zwischen den 
beiden, bis die glorreichen Nachrichten aus Italien ihre Gemüter besänftigten. Als Radetzky siegreich in 
Mailand  eingezogen  war,  zog  auch  die  Versöhnung  in  das  Kontor  ein,  und  die  zwei  Säulen  des 
Heißensteinschen Hauses ragten wieder in herzerhebender Eintracht ruhig und friedlich nebeneinander.

Im September dieses ereignisvollen Jahres kamen Bekannte Nannettens nach Weinberg: Graf und Gräfin 
Rondsperg,  die  Eltern  ihrer  ehemaligen  Zöglinge.  Der  Graf  hatte  sein  Gut  verlassen  infolge  ziemlich 
ernster Konflikte, in die er mit seinen Bauern geraten war.

Diese Leute ließen sich's nicht nehmen, daß eine Änderung eingetreten sei in dem Verhältnisse zwischen 
„der Herrschaft‟ und ihnen; nicht nur scheinbar, nicht für kurze Zeit, wie der alte Graf meinte, sondern in  
Wirklichkeit und für immer. Er aber, dessen Vermögen seit Jahren schon zerrüttet war, wollte nicht an den 
Bestand einer Neuerung glauben, die seinen völligen Ruin herbeiführen mußte. Doch wurde er es endlich 
müde, ihnen Vernunft zu predigen, diesen störrischen Dummköpfen, die immer wieder auf die Behauptung 
zurückkamen:  die  Patrimonialrechte  seien  aufgehoben.  Zum  erstenmal  seit  der  Verheiratung  seiner 
Töchter  -  seit  vollen  vierzehn  Jahren  -  verließ  der  Greis  sein  Schloß  Rondsperg und  das  undankbare 
„Gesindel‟, seine Bauern.

Fern von ihnen wollte er die Wiederkehr der  alten Zeiten und die Wiedereinführung der alten,  einzig 
gesetzlichen Gesetze erwarten. Bis dahin sollten die Leute nur sehen, wie sie fertig würden ohne ihn.
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Gleich nach der  Ankunft des Grafen und seiner  Gemahlin in Weinberg begaben sich Heißenstein und 
Nannette nach dem „Grünen Baum‟, in dem die Herrschaften abgestiegen waren, und luden sie dringend 
ein, das unbehagliche Quartier im Gasthofe mit einer Wohnung zu vertauschen, die ihnen Heißenstein in 
seinem Hause zur Verfügung stellte.

Der Antrag wurde mit liebenswürdiger Freundlichkeit angenommen. Schon am folgenden Tage zog das 
gräfliche  Ehepaar,  begleitet  von  einem  einäugigen  Kammerdiener  und  einer  gichtbrüchigen 
Kammerjungfer, in die zu seinem Empfange auf das beste geschmückten Räume ein. Und gewiß betrat 
Karl V. das Haus Anton Fuggers auf dem Weinmarkte zu Augsburg mit nicht geringerem Bewußtsein einer 
von ihm erwiesenen Gnade, als Rondsperg des Haus des Kaufmanns Leopold Heißenstein. In seiner Art 
auch nicht minder gastfrei als der Nachkomme des Webermeisters zu Graben gegen den Beherrscher der 
Hälfte  der  damals  bekannten  Welt,  bezeigte  sich  der  Weinhändler  gegen  den  herabgekommenen 
Edelmann. Während dessen Anwesenheit  wurde das Haus von Besuchern nicht  leer,  und Heißenstein 
empfing die Gäste seiner Gäste mit derselben Zuvorkommenheit, die er diesen erwies. Frau Nannette 
drückte abwechselnd ihre einstigen Zöglinge: die Baronin von Waffenau und die Präsidentin von Horsky an 
ihr bewegtes Herz. Die erste kam von ihrem Gute Haluschka, die zweite kam aus Wien, die erste brachte 
vier unglaublich wilde Jungen im Alter zwischen sieben und zwölf Jahren mit, die zweite nur ihren steifen,  
wortkargen Mann. Alle kamen, um die alten Leute zu sehen und der teuren Ex-Erzieherin und ihrem edlen 
Gatten Dank- und Lobpreisungen darzubringen. Frau Nannette war manchmal zumute, als ob ihr Flügel 
wüchsen.

Heißenstein hingegen hatte wahre, wenn auch nicht ungetrübte Herzensfreude nur an einem Gaste, an 
Ronald, dem Sohn des Grafen, dem die Aufgabe zugefallen war, seinem Vater die Wege zur Rückkehr zu 
ebnen und die guten Beziehungen zwischen Schloß und Dorf Rondsperg wiederherzustellen. Er fuhr ab 
und zu, und seine Anwesenheit war für Heißenstein jedesmal ein schmerzliches Fest. Mit einer Mischung 
von Neid und Wohlgefallen betrachtete er den schönen, ernsten Jüngling und dachte: „Wärst du mein 
Sohn!‟

Während im Reichstage zu Wien und im Parlamente zu Frankfurt die Abschaffung des Adels beantragt 
wurde, genossen so einige seiner Mitglieder, nur, weil sie diesem Stande angehörten, an den Flammen 
eines gut bürgerlichen Herdes ein daheim längst entbehrtes Behagen.

Die  Gräfin  nahm  die  Gastfreundschaft  Heißensteins  und  die  Ergebenheitsbezeigungen  Nannettens 
dankbar und demütig mit der Empfindung hin, mehr zu empfangen, als sie je erwidern könnte. Der Graf 
ließ sich alle Ehrenbezeigungen huldvoll gefallen, und belohnte sie - wie er überzeugt war, reichlich - 
durch ein gelegentlich hingeworfenes Wort der Anerkennung.

Im Frühjahr kam Ronald, um seine Eltern wieder nach Rondsperg abzuholen. Der Graf ließ sich überreden,  
„seine  Untertanen‟  seien durch seine  Abwesenheit  den  ganzen  Winter  hindurch  genug  bestraft,  und 
entschloß sich um so leichter in ihre Mitte zurückzukehren, da ihm der Bauernrichter durch Ronald hatte 
sagen lassen, das leere Schloß käme ihm und der getreuen Gemeinde vor wie eine große Laterne ohne 
Licht.

Als man Abschied genommen hatte, wandte sich Ronald noch einmal zu Heißenstein, erfaßte seine beiden 
Hände und sprach: „Ich kann Ihnen niemals vergelten, was Sie für uns getan haben - doch gäbe ich alles 
darum, es wenigstens versuchen zu dürfen.‟

Nannette und Regula vernahmen diese Worte. Ihre Blicke begegneten einander wie zwei Blitze. - Was 
meinst  du?  fragte  der  eine.  -  Es  wäre  mein  innigster  Wunsch,  antwortete  der  andere.  Ronald 
dreiundzwanzig Jahre - du siebzehn. Er vornehm, aber arm - du bürgerlich, aber reich ... Sehr reich durch 
meine Fürsorge, mein Kind ...

Ehrgeizige  Gedanken  stiegen  in  der  Weinhändlerstochter  auf.  Ihre  Mutter  jedoch  übte  sich,  in 
unbelauschten  Stunden,  in  allen  möglichen  Betonungen  der  halblaut  hingehauchten  Worte:  „Meine 
Tochter, die Gräfin von Rondsperg.‟

Die Revolution ging indessen unaufhaltsam ihren Gang. Pöbelunruhen in Wien, Bürgerkrieg in Ungarn, die 
Oktobertage, die Abreise der kaiserlichen Familie nach Olmütz,  die Desertion der Tschechen aus dem 
Reichstage  und  -  parallellaufend  mit  diesen  Ereignissen:  in  Weinberg  -  Aufpflanzungen  einer 
schwarzgelben Fahne auf dem Heißensteinschen Hause und Katzenmusik vor demselben; unfreiwillige 
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Entfernungen einiger Bürger aus dem Honoratiorenzimmer im „Grünen Baum‟, weil die Herren erklärt 
hatten, die Slovaka-Lipa sei ein Klub von Spitzbuben; die Bildung einer slawogermanischen Partei contra 
den  Weltbürger  Schimmelreiter;  die  Entdeckung:  Weinberg  stehe  auf  tschechischem  Boden,  heiße 
eigentlich Winohrady, und es sei eine wahre Schande, daß seit Generationen die Landessprache daselbst 
nur mehr von Handwerkern und Dienstleuten gesprochen werde. Endlich die Entsendung einer Deputation 
an Weberlein,  die ihn als Pan Tkadlecek ansprach, und ihn aufforderte,  seinen böhmischen Ahnen zu 
Ehren diesen Namen, den sie gewiß geführt hätten, wieder anzunehmen.

Mit edlem Freimute ersuchte Mansuet die Herren, sich zum Teufel zu scheren. Er hatte andere Sorgen.  
Seine Seele, sein Herz, alle seine Gedanken befanden sich auf den Schlachtfeldern in Ungarn, und mit 
leidenschaftlichem Interesse verfolgte er die Nachrichten, die vom Kriegsschauplatze kamen, vor allen 
jedoch - die Schicksale des zweiten Ulanenregimentes. Er wußte, daß es an der Theiß im Feuer gestanden 
und große Verluste erlitten hatte, er erwartete mit Spannung, mit Todesangst die offiziellen Meldungen, 
die verhängisvollen Listen der Verwundeten und Toten. Als die Nachricht der Kapitulation bei Vilagos kam, 
grollte und jubelte er in einem Atem. Er liebte die Russen sehr, aber diesen Sieg gönnte er ihnen doch 
nicht. So breit hätten sich, meinte er, die zum Tanze geladenen Gäste nicht machen dürfen. Auf dem Platz 
des Hausherrn stellt sich kein anständiger convivus. Über die Meldung des Marschalls Paskiewitsch an 
seinen Kaiser: „Ungarn liegt zu Eurer Majestät Füßen!‟ kränkten sich zwei Menschen in Österreich: die 
„Hyäne  von  Brescia‟  und  der  Kommis  Weberlein.  Alles,  was  die  andern  dabei  empfanden,  kam  im 
Vergleiche zu der Empfindung dieser beiden nicht in Betracht.

An einem schönen Augustnachmittage befanden sich Heißenstein und Mansuet allein im Kontor, als der 
Mann eintrat, der für den letzteren zur Zeit die wichtigste Person auf Erden war: der Briefträger.

Er  hatte  dem  Chef  mehrere  Briefe  zu  übergeben,  dem  Kommis  nur  die  Wiener  Zeitung  und  ein 
zerknittertes und beschmutztes Schreiben, das Weberlein beiseite warf, um sich in das offizielle Journal zu 
versenken. Es bringt heute eine lange Reihe von Namen, die Namen der in sechs Schlachten Verwundeten 
und Gefallenen des kaiserlichen Heeres.

Mansuet überfliegt sie alle, aber er sieht nur einen. Der scheint ihm rot geschrieben mit jungem, frischem 
Blute, der leuchtet ihm entgegen, brennt ihm wie Feuer in die Augen, daß sie schmerzend übergehen, der 
Name ist: Wilhelm von Fehse ...

Er sieht den vor sich, der ihn trug, den schlanken Ulanen mit dem Jünglingsgesicht. Er sieht ihn, Liebe und 
Leben atmend, auf seinem schwanenhalsigen, breitschulterigen Schwarzbraunen den Platz umkreisen ... 
Und er sieht ihn daliegen bleich und kalt auf zerstampfter, leichenbedeckter Erde, unter den Hufen der 
über ihn hinwegjagenden Rosse, mit durchschossener Brust ...

Mansuets Knie wanken, er wendet behutsam seinen Stuhl und sinkt auf ihn nieder, seinem Herrn den 
Rücken zukehrend.

Das Zeitungsblatt, das seiner Hand entglitten, das auf den Tisch gefallen ist, bedeckte er vorsichtig mit 
seinem Taschentuche. Dabei kommt ihm der Brief in die Hand, den er achtlos beiseite geworfen hatte. Er  
betrachtet ihn einen Augenblick - ein sonderbarer Umstand fällt ihm auf: der Brief trägt den Stempel der 
k.  k.  Feldpost.  Mansuet  eröffnet  ihn  -  ein  Blick  auf  das  antiquierte  Datum -  die  fremden Züge -  die  
Unterschrift ... O du gerechter Gott! sie lautete: Wilhelm von Fehse.

Weberlein  vermag einen dumpfen Schmerzenslaut  nicht  zu  unterdrücken,  Heißenstein  sieht  über  das 
Blatt, in dem er liest, zu ihm hinüber und fragt: „Was haben Sie?‟

„Oh - nichts ...‟ antwortet der Kommis und meint seinen Herrn beruhigt zu haben, und bemerkt nicht, daß 
dieser ihn beobachtet. Er liest:

„Geehrter Herr!

Ich zeige Ihnen, der Sie immer so teilnehmend gegen uns gewesen sind,  im eigenen und im Namen 
meines Töchterchens, den am Zwölften des vorigen Monats erfolgten Tod meiner lieben Rosa an.‟

Ein Schleier  verdunkelte Mansuets Augen,  in seinem Kopfe braust  es,  ihm war,  als schwände ein Teil 
seines Bewußtseins; er hörte nicht, daß sich hinter ihm jemand erhob, er bemerkte nicht, daß eine Hand 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       43

http://www.literaturdownload.at/


die Lehne seines Stuhles umklammerte. Er biß die Zähne übereinander und fuhr im Lesen fort:

„Sie ist in dem kleinen Badeort Rosenau, in Siebenbürgen, wohin ich sie bei Beginn des Frühjahres auf 
Anraten unseres Regimentsarztes brachte, gestorben. Ich mußte sie im Juni dort verlassen, als wir uns um 
Pest konzentrierten. Sie und mein Röschen blieben unter der Obhut Boženas zurück, und durch diese habe 
ich im Feld die Nachricht  des Todes meiner  Frau erhalten.  -  Solange es anging,  hielt  Božena meinen 
zerbröckelnden Haushalt  mit  kräftiger  Hand zusammen.  Sie  ist  jetzt  die  einzige Beschützerin  meines 
Töchterchens, aber eine treue Beschützerin, und kehre ich aus dem Feldzuge heim, so werden wir drei uns 
weiterhelfen. In diesem Falle werde ich zu sorgen wissen für das kleine Wesen, an dem ich das Verbrechen 
gutzumachen  habe,  daß  ich  es  in  dieses  Dasein  rief.  Sollte  ich  aber  fallen,  so  empfehle  ich  Ihrer 
Fürsprache bei Ihrem Herrn das Kind und seine Pflegerin. Über zwei Gräber hinweg wird er doch nicht 
grollen. Ich wollte den Mann nicht wieder anrufen, aber ich habe schon mehrmals dem Tod ins Auge 
geblickt, harte Kämpfe stehen uns noch bevor, das weckt ernste Gedanken - und ich bitte für das Kind.

O Herr! Es ist Frevel und Wahnsinn, zu kränken, was man liebt, wie es Frevel und Wahnsinn ist, um jeden 
Preis  besitzen zu wollen,  was man liebt.  Rosa war ebensowenig danach angetan,  den Strapazen des 
Lebens, das ich ihr anzubieten hatte, wie dem nagenden Schmerz über die Unversöhnlichkeit ihres Vaters 
zu widerstehen. Er und ich, wir haben sie getötet. Sie brauchen das dem alten Manne nicht zu sagen, aber 
es ist die Wahrheit.‟

„Es - ist -  die Wahrheit!‟ schrie eine Stimme, deren Klang Mansuet mit Schaudern erkannte,  und ein  
schwerer Körper stürzte zu Boden. Auf die Diele hingestreckt lag Heißenstein, mit dunkelrotem Gesichte,  
mit bläulichen Lippen, mit hervorgequollenen Augen. Er rang nach Worten, und nur unartikulierte Laute, 
nur ein klägliches Lallen drang aus seinem schmerzvoll verzogenen Munde.

Der eilends herbeigerufene Arzt konstatierte einen Schlaganfall. Nach einigen Tagen war der Kranke außer 
Lebensgefahr, er vermochte wieder zu sprechen, doch blieben seine Glieder gelähmt.

In der dritten Nacht, die Mansuet allein am Bette seines Herrn durchwachte, begann dieser plötzlich von 
seiner Tochter Rosa zu sprechen. Er erzählte dem Getreuen, anfangs stockend, dann hastig überstürzt, 
von dem Tage, an dem er, Wut und Verzweiflung im Herzen, den Ulanen nachgefahren war. Wie er sie in 
der Hauptstadt eingeholt und, von dem Obersten empfangen, diesem seine Klage vorgebracht habe. Der 
Oberst  hörte  ihn  mit  einer  Gelassenheit  an,  die  ihn  entrüstete,  ließ  den Auditor  rufen und ersuchte 
Heißenstein, diesem „die fatale Geschichte‟ gleichfalls mitzuteilen. Und der Kaufmann sah - oder glaubte 
zu sehen - wie seine beiden Zuhörer, während er sprach, einander lächelnd zublinzelten.

„Was befehlen Sie, daß nun geschehe?‟ fragte der Auditor - Heißenstein wußte nicht, ob ihn oder den 
Oberst.

Der letztere schien sich zu besinnen, und sagte dann nachlässig, zu dem Kläger gewendet: „Wollen Sie, 
daß der Leutnant Fehse unglücklich, daß ihm der Prozeß gemacht werde? Wollen Sie ihn auf die Festung 
bringen?‟

„Das können Sie‟, fügte der Auditor ernsthaft hinzu.

„Freilich!‟ bestätigte der Oberst; „und Ihre Tochter nach Hause führen - triumphaliter.‟

Ja, dieses Wort hatte er gebraucht, und spöttisch gebraucht. Heißenstein besann sich dessen ganz genau, 
jetzt noch, und jetzt noch durch die Tränen, in denen seine Augen schwammen, funkelte ingrimmiger 
Zorn.

Der Oberst fuhr fort: „Sie können das alles tun, aber glauben Sie mir: lassen Sie es bleiben. Gehen Sie zu  
Ihrer Tochter, sie soll, wie ich höre, bei der Frau des Regimentsarztes - einer sehr anständigen Person - 
untergebracht sein, und lesen Sie dem jungen Mädchen tüchtig den Text. Ich will  indessen den Herrn 
Leutnant gehörig ‚verreißen‛. Und dann, bin ich der Meinung, ziehen wir beide andere Saiten auf, halten 
das  Maul  und  verheiraten  die  Leutchen  in  aller  Stille.  Schicken  Sie  die  Kaution,  ich  komme um die 
Heiratsbewilligung ein.  Sie kriegen einen prächtigen Kerl  zum Schwiegersohn, und ich bekomme eine 
bildhübsche und steinreiche Frau Leutnant ins Regiment, wir können beide zufrieden sein.‟
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Wieder  lächelte  der  Auditor,  und  Heißenstein  war  überzeugt,  man  habe  ihn zum besten.  Die  reiche 
Weinhändlerstochter wurde als eine gute Beute angesehen, einem armen Leutnant, der von der Gage 
lebt,  wohl  zu gönnen.  Abgekartet  war alles  zwischen diesen Leuten,  und seine Tochter  war vielleicht 
weniger ihr Opfer, als ihre Mitschuldige ...

„Mansuet‟, sagte der alte Mann, „als ich nach Hause fuhr, meinte ich immer hinter mir her lachen zu 
hören, und ich dachte nicht mehr an Strafe für mein ungeratenes Kind, ich dachte Rache an ihm zu 
nehmen ... Und doch‟, - er schluchzte leise und seine Stimme wurde immer schwächer - „hätte sie damals 
mein Erbarmen angefleht - hätte sie sich damals an mich gewendet - mein Schmerz war noch jung - mein 
Groll hatte sich mir noch nicht so in die Seele eingefressen, wie später ... vielleicht hätte ich verziehen ... 
Ich hoffe es von mir, Mansuet, daß ich verziehen hätte! ...‟

Der Kranke weinte bitterlich, und Weberlein trocknete ihm die Augen mit einem Tuche und sagte: „O ganz 
gewiß, lieber Herr, ganz gewiß!‟

„Aber sie schrieb nicht‟, sprach Heißenstein, indem er tief aufseufzte. „Sie ließ mich in dem Glauben oder 
in dem Wahne, daß sie mit jenen Leuten einverstanden sei, die meiner spotteten.‟

„Es hat niemand Ihrer gespottet‟, beschwichtigte Mansuet, „am wenigsten der Herr Oberst,  so etwas 
kommt nicht vor bei einem braven Ulanen, Sie werden sich's in der Aufregung nur eingebildet haben. Und 
was die Rosa betrifft, so meine ich immer, daß sie damals geschrieben hat. Božena wenigstens berief sich  
in ihrem ersten Briefe auf ein Schreiben, das die junge Frau an Sie gerichtet hatte, gleich nach ihrer -  
gleich nach dem Unglück ...‟

„Nein, nein‟, sagte Heißenstein, „ich habe nichts bekommen: nicht ein einziges Wort. Ich wartete einen 
Tag - zwei Tage ... Oh, sehnlich, Mansuet! ... Dann war es aus. Der Advokat mußte ihr schreiben, daß sie  
enterbt und verstoßen sei. - Das wenige, das ihre Mutter hinterlassen hatte, schickte man ihr.‟

Weberlein schüttelte ungläubig den Kopf: „Nur das? Sie irren ... das hätte ja nicht einmal gereicht, die 
Leutnantskaution ...‟
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„Es reichte auch nicht!‟ flüsterte Heißenstein.

„So mußten sie den armen Haushalt auf Schulden gründen. Grausam, grausam!‟ seufzte Mansuet, setzte 
sich auf  einen Schemel  neben Heißensteins  Bett  und verschränkte seine langen unruhigen Finger so 
fürchterlich fest, als wollte er sie brechen.

Eine Zeitlang schwiegen die beiden Greise. Endlich wurde es Tag. Mansuet stand auf, löschte die Lampe 
und beugte sich über seinen regungslos daliegenden Herrn. Der sah ihn fragend an: „Das Kind - nicht 
wahr? - Die elternlose Kleine -‟ sprach er.

„Freilich, Herr! An der wollen wir alles gutmachen!‟ rief Mansuet. „Ich bin jetzt ruhig über Sie, lieber Herr,  
und bitte um Urlaub. Ich will gehen, die Božena aufsuchen und ihren Pflegling ... wenn Sie es erlauben. In  
acht Tagen bin ich wieder da.‟

„Gehen Sie, mein guter Mansuet - bringen Sie mir das Kind meiner Rosa‟, bat Heißenstein.

Weberlein küßte die Hand seines Gebieters und Frau Nannette trat ein.

Sie  trug  einen  Schlafrock  aus  vergilbter  Mousseline  de  laine  und  auf  dem  Kopf  ein  Häubchen  mit 
meergrünen Bändern. „Ein fahler Anblick‟, dachte der Kommis.

„Frau‟,  sagte Heißenstein  zu seiner  Gattin,  die  zärtlich  nach seinem Befinden fragte,  indem er  nach 
Mansuet hinsah: „er will gehen, Božena und Röschen abzuholen. - Du hast doch nichts dagegen?‟

Nannette biß sich auf die Lippen und antwortete mit der Versicherung, sie wolle sogleich das Frühstück 
besorgen und freue sich,  daß ihr Mann gut geschlafen habe, man sehe es an seinen frischen Augen. 
Mansuet meinte im stillen, dies sei eine kühne Behauptung, denn jene Augen waren eingesunken und ihre 
müden Lider halb geschlossen.

„Ich nehme gleich hier von Ihnen Abschied, meine Gnädigste‟, sprach Weberlein, „noch vor Mittag will ich 
fort.‟

„Wozu die Eile?‟ erwiderte Nannette. „Wozu überhaupt ...‟ Sie stockte - „Božena findet ohne Sie ihren 
Weg.‟

„Ich empfehle mich, meine Gnädigste!‟ sagte Mansuet mit vor Zorn bebender Stimme, und wie aus dem 
Rohr geschossen, flog er zur Tür hinaus.

Aber nachdem er seinen Koffer bereits aufgegeben und seinen Platz im Poststellwagen bezahlt hatte, trat  
er,  den  breitkrempigen  Hut  à  la  Wallenstein  und  einen  außerordentlich  großen  Regenschirm  in  den 
Händen, ohne sich anmelden zu lassen, in Nannettens Gemach.

„Gnädigste!‟ sagte er, und jedes seiner Worte war scharf wie ein Rasiermesser, „ich hoffe in Bälde die 
Enkelin des Herrn einführen zu können in ihr väterliches Haus. Dann wird dieselbe in die Rechte ihrer 
Mutter eingesetzt werden. Durch Sie selbst, Gnädigste. Aus Ehrgefühl, um der Achtung Ihrer Mitbürger 
willen, um des Seelenfriedens Ihres Mannes willen, werden Sie es tun.‟

Nannettens Nase, immer das erste und meistens das einzige, das in ihrem Gesicht errötete, brannte wie 
eine glühende Kohle.

„Ich werde tun, was meinem Gatten recht ist‟, sprach sie, „nicht mehr, nicht weniger.‟

„Alles, was Sie tun, ist recht‟, rief Mansuet, „nämlich ihm‟, verbesserte (oder vielmehr verschlechterte) er 
sich und seine Sache.

„Was ich darf, wird geschehen.‟

„Was Sie wollen, wird geschehen!‟

„Wollen - dürfen - für mich, Herr Weberlein, eines und dasselbe.‟ Nannettens Busen hob sich, sie atmete 
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schnell. „Ich bitte, mißverstehen Sie mich nicht. Mir liegt‟, sprach sie nachdrücklich, „an der Achtung der 
Menschen und an dem Seelenfrieden meines Gatten. Aber - die wohlgeratene und die ungeratene Tochter, 
es ist ein Unterschied. Ich sehe nicht ein, warum das Kind dafür belohnt werden soll, daß seine Mutter -  
davongelaufen ist.‟

„O Frau Prinzipalin!‟ rief Mansuet zugleich beschwörend und drohend, „tun Sie Ihre Schuldigkeit!‟

„Vor allem will ich meine Schuldigkeit tun gegen meine Tochter‟, erklärte Nannette. „Elternpflicht ist die 
erste Pflicht.‟

Mansuet trat einige Schritte zurück.

„O Frau Prinzipalin!‟ wiederholte er und fuhr nach kurzer Pause mit einem wahrhaft teuflischen Lächeln 
fort:  „Wenn ich bedenke, wie viele große Verbrechen und wie viele kleine Schändlichkeiten schon im 
Namen der Elternpflicht begangen wurden und täglich begangen werden, dann danke ich meinem Gott, 
daß die Nötigung zu solcher Pflichterfüllung niemals an mich herangetreten ist und daß ich sterben darf 
ohne Progenitur!‟

X
Vier Wochen nach Weberleins Abreise erschien ein Brief von ihm aus Arad. Er meldete darin, daß es ihm 
noch nicht gelungen sei, eine Spur von denen, die er suchte, aufzufinden. Er bat, einen Aufruf an Božena, 
der  sie  dringend  zur  Rückkehr  nach  Weinberg  auffordere,  in  allen  österreichischen  Blättern  zu 
veröffentlichen.

„Das wäre doch ein Skandal!‟ bemerkte Regel.

Nannette ehrte die feinen Empfindungen ihrer Tochter, und sooft Heißenstein sagte: „Den Aufruf, gute 
Frau,  hast du dafür gesorgt,  daß der Aufruf in die Zeitungen komme - durch Wenzel,  nicht wahr? Du 
brauchst es ihm nur aufzutragen ... hast du es getan, Liebe?‟ - so oft wandte sie verlegen den Kopf und  
erwiderte: „Morgen soll es geschehen.‟

Und jedesmal nickte ihr Heißenstein freundlich dankend zu und sagte: „Wenn der Aufruf gedruckt sein 
wird, möcht ich ihn lesen.‟

Er äußerte auch manchmal den Wunsch, sich mit Wenzel zu beraten - wegen seines Testamentes. Aber 
der Arzt hatte nachdrücklich verboten, irgend jemand vorzulassen, mit dem der Kranke von Geschäften 
sprechen  könnte,  und  Nannette  mußte  dem  Advokaten  den  Eintritt  verweigern  -  so  weh  es  ihrem 
zartfühlenden Herzen auch tat. Übrigens war es Heißensteins Sache nicht mehr, auf einem Wunsche zu 
bestehen, derselbe war meist im Augenblicke vergessen, in dem er entstanden war.

Das Jahr neigte sich zum Ende und mit ihm das Leben des kranken Greises. Seine Gedanken begannen in 
Verwirrung zu geraten,  er  unterschied nicht  mehr zwischen seinen Einbildungen und der  Wirklichkeit. 
Täglich erzählte er Schimmelreiter, seine Enkelin werde nun bald kommen. Und gewöhnlich gab er dem 
Kommis die Versicherung, die bevorstehende Freude verdanke er seiner Frau, die alles veranstaltet habe 
zu Boženas Heimkehr.

„Und Božena bringt mir das Kind‟, flüsterte der Kranke geheimnisvoll. „Meine Frau hat einen Aufruf in die 
Zeitung setzen lassen, lesen Sie mir ihn vor, ich ersuche Sie.‟

Schimmelreiter hatte von einem Aufrufe nichts gehört, denn der Brief Mansuets war ihm vorenthalten 
worden. Ratlos, was er tun oder sagen sollte,  griff  er dann nach einem Zeitungsblatte und murmelte 
einige  Worte,  denen  der  Greis  jedoch,  von  seinen  Träumen  befangen,  keine  Aufmerksamkeit  mehr 
schenkte.

Er lag ruhig, tage- und nächtelang, die Augen nach der Tür gerichtet, und sagte von Zeit zu Zeit: „War das  
nicht Boženas Schritt? - Mir ist, als hörte ich sie kommen.‟

Bittend erhob sein Blick sich zu Nannette: „Es sollte ihr doch jemand entgegengehen. Vielleicht weiß sie  
nicht mehr den Weg.‟
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Diese Sehnsucht ihres Mannes nach dem Kinde seiner pflichtvergessenen Tochter war Nannetten sehr 
peinlich, und Regel gab zu verstehen, daß sie sich verletzt fühle und gehofft habe, ihrem Vater mehr zu 
sein.

Um Neujahr erhielt Schimmelreiter einen Brief von Mansuet aus Klausenburg. Dort war Weberlein vier 
Wochen lang krank gelegen, hatte aber trotzdem „keine Minute‟ den Zweck seiner Reise aus dem Auge 
verloren. Er hatte geschrieben, viele Erkundigungen eingezogen; viele Boten ausgesendet und schließlich 
so viel erfahren, daß er meine, dermalen die Vermutung aussprechen zu können, Božena sei mit dem 
Kinde auf dem Heimwege begriffen. Freilich dürfte sie „ohne einen Knopf Geldes‟ sein. „Sie wird wohl‟, so 
schloß Mansuets seltsame Epistel, „keine anderen Postpferde in Ungelegenheit versetzen als die beiden, 
die jedem Menschen angewachsen sind. Da heißt es ‚hü‛ sagen zum rechten und ‚hot‛ zum linken Fuß. 
Aber finalemang und wenn es schon nicht anders ist: die Božena hat's unternommen; die Božena bringt's 
zustande.  Was  mich  bei  der  Sache  bis  aufs  Blut  beißt  und wurmt,  das  ist,  daß  die  alte  Schermaus 
(Hypudaeus arvalis, das schädlichste Nagetier) am Ende doch recht behält und daß ich ebensogut getan 
hätte,  hinter  dem  Ofen  sitzen  zu  bleiben,  als  mich  hier  an  der  Szamos  und  an  der  großen  Kükülü 
herumzutreiben, bis ich ein Fieber auf dem Buckel und die Nachricht in der Tasche hatte, daß die Vögel,  
auf die ich fahnde, ausgeflogen sind.‟

Schimmelreiter hütete sich wohl, Frau Heißenstein von dem Inhalte dieses Briefes auch nur ein Wort zu 
verraten. Sie hatte am Morgen eine Unterredung mit dem Arzte gehabt, der äußerst besorgt war und 
erklärte, die Kräfte des Kranken schwänden in bedenklicher Weise. Mit aller möglichen Schonung machte 
Nannette ihre Tochter mit diesem Ausspruche des Arztes bekannt. Regula blieb dabei gefaßt und stark. 
Wie immer bemüht, ihre Mutter aufzurichten, sagte sie: „Sonderbar, eben heut ist mir der Vater wohler  
vorgekommen.‟

Nannette jedoch war nicht zu beschwichtigen. Ruhelos wie ein Perpendikel bewegte sie sich zwischen 
ihrem und dem Zimmer des Kranken hin und her. Regula ersuchte sie mehrmals, sich nicht aufzuregen, 
was  keinem Menschen nütze,  ihr  selbst  aber  schädlich  sei.  Sie  gab  ihrer  Mutter  den  Rat,  ein  wenig 
auszugehen, frische Luft kalmiere die Nerven. Dieser Aufforderung Folge leistend, trat Frau Heißenstein 
langsam vor den Spiegel und setzte mit angenommener Gelassenheit und Sorgfalt ihren Hut auf. Da kam 
die Magd hereingestürzt und rief sie zu dem Kranken, den plötzlich eine Ohnmacht angewandelt hatte.

Nannette und ihre Tochter eilten nach Heißensteins Zimmer. Die Wärterin und Schimmelreiter waren damit 
beschäftigt, ihn zu laben ...

Ein Blick auf die verfallenen Züge ihres Mannes, und Nannette rief schaudernd der Magd und dem Diener 
zu: „Den Arzt! ... Den Priester! ...‟ Jene rannten davon und ließen in der Bestürzung das Haustor geöffnet 
stehen.

Und in diesem Augenblick kam über den großen Platz geschritten eine hohe Frauengestalt in schadhaften, 
die  Spuren  langer  Wanderung  tragenden  Gewändern.  Sie  hielt,  sorgfältig  in  ein  Tuch  gehüllt,  ein 
schlafendes Kind in ihren Armen. Müden Schrittes schleppte sie sich auf das alte Haus zu und klomm 
langsam die  Treppe  empor.  Ihr  Gesicht  verklärte  sich,  als  sie  an dem dunkeln  Getäfel  des  Eingangs 
hinaufblickte, ihr Auge grüßte die wohlbekannten Räume. Wie neu belebt durchwanderte sie die lange 
Zimmerreihe und stand endlich hochklopfenden Herzens vor dem Schlafgemach ihres alten Gebieters.

Drinnen das Hinundhereilen hastiger Schritte, ein ängstliches Fragen und Flüstern, das schwere Ächzen 
eines Kranken. Sie stieß die Tür auf und trat ein.

Mit Schrecken und Staunen richteten sich die Augen aller Anwesenden auf das fremde Weib, abwehrende 
Hände streckten  sich  gegen  sie  aus,  und  plötzlich  kreischte  eine  dünne  Stimme wie  in  Todesangst: 
„Božena!‟

„Božena!‟ wiederholte tonlos und keuchend eine zweite Stimme aus der Tiefe des Zimmers, und von 
Nannette und Regel unterstützt, richtete eine Greisengestalt sich in den Kissen des Lagers auf.

„Herr!‟ antwortete die Gerufene mit einem Schrei  des Schmerzes über ihn,  über den Jammer seines 
Anblicks, und kniete an der Schwelle nieder.
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„Näher - näher‟, flüsterte er, und Božena, ihre letzte Kraft aufbietend, erhob sich, trat heran, setzte das 
Kind auf das Fußende des Bettes und brach zusammen.

Niemand dachte daran, ihr Hilfe zu bringen, wie versteinert standen alle.

Der Kranke aber sah das Kindlein an, lange, lange - liebevoll. Es war klein für seine Jahre und von einem 
solchen  Ebenmaß  der  Glieder,  daß  jede  seiner  Bewegungen  dem  Auge  schmeichelte  wie  sichtbar 
gewordener Wohllaut. Gesundheit blühte auf seinen zarten, rosig angehauchten Wangen, und Fülle des 
Lebens sprach aus den leuchtenden Augen, mit denen es die fremde Umgebung anstaunte zwischen 
Lachen und Weinen.

Endlich wandte der Greis den Blick von dem Kinde ab und richtete ihn auf seine Frau - unsäglichen Dankes 
voll.  Und Nannette erbebte bis  ins  Mark,  als  dieser  schon halb  erloschene Blick  sie traf  und als  der 
sterbende Mann zu ihr sprach: „Dieses Glück - ich danke es dir. Sei dafür gesegnet.‟

Ein Schatten glitt über sein Gesicht: „Die Verwaiste!...‟ hauchte er, und eine schwere Träne rollte ihm die 
Wange entlang. Plötzlich raffte er sich auf; ein Funke der alten Kraft wurde lebendig in ihm, er erhob das 
Haupt und wandte es gegen Regula ... Seine Hand, die so lange bewegungslos gewesen, deutete auf das 
Kind. „Deine heiligste Pflicht!‟ rief er gebieterisch seiner bleichen Tochter zu ... „Verstehst du mich?...‟

Damit sank er zurück. Einmal noch hob sich seine Brust - und er hatte ausgelitten.

XI
Der Poststellwagen, der Mansuet nach Weinberg zurückbrachte, fuhr im selben Augenblick durch das Tor, 
in  dem  der  stattliche  Zug,  der  Heißenstein  zur  letzten  Ruhe  geleitete,  sich  nach  dem  Friedhof  in 
Bewegung setzte. Als Weberlein das alte Haus betrat, da hatten sie soeben seinen toten Herrn daraus 
fortgeführt.

In grenzenloser Bestürzung vernahm der Kommis diese Kunde. Er war zu spät gekommen! Er hatte dem 
Greise nicht mehr die Hand drücken, ihn nicht mehr fragen können: „Was ist geschehen für Ihr Enkelkind?‟

In wilder Eile rannte Mansuet nach dem Gottesacker. Die kirchliche Zeremonie war noch nicht beendet, als 
er dort anlangte, er durchbrach die versammelte Menge und drängte sich bis an die Stelle vor, von der  
herüber er Lichter schimmern und bläuliche Weihrauchwolken in die klare Winterluft aufsteigen sah. Noch 
war das Grab nicht geschlossen über seinem Gebieter. Neben dem betenden Priester, auf den Arm des 
Grafen  Ronald  gestützt,  stand Nannette,  mit  verstörtem Angesicht  und kaum fähig,  sich  aufrecht  zu 
halten. An ihrer Seite Regula, ruhig, steif, die herben Lippen fest geschlossen. Und hinter ihr, sie hoch 
überragend: - Wer? ... O Himmel - gütiger: - Wer? Es ist die große, es - war die schöne Božena. An ihrer 
Hand ein kleines, holdes Geschöpf - Mansuet muß alle Kraft aufbieten, um nicht laut einen teuren Namen 
auszurufen. „Röschen!‟ tönt es in seinem Innern mit wehmütigem Jubel.

Während des Schlusses der traurigen Feier verwendete er kein Auge von dem Kinde, und als alles vorüber 
war und die anwesenden Bekannten sich um Nannette und Regula drängten, um ihnen ihr Beileid zu 
bezeigen, näherte er sich Božena, bei der nur Schimmelreiter allein stehen geblieben war. Sie begrüßte 
ihn mit einem ernsten Kopfnicken, und er, dem das Herz doch weich zum Schmelzen war, pflanzte sich vor 
sie  hin,  starr  und eckig,  wie eine Feuerkieke,  und sagte,  nachdem er  die  Freundin  lange betrachtet: 
„Haben sich sehr verändert.‟

„Bin grau geworden‟, erwiderte Božena, zog das kleine Röschen, das sich ganz und gar eingewickelt hatte 
in die Falten ihres Rockes, aus seinem Verstecke hervor und hob es in ihren Armen auf.

„Nicht  gerade  grau,  vielmehr  pfeffer-  und  salzfarbig‟,  sprach  Mansuet,  und  als  Božena  ihn  darauf 
versicherte, er hingegen sehe gerade noch so aus wie vor sieben Jahren, antwortete er gleichgültig: „Die 
Leute behaupten's.‟

Schimmelreiter hat später oft erzählt, Mansuet sei ihm damals merkwürdig affektiert vorgekommen. Man 
habe ihm einen schweren Kampf zwischen Schmerz und Freude und zugleich das Bestreben angesehen, 
nicht mehr davon zu verraten, als er für vereinbar hielt mit seiner Manneswürde.
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„Ich bin aber‟, nahm Božena nach einer Pause das Wort, „noch so rüstig wie je, und ich bitte Sie, sagen 
Sie das der Frau. Was ihr zwei andere Mägde leisten, das leiste ich allein und betreue nebstbei das Kind, 
es soll ihr keine Ungelegenheit machen, solange ich da bin. Ich bitte Sie, Herr Mansuet, legen Sie ein 
gutes Wort für mich ein, damit man mich bei dem Kinde läßt.‟

„Ganz überflüssig‟, antwortete der Kommis, „die Frau wird Sie gern behalten, die kennt ihren Vorteil.‟

Sie waren langsam hinter der Menge, die sich nach allen Richtungen verlief, hergeschritten, und traten 
nun aus dem Friedhofe. Mansuet schielte immerfort nach dem Kinde, das ihn, das Köpfchen an Boženas 
Hals geschmiegt,  so schelmisch anblinzelte,  wie die Augen eines sechsjährigen Mädchens nur  immer 
vermögen.

„Werden Sie‟, fragte der Kommis, „das Kind noch lange so herumschleppen?‟ und setzte, sich an Röschen 
wendend, mürrisch hinzu: „Weißt du wohl, daß es eine Schande ist, sich tragen zu lassen, wenn man so alt 
ist wie du?‟

„Es liegt viel Schnee‟, meinte Božena entschuldigend, „und sie ist nicht schwerer als eine Puppe.‟

„Mag sein‟, entgegnete Mansuet.‟ Was haben Sie nur an der aufgezogen?‟

„Klein ist sie, das ist wahr‟, sagte Božena.

„Und stumm auch‟, sagte Mansuet.

Da brach das Kind in schallendes Gelächter aus und rief, so laut es konnte: „Ich bin nicht stumm! - und 
gehen kann ich auch ... Und ich will jetzt laufen, Božena. Du kannst den kleinen schlimmen Mann auf den 
Arm nehmen, damit er wieder gut wird.‟

Božena war sehr erschrocken über diese unpassende Äußerung ihres Zöglings, und gebot ihm Schweigen. 
Zu Mansuet aber sprach sie: „Ich hoffe, Sie können nicht bös sein auf ein dummes Kind.‟

Worauf er großartig erwiderte: „Lassen Sie sich nicht auslachen.‟

Schimmelreiter  jedoch  küßte  wie  verzückt  das  über  Boženas  Schulter  herabhängende Händchen  der 
Kleinen. Schweigend langte die Gesellschaft zu Hause an. Unter dem Tore setzte Božena ihre leichte Bürde 
ab; sie blieb stehen, kreuzte die Arme und hielt eine Weile die Augen stumm auf das gegenüberliegende 
Haus gerichtet.

„Wer wohnt jetzt dort?‟ fragte sie endlich mit Überwindung.

„Gar viele Leute‟, antwortete Mansuet, „wir haben ja Wohnungsnot in Weinberg. Der Kreishauptmann, der 
Herr Graf, ist im Jahre achtundvierzig fortgekommen. Und unser Bekannter, sein Jäger‟ - Mansuet wandte  
den  Kopf  und  heftete  den  Blick  so  fest  auf  einen  der  steinernen  Torpfeiler,  als  ob  sich  dort  etwas 
Unerhörtes begäbe - „der hat die Kammerjungfer der Gräfin geheiratet und ein Revier gekriegt, hier in der 
Nähe ...‟

„Hier in der Nähe?‟ wiederholte Božena.

„Ist aber längst nicht mehr da, hat selbständig nicht gut getan, heißt es‟, fuhr Mansuet fort. „So schickte 
ihn sein Graf auf eines der großen Güter, die er in Böhmen besitzt. Dort lebt der Bernhard unter der Zucht  
des  Oberförsters,  der  keinen  Spaß  versteht  ...  verstehen  soll.  Soll!  -  das  alles  weiß  ich  ja  nur  vom 
Hörensagen ...‟

„In Böhmen also‟, sagte Božena leise vor sich hin.

„Ja, ganz hoch oben. Es heißt auch, er sei öfter betrunken als nüchtern, aber ich will ihm nichts Übles  
nachreden. Es heißt, er prügle seine Frau; nun, das ist ihre Sache. Ein Wunder wär's übrigens nicht. Das 
verwöhnte Jüngferchen paßt auf keinen Fall für hin. Der hätte ein tüchtiges Weib gebraucht, das ihm den 
Daumen aufs Auge setzt.‟
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Ein Bote von Frau Heißenstein, der Mansuet und Schimmelreiter nach dem Geschäftszimmer beschied, wo 
ihnen das Testament,  von dem sie noch keine Kenntnis  hatten,  vorgelesen werden sollte,  unterbrach 
dieses Gespräch. Die beiden Kommis empfahlen sich und folgten dem Rufe der Gebieterin.

Als sie eintraten, fanden sie Nannette auf das eifrigste - Mansuet behauptete auf das zudringlichste - 
bemüht,  den  Grafen  Ronald  zurückzuhalten,  der  sich  verabschieden  wollte.  Sie  gab  ihm  mit  einem 
süßsäuerlichen Lächeln zu verstehen, daß es gefühllos wäre, die Hinterbliebenen eines ihm befreundeten 
Mannes in solcher Eile zu verlassen.

Ronald ließ sich endlich überreden und blieb, vermochte aber nicht zu verbergen, wie unpassend ihm 
seine Anwesenheit im Hause in diesem Augenblicke erschien.

Man setzte sich um den Tisch. Doktor Wenzel verlas das Testament Heißensteins.

Der  Verstorbene  ernannte  darin  seine  einzige  Tochter,  Regula  Heißenstein,  zur  Universalerbin  seines 
ganzen  Vermögens.  Die  Nutznießung  desselben  verblieb  lebenslänglich  seiner  getreuen  Gattin,  Frau 
Nannette  Heißenstein.  Einige  ansehnliche  Legate  waren  ausgesetzt,  Schimmelreiter  war  reichlich, 
Mansuet fürstlich bedacht. Ihm wurde überdies im ebenerdigen Geschoß des Hauses eine Wohnung für 
die Dauer seiner ganzen Lebenszeit zur freien Verfügung gestellt. Mit warmen Worten sprach Heißenstein 
von „dem treuesten Diener‟, er empfahl seiner Frau und seiner Tochter, ihn hoch in Ehren zu halten und 
ohne seinen Rat nichts Wichtiges zu beschließen.

Während Doktor  Wenzel  diesen Absatz  des  Testamentes  salbungsvoll  vortrug,  schien Mansuet  immer 
kleiner zu werden, und sank zuletzt so tief in sich zusammen, daß sein vornübergebeugter Kopf in eine 
Linie mit dem Tischrande zu stehen kam und keiner von den Anwesenden sein Gesicht sehen konnte.

Einige Verfügungen zu Gunsten der Armen der Stadt folgten, zuletzt kam die Anordnung, das Geschäft des 
Kaufmanns  nach  seinem  Tode  sogleich  aufzulösen  und  das  Verbot,  die  Firma,  unter  was  immer  für 
Bedingungen, zu veräußern. Mit Leopold Heißenstein habe das Handlungshaus zu bestehen aufgehört. 
Das Testament war vor sieben Jahren verfaßt und seither auch nicht ein Wort daran geändert, nicht das  
kleinste Kodizill beigefügt worden.

Eine Stunde später empfahl sich Graf Ronald bei den Damen. Mansuet und Schimmelreiter begleiteten ihn 
bis an den Wagen, und machten dann einen weiten Spaziergang auf der Landstraße. Erst bei sinkender 
Nacht kamen sie heim. Sie waren die ganze Zeit hindurch fast stumm nebeneinander hergegangen.

Jetzt, als sie schon unter das Haustor traten, sprach Schimmelreiter: „Ja, ja, Sie sind nun eine glänzende 
Partie, und ich bin eine sehr annehmbare.‟

„Was sind Sie?‟ fragte Mansuet.

„Eine annehmbare Partie‟, wiederholte Schimmelreiter und zupfte sich an dem dünnen, borstigen, weit 
abstehenden Barte. Er sah mit seinem runden Gesichte, seiner flachen Nase und seinen großen Augen 
einem Seehunde ähnlicher denn je.

„Besonders Ihre fünfundfünfzig Jahre werden die Frauenzimmer locken‟ sprach Weberlein wegwerfend.

„Ich wünsche mir keinen Backfisch‟ rief sein Kollege eifrig, und fügte nach einer Pause, während der  
Mansuet ihn spöttisch von der Seite ansah, stockend und in großer Verlegenheit hinzu: „Diejenige, welche 
- ist bereits mittelalterlich.‟

Aber  schon  im  nächsten  Augenblicke  wollte  er,  wie  Lazarillo,  lieber  gestorben  sein,  als  diese  Rede 
ausgesprochen  haben,  denn  er  hörte  neben  sich  ein  derart  schneidendes  „So?‟,  als  hätte  es  eine 
Schlange gezischt. Der kleine Mansuet fuhr mit beiden Händen in die Taschen seines Rockes, hob sich so  
hoch er konnte auf den Fußspitzen empor und sagte dem großen Schimmelreiter trocken in den Bart 
hinein: „Beruhigen Sie sich! - Diejenige nimmt Sie nicht.‟ Mit diesen Worten wandte er sich, und war so 
rasch verschwunden, als hätte ihn der Boden verschlungen.

Während sich dieses zu ebener Erde ereignete,  saßen im düsteren Speisezimmer des ersten Stockes 
Nannette  und  ihre  Tochter  beim  Abendessen.  Regula  hatte  keinen  Appetit  und  machte  schon  zum 
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zweitenmal die Bemerkung, daß Graf Ronald ein angenehmer, aber doch gar stiller und schweigsamer 
junger Mann sei. Mit ihr zum Beispiel habe er keine Silbe gesprochen.

Nannette legte das Stückchen Brot, das sie eben im Begriffe war, in den Mund zu stecken, auf den Tisch,  
betrachtete es eine Weile tiefsinnig und sagte, indem sie einen fast schalkhaften Blick auf ihre Tochter 
warf, nichts könnte mehr für ihn sprechen, als - daß er nicht gesprochen habe.

In ihrem Zimmer, im zweiten Geschosse des Hauses, saß Božena bei einer flackernden Kerze und nähte 
an einem Kinderkleidchen. Neben ihrem großen Bette stand ein kleines, das einst Rosa gehört hatte, als 
diese noch ein Kind war. Jetzt schlief ihr verwaistes Töchterlein darin. Sie selbst aber, und ihrer gedachte 
Božena in dieser Stunde, sie schlief am Fuße des Negoi, in einem stillen Alpentale im fernen Grabe. Dort  
ruhte sie umsungen von den geheimnisvollen Liedern des Sturmes, umhüllt von der schimmernden Decke 
des Schnees, für alle tot; nur lebend noch in der Erinnerung einer armen Magd, und in den Träumen eines 
schlafenden Kindes.
Mansuet hatte recht gehabt. Nannette hütete sich wohl, Božena zu entlassen.

Sie war viel  zu klug,  um sich über ihre geringe Befähigung zur Ausübung des Hausfrauenberufes zu 
täuschen, und daß Regel in diesem Punkte in ihre Fußtapfen trat, wußte sie ebenfalls. So konnte ihr nichts  
willkommener sein, als Boženas tätige und umsichtige Hilfe. Und nicht nur praktischen, auch moralischen 
Vorteil  schaffte  deren  Gegenwart.  Daß  Frau  Heißenstein  das  Kind  und  die  Magd  der  entlaufenen 
Stieftochter, die ihr eigener Vater verstoßen, aufgenommen hatte, erregte die Bewunderung der ganzen 
Stadt. Sich ein Verdienst aus einer Handlung machen, die ihr zum Nutzen gereichte, wie entsprach das 
Nannettens Neigungen!

Božena trachtete „der Frau‟ das kleine Röschen so viel wie möglich aus den Augen zu schaffen, denn sein 
Anblick berührte die Stiefgroßmutter sehr unangenehm. Um keinen Preis jedoch hätte Božena zugegeben, 
daß es auch nur einmal heißen könne, sie habe dem Kinde zuliebe das Geringste im Dienste Nannettens 
oder Regulas versäumt. So traf es sich, daß, infolge einer schweigenden Übereinkunft zwischen der Magd 
und ihrem alten Gönner, dieser sehr oft die Stelle einer Wärterin und eines Hofmeisters bei der Kleinen 
versah. Er weihte sie in die Geheimnisse des Lesens und Schreibens ein, lehrte sie die Volkshymne singen, 
führte sie sonntags zur Kirche und war täglich in der Mittagsstunde mit ihr auf der Promenade zu sehen. 
Und wie stolz schritt er da neben ihr einher! So schreitet nur noch eine ruhmbedeckter Kanonier neben 
der schönen Köchin seines Herzens. Der sechzigjährige Mansuet lebte auf in der Liebe zu Röschen; diese 
neue Leidenschaft stellte sogar seine alte Neigung für Božena in den Schatten. Ja, ja - es ist nicht zu 
leugnen: allmächtig wirkt der Reiz der Jugend, unwiderstehlich der Zauber der Anmut, er bezwingt selbst 
die gefeite Seele, und: „ein gebrechlich Wesen ist‟ - der Mann.

Woche um Woche verging, Monat um Monat. Im Hause Heißenstein wurde es immer stiller, denn seine 
Gebieterin kränkelte und siechte dahin. Tiefe Melancholie hatte sich ihrer seit dem Todes ihres Mannes 
bemächtigt. „Er zieht sie nach‟, sagten die Leute. Sie nahm sichtbar ab; wenn man sie aber fragte, ob sie 
sich krank fühle, erwiderte sie fast erschrocken, sie habe sich niemals besser befunden. Der Arzt meinte, 
ihre Nerven seien angegriffen, der herannahende Frühling, der häufige Aufenthalt in freier Luft werde sie 
herstellen. Der Frühling kam, doch brachte er keine Veränderung im Befinden Nannettens herbei. Sie litt 
an Schlaflosigkeit, sie fieberte.

Eines Tages ließ sie Doktor  Wenzel rufen und ersuchte ihn,  alle gesetzlichen Schritte einzuleiten,  um 
Regula, die im Begriffe stand in ihr zwanzigstes Jahr zu treten, großjährig sprechen zu lassen. Nannette 
sah der Erfüllung dieses Wunsches mit einer Ungeduld entgegen, die wohl verriet, daß sie keineswegs so 
ruhig über ihren Gesundheitszustand war, wie sie vorgab. Was sie quälte, war aber nicht die Furcht vor  
dem Tode, sondern eine peinliche Erinnerung, von der sie sich vergeblich loszumachen suchte. Sie wurde, 
was sie niemals gewesen war,  zerstreuungsbedürftig und zu gleicher Zeit außerordentlich fromm. Sie 
brachte, trotz aller Warnungen des Arztes, der die größte Schonung empfahl,  ihre Tage damit zu, ihre 
Bekannten  und  die  Kirchen  zu  besuchen.  Erschöpft  oder  aufgeregt  kehrte  sie  heim,  niemals  jedoch 
aufgeregter, als wenn sie aus dem Beichtstuhle kam. An solchen Tagen wirkte der Anblick Röschens wie 
der eines Schrecknisses auf sie. Niemand konnte sich das erklären, nur Božena sagte zu Mansuet, sie 
verstehe es wohl. Božena war übrigens die Vorsicht selbst; niemals kam ein Wort über ihre Lippen, das 
auch nur dem Schatten eines Vorwurfs gegen „die Frau‟ geglichen hätte.

Der Arzt fand endlich einen Namen für Nannettens Krankheit, er nannte es ein Zehrfieber, und erteilte 
seiner Patientin den Rat, nach der Schweiz zu reisen.
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„Werde ich dort gesund? Stehen Sie mir dafür?‟ fragte sie, und rief, als er eine ausweichende Antwort  
gegeben hatte: „Schon gut, schon gut. Lassen Sie mich zu Hause ...‟ Sie vollendete den Satz nicht, warf 
einen feindlichen Blick auf den Arzt und entließ ihn.

Er ging, durchdrungen von Bewunderung für die starkmütige Frau, und sorgte für die Verbreitung ihres 
Ruhmes.

Sobald Regula großjährig erklärt worden war, eröffnete ihre Mutter eine lebhafte Korrespondenz mit der 
Freiin von Waffenau, in der viel von dem Grafen Ronald die Rede war. Er selbst ließ sich nicht blicken.

Nebst den geselligen Verpflichtungen und den frommen Übungen, die sie sich auferlegt hatte, nahm die 
Abwickelung der Erbschaftsangelegenheit und die Auflösung des Heißensteinschen Geschäftes die Witwe 
in Anspruch. Sie entfaltete eine staunenswerte Tätigkeit, sie wollte vom kleinsten Detail selbst Kenntnis 
nehmen, sie ließ sich täglich durch Wenzel Bericht erstatten, verhandelte mit Mansuet, beriet sich mit 
Schimmelreiter, den sie zu ihrem Sekretär ernannt hatte.

Aber seltsam, all  die Interessen, die sie mit so großem Eifer betrieb, füllten ihre Seele nicht aus. Ein 
rätselhaftes Etwas, ein Gedanke, nie ausgesprochen, immer zurückgewiesen, immer wiederkehrend, ein 
quälender  Mahner  und  Bedränger,  hielt  sie  in  seinem  Banne.  Mitten  im  Gespräche  überkam  es  sie 
plötzlich, faßte sie mit unsichtbaren Händen, und in ihrer Kehle erstarb der Laut, auf ihrer Zunge das Wort.  
Ihr glanzloses Auge irrte unstet und ohne Blick umher; in peinvolles Sinnen versunken schien sie der 
Gegenwart und allem, was sie umgab, entrückt.

Einmal geschah es, daß Nannette in einer Anwandlung dieser Art sich rasch erhob, geschäftig zu ihrem 
Schranke eilte, ihn öffnete und unbeweglich vor ihm stehen blieb. Ihre Hände sanken herab ...

„Mutter!‟ rief Regula, nicht eben liebevoll, „was ist Ihnen, was suchen Sie?‟

Nannette wandte sich ihr zu,  wie traumverloren, mit dem Gesichte einer Nachtwandlerin: „Den Brief‟ 
flüsterte sie, „um ihn zu verbrennen. Aber - er ist schon verbrannt.‟

„Welchen Brief, Mutter?‟

Nannette legte den Finger auf ihren Mund, sah ängstlich um sich und sprach: „Schweigen! Schweigen!‟

Kurze Zeit darauf fand Regula die bleiche Frau im Halbdunkel in der Mitte des Zimmers stehen; regungslos 
wie eine Wachsfigur stierte sie vor sich nieder, und ihre aufrechte Haltung bildete einen unheimlichen 
Gegensatz  zu dem Ausdruck tödlicher  Erschöpfung in ihrem Angesichte.  Regula näherte sich ihr  und 
fragte sie mit leisem Grauen: „Mutter, woran denken Sie?‟

Die Angerufene erschrak, ein Schauer rieselte durch ihren Körper; als sie das Auge erhob und ihre Tochter 
erkannte, beugte sie sich ganz nahe zu ihr und sagte ihr ins Ohr: „An den letzten Blick des Sterbenden.‟

„Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, Sie sind aufgeregt‟, ermahnte Regula, führte Nannette zum Sofa 
und nötigte sie, sich zu setzen.

„Ich bin nicht aufgeregt, liebes Kind‟, erwiderte die Kranke in kaltem Tone und verzog die Lippen zu einem 
schwachen Lächeln. „Ich überlege nur, wie schade es ist, daß ich mich damals gegen die Reise Mansuets 
aussprach, und daß ich jenen Aufruf nicht veröffentlichen ließ. Es wäre dadurch nichts verdorben worden, 
es wäre trotzdem alles gekommen, wie es kam, und - wie edel hätten wir gehandelt!‟

„Es kann uns auch jetzt niemand einen Vorwurf machen‟, meinte Regula.
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Nannette schwieg eine Weile, dann sagte sie: „Und der Dank des Sterbenden, mein Kind, - wäre er dann  
nicht gerechtfertigt gewesen?‟

„Scheinbar, Mutter‟, sprach Regula. Sie begriff diese seltsame Reue nicht.

Frau Heißenstein legte ihre Hand auf die Hand ihrer Tochter. „Scheinbar ... Unterschätze nie den Wert des 
Scheines. Schein ist alles, was sich nicht greifen, nicht mit Ziffern berechnen, nicht mit der Waage wägen 
läßt. Ehre, Ansehen vor der Welt - guter Name - wo läge da zwischen Schein und Wesen die Grenze? -  
Scheine achtungswert - du bist es!‟ fügte sie mit etwas erhobener Stimme hinzu, und Regula wußte ihr 
nichts zu antworten, als: „Sie sind so eigen, Mutter!‟

Es wurde immer schlimmer mit Nannette. Der Arzt erzählte jedem, der es hören wollte, im Vertrauen, sie 
werde schwerlich den Herbst überleben. Regula diese traurige Mitteilung zu machen, fehlte ihm teils der 
Mut, teils die Gelegenheit. Sie wich ihm ängstlich aus, sie fragte ihn höchstens im Vorbeieilen: „Es geht  
besser, nicht wahr?‟ und schlüpfte hinweg, ohne seine Antwort abzuwarten. Ihr lag vor allem daran, sich 
so lange als möglich über das bevorstehende Unglück zu täuschen, mußte es kommen, so wollte sie  
davon überrascht werden. Sie war sparsam mit ihren Gefühlen, sie fürchtete - natürlich unbewußt - eine 
vor  der  Zeit  geweinte  Träne  könne  auf  Kosten  der  Anstandszähre  vergossen  worden  sein,  die  im 
entscheidenden Augenblicke nicht fehlen durfte.

Die Zeit kam, in der Nannette das Zimmer nicht mehr verließ, es ging rasch mit ihr zu Ende. Sie hatte sich 
in ihren letzten Lebenstagen ganz an Božena geschlossen, die kaum mehr von ihrer Seite weichen durfte. 
Wurde ein Besuch vorgelassen, so war es der Kranken angenehm, die Dienerin vorstellen und sagen zu 
können: „Es ist unsere brave Božena, sie hat die Enkelin meines Mannes zurückgebracht. Sie wissen, das  
Kind seiner unglücklichen Tochter.‟

Ein Jahr nach dem Tode Heißensteins kämpfte seine Witwe ihren letzten Kampf. Der Arzt erklärte eines 
Abends,  er  werde die Nacht im Hause zubringen.  Regula schlich still  und verstört  umher,  immer nur 
bemüht, sich zu fassen. Sooft sie an das Bett ihrer Mutter trat, winkte diese sie hinweg: „Denn‟, flüsterte 
die Kranke Božena zu, „es greift sie zu sehr an.‟

Wie  auf  eine  schweigende  Verabredung  versammelten  sich  die  Hausgenossen  gegen  zehn  Uhr  im 
Zimmer, das an Frau Nannettens Schlafgemach stieß. Die Lampe stand auf dem Tische, auf dem Kanapee 
saß Regel, häkelte an etwas sehr Feinem und Kunstvollem, und mußte immerfort Maschen zählen. Zu ihrer 
Rechten hatte der Doktor Platz genommen, beide Arme auf die Lehnen seines Fauteuils gestützt, und 
betrachtete mit wohlgefälliger  Aufmerksamkeit seine,  wie zur  allgemeinen Bewunderung ausgelegten, 
dicken und reich beringten Finger.

Der Geistliche, der der Kranken vor acht Tagen auf ihren ausdrücklichen Wunsch die Sterbesakramente 
gereicht  hatte,  Mansuet,  der  gekrümmt  wie  ein  Sprenkel  auf  einem  kleinen  Ecksofa  saß,  und 
Schimmelreiter, der bereits ein wenig schnarchte, hielten sich im Hintergrunde des Zimmers.

Um Mitternacht hörte man Nannette laut und eifrig sprechen, der Arzt und der Priester begaben sich zu 
ihr, kamen aber sogleich wieder zurück, weil die Kranke, die bei vollem Bewußtsein war, allein mit Božena 
zu bleiben wünschte.

Mansuet  stellte  leise  dem  Doktor  eine  Frage,  auf  welche  dieser,  für  alle  vernehmlich,  antwortete: 
„Vermutlich bis zum Morgen.‟

Er setzte sich wieder in seinen Fauteuil und nickte ein. Die andern, selbst der Geistliche, ein noch sehr 
junger Mann, der bis jetzt wacker mit dem Schlafe gekämpft hatte, folgten seinem Beispiele.
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Es schlug ein Uhr, die Lampe begann düsterer zu brennen, im Nebenzimmer war es still geworden. Regula 
lehnte sich zurück, sie kreuzte die Arme, sie schloß die Augen. Kalte Schauer liefen ihr über den Rücken.

„Ich sollte zu meiner Mutter‟, dachte sie, „ich sollte...‟ Aber sterben sehen ist fürchterlich, sie hat es 
schon einmal erfahren. Und sie zögert und verfällt endlich in einen unruhigen Schlummer, aus dem sie 
plötzlich auffährt.

Ihr gegenüber steht Božena, totenbleich.

„Meine Mutter stirbt!‟ spricht das Fräulein.

„Sie ist tot‟, antwortet die Magd mit leiser Stimme: „Kommen Sie.‟ Sie faßt die Zitternde, Schwankende, 
und von ihr geleitet begibt sich Regula an das Totenbett ihrer Mutter.

Von den Schläfern war keiner erwacht.

Weder der Arzt noch der Priester wollten es Wort haben, daß sie im entscheidenden Momente nicht auf 
ihrem Posten  gewesen,  und  widersprachen  denen  nicht,  die  zu  erzählen  wußten,  Nannette  sei  nach 
herzzerreißendem Abschied in den Armen ihrer Tochter gestorben.

XII
Nun waren sie allein, die altgeborene Regel, die unverwüstlich junge Božena und das immer fröhliche 
Röschen;  wohl  selten würfelt  „seine Majestät,  der  Zufall‟  größere Kontraste  zusammen.  Beschirmend 
waltete  der  Geist  Mansuets  über  dem seltsamen Kleeblatte.  Der  Alte  war  dem Fräulein  Heißenstein 
freundlicher gesinnt seit dem Heimgange Nannettens; weil sie nicht mehr unter dem schädlichen Einfluß 
ihrer Mutter stände, meinte er; in der Tat aber nur deshalb, weil er sich jetzt als Regels Beschützer fühlte.  
Trotz all ihres Ernstes, all ihrer Weisheit bedurfte sie seines Rates, holte ihn gern ein und befolgte ihn 
sogar.

„Sie hat Heißensteinsches Blut in den Adern, das muß sich nolens volens dokumentieren!‟ versicherte 
Mansuet eines Tages Božena und dem Sekretär. „Warten Sie nur, geben Sie nur acht: Nächstens tut sie 
etwas für das Kind.‟

Aber Schimmelreiter schüttelte zweifelnd den Kopf, er sprach: „Sie ist nicht verpflichtet, etwas für das 
Kind zu tun, also wird sie auch nichts tun. Wie lautet Ihre werte Meinung?‟ wandte er sich galant an 
Božena.

Diese antwortete in der bedachtsamen Weise, die sie seit ihrer Rückkehr angenommen hatte: „Ich hoffe 
auf ihre Großmut!‟

„Prosit!‟  sagte  Schimmelreiter,  dem  es  infolge  eifrigen  Bestrebens  gelungen  war,  sich  einige  von 
Mansuets  Redewendungen anzueignen.  „Leichter  pressen Sie  Himbeersaft  aus  einer  Zitrone,  als  eine 
großmütige Regung aus dieser Seele.‟

Božena schwieg und ließ sich auf keine weitere Erörterung ein.

„Sie widerspricht mir nicht gern‟, erklärte später der Sekretär Schimmelreiter mit Selbstgefühl.

„Sie widerspricht überhaupt keinem Menschen mehr‟, dachte Mansuet. „Mißtraut sie uns? Oder ist ihr 
alles so gleichgültig geworden, daß sie nicht einmal ein Wort dafür einsetzen mag? Was geht in ihr vor? ...  
Gott mag es wissen!‟
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Nach  dem  Tode  der  Frau  Heißenstein  hatte  Graf  Ronald  ihrer  Tochter  einen  teilnahmsvollen  Brief 
geschrieben, aber gekommen war er nicht. All die Arbeit, die er sich aufgebürdet, dürfte ihn abgehalten 
haben, meinte Regel; muß er doch die Geschäfte der Beamten versehen, die man in Rondsperg entlassen 
hatte, weil man sie nicht mehr besolden konnte.

Er war jetzt Direktor, Rentmeister, Förster und Wirtschafter in einer Person. Mit eisernem Fleiße mühte er 
sich ab, um die Armut fernzuhalten von seinem väterlichen Dache. Der alte Graf wollte nicht wissen, wie 
es um seine Verhältnisse stand. Vermochte Ronald es einmal nicht zu verhindern, daß ein ungeduldiger 
Gläubiger sich an den Greis drängte, dann wies ihn dieser an seinen Sohn, der die Leitung der Geschäfte 
allein  übernommen  habe.  Den  aber  fragte  er  mit  einer  gewissen  Schadenfreude,  wann  endlich  die 
Segnungen des von ihm eingeführten neuen Regimes eintreten würden?

Daß sein Wohlstand für immer entschwunden sei, daran vermochte er ebensowenig zu glauben, als an 
den Bestand der neuen Staatsordnung. Rondsperg war ja ein Juwel, Rondsperg besaß ja unerschöpfliche 
Hilfsquellen.  Sein  Besitzer  konnte  durch  die  Ungunst  der  Zeiten  in  augenblickliche  Verlegenheiten 
geraten, aber nicht in dauernde.

Wäre Roland auch imstande gewesen, seinem Vater diesen beglückenden Wahn zu rauben, er hätte es 
nicht getan; dazu liebte er ihn viel zu sehr. So setzte er denn unverdrossen seine vergebliche Arbeit fort.  
Ein Entschluß hätte freilich das bevorstehende Unheil wenigstens verzögern und dem Sohne einen Teil des 
väterlichen Gutes retten können: man hätte Rondsperg verpachten müssen. Aber bei dem alten Grafen 
fand das Wort „Verpachtung‟ ebensoviel  Anklang, wie bei jedem unumschränkten Herrscher das Wort 
„Konstitution‟ . Ronald sprach es einmal aus, und - niemals wieder.

Regula  Heißenstein  war  von  diesen  Verhältnissen  genau  unterrichtet.  Der  ehemalige  Direktor  von 
Rondsperg hatte sich in Weinberg ein nettes Haus gebaut und lebte dort in behaglichem Wohlstande. Er 
traf  Schimmelreiter  oft  beim „Grünen  Baum‟  und  sprach  gern  mit  ihm von  dem Schauplatze  seiner 
einstigen Taten.  Er  war ein  gutmütiger  Mann,  und bewahrte auch den gnädigen Herrschaften,  die  er 
fünfundzwanzig Jahre lang, soviel es irgend an ihm lag, bestohlen hatte, ein freundliches Interesse. Dem 
Sekretär Regulas gegenüber ließ er es an zarten Winken nicht fehlen, welch ein verdienstliches Werk es 
wäre, den braven jungen Grafen aus aller Not zu retten, indem man ihm zu einer reichen Heirat verhülfe.

„Ein Goldfischchen,  wie das Fräulein Heißenstein,  das wäre halt  was für ihn!‟ sagte der  Direktor  mit  
diplomatischem Lächeln.

„Ein adeliger, schöner Mann, wie der Graf von Rondsperg, das wäre was für sie!‟ erwiderte der Sekretär  
und schmunzelte auf das verbindlichste.

Die beiden Ehestifter machten einen Überschlag der Kosten, die erforderlich wären, um Rondsperg wieder 
ertragsfähig zu machen, die verpfändeten Grundstücke einzulösen, die eingestürzten Wirtschaftsgebäude 
aufzurichten, den fundus instructus zu erneuern; und eine Stunde später teilte schon der Herr Sekretär 
seinem Fräulein die Ergebnisse dieser Berechnungen mit. Sie nahm seinen Bericht gleichgültig entgegen, 
wie etwas, das sie gar nicht kümmerte, begab sich aber flugs an ihren Schreibtisch und begann sofort auf 
eigene Hand eifrigst zu rechnen. Sie fand, zu ihrer lebhaften Befriedigung, daß die Summe, um die sich's 
handeln würde,  so ansehnlich  sie  auch war,  doch kaum ein Viertel  ihres mobilen Vermögens betrug. 
Dieses  Resultat  versetzte  sie in  so gute und unternehmende Laune,  daß sie noch selbigen Tages an 
Ronald  schrieb,  um  ihm  für  die  Teilnahme  zu  danken,  die  er  ihr  bei  Gelegenheit  des  Todes  ihrer 
unvergeßlichen Mutter ausgesprochen hatte.

Ihr Brief war mit all der Zurückhaltung verfaßt, die höchste Wohlerzogenheit einer jungen Dame, einem 
jungen Herrn gegenüber, auferlegt; der Stil wie gedrechselt, die Schrift wie gestochen. Es war ein Muster 
von einem Briefe und konnte nicht verfehlen, auf Ronald und seine Eltern, denen der Empfänger ihn doch 
gewiß mitteilen würde, den besten Eindruck hervorzubringen. Eine Danksagung dürfte kaum ausbleiben, 
und Regula nimmt sich vor, dieselbe nicht unbeantwortet zu lassen. Die Korrespondenz kommt in Gang, 
es folgt  wohl einmal  eine persönliche Begegnung. Die Kapitalistin  erkundigt  sich freundlich nach den 
Erfolgen der Tätigkeit des Landwirtes. Vertrauen belohnt ihre Teilnahme. Sie - in ausnehmend delikater 
Weise -  bietet  Hilfe.  Er -  nicht  minder delikat  -  zögert  anfangs und -  gibt  endlich nach:  „Unter  einer 
Bedingung, mein Fräulein! ... Die Hand, von der ich annehme, muß mein werden!‟ - „O Herr Graf - Sie 
mißverstehen - Sie verkennen vielleicht die uneigennützige Absicht ...‟ - „Kein Wort weiter, Edelste! ...‟ 
Sein Schnurrbart ruht auf ihren Fingerspitzen; - der Rest ist Schweigen - Soll und Haben finden sich.
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Während Regula von der Eroberung Ronalds träumte, träumten alle spekulativen Junggesellen und alle 
noch heiratsfähigen Witwer in Weinberg von dem Glück, die Erbin heimzuführen. Der eine tat es mit mehr, 
der andere mit weniger Zuversicht; doch kam jedem, wenn auch nur in einem Augenblicke des Übermuts,  
der Gedanke, die Heißensteinschen Reichtümer seien bestimmt, von ihm eingeheimst zu werden. Regula 
sah sich bald von einem Heere huldigender Freier umschwärmt,  die nichts  so emsig suchten, als die 
Gelegenheit, ihr Beweise der Ehrfurcht und Bewunderung zu geben und den heißen Wunsch an den Tag zu 
legen, der Alleinstehenden ihren Schutz angedeihen zu lassen und sich ritterlich zwischen sie und die 
Fährlichkeiten der bösen Welt zu werfen.

Das korrekte Fräulein empfing selbstverständlich keine Herrenbesuche; nur an drittem Orte war sie für 
ihre männlichen Sklaven zu treffen. Um so eifriger wurde sie von dem weiblichen Anhang ihrer Bewerber,  
von  deren  zärtlichen  Müttern,  Schwestern  und  Basen  belagert.  Diese  ließen  es  nicht  fehlen  an  der  
ausbündigsten Schmeichelei, und Regel sog dieses gefährliche Gift mit immer wachsendem Wohlgefallen 
ein. Wie schoß jetzt ihre, bereits von Frau Nannette zärtlich gepflegte Eitelkeit in die Blüte! Wie trugen die 
Verhältnisse dazu bei, ihren Durst nach Lob zu erhöhen! Sie war die unumschränkte Herrin ihrer werten 
Person, es galt nicht erst einen bärbeißigen Vater, eine launische Mutter, einen einflußreichen Verwandten 
zu gewinnen, um sich der Ersehnten nahen zu dürfen. Kein Ausdruck der Ergebenheit ging unterwegs 
verloren, jedes überschwengliche Wort gelangte unmittelbar an seine richtige Adresse, der Duft jedes 
Weihrauchkörnleins, das ein frommer Beter um Regulas Minnesold zu verbrennen für gut fand, wurde von 
der Göttin selbst eingesogen.

Ein Jahr nach dem Tode ihrer Mutter konnte Regula schon ebenso viele Briefe, als seitdem Tage verflossen 
waren,  in  die  Lade  legen,  in  der  sie  ihre  teuersten  Erinnerungen  verwahrte.  Und  alle  diese  Briefe 
enthielten mehr oder minder unumwunden ausgesprochene Heiratsanträge. Von ihren Bewerbern durfte 
keiner sich rühmen, daß sie ihm die leiseste Hoffnung gegeben, und keiner sich beklagen, daß sie ihm die 
kühnste Hoffnung genommen habe. Sie hatte niemals an eine andere Verbindung, als an die mit dem 
Grafen Ronald gedacht, aber dennoch wollte sie von ihren zahlreichen Freiern nicht einen missen. Eine 
volle Woche hindurch war sie verstimmt, weil ein Witwer von fünfzig Jahren, der überdies Krautwurm hieß, 
unzufrieden mit der ausweichenden Antwort, die sie ihm erteilte, sich rasch resolvierte und eine andere 
Wahl traf, die sofort Genehmigung fand.

Fräulein Regula hielt es mit dem Futter für ihre Eitelkeit wie Voltaire mit seinem Ruhme: Er hatte davon für 
eine Million, aber er wollte noch für einen Sou.

Seit  der  Erfahrung,  die  sie  an  Herrn  Krautwurm  gemacht  hatte,  wurde  sie  noch  vorsichtiger  in  der 
Behandlung ihrer  Bewunderer.  Dennoch gab es einen unter  ihnen, den sie mißhandelte;  zugleich der 
einzige,  der  Zutritt  in  ihr  Haus  erhalten,  da  er  im  Laufe  der  Zeiten  Röschens  Unterricht  in  den 
sogenannten deutschen Gegenständen übernommen hatte. Er war ein blonder, hübscher junger Mann mit 
dunkelblauen Augen und einem Vollbarte. Ihm war im Leben alles verkehrt gegangen. Er war zum Poeten 
geboren und wurde Professor der Mathematik, er schwärmte für Schönheit und Güte und - verliebte sich 
in Regula. Ja, er verliebte sich in sie. Was nicht einmal einem Geizhalse, dem reichen Fräulein gegenüber,  
gelang - er brachte es zuwege, oder vielmehr ihn überfiel's, wie ein reißendes Tier aus dem Busche den 
ahnungslosen Wanderer überfällt.
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Wie es möglich war, daß dieses reizlose Geschöpf eine brennende Leidenschaft erregte - wer kann es 
begreifen?  Der  nicht,  der  meint,  das  Entstehen  der  Liebe  bedürfe  eines  andern  Grundes  als  die 
Beschaffenheit des Herzens, dem sie entspringt. Was gefiel dem Professor Ludwig Bauer an Regula? Ihre 
frostige Höflichkeit? Ihr wächsernes Gesicht? - Was trieb ihn zu ihr? - Vielleicht nur das Verhängnis, das zu 
manchem Menschen spricht: Hier ist eine Gelegenheit, tief unglücklich zu werden - ergreife sie! Hier fließt 
ein Strom unsäglicher Leiden - stürz dich hinein!

Der junge Professor liebte das Fräulein Heißenstein mit einer grimmigen, stets beleidigten und gekränkten 
Liebe, die ihm alle Lebensfreude verdarb und die er nur um so hartnäckiger festhielt  mit verbissener 
Treue. Um Regula täglich sehen zu können, bot er sich an, ihrer kleinen Nichte Unterricht im Rechnen und 
in der Grammatik zu geben. Die Tante ging sehr gern auf diesen Vorschlag ein. Sie fürchtete ohnedies, es 
könne auffallen, daß „ein ungebildeter Kommis‟ der alleinige Führer des nun schon achtjährigen Kindes 
auf den Pfaden der Wissenschaft sei. Hingegen geriet ganz Weinberg in Bewunderung, als es bekannt 
wurde: Ein Professor des Gymnasiums bringe jetzt in eigener Person der kleinen Waise die vier Spezies bei 
und führe sie am Ariadnefaden seiner Weisheit durch das Labyrinth der Endungen.

Es ist erstaunlich! - Und was das kosten mag! Ja, Fräulein Heißenstein ist eben jederzeit und immer, man 
kann nur sagen: großartig!

Allabendlich Schlag sechs Uhr trat Professor Bauer in das Speisezimmer, wo Röschens Lehrtisch in einer 
Fensternische aufgeschlagen war, und wo sie ihn seufzend erwartete, aber nicht seufzend aus Ungeduld. 
Sein erstes Wort lautete regelmäßig: „War Fräulein Tante nicht da? Wird Fräulein Tante nicht kommen?‟ 
Und kam sie nicht, dann hatte Röschen eine schlimme Stunde. Erschien sie aber, so beeilte er sich, zu 
sagen: „Es ist gut, du warst sehr brav, du bist fertig.‟

Ei, wie rasch sie in diesem günstigen Falle ihren kleinen Lehrkram zusammenräumte, sich in einen Winkel 
des Zimmers verkroch und auf ihre Schreibtafel, statt Ziffern, Herrn und Damen zeichnete, mit unförmig 
großen Köpfen und unglaublich dünnen Armen, an deren Enden fünf Stängelchen hingen, die sich für 
Finger ausgaben.

Sobald Ludwig Bauer die von ihm Angebetete erblickte, wurde er entweder mürrisch oder verlegen. Ein 
nicht erhörter Liebhaber ist selten liebenswürdig, er tut gewöhnlich das möglichste, um seine Sache zu 
verschlimmern. Von seinen Gefühlen zu sprechen, war dem Professor selten erlaubt, um Regulas stets zur 
Abwehr bereite Tugend nicht unter die Waffen zu rufen. Versuchte er es aber, sich angenehm zu machen,  
indem er interessante Dinge vorbrachte, die den gebildeten Geist des Fräuleins mit neuen Erkenntnissen 
schmücken sollten, dann kam er meist am schlechtesten an. Regula empfand einen wahren Abscheu vor 
allem Wissen, das sie nicht selbst besaß, und hatte bei den Erörterungen des Professors eine Art, den 
Mund  zu  verziehen,  zerstreute  Blicke  umherzuwerfen  und  mit  fast  geschlossenen  Lippen  zu  sagen. 
„Warum nicht gar‟ - die ihn jedesmal auf das gramsamste beschämte.

Zu andern Zeiten wieder benahm sich Bauer höchst stürmisch und ungebärdig. Röschen konnte sich eines 
Tages nicht genug darüber wundern, daß ihre Tante so gar keine Angst vor ihm zu haben schien, sondern 
sein heftiges Gezänke mit Ruhe, ja mit einem Lächeln der Befriedigung anhörte.

„Stimmen Sie sich herab, stimmen Sie sich herab, Bester!‟ sagte sie.

Sie sagte „Bester‟ zu einem Menschen, der schrecklich böse war - Röschen konnte darauf schwören.

Der Professor stand auf, machte einen Gang durch das Zimmer, trat vor Regula hin, kreuzte die Arme und 
sprach: „Ich bin Ihnen so gleichgültig wie der Hund, der dort über den Platz läuft ... Sie haben kein Herz, 
Fräulein!‟
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Regula  warf  einen  Blick  auf  das  Kind,  das  in  der  Ecke  des  Zimmers  spielte,  und  entgegnete  in 
ermahnendem Tone: „Sie wissen nicht, was Sie reden!‟

„Nicht? ... Bin ich Ihnen etwa nicht gleichgültig? ... Antworten Sie mir!‟ rief der arme Professor in einem 
Atem flehend und drohend.

„Sie könnten es mir werden, wenn Sie so fortfahren - Freund‟, säuselte das Fräulein und schlug züchtig die 
Augen nieder.  „Wäre das nicht  traurig? ...  Freundschaft  ist  so schön - denken Sie an Jean Paul ...  Ich 
möchte Sie nicht verlieren ...‟

„Fräulein!  Fräulein!  -  o  Fräulein!‟  war  alles,  was  er  hervorbrachte  im  Sturme seiner  Gefühle.  Regula 
richtete  sich  kerzengerade  auf;  murmelte  etwas  von  Anmaßung und  Tyrannei,  die  sie  sich  verbitten 
müsse, und machte eine verabschiedende Handbewegung.

„Oh!‟ stöhnte Ludwig, gerade wie Othello: „Oh! - Oh! -‟ und stürzte zur Tür hinaus.

Röschen hatte sich in ihrer Angst hinter einen der hochlehnigen Sessel gekauert und erwartete, ihre Tante 
werde sich gleichfalls in Sicherheit zu bringen suchen. Sie machte ihr schon Platz neben sich: „Komm 
hierher!‟ flüsterte sie, fürchtend, der wütende Professor könnte wiederkehren.

Aber für das Kind war heut ein Tag der Überraschungen. Statt besorgt zu scheinen, sah die Tante dem 
Enteilenden mit einem triumphierenden Blick nach, und versuchte sogar, ein Liedchen zu trällern; aber 
das mißlang ihr, denn sie hatte weder Gehör noch Stimme, oder vielmehr beides falsch und ungehorsam, 
und wenn sie singen wollte: „Der Eichwald brauset, die Wolken ziehen‟, geriet sie jedesmal in die Melodie 
von: „Robert - Robert, mein Geliebter!‟

Ungefähr um dieselbe Zeit sah Mansuet den guten Schimmelreiter mit ganz verstörtem Gesicht aus dem 
Zimmer Boženas treten.  Er  nahm im Gehen eine neue schwarze Krawatte von seinem Halse ab und 
ersetzte sie durch die dunkelgrau und grün quadrillierte, die er gewöhnlich trug. Als er an Weberlein 
vorüber sollte,  machte er,  um ihm auszuweichen, einen so großen Bogen, als die Breite des Ganges 
irgend erlaubte. Aber das half ihm nichts. Sein Freund schritt resolut auf ihn zu, nahm vertraulich seinen 
Arm und sprach: „Na, wissen Sie's jetzt? Sie hat ‚Nein‛ gesagt, versteht sich?‟

Schimmelreiter sah noch immer um sich mit Blicken, starr und gläsern, wie die eines Menschen, der eben 
einen großen Schrecken gehabt hat. Grenzenloses Erstaunen, die höchste Bestürzung malten sich auf 
einem runden Gesichte.

Plötzlich  blieb  er  stehen,  faßte  Mansuets  beide  Hände  und,  indem  er  sich  zu  dem  kleinen  Manne 
niederbeugte, flüsterte er ihm zu: „Sie hat, denken Sie, sie hat ‚Nein‛ gesagt - denken Sie sich das!‟

Und nun ließ er Mansuets Hände los und rang die seinen wie ein Trostloser.

Der Alte redete ihm zu: „Beschwichtigen Sie sich. Wissen Sie was? - Machen Sie sich nichts daraus.‟

Der abgewiesene Freier mußte zugeben, daß er nicht leicht etwas Klügeres tun könnte. - Aber freilich, 
gleich das Klügste zu tun, wer trifft das so leicht? Überdies würde die Sache damit noch nicht abgetan 
sein. Das Schlimmste kommt nach! Das Gerede der Leute. „Alle Leute werden es erfahren!‟ jammerte 
Schimmelreiter.

„Was fällt Ihnen ein?‟ fragte Mansuet. „ Die Božena schwatzt nicht, und außer ihr weiß es niemand.‟

Der  Sekretär  gestand,  das  Fräulein  wisse es,  ihr  habe er  pflichtschuldig  gemeldet,  er  gehe mit  dem 
Gedanken um, „sich zu verändern‟. Freilich ohne ihr mitzuteilen, auf wen seine Wahl gefallen sei.

„Dann ist ja alles vortrefflich!‟ sagte Weberlein, „dann gehen Sie gleich und nehmen eine andere.‟

Diese Äußerung rief, so brutal sie schien, durchaus keine Entrüstung bei Schimmelreiter hervor, er meinte 
vielmehr, das sei zu überlegen, kam jedoch alsbald wieder auf die Katastrophe zurück, die jetzt seine 
ganze Seele erfüllte.
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„Aber, die Božena! ... Begreifen Sie die Božena? Begreifen Sie, daß sie mich ausgeschlagen hat? Sie hätte 
doch wirklich ein Glück mit mir gemacht. So eindringlich habe ich es ihr vorgestellt! - Es nützte nichts. Sie 
wird niemals heiraten, behauptet sie. Ich lasse nicht nach mit Fragen: Warum? warum? Ob sie ihr Herz an 
einen gehängt hat, den sie nicht kriegen kann? - Ob sie gar so hoch hinaus will? - ‚Nein! nein!‛ sagt sie.  
‚Was also hält Sie ab?‛ sag ich. Und sie darauf: ‚Ein unübersteigliches Hindernis.‛ - ‚Das immer bleiben 
wird?‛ - ‚Immer.‛ - ‚An dem nichts zu ändern ist?‛ - ‚Nichts. Lassen Sie es jetzt gut sein, Herr Sekretär.‛ - 
Und ich hätte es sollen gut sein lassen. Aber da reitet mich der Teufel, daß ich nicht schweigen kann, daß 
ich noch frage:  ‚Wenn dies unübersteigliche Hindernis  nicht  wäre,  würden Sie mich dann nehmen?‛ - 
Glauben Sie es, oder nicht - sie antwortet mir: ‚Wenn Sie es durchaus wissen wollen: auch dann nicht.‛ Ja: 
‚Auch dann nicht‛, hat sie gesagt. Und jetzt möchte ich wissen, sie ist ja gut, tut niemandem gern weh -  
warum sie nicht lieber geschwiegen - warum sie nicht lieber eine ausweichende Antwort gegeben hat?‟

„Jede andere hätt's getan - aber sie? Sie sagt nur die Wahrheit, aber die ganze. Sie ist wahr wie der Tag‟, 
erwiderte Mansuet.

XIII
So manche gutmütige Frau in Weinberg meinte, Fräulein Regula sei freilich ein Engel und Božena freilich 
die bravste Magd unter der Sonne, aber dennoch könne man das Schicksal des zwischen den beiden 
aufwachsenden Kindes nicht gerade ein beneidenswertes nennen.

Röschen flößte gar vielen Leuten Mitleid ein, die sie an einem Fenster des grauen Hauses stehen und 
sehnsüchtig herabblicken sahen zu den Kindern, die auf dem Platze herumliefen und spielten. Ihr war 
Umgang mit Wesen ihres Alters nicht gegönnt und der Verkehr mit dem Kinde Mansuet entschädigte sie 
dafür doch schwerlich. Božena wagte einmal, ihr gnädiges Fräulein darauf aufmerksam zu machen, wurde 
aber trocken abgewiesen.  Regula vermochte nicht  einzusehen,  daß die Kleine einer  andern als  einer 
vernünftigen Umgebung bedürfe. Durchaus nicht. Sie selbst habe sich als Kind immer in Gesellschaft von 
Erwachsenen bewegt und es sei ihr wohl bekommen.

„O Božena!‟ sagte Röschen einst -, „hätt ich doch lange Beine!‟

„Was würden sie dir nützen, du Knirps?‟ fragte Božena.

„Ich liefe - liefe -‟ und das Gesicht des Kindes war wie durchleuchtet von der geträumten Wonne, „liefe so 
schnell, wie die Vögel fliegen.‟

Regula sah die Magd bedeutsam an und sprach halblaut: „Die Natur ihrer Mutter. Man kann sie nicht 
genug in acht nehmen.‟

Dieses Wort schnitt Božena ins Herz, aber sie verriet sich nicht. Sie neigte das Haupt ehrerbietig vor ihrer 
Herrin: „Sie werden das Kind behüten‟, sagte sie, „es ist in Ihrem Schutze und geborgen.‟

Das Fräulein zuckte die Achseln und dachte, das unumschränkte Vertrauen, das die Leute in sie setzen, 
sei doch manchmal unbequem. Aufgebürdet, aufgedrungen wurde ihr das Kind der Schwester, und der 
Ruf von Tugend und Großmut, den sie genießt, zwingt sie, es bei sich zu behalten. Und in tiefinnerster 
Seele ist sie ihm so unbeschreiblich abgeneigt! Alles an ihm mißfällt ihr, stört sie, regt sie auf. Sein Lachen 
und Singen greift ihr die Nerven an, seine Liebkosungen bringen sie in Verlegenheit.„Laß mich, das schickt 
sich nicht‟, sagt sie, wenn Röschen ihr entgegenfliegt und ihr in die Arme stürzen will.

Mansuet  nannte  Regula  das  unmütterlichste  Frauenzimmer,  das  ihm  jemals  vorgekommen  sei,  und 
meinte:„Wenn die einmal ein Kind kriegt und es fängt an zu schreien, dann schickt sie um die Polizei.‟

Das Leben im Hause der alten Jungfer von zweiundzwanzig Jahren lief ab wie der Mechanismus einer Uhr,  
pünktlich und blutlos. In ihrer frostigen Atmosphäre konnte die Rede nicht sein von der freudigen und 
ungehemmten Entfaltung einer jungen Seele.

Arme Kinder haben die goldene Freiheit, reiche Kinder haben einen vergoldeten Käfig; Röschens Kindheit 
wurde in einem Käfig verlebt, aber er war von Eisen. Und dennoch war sie ein fröhliches Röschen und die  
Wahrheit erprobte sich an ihr: haben kann man das Glück, aber bekommen nicht. Sie war glücklich, denn 
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sie  liebte,  was  sie  umgab,  und  wußte  nicht,  was  Grollen  sei.  Sie  liebte  die  lieblose  Tante,  sie  trieb 
Abgötterei mit der strengen Božena und mit dem alten Mansuet, und der vergalt's ihr redlich. Was die 
Magd betraf, so war Röschen ihr teuerstes Gut; sie würde ohne Zögern jedes Opfer für sie gebracht, ihr 
Herzblut, wenn es galt, tropfenweise für sie vergossen haben, aber so wie sie ihre trotzige Rosa geliebt  
hatte, vermochte sie nicht mehr zu lieben. Das tiefste Gefühl, welches sie jemals beseelt, das hatte die 
mit ins Grab genommen, die von ihr gepflegt worden war, als sie selbst noch jung gewesen. Sie ließ 
Röschen niemals so derb an, wie sie deren Mutter angelassen hatte, aber dies geschah nicht, weil sie 
mehr Liebe, sondern weil sie mehr Mitleid für sie empfand.

So wenigstens legten die beiden ehemaligen Kommis sich Boženas stilles, zurückhaltendes Benehmen 
aus. Sie aber waltete mit altem Fleiß in den alten Räumen, nur nicht mehr mit dem alten Übermut. Wenn 
sie das Zimmer betrat, in dem sie vor zwanzig Jahren ihren Herzensliebling triumphierend in ihren Armen 
erhoben und ihm alle Herrlichkeit der Welt prophezeit hatte, da glitt ein Schatten über ihre Stirn.

Ein  Fremdling  saß  nun  das  Kind  ihrer  Rosa  am  Tische  im  Vaterhause  und  aß  das  Gnadenbrot  aus 
ungnädiger Hand. -

Sechs Wochen, nachdem sich Schimmelreiter von Božena einen so wohlgeflochtenen Korb geholt hatte, 
erhielt er das Jawort einer minder hartherzigen Schönen. Mit verklärten Augen, verjüngt durch das Glück, 
stellte er sich seinem Fräulein als Bräutigam vor. Regula erhöhte seine Seligkeit noch durch die huldvolle 
Annahme  seiner  Einladung,  der  Hochzeit  beizuwohnen.  Auch  Božena  erhielt  von  der  Gebieterin  die 
Erlaubnis,  zugleich  mit  ihr  bei  dem  Feste  zu  erscheinen,  das  Schimmelreiter  äußerst  prachtvoll 
auszurichten gedachte.

Die von ihm Erwählte war die Tochter eines kleinen Beamten; eine blonde Jungfrau, von Mutter Natur mit  
so dauerhaften Reizen ausgerüstet, daß der Zahn der Zeit durch vierzig volle Jahre fast vergeblich an 
ihnen genagt hatte.

Sie sah bei der Trauung wirklich gar nicht übel aus, das mußte ihr jeder lassen - der es ihr nicht nehmen 
konnte.  Ein  paar  Rivalinnen  versuchten  es  umsonst.  Allgemein  jedoch  hieß  es,  Schimmelreiter  hätte 
besser getan, Božena zu erwählen, die wohl um einige Jährlein älter, aber denn doch eine ganz andere 
Person sei, als die Beamtentochter.

Zur kirchlichen Feier  war die halbe Stadt gebeten,  zu dem Gastmahle,  das am Abend beim „Grünen 
Baum‟ stattfand, nur eine kleine auserlesene Schar.

Das junge Ehepaar empfing seine Gäste in dem mit Blumen dekorierten und im Glanze von vielen Kerzen 
prangenden Honoratiorensaale. Vier Kellner, schwarzbefrackt, mit Rosen im Knopfloche, waren an der Tür 
postiert, und verneigten sich alle zugleich, sooft einer der Geladenen eintrat. Der erste, der sich einfand, 
war Doktor Wenzel mit seiner Frau und seinem erstgeborenen Sohne. Der Familie folgte auf dem Fuße ein 
magerer Freiherr aus altadeligem Hause, aber sehr herabgekommen in seinen Finanzen, der einstens ein 
wirklicher Attaché gewesen sein sollte, man wußte nicht bei welcher Gesandtschaft.  Er war einer von 
Regulas  hartnäckigsten  Freiern,  und  fühlte  sich  glücklich,  Schimmelreiters  Freundschaft  errungen  zu 
haben, nachdem er um die Mansuets vergeblich geworben. - Sodann erschienen der ehemalige Direktor 
von Rondsperg und Herr Professor Bauer, zuletzt die Angehörigen der Braut.

Schimmelreiter ging von einem zum andern, und dankte jedem für die Ehre, die er ihm erwies. Doktor 
Wenzel sprach angelegentlich mit der Neuvermählten, die vor Gemütsbewegung wie eine Päonie glühte, 
und lobte den Charakter ihres Mannes, dann begab er sich zu diesem, und lobte die Bescheidenheit und 
Anmut seiner „bräutlichen Frau‟.

Der Professor  hatte  heute seinen schüchternen Tag,  drückte sich  an die  Wände und wich schon von 
weitem jedem aus, der Miene machte, auf ihn zugehen zu wollen. Manchmal warf er einen sehnsüchtigen 
Blick nach der Tür, öfter jedoch einen wütenden auf den Freiherrn. Dieser hatte seine schwarzgefärbten 
Haare  in  kleine  Locken  brennen  lassen,  trug  eine  weiße  Krawatte,  und  am  roten  Bande  das 
Kommandeurkreuz  des  Hausordens  einer  deutschen  Miniaturfürstlichkeit.  Er  sah  ganz  erschrecklich 
vornehm aus, und der schlichte Ludwig Bauer geriet darüber in Verzweiflung.

Um acht Uhr erschien endlich Fräulein Heißenstein, gefolgt von Mansuet und Božena. Daß auch dieser 
Zutritt  gewährt  wurde  in  die  vollkommen  distinguierte  Gesellschaft,  die  Schimmelreiter  an  seinem 
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Ehrentage um sich versammelte, wurde dem Festgeber sehr hoch angerechnet; noch höher aber dem 
leutseligen  Fräulein,  das  sich  herabließ,  mit  der  Magd  an  einem  Tische  zu  sitzen.  Regula  wurde 
ehrfurchtsvoll empfangen und von Schimmelreiter an die Spitze der Tafel geleitet, wo sie zwischen ihm 
und dem Freiherrn Platz nahm. Ihr gegenüber am unteren Ende des Tisches saß Božena zwischen Mansuet 
und Wenzel jun. der ungemein viel aß, besonders Brot, und sooft ihn jemand ansprach, aus Bestürzung 
darüber  einen großen Bissen in den Mund steckte,  bevor er  den Versuch machte,  zu antworten.  Die 
natürliche Folge war ein Erstickungsanfall,  den der bescheidene Jüngling in aller Stille  zu überwinden 
suchte.

Dieser oft wiederholte Vorgang, den alle Anwesenden außer den Eltern Wenzel bemerkten,  trug nicht 
wenig zur Erhöhung der allgemeinen Heiterkeit bei. Er wirkte, so unbedeutend er war, befreiend auf die 
bisher etwas gedrückte Stimmung der Braut. Immer freundlicher gestaltete sich das Fest, es herrschte bei  
dem größten Anstand die größte Unbefangenheit. Jedermann schien zu denken: da sitze ich im schön 
geschmückten Saale, an reich gedeckter Tafel, esse die köstlichsten Sachen, bin auf das beste gekleidet, 
befinde mich in zahlreicher und feiner Gesellschaft, und fühle mich dabei so heimisch, als befände ich 
mich zu Hause in meiner Stube.

Daß es bei einem Souper, an dem Doktor Wenzel teilnahm, an Trinksprüchen nicht fehlte, braucht wohl 
nicht erst gesagt zu werden. Es wurde auf das Wohl der Neuvermählten, auf das Wohl Regulas, auf das 
Wohl des Freiherrn, des Direktors und des Professors getrunken. Schimmelreiter brachte ein Hoch aus auf 
die Familie seiner geliebten Frau, der Freiherr eines auf die Frauen von Weinberg, der Direktor eines auf  
Doktor Wenzel und seine Angehörigen, und auf das ganze weibliche Geschlecht.  Nun neigte sich das 
Fräulein zu Schimmelreiter und flüsterte ihm leise einige Worte zu.  Er erhob sich wie elektrisiert und 
sprach:„Eine edle Dame mahnt mich, daß wir bisher noch eines versäumten, das uns ziemt ...‟

Die Pause, die der Redner hier machte, benützte der Professor, um leuchtenden Auges und mit bewegter 
Stimme das Zitat zu bringen.
„Willst du genau erfahren, was sich ziemt,
So frage nur bei edlen Frauen an.‟
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und Schimmelreiter fuhr fort:

„Nämlich auch die treue Dienerin des Hauses Heißenstein, Jungfer Božena, hoch leben zu lassen. Auf ihr  
Wohl!‟ rief er, und dieser Toast fand lebhaften Anklang. Božena verließ ihren Platz und ging mit dem Glase 
in der Hand von einem zum andern, um mit ihm anzustoßen. Dies wurde für jeden, der des Gespräches 
mit seinem Nachbarn satt war, das Signal, gleichfalls aufzustehen. Der Herr Direktor begab sich zu Regula 
und fragte sofort,  ob sie  Nachrichten von „seinen Herrschaften‟ habe.  Er  bedauerte  über die Maßen 
„seinen lieben Grafen Ronald‟, nannte Rondsperg einen famosen Besitz ... „das heißt hm! - freilich, es 
könnte alles wieder werden, wenn ... ja - wenn!‟

Schimmelreiter schlüpfte zu seiner Gattin hinüber und sagte der Verschämten ins Ohr, das Souper sei 
ausgezeichnet nobel gewesen, dann näherte er sich Mansuet, dem er gestand, er glaube behaupten zu 
dürfen, seine Kathi habe sich zu der Verbindung mit ihm nicht nur aus Vernunft entschlossen, sondern 
auch aus Liebe.

In diesem Augenblicke ließ sich im Nebenzimmer ein lauter Wortwechsel vernehmen. Deutlich unterschied 
man  die  Rufe:  „Zurück!‟  -  „Hier  tritt  man  nicht  ein!  ...‟  „Geladene  Gesellschaft.‟  Und  dazwischen 
wiederholte eine heisere Stimme unablässig: „Macht Platz! macht Platz, ihr Esel! - Was - geladen! Wüßten 
sie, daß ich auch da bin, ich wäre auch geladen!‟ Der Lärm wuchs, dumpfe Schläge fielen - die Tür flog auf  
... und ein Mann trat ein, den sogar die, die in früheren Zeiten oft mit ihm verkehrt hatten, nicht gleich 
erkannten.

Es mußten einige Augenblicke vergehen, bevor ihnen zum Bewußtsein kam, daß dieser dicke Geselle mit 
den schwimmenden Augen, dem roten,  aufgedunsenen Gesichte,  dem kurzen, keuchenden Atem kein 
andrer sei als - Bernhard, der ehemals schöne Jäger, Bernhard der Pfau!

Er sah, betroffen über den Anblick der stattlichen Gesellschaft, scheu umher, rückte den Hut ins Genick 
und sagte, wie um sich selbst Mut zu machen: „Man wird doch seine Bekannten besuchen dürfen, im 
Wirtshaus?‟

„Der Mensch ist berauscht‟, sagte der Freiherr halblaut.

Regula stieß einen leisen Schreckensruf aus, und die Herren und Frauen eilten zu ihr, um sie zu beruhigen. 
So stand Božena, die inzwischen ihre Runde beendet hatte und wieder an ihrem Platze angelangt war,  
allein dem Eindringling gegenüber, Aug' in Auge. Sie stand still - stumm und wie versteinert vor Grauen 
und Schmerz.

Ihr  Leben war eine lange Buße gewesen für  eine kurze Verirrung,  und nun trat  der  Mensch,  der  sie  
verleitet  hatte,  vor  sie  hin,  und  ihr  schien,  als  sei  nichts  gesühnt,  als  stiege  ihre  entwürdigte 
Vergangenheit verkörpert aus dem Dunkel des Vergessens und riefe ihr drohend zu: Mich besiegst du nie, 
ich bin unsterblich, bin unüberwindlich! -

Einen Augenblick zögerte der Jäger, dann ging er frech auf die Schweigende zu und rief: „Božena! Kennst  
mich denn nicht mehr?‟

Sie senkte finster  den Kopf,  und er fuhr fort:  „Erst heute bin ich angekommen - bin hier wegen des 
Nachlasses meiner Frau, die gestorben ist - leider. Meine erste Frage war nach dir, natürlich, und wie ich 
höre, du bist da, lauf ich hinüber zu euch. Dort heißt's: Beim ‚Grünen Baum‛. Nun richtig! ... So grüß dich  
Gott, Bozenka. Und jetzt laß uns plaudern!‟

Er hatte, im Gehen etwas schwankend, einen Sessel herbeigeholt und setzte sich an die Seite Boženas, 
die, blaß wie man sie niemals gesehen, auf ihren Stuhl gesunken war.
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Schimmelreiter hatte indessen mit den Herren geflüstert und schien eine Abrede mit ihnen genommen zu 
haben. Er näherte sich jetzt und sagte geschäftsmäßig zu dem Jäger: „Alle Anwesenden sind meine Gäste. 
Dies zur Kenntnis.‟

„Potztausend, der Schimmelreiter!‟ rief Bernhard. „Servus, servus ... Alle Anwesenden Ihre Gäste? - Ich 
auch demnach - bin auch anwesend. Ein Glas her! Schenk ein, altes Tintenfaß!‟

Der Sekretär ließ sich nicht beirren, sondern fügte im früheren Tone hinzu: „Weiß mich nicht zu besinnen, 
daß ich Sie geladen hätte‟, und dabei machte er rasch nacheinander winkende Bewegungen mit den 
Händen, als wollte er sagen: Fort! fort! fort!

Bernhard lachte blödsinnig, legte die Arme bis zu den Ellbogen auf den Tisch, rückte näher zu Božena 
heran, sah ihr von unten hinauf ins Gesicht und sagte: „Er möcht mich weg haben, der Alte, aber was  
hilft's? - Ich gehe nicht, ich bleib bei dir, mein Herzel!‟

Nun fuhr Mansuet auf ihn los: „In welchem Tone erlauben Sie sich mit der Jungfer zu reden? ‟ herrschte er  
ihn giftig an.

„Das ist der Mansuet, glaub ich‟, rief Bernhard spöttisch. „Bon soir, Herr Mansuet, was kümmert Sie mein 
Ton? - Wenn ihr‟, er blinzelte Božena vertraulich zu, „mein Ton nicht recht ist, wird sie's schon sagen.  
Nicht wahr, Bozenka, mein Schatz?‟

Mansuet hielt sich nicht länger. „Der Teufel ist dein Schatz, du Trunkenbold!‟ schrie er, „und nun: fort! Und 
wenn du die Türe nicht findest, fliegst du zum Fenster hinaus!‟

Das Gesicht des Jägers flammte, er rief: „Du Lump! Was geht's euch an, ihr Lumpe, wie ich spreche mit 
meiner Geliebten?!‟

„Deiner Geliebten?!‟ wetterte der kleine Kommis und hatte ihn im selben Augenblicke am Kragen und 
zerrte ihn vom Sessel herab auf den Boden, „deine Geliebte?! ... Nimm das zurück, oder ich schlag dich 
tot, ich schlag dich tot!‟

Bernhard tobte wie ein Rasender unter  den Fäusten Schimmelreiters,  der  ihn gepackt hatte und ihm 
gleichfalls zurief: „Nimm das zurück!‟

Er  wehrte  sich  mit  allen  seinen Kräften und schrie  dabei:  „Just  nicht!  Euch zum Trotze nicht!  Meine 
Geliebte, meine Geliebte! Sie war's!‟

Mansuet kannte sich nicht mehr. „Bestie!‟ kreischte er, riß ein Messer vom Tische und stürzte damit auf  
Bernhard zu ...

Da erfaßte eine eiskalte Hand die seine und entwand ihm das Messer mit einem Rucke ... Božena stand  
zwischen dem Jäger und seinen Angreifern.

„Laßt ihn‟, sprach sie, ihre Stimme klang hart wie Metall. „Laßt ihn. Es ist wahr.‟

Ein dumpfer Schrei erhob sich. Bernhard stand langsam auf, warf triumphierende Blicke im Zimmer umher 
und machte Miene, auf Božena zuzueilen. Doch sie, mit stummer Verzweiflung im Angesichte, mit einer 
Gebärde unsäglicher Verachtung, wies gebieterisch nach der Tür.

Der Elende blieb erschrocken stehen, murmelte einige unverständliche Worte, zupfte seine Jacke zurecht 
und gehorchte.

Eine lange Pause folgte, die Männer warfen einander fragende Blicke zu, die Frauen senkten die ihren zur 
Erde. Frau Doktor Wenzel traten Tränen in die Augen; hätte sie nur dem Rate ihres Herzens folgen dürfen, 
sie wäre hingetreten zu Božena und hätte ihr die Hand gedrückt. Der Zweifel jedoch, ob ihr Mann dies 
billigen würde, hielt sie zurück, und sie sagte nur unwillkürlich: „Arme Božena!‟ Schimmelreiter starrte die 
Heldin des eben erlebten peinlichen Auftritts mit offenem Munde so befremdet an, als sähe er sie heute  
zum erstenmal. Seine Gattin vernahm, wie er leise vor sich hinsprach: „Darum also ... O wie brav!‟ Der 
Freiherr  wandte sich mit  den Worten:  „Une maîtresse femme, ma parole d'honneur!‟ zu Regula.  Das 
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Fräulein  aber,  deren  Nase  weiß  wie  Kreide  geworden,  war  eitel  Entrüstung  und  Unwille.  „Skandal!  -  
Skandal! - Skandal!‟ wiederholte sie in einem fort,  ließ ihrem Lohnkutscher befehlen vorzufahren und 
entfernte sich, ohne Abschied von irgend jemandem zu nehmen, mit der Familie Wenzel, der sie Plätze in 
ihrem Wagen antrug. Ihre bestürzten Verehrer gaben ihr das Geleite.

Božena stand noch immer wie angewurzelt auf derselben Stelle und schien von allem, was vorging, nichts 
zu sehen und nichts zu hören.

Mansuet trat zu ihr, berührte ihren Arm und sagte sanft und unaussprechlich traurig: „Kommen Sie!‟

Die Unglückliche zuckte zusammen, ein schwerer, schmerzlicher Seufzer hob ihre Brust und gesenkten 
Hauptes folgte sie ihrem alten Freunde.

XIV
Ernst und von langer Dauer war die Unterredung, zu der am nächsten Tage Fräulein Heißenstein Herrn 
Doktor Wenzel  geladen hatte.  Es wurde die gewichtige Frage erörtert,  ob Božena nach der  gestrigen 
unerhörten Szene beim „Grünen Baum‟ im Hause bleiben dürfe.

Eine Person, die ihre eigene Schande in der Wirtsstube ausruft, ist keine passende Umgebung für eine 
ehrsame junge Dame. Andrerseits ist es auch nicht leicht, Božena zu entlassen, „weil sie der Familie durch 
so lange Jahre treu gedient hat‟, sagt, „weil sie mir sehr nützlich ist‟, denkt Regula. „Wir haben sie schwer  
genug vermißt alle die Jahre hindurch.‟

„Mein gnädiges Fräulein‟, meinte nach reiflicher Erwägung der kluge und praktische Doktor Wenzel, „das 
gestrige Ereignis gehört zu denen, die genau so viel Bedeutung haben, als man ihnen beilegt.‟

„Bin ich nicht schuldig, ihm eine große Bedeutung beizulegen?‟ fragte Regula, „bin ich es nicht mir selbst 
schuldig? Bestimmt nicht die Strenge, die ich einem Verbrechen gegenüber ...‟

„Einem Vergehen - einem Vergehen!‟ berichtigte lächelnd der Advokat.

„Die ich einem schweren Vergehen gegenüber ausübe,  meinen eigenen Wert?‟  fuhr  Regula fort,  und 
Wenzel unterbrach sie von neuem und versicherte: „Keineswegs!‟

„Was werden die Leute sagen, wenn ich meinen Abscheu vor so offenbarer Schande durch nichts - durch 
gar nichts betätige? Fällt nicht ein Teil von ihr - es ist ein grauenhafter Gedanke! - auf mich selbst zurück?‟ 
entgegnete Fräulein Heißenstein, indem eine Gänsehaut sie überlief.

Wenzel  begann  ein  wenig  ungeduldig  zu  werden,  was  sich  bei  ihm durch verdoppelte  Freundlichkeit 
äußerte. Er ergriff Regulas Hand, küßte sie und sprach: „Getrost! ... Seien Sie getrost! Es wird niemandem 
einfallen, Sie verantwortlich zu machen für eine Jugendsünde Ihrer bereits in Jahren stehenden Dienerin. 
Sie waren vermutlich noch nicht geboren, als jene Sünde begangen wurde‟, versicherte der Advokat mit 
einem fast zärtlichen Blicke und stand auf, „das enthebt Sie‟ - er suchte seinen Hut mit den Augen - 
„jeder Verantwortlichkeit.‟

„Glauben Sie wirklich?‟ flüsterte Regula.

Der  Doktor  hatte  seinen Hut ergriffen  und machte rücklings  einige Schritte  nach der  Tür:  „Wirklich!‟ 
wiederholte er mit seiner süßesten Stimme, „wirklich und wahrhaftig, Gnädigste. Sie nehmen sich in der 
ganzen Sache aus - unschuldig wie eine weiße Taube! - Und das arme Ding, die Božena! - Du guter Gott ...  
Diese  Leutchen,  das  hat  andere  Ansichten  als  Sie,  engelhaftes  Fräulein,  über  gewisse  natürliche 
Vorgänge ...‟

„Doktor Wenzel!‟ rief Regula streng und vorwurfsvoll, „nichts dergleichen in meiner Gegenwart ... Ich muß 
bitten -‟

„Befehlen!  Befehlen!  -  Sie  müssen  immer  befehlen‟,  sprach  der  galante  alte  Herr,  und  das  Fräulein 
gestand ihm zu, sie sehe ein, daß er im Grunde recht habe: „Es könnte wohl sein und wäre ziemlich 
natürlich, daß es für niedere Menschenklassen auch niedrigere Klassen der Moralität gäbe. Zwischen dem 
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Stande einer Person und ihren Affinitäten besteht sicherlich eine große Harmonie. Geburt und Begriffe, 
Delikatesse, Takt, Gewissen decken einander. Ich glaube das. Ich begreife es sogar - und - wie schon 
Madame Stael-Holstein sagte: Begreifen heißt verzeihen. Nicht wahr, lieber Doktor?‟

Wenzel küßte noch einmal Regulas Hand, dankte ihr für das edle Wort, das sie eben gesprochen hatte,  
fühlte sich beglückt durch den großmütigen Entschluß, der sich darin äußerte, und schied, wie er sagte, 
„gehoben und gerührt‟.

Auf dem Gange traf er Schimmelreiter samt Gattin und Božena. Die Neuvermählten waren in voller Gala 
gekommen,  um dem Fräulein  Heißenstein  für  die  Huld  zu  danken,  die  sie  ihnen  gestern  durch  ihre 
Anwesenheit beim Hochzeitsfeste erwiesen hatte.

Unterwegs trafen sie die Magd, und vermochten sich, wie es schien,  vom Gespräch mit ihr gar nicht 
loszureißen.  Die  kleine dicke Frau Kathi,  deren Gesicht  bei  Tageshelle  glänzte,  als  hätte  sie  es  in  Öl 
gebadet, hielt  Boženas Rechte fest in ihren fetten,  mit gestrickten Handschuhen bekleideten Händen. 
Dabei  blickte  sie  mit  dem Ausdruck  überströmender  Liebe,  Begeisterung  und Andacht  zu  der  Riesin 
empor.

Schimmelreiter  umkreiste  die  Gruppe  stolz  und  zärtlich,  wie  ein  Schwan  sein  Nest,  und  sagte  alle 
Augenblicke zu Božena: „Verehrte Freundin!‟

Es war also ausgemacht. Božena blieb, aber ihre Stellung im Hause erlitt eine Veränderung. Der geringste 
Lohn, den die Tugend für mannigfache Entbehrung ansprechen darf, ist wohl der, die Sünde erinnern zu 
dürfen an die Unübersteiglichkeit der Kluft, die sie voneinander trennt.

Alsbald ereignete sich etwas Seltsames, man könnte es fast ein Wunder nennen. Das Fräulein verlor ihrer 
Dienerin gegenüber die Sprache und das Augenlicht. Und wenn Božena noch so dicht vor ihr stand, und 
wenn sie ihr ein Glas Wasser darreichte,  oder einen Befehl einholen wollte,  um die Antwort auf eine 
eingetroffene Erkundigung bat, gleichviel: das Fräulein war ihr gegenüber mit einer Blindheit geschlagen, 
vollständiger als die Bileams, und mit einer Stummheit, hartnäckiger als die des Zacharias.

Nach einiger  Zeit  freilich zeigten sich die  üblen Folgen dieses  Ignorierungssystems.  Trotz  des besten 
Willens, die unausgesprochenen Wünsche ihrer Herrin zu erraten, gelang dies Božena doch nicht immer, 
es gab so manches Mißverständnis, und Regula entschloß sich endlich, andere Saiten aufzuziehen.

Zuvor jedoch wollte sie, mußte sie der Verirrten die Augen öffnen, mußte einen Funken ihrer eigenen 
leuchtenden Moral in die Finsternis werfen, in der die Unselige wandelte.

Das  Fräulein  ließ  Božena  in  den  roten  Salon  bescheiden,  auf  dessen  größtem  Kanapee  sie  Platz 
genommen hatte. Sie fand nach einem Blicke in den Pfeilerspiegel, daß sie sich gut ausnahm in dem 
stattlichen Raume, der gewöhnlich unbewohnt war und in dem es immer, niemand wußte warum, nach 
Äpfeln roch.
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„Božena‟, sprach die Dame zu der Eingetretenen nach einer Pause, in der sie sich vergeblich bemühe, 
dem erstaunten, aber treuherzigen Blick zu begegnen, den die Magd auf sie richtete, „Božena, ich war 
lange Zeit zweifelhaft,  ob ich Ihnen noch ferner gestatten soll  und darf,  bei  mir zu bleiben. Ja -  sehr 
zweifelhaft.‟

Die Rednerin wartete auf eine Einwendung, als keine erfolgte, fuhr sie fort: „Sie werden wissen warum? ...  
Wissen Sie warum?‟

Božena hatte die Augen gesenkt, ihre Lippen bebten leise, und sie antwortete fast unhörbar: „Ja.‟

„Man hat Pflichten gegen sich selbst, Božena‟, nahm das Fräulein wieder das Wort, „begreifen Sie das? ...  
Sie begreifen es vielleicht nicht - aber gleichviel. Ich hätte die meinen gegen mich nicht außer acht lassen 
sollen ... und dennoch habe ich es getan, um eine Seele zu retten - die Ihre - begreifen Sie das?‟

Das  Fräulein  hatte  sich  allmählich  in  eine  giftige  und  erbitterte  Stimmung  hineingeredet,  die  durch 
Boženas scheinbare Ruhe, vor allem aber durch ihr Schweigen bedeutend erhöht wurde. Sie murmelte 
etwas,  das wie „Klotz!‟  klang,  und sagte dann laut mit  beklommener  Stimme,  als  wäre der  Hals  ihr 
zusammengeschnürt: „Wenn ich so viel tue, werden Sie sich wohl bequemen, etwas zu tun, hoff ich, Sie 
werden - hoffe ich, mein Vertrauen nicht mißbrauchen ... Was?‟ unterbrach sie sich plötzlich selbst, „was  
haben Sie gesagt?‟

„Nichts, gnädiges Fräulein‟, antwortete Božena. Dunkelrote Flecken brannten unter ihren Augen, und ihr 
Busen flog.

Regula wiederholte, mit den Nasenflügeln zitternd: „Nichts? - freilich ... Ich muß Sie aber bitten, etwas zu 
sagen. Ich muß Sie bitten, mir das heilige Versprechen zu geben, daß Ihr Lebenswandel in Zukunft ein - 
ein -‟ sie suchte nach einem bezeichnenden Worte, „ein sittsamer sein wird.‟

Božena schwieg.

„Versprechen Sie!‟ rief das Fräulein, - ihr Atem wurde immer kürzer, immer bissiger der Zug um ihren 
Mund - „ich fordere Ihr Versprechen, wie gesagt, Ihr heiligstes, daß Sie - daß ...‟

Regula  hielt  inne,  schluckte einigemal  hintereinander  und sprach  dann,  wie  entschlossen,  trotz  allen 
inneren Widerstrebens den entscheidenden Schlag zu führen: „Daß Sie außer Verbindung bleiben ... daß 
Sie sich nicht wieder einlassen mit Ihrem - Geliebten.‟

Das Fräulein warf von der Seite einen raschen Blick nach ihrer Magd. Diese hatte die Hand auf die Brust 
gedrückt und auf  ihrem Angesichte lag der  Ausdruck eines Schmerzes,  den das Menschenwort  nicht 
ausspricht, jenes Schmerzes, der stumm zum Himmel schreit.

Nein! Nein! ... Hätte Regula gewußt, was sie tat, sie hätte es nicht getan, nicht einmal sie, die herzlose 
Drahtpuppe!

„Fräulein!‟ rief Božena, einen Augenblick fassungslos, außer sich. Bald jedoch kehrte ihr die Macht der 
Selbstüberwindung zurück.  Mit  gewaltig erzwungener Ruhe in Ton und Haltung,  mit  einem Klang der 
Wahrheit,  der  das  eingefleischte  Mißtrauen  hätte  überzeugen  müssen,  sprach  sie:  „Es  ist  alles  aus 
zwischen ihm und mir, seit Jahren aus.‟

Sonderbar  und unbegreiflich!  Regula  empfand bei  diesen Worten und der  Art,  in  der  sie  gesprochen 
wurden, die Beklemmung und das Unbehagen, die in den Seelen engherziger Menschen die Ehrfurcht 
ersetzen. Von all den weisen Lehren, die sie sich zurecht gelegt hatte, wollte ihr keine mehr einfallen. So 
blieb ihr denn nichts übrig, als ein Ende zu machen. Und - einige unverständliche Worte murmelnd - 
entließ sie ihre Magd.
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Božena sorgte dafür, daß die Schranke, welche das Fräulein zwischen sich und ihr aufgerichtet hatte, 
niemals  überschritten wurde.  Ihr  ganzes Benehmen gegen die Herrin  sagte deutlich:  Du hüben -  ich 
drüben. Du hast mit mir nichts gemein.

Die Besorgnis jedoch, die Regula vor dem schädigenden Einfluß der Gefallenen empfand, beschränkte 
sich auf ihre eigene Person; für ihre Nichte schien sie von ihm nichts zu befürchten. Das Kind befand sich,  
nach wie vor, unter Boženas Obhut.

Regula war eine eifrige Besucherin des Theaters, und sobald sie sich, von Herrn oder Frau Wenzel geleitet, 
dahin begeben hatte, erschien Mansuet, um Božena und Röschen nach seinen Gemächern abzuholen. Der 
Alte  war  zu  der  Überzeugung  gelangt,  daß  der  Unterricht,  den  Professor  Bauer  dem  Kinde  erteilte, 
eigentlich gar kein Unterricht zu nennen war. Und das Mädchen wächst heran, soll etwas lernen, soll auch 
Begriffe kriegen von Literatur. Er holte alte Hefte herbei, in die er vor Zeiten Gedichte und Lieblingsstellen 
aus den Werken vaterländischer Autoren eingeschrieben hatte. Und während Božena nähte und Röschen 
eine Strickerei in den Händen hielt, die schon ganz grau aussah, aber durchaus nicht wachsen wollte, las 
er den beiden Damen vor ...

Zu den köstlichsten Bissen von Mansuets poetischem Schmaus gehörte:  „Herkules am Scheidewege‟, 
„Psychens Klagen‟ und „Amors Klage‟ von Bergel. „Die ersten Genien der Menschen‟ (liebenden Eltern 
geweiht) von Paul Lamatsch von Warnemünde. „Trinklied im Frühling‟ (nach Höltys Trinklied im Winter).
Das Glas gefüllt!
Kein Nord mehr brüllt - usw.

„Letzter Wunsch‟ von Charlemont, das so wunderschön begann:
Wenn sie einst naht, die düstre Abschiedsstunde,
Das Aug' sich trübt und leise pocht das Herz,
Wenn banges Weh' entschwebt dem starren Munde
Und jede Lust verdrungen hat der Schmerz; ... usw.

Oder gar: „Der Berggeist des weißen Gebirges‟, Röschens Lieblingsballade, bei welcher ihr so köstlich 
gruselte, und bei deren letzten Strophen ihr kleines Herz so laut pochte! - Sie rückte jedesmal ganz dicht 
an Boženas Seite, wenn Mansuet las:
„Und die Sonne blutig scheidend,
Sinket in der Berge Schoß,
Und von wilden Peitschenschlägen
Widerhallt das ganze Schloß.
Da erbraust's wie Sturmestoben,
Rings erregend Angst und Graus,
Von vier Rossen fortgezogen,
Fährt der Geist zum Schloß hinaus!‟

Hieß es dann dem alten Freunde eine Freude machen, so deklamierte Röschen in voller Begeisterung und 
mit merkwürdigem Tonfalle „Österreichs Thermopylen‟ (1809) von Charlemont. Wie glühten dabei ihre 
Wangen,  wie  glänzten  die  Tränen  in  seinen  Augen!  Wie  befriedigend  endete  nach  einem  solchen 
Hochgenuß der Tag für den Greis und für das Kind!

Andere  Male  wieder  wurde  der  historischen  Überlieferung  ihr  Recht.  Mansuet  machte  sein  kleines 
Auditorium mit  der  ereignisreichen  Geschichte  der  Kostka  von  Postupitz  bekannt.  Er  erzählte,  um in 
Röschen die Liebe zu den Wissenschaften zu wecken und ihr einen Begriff zu geben von den Ehren, zu 
denen  man  durch  sie  gelangen  könne,  von  Johanna  von  Boskowitz,  der  berühmten  Äbtissin  des 
Zisterzienserinnenstiftes Maria Saal in Altbrünn. Im sechzehnten Jahrhundert lebte sie und war so gelehrt, 
daß  ihr  die  Philologen  Opat  und  Kzel  ihre  Übersetzung  des  Neuen  Testamentes  widmeten.  Auch 
Nachrichten  aus  dem  Leben  des  großen  Kremsierers  Johannes  Benedikti,  des  weisen  Bertholdus  de 
Wischaw und des Meistersängers Bliczkowsky, wußte Mansuet mitzuteilen. Ereignete es sich, daß Röschen 
dabei ein klein wenig schläfrig wurde, so beeilte sich der Alte, etwas Lustigeres vorzubringen. Mit einem 
Sprunge versetzte er sich in das königlich städtische Nationaltheater zu Brünn, und zauberte „die Fee aus 
Frankreich‟, „die Grafen Mombelli‟, oder „den schwarzen Wundermann‟ herbei, um seinen Liebling zu 
ermuntern.

Es waren köstliche Abende, diese bei Mansuet, am schönsten aber wurden sie, wenn Božena das Wort  
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ergriff. So wie Božena, meinte Röschen, könne niemand sprechen, denn sie sprach ihr von ihren Eltern. 
Und auch Mansuet hörte sich niemals satt an ihren Mitteilungen über das geliebte Paar.

„Sagen Sie mir nur‟, fragte der Alte, „wie war das, als der Herr Leutnant fort mußte ins Feld?‟

„Wie ich schon oft erzählt habe: traurig war's‟, erwiderte Božena. „Der Doktor hat es dem Leutnant schon 
gesagt gehabt: Sie muß sterben, und ich hab es von selbst gewußt ... Der Herr Leutnant hat sich beim 
Abschied sehr zusammengenommen.‟

„Freilich, ein Soldat!‟ murmelte Mansuet.

„Er hat sie sanft geküßt und nur gesagt: ‚Leb wohl und schone dich.‛ Sie hat ihm auch das Herz nicht 
schwer machen wollen und von nichts gesprochen als vom Wiedersehen. In ihm war alles wie eingefroren. 
Doch als er gehen will, streckt sie auf einmal die Arme nach ihm aus und da verliert er seine Fassung.‟

Božena hielt inne, machte eine Bewegung mit der Hand, als ob sie etwas von sich abwehren wollte und 
fuhr aufatmend fort: „Ich meinte schon, sie könne ihn nimmermehr lassen, er könne sich nimmermehr 
losreißen ... Sie waren wie die Kinder. Ach - so jung - so schön - so gut - und beide nur einen Schritt vom 
Grabe!‟

Röschen hatte ihren Kopf in Boženas Schoß gelegt, jetzt erhob sie ihn und sagte mit seligem Lächeln: „So 
gut waren sie, Božena?‟

„Und dann?‟ fragte Mansuet.

„Dann  nichts  mehr.  Diese  da  -  die  Magd  streichelte  das  Gesicht  des  Kindes  -  hat  er  auf  den  Arm 
genommen und sie zärtlich geküßt ...‟

„Weil er mich so liebgehabt hat!‟ warf das Kind voll stolzer Zuversicht ein.

„Und sie mir zurückgegeben‟, schloß die Erzählerin, „und gesagt: ‚Božena - du wirst sorgen!‛‟

Ein  langes  Schweigen  trat  ein.  Röschen  schien  eingeschlummert.  Plötzlich  aber  öffnete  sie  die 
schlaftrunkenen Augen und sprach, zu Božena emporblickend: „Bei der Hochzeit meiner Eltern warst du 
gewiß Brautjungfer!‟

Mansuet und Božena tauschten einen raschen Blick; der seine hatte den Ausdruck der Bestürzung, der 
ihre war finster und verwirrt.

„Nicht wahr?‟ lallte Röschen mit schwerer Zunge und senkte die müden Lider.

Božena beugte sich über sie: „Nein, Kind - nein.‟

„Warum nicht?‟

„Es hätte sich nicht geschickt.‟

Das Kind hauchte leise ein zweites „Warum?‟ und schlief schon fest, als es kaum ausgesprochen war.
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„O  Herr  Mansuet!‟  begann  Božena  nach  einer  Weile  und  öffnete  dem  Getreuen  zum  erstenmal  ihr 
verschlossenes Herz. - „In der Nacht meine ich oft, die Worte meines Herrn zu hören: ‚Božena, du wirst  
sorgen.‛ Damals, wie er sie gesprochen hat, da habe ich nur gedacht: natürlich. - Und jetzt sind mir die 
Hände gebunden, jetzt ist alles verloren, ich kann für niemand mehr sorgen, keinem mehr helfen, denn 
ich bin - verachtet!‟

„Sie?‟ rief Mansuet.

„Ja, ja, ich bin's! Wenn eines noch so hart ist gegen sich selbst - das fühlt's doch! ... Ich hab das Unglück 
der Mutter auf dem Gewissen und das Unglück des Kindes dazu! ... Ich kann nichts mehr tun für das 
Kind ...‟

„Was wollten Sie denn tun, Božena?‟

„Ihm helfen zu seinem Recht - was sonst?‟

„Wie? ... Dem Fräulein zum Trotz ...‟

„Nicht ihr zum Trotz! Mit ihrem Willen. Ich hätt's von ihr erlangt ... Noch ein paar Jahre, Herr Mansuet, und 
was ich ihr geraten hätt, das hätte sie getan. Glauben Sie's oder nicht - noch ein paar Jahre und geführt 
hätt ich sie an einem Haar! ... Gott straft mich schwer - ich bin hilflos und gebrochen und werde zu dem 
Kinde meiner Rosa niemals sagen können an der Schwelle des Vaterhauses: Tritt ein, du bist daheim.‟

Mansuet  betrachtete  sie  staunend.  Das  also  hatte  sie  sich  zugetraut?  Darum  also  die  schweigende 
Unterwerfung, der widerspruchlose Gehorsam, die stündliche Selbstverleugnung? ... Das alles war bewußt 
gewollt - und war die Frucht ihrer großen Liebe und ihrer großen Reue.

Nein, denkt er, die Božena lernt man nicht aus.

Der alte Mansuet drückt die Hand an seine Stirn und spricht: „Wer weiß! ... Wer weiß! ...‟

XV
Jahr um Jahr verging. Röschen wuchs heran, körperlich und geistig gar seltsam ausstaffiert - mit Regulas  
abgelegten  Kleidern,  mit  Mansuets  wunderlichem  Wissenskrame.  Die  ärmste  Genossin  eines  reichen 
Hauses, besaß sie nichts zu eigen; als Kind auch nicht ein Spielzeug, später keine von all den kleinen 
Herrlichkeiten,  die,  so  wertlos  und  so  wert  gehalten,  ein  Mädchenzimmer  schmücken  und  ein 
Mädchenherz erfreuen.

Mansuet sparte wie ein Hamster: „Für ihre Zukunft.‟ Jetzt, meinte er, brauche sie nichts. Und Božena gab 
ihm von ganzem Herzen recht. „Man tut ihr nichts Gutes. Sie soll sich nur gewöhnen zu entbehren.‟ Aber 
Röschen entbehrte  nichts,  weil  sie niemals  etwas besessen hatte  und weil  ihr  jede Gelegenheit  zum 
Vergleiche mit andern fehlte. Sie hatte nur eine Sehnsucht und auch diese halb unbewußt: die Sehnsucht 
nach mehr Luft, mehr Sonnenschein, als sie im düstern Hause genoß.

Božena  fand  nie  Zeit,  sie  spazieren  zu  führen,  und  Mansuet  konnte  sich  nachgerade  nicht  mehr 
entschließen, seine Stube zu verlassen. Er wurde sehr alt und etwas geschwätzig, und wiederholte täglich 
dieselben Späße. Das Fräulein konnte nicht im Seidenkleide vorüberrauschen, ohne daß er sang: „Das 
Schiff streicht durch die Wellen: Fidolin! Fidolin!‟ - Schimmelreiter nicht über den Platz schreiten, ohne daß 
Mansuet deklamierte: „Guter Mond, du gehst so stille‟ usw.

Der Sekretär hingegen blühte wie ein Jüngling. Er war unbeschreiblich glücklich mit seiner Kathi und sang 
ihr Lob vor jedem, der es hören, und vor jedem, der es nicht hören wollte.

Fräulein Regula veränderte sich wenig; nur die Haut ihres Gesichtes wurde etwas gespannter, nur ihre 
Zähne wurden noch etwas länger. Wenn auch die Zahl ihrer Jahre zunahm, die Zahl ihrer Verehrer nahm 
nicht ab, denn der Reichtum, besonders wenn er in stetem Wachsen begriffen ist, erhält immer jung.

Die Stadt Weinberg hatte indessen teilgenommen an den Segnungen des aufblühenden Verkehrs. Seitdem 
ein stattlicher Bahnhof sich dicht vor den Anlagen erhob, seitdem der Eisenstrang die Stadt im Halbbogen 
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umkreiste, seitdem Telegraphendrähte Nachrichten aus allen Richtungen der Windrose über die Köpfe der 
guten Weinberger hinübertrugen, war ein gewaltiger Andrang von fremden Zuzüglern entstanden, von 
unternehmenden Leuten, die ihr Glück versuchen wollten in der im Aufschwunge begriffenen Stadt. Neue 
Häuser wuchsen wie Pilze aus dem Boden, Regula hatte drei bauen lassen und im Gemeinderat wurde der 
Beschluß gefaßt, die Gasse, in der sie sich - weiß und glatt wie ungeheure Bogen Papiers -  erhoben: 
Heißensteingasse zu nennen.

Sooft Regula an diesen ihren Schöpfungen vorbeiging, tat es ihr jedesmal leid, daß die Pietät ihr verbot, in  
einer derselben ihren Wohnsitz aufzuschlagen. Wie stimmten die scharfen Ecken, die geraden Stiegen, die 
getünchten  Gänge  dieser  Bauwerke  mit  ihrem  Geschmacke  überein!  Im  alten  Hause  hatte  sie  sich 
gefürchtet von Kindheit an. Es knisterte so seltsam in seinem Holzgetäfel, es war immer etwas laut in den  
Dielen,  in  den  Decken.  -  Als  hätten  die  grauen  Wände  von  dem  Leben  der  Menschen,  dessen 
jahrhundertelange Zeugen sie waren, einiges in sich gesogen, vernahm man darin jene geheimnisvollen 
Stimmen des Leblosen, welche die bang lauschende Seele mit leisem Grauen erfüllen.

Aber wie gern sie es auch getan hätte, Regula verließ das Haus ihrer Väter doch nicht; die Leute hätten sie 
vielleicht deshalb tadeln, sie für frivol oder pietätlos halten können.

Übrigens,  was  dereinst  geschieht,  kann  niemand  wissen;  vorläufig  ist  sie  entschlossen,  aus  dem 
Familienhause erst zu scheiden - als verheiratete Frau. Daß der Augenblick, in dem sie eine solche werden 
sollte, sehr nahe bevorstehe, versichern der Direktor und der Sekretär auf das bestimmteste. Dem Grafen 
Ronald liefe, wie man zu sagen pflegt, das Wasser bereits in den Mund, erklärte der erste, er wisse nicht 
mehr wo aus noch ein; die größte Wohltat würde ihm der erweisen, der ihn aufmerksam machte, wie nah 
die schönste Rettung liegt. Schimmelreiter fragte ihn, ob er sich nicht selbst dieses Verdienst erwerben 
wolle? ...

Aber der Direktor bemerkte mit Feinheit, einen solchen Eingriff in ihre Rechte dürfte ihm die Freifrau von 
Waffenau übelnehmen.

Der Verkehr zwischen Regula und jener vielbeschäftigten Dame war nicht besonders lebhaft.  Man sah 
einander zweimal im Jahre. Im Frühling machte das Fräulein einen Besuch in Halluschka, im Spätsommer 
erwiderte ihn die Baronin. Da kam sie mit ihrem Manne und mit zweien ihrer Söhne - sie hatte deren sechs 
- nach Weinberg. Alljährlich wurden nämlich ein paar andere dieser Jünglinge auf das Gymnasium geführt, 
um dort ihre Maturitätsprüfung zu machen. Sie fielen regelmäßig durch. Die Freifrau sagte: „Ei, ei, welche 
Schande!‟

Der Freiherr sagte: „Zum Gelehrten muß man halt geboren sein -‟, die Weinberger wiederholten ihren 
alten  Witz,  der  Baron  Waffenau  sei  mit  vier  Pferden  nach  Weinberg  gekommen  und  mit  zwei  Eseln 
abgefahren - und alles war gut.

Die Stunden, die der Vater mit seinen Söhnen in dem Tempel der Wissenschaften zubrachte, benützte die 
Mutter, um ihre Vorräte an Zucker und Kaffee einzukaufen und einen Besuch bei Regula abzustatten. Die 
Baronin  war  eine  mittelgroße  Frau  mit  feinen  Zügen,  mit  dunklen,  immer  noch  feurigen  Augen  und 
Leberflecken auf dem Gesichte; eine unvergleichliche Hausfrau und Gattin, und eine schwache Mutter. Sie 
war einst sehr schön gewesen, hatte aber keinen Wert darauf gelegt. Die Sorgen für ihren eigenen Herd 
nahmen sie völlig in Anspruch; fremdes Elend fand, soweit ihre beschränkten Mittel es erlaubten, bei ihr 
Hilfe, aber kein Mitleid, nie war über ihre Lippen ein anderes Trostwort gekommen als: „Es ist einmal so‟,  
und - je nachdem es paßte: „Sie sind selbst schuld‟, oder „Wer kann dafür?‟ Gar nicht zu begreifen, ja 
völlig unnatürlich schien es ihr, daß eine Frau sich für anderes lebhaft interessieren könne, als für ihren 
Mann,  ihre  Kinder  und  ihren  Haushalt.  Sogar  ihren  Eltern  hatte  sie  sich  allmählich  entfremdet.  Von 
Rondsperg  sprach  sie  nur,  um  zu  sagen,  daß  sich  dort  alles  wohl  befinde.  Wenn  Regula  sich  die 
Bemerkung erlaubte, sie habe gehört, „Frau Gräfin Mutter‟ seien unwohl gewesen, antwortete sie: „Meine 
Mutter  hat  eben  wieder  einen  ihrer  gewöhnlichen  Anfälle  von  Schwäche  gehabt.  Das  hat  nichts  zu 
bedeuten.‟

Und im stillen dachte sie. „Was kümmert's dich, neugierige alte Jungfer!‟

Einige Tage nach dem Gespräche zwischen Schimmelreiter und dem Direktor kam die Baronin, diesmal 
zweispännig und allein beim „Grünen Baum‟ angefahren. Sie ließ dort ihre Equipage einstellen, trug dem 
Kutscher auf, sich nicht zu betrinken, die Pferde gut zu versorgen und für drei Uhr nachmittags alles zur  
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Abfahrt bereit zu halten. Sodann begab sie sich zu Fuße nach dem Heißensteinschen Hause.

Als sie bei dem Fräulein eintrat, befand sich die Baronin in großer Aufregung, und gab sich keine Mühe, sie  
zu verbergen.

Sie wisse wohl längst, sagte sie gleich nach den ersten Begrüßen zu Regula, und es sei ja ein öffentliches  
Geheimnis, daß die pekuniären Verhältnisse ihrer Eltern nichts weniger als glänzend sind. Dennoch habe 
die Mitteilung, die Ronald ihr gestern gemacht, sie traurig überrascht -: Rondsperg muß verkauft werden,  
und zwar so bald als möglich, es gibt kein Mittel, der Familie das Gut zu erhalten.

Regula neigte ihr Haupt und sprach: „Das ist ja schrecklich.‟

„Wohl!‟ rief die Baronin, und ihre Stimme verriet eine tiefe Erschütterung -‟ besonders wenn man an 
unsere alten Eltern denkt ... Aber - was ist zu tun? Sie glauben mir, liebe Regula, wenn ich Ihnen sage, daß 
ich nicht gekommen bin, Ihnen vorzuklagen.‟

Regula versicherte, sie sei davon überzeugt, und die Baronin fuhr fort: „Sondern vielmehr, um Ihnen einen 
Vorschlag zu machen, zu dem die Lage der Dinge meinen Bruder zwingt: Wollen Sie Rondsperg kaufen, 
liebe Regula?‟

Das Gesicht des Fräuleins leuchtete auf im Triumph glücklich erfüllter Erwartung, und die Baronin beeilte 
sich hinzuzusetzen: „Nämlich - unter einer Bedingung!‟

Hastig fiel ihr Regula ins Wort und meinte, bevor von Bedingungen die Rede sein könne, müßte man ihr 
Zeit lassen, den so unerwarteten Antrag in reifliche Erwägung zu ziehen. Noch wisse sie nicht, ob sie 
überhaupt imstande sei, darauf einzugehen.

„Ei!‟ dachte die Baronin, „willst du uns zappeln lassen - willst du uns in der Kühlwanne halten, mein 
Schatz?‟ und sagte mit einem scharfen Blicke und mit ganz verändertem Tone: „Das versteht sich von 
selbst, einen solchen Entschluß faßt man nicht von heut auf morgen. Und jetzt sagen Sie mir - wo kaufen 
Sie Ihren Kaffee? Ich war mit meinem letzten Gold-Java äußerst unzufrieden!‟

Die Baronin erwähnte der Angelegenheit, die sie nach Weinberg geführt hatte, mit keinem Worte mehr,  
aber  Regula  kam darauf  zurück.  Dies  geschah  auf  dem Wege zum Gasthofe,  wohin  sie  die  Baronin 
begleitete.  Beide Damen traten nun aus  ihrer  Reserve und verständigten sich  bald  so weit,  daß die 
Baronin sagen konnte, ihr Bruder werde in den nächsten Tagen kommen, um mit Regula zu sprechen. Das 
Fräulein  erwiderte,  es  werde  sie  freuen,  obwohl  sie  „eigentlich‟  Herrenbesuche  nicht  empfange.  Die 
Freifrau  blieb  voll  Verwunderung  stehen  und  wollte  in  ihrer  Aufrichtigkeit  schon  ausrufen:  „Tun  Sie's 
getrost!‟ Aber sie besann sich; Regulas Miene und affektierte Befangenheit machten einen befremdenden 
Eindruck auf sie. Wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke: Die Weinhändlerin hält sich für gefährlich! - 
und forschend betrachtete sie das gelbe Fräulein ... Ihr Reichtum hat vielleicht doch schon einen oder den 
andern in Versuchung geführt. Ja, ja, Geld beherrscht die Welt. Wäre sie nur nicht gar so reizlos - die 
einfachste Lösung all der Verlegenheiten läge nahe. Der arme Ronald darf im Grunde weniger Ansprüche 
machen als sie, und ein Ertrinkender greift sogar nach einer - Regula.

Schweigend erreichte man das Tor des Gasthofes. Der Wagen der Baronin war bereits angespannt, sie 
bezahlte ihre Rechnung, wechselte einige Worte mit dem Wirte und wandte sich Abschied nehmend zu 
Regula, der sie beide Hände entgegenstreckte. Das Fräulein legte die Fingerspitzen hinein: die leichte, 
aber nicht erlernbare Kunst, einem Menschen warm und herzlich die Hand zu drücken, verstand sie nicht.

„Montag  also  kommt  Ronald‟,  sprach  die  Baronin.  Helle  Tränen  standen  ihr  in  den  Augen,  als  sie  
davonfuhr. Seit der Todeskrankheit ihres ältesten Sohnes hatte sie nicht mehr geweint. „Armer Ronald!‟ 
seufzte sie „das Elend, nicht das deine - das trügest du - aber das Elend deiner Eltern, oder - diese Frau! -  
Armer Ronald - welche Wahl!‟

Ihr schwesterliches Herz, das lange geschlafen hatte, war plötzlich erwacht.

Die  Zeit,  die  so  vieles  vollbringt,  hatte  dem  Professor  Bauer  im  Hause  Regulas  die  Stellung  eines 
Hausfreundes gesichert, das heißt, er brauchte sich nicht mehr immer mißhandeln zu lassen, er durfte 
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manchmal  selbst  mißhandeln.  Die  schüchternen  Tage  kamen  bei  ihm  seltener,  um  so  häufiger  die 
melancholischen und die rabiaten. Er quälte Regula oft mit seiner Eifersucht. Sie jedoch hatte sich an 
seine  bärbeißige  Anbetung  gewöhnt  und  hätte  sie  nicht  mehr  entbehren  mögen.  Es  ist  doch  sehr 
schmeichelhaft, einen Menschen nach Willkür froh oder traurig zu machen, sein Herz stellen zu können 
wie eine Uhr, zu wissen: diese Anhänglichkeit ist wie ein gutes Gewehr, sie versagt nie.

Der Professor schmollte, zürnte, verlor tausendmal die Geduld, aber er fand sie immer wieder, denn er 
liebte und war treu. Zur Verzweiflung brachte ihn Regula, wenn sie ihm ihre Freundschaft anbot und sagte, 
sie wolle leben und sterben wie ihre Ideale: die Königinnen Elisabeth von England und Christine von 
Schweden.  Der  Professor  schüttelte  grimmig  sein  Haupt  und  erinnerte  an  die  Grafen  Essex  und 
Monaldeschi.  Das  Fräulein  wurde  ernstlich  böse  und  erklärte  diese  beiden  Herren  für  Lügen  der 
Geschichte.  Hierauf entbrannte regelmäßig ein heißer  Kampf;  Ludwig Bauer schleppte alle möglichen 
Geschichtswerke herbei, die Zeugnis für die in Frage gestellten Existenzen ablegen sollten. Regula wies 
die  Zumutung  von  sich,  dergleichen  zu  lesen;  man schied  voll  gegenseitigen  Unwillens,  und es  war 
vorgekommen, daß Professor Bauer sich durch volle drei Tage im alten Hause nicht blicken ließ, wegen der 
Grafen Essex und Monaldeschi.

Als er von dem bevorstehenden Besuche des Grafen Ronald hörte, geriet er in große Unruhe.

Er  fragte  so  lange:  „Was  will  er?  Was  hat  er  hier  zu  suchen?‟  bis  Regula  abweisend  sprach:  „Vous 
m'ennuyez, cher Professeur!‟

Die  Vorbereitungen,  die  zu  dem  Empfange  des  seltenen  Gastes  getroffen  wurden,  schmerzten  den 
täglichen auf das tiefste. Er ging, wie er pflegte, wenn ihm das Herz gar zu schwer war, zu Božena und  
sprach: „Ich bitte Sie - was fällt ihr ein? Jetzt wird das Silbergeschirr auf der Kredenz aufgestellt ... Eben 
bin ich dem Hausknecht begegnet, der Teppiche aus dem Keller herauftrug ... Und die Überzüge werden 
von den Kronleuchtern herabgenommen ... Hat man je dergleichen gesehen? ... Was soll das alles heißen, 
sagen Sie mir um Gottes willen?!‟

Regula wußte sehr gut, daß der Professor bei Božena über sie klagen ging, aber das kümmerte sie gar 
nicht, obwohl es ihr sonst schrecklich war, wenn auch nur eine Grille etwas anderes zirpte als ihr Lob. Sie  
war überzeugt, diese Klagen spricht die Liebe, und die Verschwiegenheit hört sie an; sie sterben innerhalb 
der vier Mauern der Stube Boženas. Bei der ist ihre Herrin in guten Händen, niemals wird die Dankbarkeit 
dieses Weibes gegen sie erlöschen. Božena würde sich lieber die Zunge abbeißen, als ein Wort des Tadels 
gegen sie aussprechen, eher zu Grunde gehen, als nicken, wenn jemand ein ungünstiges Urteil über sie  
fällt: Regula hatte ihre Verläßlichkeit hundertmal erprobt.

Der Tag, an dem Graf Ronald in Weinberg eintreffen sollte, erschien, und Fräulein „von‟ Heißenstein, wie 
die Höflichkeit ihrer Mitbürger sie nannte, empfing zur festgesetzten Stunde ihren Gast im roten Salon.

„Sehr willkommen, Graf Rondsperg‟, sprach sie, und verfertigte eine ihrer vortrefflichen Verbeugungen, 
durch  welche  sie  Ehrfurcht  vor  dem  Begrüßten  und  Selbstgefühl,  gemildert  durch  mädchenhafte 
Bescheidenheit, auszudrücken wußte.

„Wie schön er geworden ist!‟ dachte sie dabei fast bestürzt, und lud ihn mit einer steifen Bewegung zum 
Sitzen ein.

In der Tat, er hatte sich in den Jahren völliger männlicher Reife gar herrlich entwickelt. Noch lag der Hauch 
der Jugend auf seinem Angesichte, aber aus seinem ganzen Wesen sprach energische Entschlossenheit 
und die Ruhe selbstbewußter Kraft.

Vollkommene Unbefangenheit vermag in vielen Fällen auch die erfahrenste Weltläufigkeit zu ersetzen. 
Unbeirrt durch Regulas Zierereien, verstand es der einfache Ronald, das Gespräch allmählich auf das zu 
lenken, was ihm so wichtig und so schmerzlich war: auf die Ursachen, die ihn zwangen, sich seines Gutes 
zu  entäußern.  Sodann  setzte  er  dem  Fräulein  die  Vor-  und  Nachteile  auseinander,  die  ihr  aus  der 
Erwerbung Rondspergs erwachsen würden. Er wies ihr nach, wie die für den Kauf verwendete Summe sich 
erst in Jahren, dann aber sicher und reichlich verzinsen würde.

Regula war ihm mit gespannter Aufmerksamkeit gefolgt.
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„Erlauben Sie!‟ fiel sie ihm jetzt in das Wort, „wenn ich die beiden, nach Ihrer Angabe zur Entlastung und 
Instruierung Rondspergs erforderlichen Summen addiere, so ergibt sich der Preis, den Sie für das Gut 
fordern. Gesetzt, ich schlösse den Kauf, was bliebe dann Ihnen?‟

„Nichts‟, sagte Ronald mit großer Gelassenheit, „aber glauben Sie nicht, daß ich Ihnen Rondsperg ohne 
Ursache so wohlfeil überließe. Meine Uneigennützigkeit ist eine scheinbare. Man muß dem allzu billigen 
Verkäufer mißtrauen, er beabsichtigt vielleicht, sich bezahlt zu machen durch - Unbezahlbares.‟

Regula war im Begriffe auszurufen: „Zu rasch! Das kommt zu rasch!‟ als ein verstohlener Blick auf Ronald 
sie veranlaßte, diese Worte vorläufig noch zu unterdrücken. Auf seinen Lippen schwebte ein trauriges 
Lächeln,  das  sie  befremdete.  Sie  schwieg  und  war  in  Verlegenheit,  und  hatte  sonderbarerweise  den 
Wunsch, noch verlegener werden zu müssen.

Ronald fuhr fort: „Sehen Sie, verehrtes Fräulein, als mir mein Vater vor sechs Jahren Rondsperg übergab, 
tat er's im Glauben, damit ein unschätzbares Geschenk zu machen, und als ein solches nahm ich es an.  
Hätte ich dem alten Mann sagen sollen: ‚Du gibst, was dir kaum mehr gehört, dein Eigentum ist dir unter  
den Händen zerronnen. Dein Geschenk ist eine Last; bürde sie mir nicht auf.‛‟

„Konflikt der Pflichten‟ murmelte Regula und bemühte sich, einen tiefsinnigen Ausdruck anzunehmen.

„Auch  Sie  haben  Ihren  Vater  geliebt!‟  rief  Ronald  treuherzig,  „hätten  Sie  vermocht,  ihn  aus  einer 
beglückenden Täuschung zu reißen? ... Einen Greis, der in seinen Anschauungen 
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befangen, die Wahrheit kaum mehr zu fassen vermöchte, oder wenn er es vermöchte, unter ihrer Wucht 
zusammenbräche?‟

Regula schlug die Augen nieder und seufzte: „Was ist Wahrheit?‟

Ronald hatte sich nicht unterbrechen lassen, er sprach weiter: „Nein, dacht ich, bleib in deinem Wahn und 
sinke sanft von ihm gewiegt in den Schoß der ewigen Ruhe, dem du so nahe stehst ... Ich meinte es 
durchsetzen und ihm Rondsperg noch erhalten zu können bis an sein Ende - ich habe mich getäuscht. Es  
ist  unmöglich,  das  Gut  zu  behaupten,  ohne  meine  Schwestern,  ohne  Menschen,  die  uns  Vertrauen 
geschenkt haben, zu benachteiligen ... So suche ich denn einen Käufer für Rondsperg, und da ich einen 
edlen Käufer brauche, bin ich gekommen, um es Ihnen anzubieten.‟

„Edel muß seine Gattin sein‟, sagte Regula bei sich. Sie zog ihr Taschentuch hervor, um nur irgend etwas 
zu tun; sie richtete ihren Blick auf das schön gestickte R. H. in der Ecke desselben, und sah im Geiste eine 
Grafenkrone sich neunzackig darüber erheben.

Ronald  schien  eine  Antwort  zu  erwarten,  ein  Zeichen  der  Aufmunterung,  und  Regula  fragte  endlich: 
„Inwiefern brauchen Sie ihn edel?‟

„Weil ich ihm zumute‟, erwiderte Ronald, „einen Besitz zu erwerben, den er nicht antreten dürfte, solange 
meine  Eltern  leben.  Mein  Vorschlag  lautet:  Sie  kaufen  Rondsperg,  lassen  aber  den  Kaufvertrag  ein 
Geheimnis bleiben zwischen uns und den von uns bestellten Zeugen. Ich verwalte vorläufig den Besitz für 
Sie und übergebe Ihnen dereinst, statt des verwahrlosten, ein wohlgeordnetes Gut ... Sie werden nicht 
viele Jahre warten ... Ich würde Ihnen ein treuer Verweser sein - es gibt nichts, das ich nicht für die tun  
möchte, der meine Eltern es verdanken, daß sie sterben dürfen auf ihrer heimatlichen Scholle.‟

Regula fragte sich, ob diese letzten Worte nicht beinahe ein Eheversprechen enthielten - wenn man es so 
nehmen wollte? Sie sann und sann. Ganz so, wie sie sich's gedacht, war die Sache nicht gekommen.  
Eigentlich schlug ihr der Graf einen guten Handel vor - unter einer sentimentalen Bedingung. Das letztere 
tut  er  im  Vertrauen  auf  den  Ruf,  den  sie  genießt.  Regula  überlegt,  daß  ihr  Ruf  von  Edelmut  und 
Seelengröße sie schon manchen Gulden gekostet hat. Diesmal trägt er etwas ein - viel sogar. Es ist ein 
Zukunftskauf, der ihr angeboten wird, aber ein glänzender. Sie kennt Rondsperg durch den Direktor so 
genau! ... Nur ist ihr mit dem Kauf allein nicht gedient - als Gräfin von Rondsperg gedenkt sie dort zu  
residieren.  Ronald  sieht  sie  fragend an,  wäre jetzt  nicht  der  Moment  gekommen,  für  sie  -  die  Hand 
auszustrecken, für ihn - die großmütig zu ergreifen?

„Was sagen Sie, mein Fräulein?‟ spricht er.

„Ich sage - ja‟, lispelt sie und reicht ihm die zitternde Rechte.

Er erfaßt und drückt sie herzhaft: „Ich danke Ihnen!‟

Eine Pause tritt ein. Sein Haupt neigt sich leise. Nun erhebt es sich wieder, und er fährt in entschlossenem 
Tone fort: „Die gemütliche Seite unserer Angelegenheit wäre abgetan; die geschäftliche kommt an die 
Reihe.‟

„Schon abgetan?‟ ruft Regula unwillkürlich.

Ronald betrachtete sie erstaunt, und sie schoß bestürzte Blicke umher, denen es nur darum zu tun war, 
dem seinen auszuweichen. Wahrlich, sie haßte ihn grimmig in diesem Augenblick!

Sie fragt sich: Hat mich dieser Graf zum besten? Verbirgt sich Hohn hinter seiner scheinbaren Offenheit? 
Sie sinnt bereits auf Rache, aber vor allem muß ihre Verwirrung ihm verborgen 
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werden.  Regula  lächelt  sauersüß  und  spricht:  „Das  Geschäftliche  bitte  ich  abzumachen  mit  meinem 
Rechtsfreunde, Doktor Wenzel.‟

„Er ist auch der meine‟, erwiderte Ronald, „und wenn Sie erlauben, will ich sogleich zu ihm.‟

„Sie träfen ihn vermutlich auf dem Wege hierher, er wird mit uns speisen.‟

„Um so besser, wenn ich mich mit ihm in Ihrer Gegenwart besprechen darf. Und wann gedenken Sie nach 
Rondsperg zu kommen, mein Fräulein?‟

„Was soll ich dort?‟

„Es kennen lernen. Sie müssen Rondsperg gesehen haben, bevor Sie es kaufen; darauf bestehe ich.‟

Er fuhr mit der Hand über seine Stirn und setzte nach kurzem Schweigen hinzu: „Sie werden über die  
Verwahrlosung erschrecken, die Ihnen dort auf Schritt und Tritt begegnet. Ich wäre nicht gern Zeuge Ihrer 
ersten unangenehmen Überraschung. Gestatten Sie mir, einige Tage nach Ihnen einzutreffen, um Sie in 
Ihrem neuen Eigentume zu begrüßen.‟

Regula horchte auf. Alle ihre entschwundenen Hoffnungen kehrten im Fluge zurück. Vielleicht zögert er 
nur noch zu sprechen; er kann es ja kaum tun, ehe sie ihren künftigen Wohnsitz sieht und sich mit ihm 
zufrieden erklärt.

Und Regula flüstert schüchtern: „Unter welchem Vorwande könnte ich erscheinen?‟

„Es bedarf keines Vorwandes. Sie werden eine Einladung von meiner Mutter erhalten. Meine Mutter kennt 
unsere Lage genau!‟ Ronald sprach rasch und mit einer Ergriffenheit, deren völlig Herr zu werden er nicht 
vermochte. „Obwohl sie sich nicht darüber ausgesprochen hat, weiß sie, weshalb ich hier bin. Was meinen 
Vater betrifft, so war es längst sein Wunsch, Sie nach Rondsperg zu bitten. Wir hielten ihn davon ab, 
meine Mutter  und ich.  Der  Unterschied zwischen der  Gastfreundschaft,  die  wir  einst  in  Ihrem Hause 
genossen, und der, die wir Ihnen zu bieten haben, wäre zu groß gewesen.‟

„O Herr Graf!‟ sprach Regula geschmeichelt, „kein Wort weiter. Ich komme, sobald die Frau Gräfin mich 
dazu auffordert. Es sei mir jedoch gestattet, meine kleine Nichte und eine Dienerin mitzubringen ... denn 
so ganz allein - das könnte auffallen ... Meinen Sie nicht auch?‟

Sie  war  in  heiterster  Laune.  Als  ihre  Tischgäste,  Doktor  Wenzel,  Professor  Bauer  und  der  Direktor 
eintraten,  hatten  ihre  Wangen ein  belebtes  Gelb,  das  den Professor  entzückte.  Niemals  war  sie  ihm 
angenehmer und wie er sagte „bedeutender‟ erschienen, ihre Augen strahlten förmlich vor Klugheit und 
sie sprach gescheite Sachen. Oh, wie haßte er den Reichtum, der sie unabhängig und zugleich für so viele  
begehrenswert machte! Er hätte ihre Häuser verbrennen, in ihren Geldschrank einbrechen und seinen 
Inhalt in alle Winde streuen mögen. Er war überzeugt, daß sie füreinander geboren waren, und daß nichts  
zwischen ihnen stand, als dieser abscheuliche Reichtum. Wenn Regula zuzeiten gnädig sagte: „Ja, mein 
Freund,  ich  ermesse  die  Tiefe  der  Neigung,  die  Sie  mir  weihen‟,  wähnte er  sich  dem Inbegriff  aller  
Seligkeiten näher. Ludwig Bauer glich der Kohle, die sich in einen Eisblock verliebte, und meinte, der  
weine vor innerer Rührung, weil ihre Nähe ihn tauen machte.

Das  Diner  fiel  vortrefflich  aus.  Der  Tisch war  tadellos  gedeckt,  ein  Bedienter  in  einfacher,  gar  nicht  
geschmackloser Livree servierte behend und geräuschlos die feinen Gerichte, die milden und feurigen 
Weine. „Echter Heißensteiner!‟ rief der Direktor nach jedem Trunke begeistert aus.
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Die Herren machten der Mahlzeit alle Ehre - den Professor ausgenommen, der sich sonst eines guten 
Appetits erfreute, aber heute nicht essen konnte. Er verschlang nur Ronald - nämlich mit den Augen. Ihm 
schwante Böses.

Und Ronald dachte: „Dieser Mann der Wissenschaft scheint sehr aufgeregt; er ist gewiß im Begriffe, eine 
Entdeckung zu machen.‟

Der Professor jedoch machte keine andere Entdeckung, als die immer neue seiner Liebe zu Regula.

XVI
Die Eisenbahnfahrt dauerte nur wenige Stunden. Schon um zwölf Uhr mittags waren die Reisenden auf 
der  Station  angelangt,  wo  der  Wagen  aus  Rondsperg  ihrer  wartete  -  eine  grüne  Kalesche  auf 
Schneckenfedern,  mit schmalem Kutschbock, der in der Luft zu schweben schien.  Freundlich grinsend 
begrüßte der Kutscher die Damen und hob sie in den Wagen. Mit Hilfe zweier Volontärs, die ihre Dienste 
angeboten hatten, band er sodann den Koffer des Fräuleins und die Reisetasche ihres Gefolges auf das 
Trittbrett  fest  und  schwang  sich  auf  seinen  luftigen  Sitz.  Die  Volontärs  forderten  eine  unverschämte 
Entlohnung für ihre Mühewaltung, Regula machte ein saures Gesicht, murmelte etwas von „idyllischen 
Zuständen‟, bezahlte, und die Equipage setzte sich in eine halb wiegende, halb schaukelnde Bewegung, 
die Röschen entzückte. Trotz der Abmahnungen ihrer Tante stand sie auf, kniete auf dem Rücksitz des 
Wagens nieder, lehnte sich an den Kutschbock und begann ein eifriges Gespräch mit dem Rosselenker. Er 
war ein alter Mensch mit krummem Rücken, trug einen weitläufigen Rock aus grobem grauem Tuch und 
auf dem Kopf einen hohen Zylinder, den er trotz des schönen Wetters unter den Schutz eines Überzugs 
aus Wachsleinwand gestellt hatte, dessen Bändchen ihm gemütlich um die Nase baumelten.

Regula  hatte  sich  anfangs  sehr  unwirsch über  die  Hitze  geäußert,  sich  aber  doch nicht  entschließen 
können, den grünen Gazeschleier zu lüften, unter dem sie beinahe erstickte. Zuletzt kam sie in so üble 
Laune, daß sie gar nicht mehr sprach,  den Fächer dicht vor das Gesicht hielt  und mit geschlossenen 
Augen sich in die Ecke des Wagens drückte, während Božena, wie eine japanische Zofe, einen großen 
Sonnenschirm über dem Haupte der Herrin ausgespannt hielt.

Röschen schwatzte indessen eifrig mit dem Kutscher weiter. Den Gegenstand ihres Gespräches bildeten 
die zwei Braunen, die in bequem zottelndem Trab das Gefährt hügelauf, hügelab zogen. Sie waren beide 
tief eingesattelt und hatten lange, abstehende Ohren, die sie unaufhörlich bewegten. Ihre Namen waren 
Kocka und Myska (Katze und Maus) und Florian hatte sie gewartet von ihrem ersten Lebenstage an bis zu 
dem ehrwürdigen Matronenalter, in dem sie jetzt standen. Er erzählte seiner aufmerksamen Zuhörerin, sie 
seien Schwestern, die eine sechzehn Jahre - Röschen rief: „Gerade wie ich!‟ - die andere siebzehn Jahre 
alt, und beide besäßen erwachsene Kinder. Als so klug schilderte er seine Zöglinge, daß man wohl begriff, 
warum er es für überflüssig hielt, ihnen irgendwelche Leitung oder Ermahnung angedeihen zu lassen. „Die 
spinnen so fort‟, sagte er, „wenn d'rauf ankommt, ganze Tog, hoben Weg in die Füß'!‟ Lustig tanzten die  
Zügel auf den Kruppen der Braunen, als hätten sie nur den Zweck, ihnen die Fliegen zu verscheuchen. 
Wenn Myska,  was regelmäßig geschah,  sooft  es  bergab ging,  stolperte,  rief  Florian mit  geheuchelter 
Verwunderung: „Oho?!‟

Röschen meinte,  die Fahrt  habe kaum begonnen,  als  sie sich schon ihrem Ende nahte.  Man war am 
Ausgange eines Wäldchens aus Laub- und Nadelholz angelangt. Florian richtete sich so gerade auf, als die 
Beschaffenheit seines Rückens es erlaubte, deutete mit der Peitsche auf ein großes, viereckiges Gebäude, 
das inmitten der Felder vor einem langgestreckten Dorfe lag, und sprach, die Brust von Stolz geschwellt,  
das Haupt auf die Seite geneigt, über die Achsel zu Röschen: „Rondsperg!‟
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Nun wurde ein schmaler  Feldweg eingeschlagen,  der  sich  so wunderlich krümmte und wand,  daß es 
schien, als führe er statt in die Nähe des Reiseziels weitab von ihm. Kocka und Myska wußten das aber  
besser. Sie stießen einander mit den Köpfen an und ließen ein gedämpftes Wiehern vernehmen, ohne 
Übermut, aber voll Zufriedenheit. Jedes Kind mußte verstehen, daß sie sagten: „Wir sind zu Hause!‟

Jetzt fuhr der Wagen über eine Hutweide, auf der einige Kühe ihr Futter suchten, aber nicht fanden, wie 
ihre eingefallenen Flanken und ihre schlotternden Euter bewiesen. Florian rang mit sich selbst,  ob er 
etwas  oder  nichts  sagen  sollte.  Nach  einer  Weile  entschloß  er  sich  zu  ersterem  und  erklärte  in 
bedauerndem Tone: „Herrschaftliche Viech!‟ -

Doch rasch, als gälte es, den unliebsamen Eindruck, den seine Worte hervorgebracht haben mochten, 
schleunigst zu verwischen, streckte er den Arm mit der Peitsche aus, beschrieb einen Bogen, der den 
halben Horizont umfaßte, und sprach: „Herrschaftliche Grund!‟

Ein unabsehbares Heer aufgescheuchter, mit den Flügeln schlagender Gänse begrüßte die Ankömmlinge 
mit  lautem  Geschnatter.  Ohne  sich  davon  beirren  zu  lassen,  liefen  die  Braunen  über  eine  breite, 
geländerlose  Brücke,  welche  die  Ufer  eines  seichten,  sanft  dahingleitenden  Bächleins  miteinander 
verband, und einer Allee von überständigen, meist gipfeldürren Pappeln zu, an deren Ende die Einfahrt 
zum Schlosse sichtbar wurde. Es war dies ein gemauerter Bogen zwischen zwei steinernen Säulen, auf 
denen verwitterte Unholde hockten, die unförmigen Tatzen auf Wappenschilder gestützt, deren Embleme 
nicht mehr sichtbar waren. Die Pferde lenkten ein, der Wagen rasselte über das Pflaster des Schloßhofes 
und hielt  unter der Einfahrt.  Nachdem Florian aus allen Kräften mit seiner Peitsche geschnalzt hatte, 
erschien ein Diener in einem flatternden Zwilchkittel, öffnete den Wagenschlag und half den Damen beim 
Aussteigen.  Božena  machte  sich,  von  Florian  auf  das  bereitwilligste  unterstützt,  mit  der  Bagage  zu 
schaffen,  Regula  und  Röschen  traten  in  die  Halle.  An  beiden  Seiten  derselben  befanden  sich  hohe 
verhangene Glastüren; eine Doppeltreppe, dem Eingange gegenüber, führte zu dem ersten Geschosse 
empor.  Die  Bildhauerarbeit  an  der  Steinrampe  und  die  Stukkaturen  an  den  Wänden  waren  so  oft 
übertüncht worden, daß es kaum mehr möglich war, ihre ursprünglichen zierlichen Formen zu erkennen.

Vom Korridor  her  kamen der Graf  und die Gräfin herbei  und blieben, ihre Gäste erwartend,  auf dem 
obersten Treppenabsatze stehen. Regula beschleunigte ihre Schritte nicht; langsam stieg sie hinan, warf 
schräge Blicke um sich und dachte: „Ärmlich! ... Ärmlich!‟ - Voll peinlicher Ungeduld folgte Röschen der 
Tante und flüsterte ihr zu: „Sie warten, die alten Leute warten!‟

Endlich vor dem Paare angelangt, machte Regula eine tiefe Reverenz, der Graf erwiderte sie freundlich 
mit entblößtem Haupte, die Gräfin verbeugte sich mehrmals nacheinander; rasch,  und wie es schien, 
unwillkürlich  bewegten  sich  ihre  Lippen.  -  Wehmütig  ergriffen  von  dem  Anblick  der  alten  Frau,  trat 
Röschen auf sie zu und küßte ihre Hand. Der Graf bot der Tante seinen Arm, die Gräfin nahm den der 
Nichte und so geleiteten sie ihre Gäste zu den ihnen bestimmten Gemächern. An der Schwelle blieb der 
Hausherr stehen und sprach: „Es ist alles zu Ihrem Empfange bereit, treten Sie ein, meine Damen.‟

Die Hausfrau stammelte einige Worte der Entschuldigung und bat, vorlieb zu nehmen.

Unzufrieden unterbrach sie ihr Gemahl: „Ohne Komplimente! Nicht wahr, meine Damen? - Lassen Sie 
sich's bei uns gefallen.  In einer halben Stunde wird die Tischglocke das Zeichen zur Tafel  geben. Auf 
Wiedersehen!‟

Die Zimmer, welche die Ankömmlinge bezogen, waren groß und kahl: sie boten die Aussicht auf den Teich 
des Dorfes und auf einen Teil des verwilderten Parks. Ein kleineres, an das Röschens anstoßendes Zimmer 
war für Božena bestimmt.

Regula ließ sich von dieser ankleiden und fragte spöttisch: „Wie gefällt  es Ihnen hier? -  Ein hübsches 
Haus? - Ein hübscher Park?‟
Dabei rieb sie sich die Hände mit Mandelkleie und sagte zu sich selbst: „Das wird anders werden.‟

Sie hatte ihre Toilette eben beendet, als eine heisere Glocke ertönte und derselbe alte Diener, der sie am 
Wagen begrüßt hatte, die Meldung brachte, die Suppe sei aufgetragen.

Der „Lakai‟ war jetzt mit einem Frack nach der Fasson des Rondsperger Schneiders angetan. Er hatte ein 
weißes Tuch um den Hals geschlungen und trug Gamaschen, aber keine Handschuhe. Die Wappenknöpfe, 
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die auf seiner Kleidung angebracht waren, mochten wohl einmal versilbert gewesen sein.

Mit einer gewissen nachlässigen Grazie geleitete der Edle, sich von Zeit zu Zeit umsehend, ob sie ihm 
auch folgten, die Damen in den Salon. Der lag in der Mitte des Gartenflügels, hatte fünf Fenster und den  
Umfang einer mäßig großen Reitschule. An den Wänden ließen sich die Spuren einer äußerst feinen und 
zarten Malerei  entdecken und Reste von Vergoldung an der  weiß lackierten Einrichtung im Stile  des 
Kaiserreichs. Über einem Kanapee, auf dem sechs Personen bequem Platz gefunden hätten, hing das 
Brustbild der Mutter des alten Grafen. Sie war als Hebe gemalt und nur mit einer roten Echarpe aus 
durchsichtigem Stoff bekleidet. Regula, deren Auge sich zufällig zuerst auf sie gerichtet hatte, dachte mit 
stillem Entsetzen: „Die Hebe wird verbrannt!‟ - Und doch war dieses Bild das einzige in dem ganzen 
Gemache,  das nicht  mit  grausamer  Beredsamkeit  von Verfall  sprach.  Die blauen Seidenüberzüge der 
Möbel,  so  matt  und  glanzlos  und  so  vielfach  geflickt,  die  kunstvoll  geschnitzten  Trophäen  über  den 
Fenstern und Türen, die einst kostbare Vorhänge getragen hatten und jetzt so nutzlos in ihren eisernen 
Haken  hingen,  an  den  Pfeilern  die  halb  erblindeten  Spiegel,  die  traurig  all  diese  verblichene  Pracht 
widerstrahlten, wie deutlich bezeugten sie den Gegensatz, der hier herrschte zwischen einst und jetzt!

Am  Eingange  des  Saales  stand  das  greise  Ehepaar,  wie  es  im  Treppenhause  gestanden  hatte.  Er, 
zufrieden und selbstbewußt; sie, kummervoll  und beschämt. In respektvoller Entfernung hielt  sich ein 
großer  alter  Mann  mit  derben  Zügen,  das  dichte  graue  Haar  über  der  Stirn  zu  einer  Schnecke 
zusammengedreht,  einen  goldenen  Siegelring  auf  dem  knochigen  Zeigefinger.  Er  wurde  von  dem 
Hausherrn als „mein Burggraf‟ vorgestellt, und man begab sich zu Tische. Die Gräfin selbst servierte eine 
safrangelbe Suppe, und Peter trug mit großer Geschäftigkeit die gefüllten Teller umher und schien sich 
nichts daraus zu machen, wenn sein heißer Inhalt seine Daumen umspülte.

Ein bäurischer Gesell, Peters Gehilfe, den dieser seit langem mit wenig Geduld und wenig Glück in die 
Geheimnisse  seines  Berufes  einzuführen  suchte,  schlich  hinter  ihm her.  Peter  kommandierte  ihn  mit 
Blicken, Winken und halblauten Anrufungen, wovon eine - sie lautete: „Du Roß!‟ - vom Grafen überhört  
wurde, die Gräfin in Schrecken versetzte, Regulas Indignation erweckte und den Burggrafen ergötzte.

Auf  dem  Tische  stand  prachtvolles  Obst  in  Schalen  aus  Sevresporzellan  und  dazwischen  ein 
Bronzeaufsatz; wunderbare Arbeit aus der besten Florentiner Zeit, ein Kunstwerk von hohem Werte.

Regula nahm sich vor, heute noch an Wenzel zu schreiben, im Kaufvertrage sei der Punkt, der von der 
Erwerbung des Schlosses samt Mobiliar handelt, ganz besonders zu betonen.

Und sie sprach: „Ein bewunderungswürdiger Tafelschmuck! - Die Figuren sind vorraffaelisch gedacht und 
könnten wohl von Donatello oder von Bruneleschi ausgeführt sein, wenn nicht gar von Ghiberti - ja, ich 
würde es sogar wagen, sie Benvenuto Cellini zuzuschreiben.‟

„Sie sind Kennerin!‟ antwortete der Graf vergnügt. „Ich hatte keine Ahnung von dem Werte dieses Dings.  
Ein Schurke von Antiquar, der hier herumreist und die Schlösser unter dem Vorwande bestiehlt, er wolle 
Einkäufe machen für Sabatier in Paris, hat viele tausend Frank dafür geboten. Aber wir pflegen nicht 
Handel zu treiben, und ich gab Befehl, den Mann an die Luft zu setzen. Unter anderm -‟ sprach der Greis  
lebhaft zum Burggrafen: „Ist es geschehen? Ich vergaß bisher, danach zu fragen: Ist es geschehen?‟

Der Burggraf verneigte sich und erwiderte: „Sozusagen, gräfliche Gnaden.‟

Während die Suppe gegessen wurde, stand Peter mit verschränkten Armen am Kredenztische und warf 
unverschämte Blicke auf die beiden Fremden. Dabei dachte er: „Nun, ihr Weinhändlerinnen, gefällt es 
euch bei uns? Habt ihr in eurem Leben schon etwas dergleichen gesehen? ... Was sagt ihr dazu?‟

Dann servierte er weißes ausgekochtes Rindfleisch auf silberner Schüssel und Kohlrüben in einer blauen 
Kasserolle mit abgebrochenem Henkel.

Der Hausfrau standen Schweißtropfen auf der Stirn, der Hausherr war in der muntersten Laune, und als 
Peters Adlatus eine der Sevresschalen fallen ließ und diese zerbrach, sagte der Graf: „Es tut nichts; mein 
Peter repariert das wieder. Nicht wahr, Peter?‟

Peter zog den Mund so schief, als wollte er sich in das Ohr beißen, und antwortete: „Jo.‟
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Der Graf sprach mehrmals von Ronald, doch geschah dies immer in gereiztem Tone. Er stellte selten eine 
Behauptung auf, ohne hinzuzufügen: „Mein Sohn ist andrer Meinung.‟ Er bedauerte, daß Ronald nicht 
anwesend sei, um den Damen die Honneurs von Rondsperg zu machen - aber: Mein Sohn ist niemals da, 
wo er sein sollte.‟

„Er kommt morgen‟, warf die Gräfin ein.

Ohne Notiz von den Worten seiner Frau zu nehmen, erklärte der Greis seinen Gästen, warum er sie nicht 
begleiten könne bei den kleinen Ausflügen in die Umgebung, die er ihnen zu unternehmen riet. Er hatte 
die Grenzen des Parks seit dem Jahre achtundvierzig nicht mehr überschritten, denn er wollte sich nicht 
der Möglichkeit aussetzen, einem Bauern zu begegnen, der sich vielleicht besänne, ob er den Hut vor ihm 
abziehen solle, oder gar einem, der ein Gewehr auf dem Rücken trüge. „Wenn man zu alt ist, die Anarchie 
zu bekämpfen, muß man zum mindesten gegen sie protestieren. Mein Sohn freilich verträgt sich mit ihr‟,  
setzte er achselzuckend hinzu.

Nach dem Speisen begab man sich in den Garten. Der Kaffee wurde auf der Terrasse getrunken, die den 
Gartenflügel des Schlosses umgab, und zu der man durch die Halle und eine Salle à terrain gelangte, 
welche einst, ihrer kühlen Lage und freundlichen Aussicht wegen, als Sommerspeisesaal gedient hatte.

Von der  Terrasse aus überblickte  man den Teil  des  Parks,  der  allen  Anforderungen,  die  Jean Jacques 
Rousseau an einen solchen stellt, auf das vollständigste entsprach. Ringsum dehnte sich das fruchtbare, 
wohlgepflegte  Land.  Da  war  jedes  Fleckchen  ausgenützt,  jeder  Wegrain  mit  Obstbäumen  bepflanzt. 
Schwerlich hätte ein Maler sich hier seine „Motive‟ geholt; die charakterlosen Hügel in der Nähe, die 
grüne Bergesreihe, die den Horizont mit einer fast geraden Linie abschloß, konnten auf Schönheit keinen 
Anspruch  machen,  aber  herzerfreuend  wie  die  Großmut,  wie  die  Dankbarkeit,  war  der  Anblick  des 
tausendfachen  Segens,  mit  dem  dieser  Boden  die  Sorgfalt  lohnte,  die  ihm  zuteil  wurde  von 
Menschenhand.

Der Graf blieb neben Regula stehen und sah sie erwartungsvoll an. Sie schwieg und - schwieg.

Er sprach endlich mit Ungeduld: „Was sagen Sie zu meiner Aussicht?‟

Regula liebte es nicht, interpelliert zu werden. Mit steifer Haltung und einem bösen Lächeln antwortete 
sie: „Wenn ich gleich Ihnen, Herr Graf,  mit Polykrates sprechen dürfte:  ‚Dies alles  ist mir untertänig‛, 
würde ich ohne Zweifel finden, daß Ihre Aussicht schön sei.‟

Röschen hatte sich stumm neben die Gräfin gesetzt und versank ganz und gar in Bewunderung. - So 
große Weizenfelder, das ist ja eine Pracht! Und wie der Wind spielend darübergleitet und sanfte Wellen 
sich bilden, die jetzt wie Silber schimmern und jetzt wie Gold. Der Schatten einer Wolke kommt geflogen 
und spiegelt  sich  in  diesem Meere von Ähren.  Neben  den  gelben Feldern  stehen  grüne,  dazwischen 
farbenprächtige Mohnblumenbeete, sie würden einen Garten schmücken! An der Ecke der Parkmauer, vor 
der Weg in das Dorf führt, erheben sich drei uralte Linden, ihre Zweige sind so dicht verschlungen, daß sie  
zusammen nur eine Krone bilden - eine Riesenkuppel über dem heiligen Johannes aus Stein, der sein 
graues Haupt zu dem Kreuz in seinem Arm demutvoll niederbeugt.

Die vom Acker heimkehrenden Weiber, mit schweren Grasbündeln auf dem Rücken, steigen, so müde sie 
sind, doch die Stufen des Standbildes hinan und küssen den halbverlöschten Namen Jesu auf seinem 
Sockel. Desgleichen tun die alten Bauern, und ihre aufgeklärteren Söhne entblößten zum mindesten das 
Haupt vor dem Schutzpatron des Dorfes. - Die Sonne neigt sich zum Untergange, immer einsamer wird es 
auf  den  Wegen,  nur  einzelne  Nachzügler  kommen noch  langsam einhergeschritten.  An  ihnen  vorbei 
galoppiert eine Schar kleiner Jungen mit nackten Beinen; sie reiten die Pferde von der Hutweide nach 
Hause unter Hurra und lautem Geschrei ...

Röschen möchte mit ihnen jauchzen, so seelenvergnügt fühlt sie sich. Sie sieht die Augen der Gräfin mit 
dem Ausdruck so innigen, so mütterlichen Wohlgefallens auf sich gerichtet. Ach, könnte sie etwas tun für 
die arme alte Frau! ... Aber sie kann nichts tun, als sich zu ihr neigen und sagen: „Wie schön ist es bei 
Ihnen!‟

Die Greisin streichelt ihr sanft die Wange - der alte Herr blickt schalkhaft zu ihr hinüber und droht ihr mit 
dem Finger: „O - o diese Augen! Werden die noch Unheil genug in der Welt anrichten? ... Sehen Sie mich 
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nicht an, Fräulein von Fehse - sehen Sie mich nicht an!‟

Am nächsten Morgen, in aller  Gottesfrühe, war Röschen schon im Garten,  und zu Mittag lag schon -  
niemand wußte, durch welche Zauberkünste - das Kindervolk im ganzen Umkreise des Schlosses in ihren 
Fesseln. Die zwei „Jüngsten‟ des Maiers und das „Allerjüngste‟ des Schmiedes und die „Sämtlichen‟ des 
Gärtnergehilfen liefen hinter ihr her wie Hündlein. Eine kleine, kugelrunde Anischka mit kurzem Näschen 
und roten Pausbacken pflanzte sich vor dem Schloßtore auf, als Röschen darin verschwunden war, und 
ließ sich so wenig wie eine treue Schildwache von ihrem Posten vertreiben. Sobald der Gegenstand ihrer 
Leidenschaft  wieder erschien,  machte sie eine dicke Lippe,  ergriff  eine Falte von Röschens Kleid und 
watschelte so resolut neben ihr her, als hieße es nun: „Durch Not und Tod!‟

Während Röschen die Jugend bezwang, eroberte Božena das Alter. Gleich bei ihrer ersten Begegnung mit 
ihm hatte sie des alten Grafen Gunst errungen. Er erklärte sie sofort für eine der gescheitesten Personen, 
die  ihm jemals  vorgekommen seien.  Sie  mußte sich  nachmittags  auf  der  Terrasse  einfinden  und die 
Aussicht  bewundern.  Zufällig  (dieser  Zufall  traf  immer  ein,  sobald  der  Greis  zehn  Worte  mit  einem 
fremden Menschen gewechselt hatte) kam das Gespräch auf die Ereignisse des Jahres achtundvierzig. 
Božena erzählte, durch seine Fragen gedrängt, von ihrem Aufenthalte in Ungarn, von ihrer Wanderung 
durch das kaum niedergeworfene Land. Der Graf - honneur aux dames! - forderte sie auf, sich zu setzen, 
und als Božena diese Zumutung, als könne sie nur im Scherze gemeint sein, lächelnd ablehnte, nahm der  
alte Herr seinen Hut ab und legte ihn neben sich auf die Bank.

Beim Abendessen sprach er mit Regula mehrmals von ihrer Magd: „Eine Libussa, Ihre -, wie heißt sie? ...  
Eine Fürstin Libussa! ... Eine solche Dienerin macht der Herrin Ehre. Auf Ihr Wohl, mein Fräulein!‟

Er leerte ein Glas sauern Landweins mit einem solchen Behagen, als verwandle er sich auf seiner Zunge 
in den edelsten Johannisberger.

Regula hatte den Nachmittag ihrer Korrespondenz gewidmet. Sie schrieb einen langen Brief an Wenzel 
und einen nicht viel kürzeren an Mansuet. Dem letzteren trug sie Grüße auf an alle ihre Bekannten und 
Verehrer. In der langen Liste der angeführten Namen fehlte nur der des Professors Bauer. Von diesem 
Getreuen erwartete sie schon mit der morgigen Post einen Brief, den zu beantworten sie sich vornahm.

Ihr letzter Gedanke, als sie ihr Haupt auf das Kissen ihres dürftigen Lagers legte, war an ihn: „Was wird er 
sagen, wenn er von meiner Verlobung hört? ... Der Arme - vielleicht erschießt er sich!‟

Es war Sitte auf Schloß Rondsperg, um neun Uhr zur Ruhe zu gehen. Drei Stunden vor Mitternacht mußte 
der Graf geschlafen haben, sonst hatte er, seiner Meinung nach, nicht geschlafen. Um zehn Uhr durfte 
eigentlich kein Licht mehr im Hause brennen. So war denn auch heute alles still und dunkel, als Ronald 
langsam in den Schloßhof ritt. Nur an einem Fenster schimmerte noch ein matter Lichtschein wie der von 
einer verdeckten Lampe. Zu diesem blickte Ronald eine Weile sinnend und zögernd empor, dann faßte er 
einen raschen Entschluß, übergab seinen Klepper - einen Sohn der Myska - dem herbeieilenden Florian, 
und trat einige Minuten später, nach leisem Pochen, in das Schlafzimmer seiner Mutter.

Die alte Frau saß noch angekleidet vor dem Arbeitstischchen im Fenster. Vor ihr, auf dem Nähkissen, lag 
ein zerlesenes Buch: Albachs „Heilige Anklänge‟. - Bei dem Anblick ihres Sohnes fuhr sie erschrocken 
zusammen; er bemerkte es wohl und sprach beklommen: „Sie sind noch auf, gute Mutter ...‟

„Ich werde sogleich Nacht machen - wollte nur noch -‟ wie entschuldigend wies sie auf das Buch, „ein 
wenig beten.‟

„Der Vater schläft?‟

„Seit einer Stunde.‟ Sie wagte nicht, ihn anzusehen; ein Gefühl peinlicher Furcht hatte sie ergriffen, das 
echt weibliche Gefühl der Furcht vor der Entscheidung. „O ging er wieder! ... O spräch er nicht!‟ dachte 
sie und sagte: „Es ist spät.‟

Ronald blieb trotz dieses Winkes. Er holte einen Stuhl aus der Ecke des Zimmers und setzte sich seiner 
Mutter gegenüber.
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„Wir haben Gäste?‟ fragte er.

„Ja.  Und  -  die  kleine  Waise‟,  fügte  sie  mit  Lebhaftigkeit  hinzu:  „Welch  ein  holdes  Geschöpf!  ...  Ein 
Herzenslabsal, dieses Kind ...‟

„So?‟ entgegnete Ronald zerstreut und suchte vergebens nach Worten. Auch er hatte die Augen gesenkt 
und sah die Hände seiner Mutter in ihrem Schoße beben; und diese welken, hilflosen Hände raubten ihm 
den Mut, brachten ihn um seine Entschlossenheit.

Mutter und Sohn wandelten seit Jahren fast stumm nebeneinander. Was am schwersten auf ihnen lastete,  
darüber durften sie nicht sprechen, denn es hätte zur Klage geführt über den Gatten, den Vater, und 
Sorglosigkeit zu heucheln vermochten sie nicht.

Bei ihrem Manne und bei der Tochter, die in ihrer Nähe lebte, hatte die Gräfin es endlich aufgegeben, 
Verständnis zu suchen; allzu verschieden von ihr waren sie geartet. Durch mehr als vierzig Jahre konnte 
sie  es  täglich  erfahren:  Sie  lieben  mich,  aber  sie  kennen  mich  nicht.  Von  der  zweiten,  ihrer 
Lieblingstochter, war sie durch die Verhältnisse getrennt. Jahre verflossen, ohne daß sie ihres Anblicks froh 
wurde, Monate,  ohne daß Nachrichten von ihr eintrafen.  Alle an seine Frau gerichteten Briefe gingen 
durch des Grafen Hände, er bemerkte es mißbilligend, wenn die Korrespondenz zwischen Mutter  und 
Tochter zuzeiten etwas lebhafter wurde.
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„Eine glückliche Frau hat nichts zu schreiben‟, meinte er, „und glücklich zu sein ist die Pflicht einer jeden,  
die einen braven Mann hat.‟

Es  war  endlich  dahin  gekommen,  daß  die  Gräfin  nur  noch  mit  Bangen  dem  Erscheinen  der  Briefe  
entgegensah, nach denen sie doch zugleich so sehnsüchtig verlangte.

Ronald saß mit gekreuzten Armen da, starrte vor sich hin und dachte: „Könnt ich ihr's ersparen!‟

Zu drückend wurde dieses Schweigen; die alte Frau unterbrach es mit der Frage: „Du gehst doch morgen 
auf die Jagd?‟

Er nickte wie gequält: „Gewiß - gewiß.‟

Seine Stimme klang so seltsam; die Gräfin blickte besorgt zu ihm empor und sah in sein bekümmertes 
Gesicht. Jeder seiner Züge verriet den Kampf seines Innern - ein bitterer Vorwurf gegen sich selbst, gegen 
ihr feiges Zagen vor dem eingestandenen Leid regte sich in ihr. „Du armes Kind‟, dachte sie, und das 
Mitleid mit dem Sohne gab der Schwachen Kraft, mit einemmal das Schwerste und mit wenigen Worten 
alles zu sagen: „Ronald - Lieber - sprich getrost. Wann müssen wir wegziehen von hier?‟

Aufatmend ergriff er mit beiden Händen die Hand, die sie ihm reichte und rief: „Niemals, gute Mutter! Sie 
werden Rondsperg nie verlassen!‟

„Wie kann das sein, da wir's doch nicht behaupten können? ‟

„Der Kauf wird nur unter der Bedingung geschlossen, daß Sie hier fortleben, genau wie bisher.‟

Die Greisin schüttelte bedenklich den Kopf: „Wenn diese Bedingung angenommen wurde, dann hast du sie 
teuer bezahlt ...‟ Er wollte verneinen. „Leugne nicht‟, sprach sie, „es kann nicht anders sein ...‟

„O Mutter‟, fiel er ihr mit erzwungener Heiterkeit ins Wort, „Fräulein Heißenstein verzichtet gern auf das 
Glück, in unserm alten Neste zu wohnen.‟

„Es wird mehr von ihr verlangt als nur das. Sie darf die Rechte, die sie erwirbt, nicht geltend machen, 
wenn wir hier - wie du sagst - fortleben sollen wie bisher.‟

„Auch dazu ist sie bereit.‟

„Weil ihr Vorteil es ihr rät. Nicht wahr? ... Nicht wahr?‟ wiederholte sie angstvoll. „Du hast dein Eigentum 
verschleudert, damit zwei alte Leute ihre letzten Jahre in altgewohnter Weise hindämmern können!‟

„Verschleudert? Was du nur denkst? Darüber mache dir keine Sorgen.‟

Sie  seufzte  schmerzlich:  „Unser  Alter  zehrt  deine  Jugend  auf  ...  Ständ  es  bei  mir,  das  sollte  nicht  
geschehen. Dürft ich sprechen, ich würde dich anflehen, Kind: Vergeude nicht länger dein Leben! - Geh, 
tausendmal gesegnet - gründe dir eine Zukunft, und laß zusammenstürzen, was morsch und reif zum 
Untergang ist - der Wechsel alles Irdischen verlangt sein Recht.‟

Er wollte sich der Rührung erwehren, die ihn ergriff, und entgegnete: „Wie beredt ist meine Mutter heute 
geworden! Und wozu? - Um zu sagen, was sie nicht sagen darf.‟

Ein leuchtendes Lächeln verklärte ihre Züge: „Beredt - ja. Bin ich nicht wie eine alte Harfe mit zerrissenen 
Saiten, die auf einmal zu klingen beginnt? Es ist ein Wunder - ein gar vergängliches. Weil mir aber die 
Zunge gelöst ist, so höre, Sohn, deine stumme Mutter sieht und zählt jeden Schweißtropfen auf deiner 
lieben Stirn, jeden unterdrückten Widerspruch, jedes still und freudig gebrachte Opfer ...‟

Plötzlich beugte sie sich nieder und preßte ihre Lippen auf seine Hand.

Im selben Augenblick lag er auf seinen Knien und schloß mit ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit die gebrochene 
Gestalt in seine Arme ...
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„Und Sie, Mutter?‟ flüsterte er, „leiden Sie nicht auch?‟

„Schweig, mein Kind!‟ mahnte sie und zog sein Haupt an ihre Brust. Und an diesem schweren Tage war 
ihnen beiden leichter ums Herz, als seit langer Zeit.

XVII
Ronald kam von der Jagd zurück. An seiner Weidtasche hingen zwei Hasen und ein Dutzend Rebhühner 
und Wachteln. Er ging die Hügellehne, die zum Schlosse führte, langsam hinauf, denn die Sonne stand im 
Scheitel, und die Hitze war groß. Sein Hund zottelte hinter ihm her mit weit aus dem Maule hängender 
Zunge. Nun waren sie am Pförtchen in der Parkmauer angelangt, das auf die Felder führte. Während 
Ronald  den Schlüssel  aus  der  Tasche zog und sich  bemühte,  das  vom letzten Regen her  noch stark 
verrostete Schloß zu öffnen, hatte sich der Hund hingelegt, keuchend, mit fliegenden Flanken, den Kopf 
auf den ausgestreckten Vorderpfoten, und verwandte kein Auge von seinem Herrn, der nun, im Begriffe, 
die  Tür  aufzustoßen,  lächelnd  zu  ihm  niederblickte,  als  wollt  er  sagen:  Ist  dir's  recht,  daß  wir 
heimgekommen sind? Und Herr und Hund sahen einander an mit inniger Freundschaft und mit einem 
Ausdruck so voll von Rührung, daß er sich beinahe komisch ausnahm in den Angesichtern zweier solcher 
Recken.  Dann  gingen  sie  durch  verwachsene  Laubgänge  über  Wege,  von  Disteln  und  Hasenkraut 
überwuchert, dem Hause zu.

Ronald hatte die Terrasse erreicht und schritt dem Saal zu, der zwischen ihr und der Halle lag. Auf der 
Schwelle,  die Klinke der halbgeöffneten Tür in der Hand, blieb er plötzlich stehen und winkte seinem 
Hunde, der sogleich, wie zu Stein geworden, sich nicht mehr regte, nicht einmal mehr keuchte, sondern 
seinen Herrn mit derselben atemlosen Aufmerksamkeit anblickte, mit welcher dieser das Bild betrachtete, 
das sich ihm darbot.

Mitten  im  Saale  auf  einem Schemel  saß  Röschen  und  erzählte  einem Auditorium von  sechs  kleinen 
Personen eine, wie es schien, bewegliche Geschichte. Ihre Stimme hob sich hell und laut bis zu einem 
Ausrufe, dem eine Pause höchster Spannung folgte, dann sank sie zu geheimnisvollem Geflüster herab. 
Was sie erzählte,  verstand Ronald kaum, er  lauschte auch nicht  ihren Worten,  er  lauschte nur dieser 
holden Stimme, ganz ergriffen von ihrem Klang, in dem eine Fülle von Empfindungen nach Ausdruck zu 
ringen schien. Röschen saß von ihm abgewandt, er konnte ihr Gesicht nur zum Teile sehen, nur den Umriß 
ihrer zarten Wange, nur die dunkelblonden Zöpfe des reichen Haares, die über ihre Schultern fielen, und 
die Löckchen in ihrem schlanken Nacken.

Das Publikum der Erzählerin hingegen war eitel Neugier. Die eine der Zuhörerinnen hatte den Zeigefinger 
in den Mund gesteckt, so tief es ging, riß die Augen und blies die Backen auf, und hörte zu aus allen ihren 
Kräften. Eine andere preßte das Kinn an die Brust, glühte über und über, hielt beide Fäuste fest geballt,  
und die trotzige Ungeduld ihrer Mienen sprach: „Weiter! Weiter! - Was kommt jetzt?‟

Anitschka, im höchsten Staate, mit buntem, turbanähnlich um den Kopf gewundenem Tuche und breiter 
Halskrause, saß steif und feierlich neben ihrem Abgotte.  Ihr dreijähriges Schwesterchen und noch ein 
zweites leichtsinniges Wesen in gleichem Alter hockten auf dem Boden und teilten ihre Aufmerksamkeit 
zwischen der Rednerin und einem goldgrün schimmernden Rosenkäfer, den sie in einem Schächtelchen 
mitgebracht hatten und nun auf der Diele herumspazieren ließen.
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Ronald blieb eine Weile in der Betrachtung dieser Gruppe versunken, bald jedoch, als würde er beschämt 
inne,  daß  er  hier  die  unwürdige  Rolle  eines  Lauschers  spiele,  zog  er  vorsichtig  einen  seiner 
schwerbestiefelten Füße nach dem andern zurück und trat von der Türe weg, die er unhörbar wieder 
schloß. Dann wendete er sich rasch und stand Aug' in Auge mit Božena.

Sie war hinter ihm durch den Gang gekommen, ohne daß er sie bemerkt hatte.

Die beiden maßen einander mit den Blicken. Fast drohend schien der ihre zu fragen: „Was hast du hier zu  
lauschen?‟

Mit harmlosem Erstaunen schien der seine zu sagen: „Warum mißgönnst du mir den holden Anblick?‟

Ronald legte grüßend die Hand an seinen Hut. „Sie sind Božena‟, sprach er, „wir haben uns vor zehn  
Jahren am Grabe Ihres Herrn gesehen.‟

Božena bejahte.

„Und die Märchenerzählerin dort ist das kleine Mädchen, das Sie damals vom Friedhof hinweg in Ihren 
Armen trugen. Nicht wahr?‟

„Ja, Herr Graf.‟

„Wie ist die hold und lieblich geworden!‟ sprach er mehr zu sich selbst als zu ihr.

Das Gesicht der Magd wurde immer finsterer; sie warf den Kopf in den Nacken, sah Ronald wieder an wie 
früher, mit dem mißtrauisch forschenden Blick, und schritt an ihm vorüber in den Saal.

Ronald gab seine Jagdbeute in der Küche ab und wanderte nach seinen Zimmern. Auf dem Schreibtisch, 
neben den hochaufgestapelten Wirtschaftsbüchern und Rechnungen, fand er neuangelangte Briefe, alle 
dringenden, alle gleichen Inhalts. „Ihr sollt bald erledigt werden‟, dachte er und ergriff die Feder, um den 
Auszug aus der Gutsbeschreibung zu beenden, die er für Regula entworfen hatte. Die Arbeit wollte nicht 
vom Fleck gehen; lächerlich zu sagen, denn - wer könnte diese optische Täuschung erklären? - über die 
Katastralmappe, auf die er von Zeit zu Zeit einen Blick werfen mußte, sah er ganz deutlich kleine braune 
Locken fliegen, wie man sie doch nur, natürlich gekräuselt und seidenweich im Nacken eines Mädchen 
schimmern sieht ... Und auf dem länglichen Viereck, das zyrillische Buchstaben als „Wiese‟ bezeichneten, 
lagen Rosen - Rosen die Fülle ... Eine Knospe darunter, die aufgeblühten alle an Schönheit überstrahlend, 
wunderbar in sich geschlossen, den grünen Kelch in zartes Moos gehüllt. Sie schien sich leise zu regen, ihr  
duftendes Blättergefüge sich zu lösen, sich atmend zu entfalten unter seinem Blicke ... Wie kindisch doch 
und störend, solch ein müßiges Spiel der Phantasie! - Am störendsten aber und wirklich unerträglich ist 
ein Vorwurf, den er sich machen muß. Seine Mutter hat gestern zu sprechen begonnen von einem jungen 
Geschöpf, einem Kinde, dessen Anwesenheit für sie ein wahres Herzenslabsal sei, und er, nur mit dem 
beschäftigt,  was  er  selbst  zu  sagen  hatte,  schenkte  ihr  kein  Gehör.  Ein  Unrecht,  das  er  sogleich 
gutmachen will.

Er hat sich rasch umgekleidet und schreitet durch die Halle; heiß strömt die Luft ihm entgegen, die Hitze 
ist drückend, ein schweres Gewitter steigt am Horizonte auf; wie dichter bleigrauer Qualm türmen die 
Wolken sich übereinander, dazwischen schießen Blitze ihre glühenden Pfeile.

Ein Knecht rennt über den Hof und ruft Ronald zu: „Das kommt! Das kommt‟

Ronald stieg die Treppe empor und begab sich nach dem Zimmer seiner Mutter. Er fand sie nicht allein, 
das  Fräulein  von Fehse leistete  ihr  Gesellschaft;  sehr  angenehme wie es  schien,  denn beide lachten 
herzlich. Die Wände haben Ohren, aber keine Zungen, sonst hätten die 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       85

http://www.literaturdownload.at/


alten ihre Bewunderung ausgesprochen über den ihnen völlig fremd gewordenen Schall,  der heute so 
munter an sie anprallte.

Die Gräfin stellte Ronald ihrer kleinen Freundin vor. Diese wurde etwas verlegen, als sie hörte, daß er sie 
heute schon gesehen, und beinahe in Versuchung geraten war, sie zu belauschen, und sagte: „Das wäre 
nicht  recht  gewesen.‟  Er  wisse  das  wohl,  meinte  Ronald,  deshalb  sei  es  auch  nicht  geschehen.  Sie 
sprachen angelegentlich zusammen, von Weinberg, von dem alten Hause, in dem Röschen aufgewachsen, 
von Božena und Mansuet. So unbefangen auch ihr Auge dem seinen begegnete, es lag etwas in ihrem 
ganzen Wesen, das sagte: „Wie weit bist du mir jungem Kinde überlegen und lässest mich's doch nicht 
empfinden!‟ - Ihn aber machte der Anblick dieses anmutigen Röschens gar nachdenklich. Für wen bist du 
erblüht in Dunkel und Stille? Welche Hand ist bestimmt, dich einst zu pflücken? O wär sie stark, dich zu 
behüten im rauhen Leben ... O wär sie zart, den Schimmer nicht abzustreifen, der wie Himmelsabglanz 
dein Wesen verklärt, ja, stark und zart, und bewahrte dir die Unschuld deiner Seele!

Das Gewitter war immer näher gekommen und stand nun senkrecht über dem Schlosse; keine Pause 
mehr zwischen dem Aufleuchten des Blitzes und dem Rollen des Donners. Die Gräfin und Röschen waren 
an das Fenster getreten und blickten hinaus, als plötzlich ein harter, rasselnder Schlag niederfuhr, der das 
Haus  bis  in  seine  Grundmauern  erschütterte.  Der  Graf  stürzte  mit  den  Worten  herein:  „Das  hat 
eingeschlagen!‟ Ronald eilte aus dem Zimmer, und sein Vater rief ihm nach: „Im Gartenflügel war's!‟ ...  
„Nein - nein!‟ hörte man ihn schon aus der Ferne antworten. - „Doch!‟ schrie der Graf, „im Gartenflügel!‟  
Und  so  rasch  er  konnte,  gefolgt  von  seiner  Frau  und  Röschen,  lief  er  in  den  Saal  hinüber.  An  der  
Altanentüre  angelangt,  schlug  der  Greis  die  Hände  laut  zusammen  und  jammerte:  „Meine  Linden 
brennen! ...  Der Sturm erhebt sich - kein Tropfen Regen fällt  vom Himmel,  wir haben so lange Dürre 
gehabt ... Meine Linden sind verloren!‟

In der Tat, der große Ast des mittleren der Bäume, der wegstrebend aus der gemeinsamen Krone einen 
buschigen Bogen über die Straße bildete, stand in Flammen. Knechte und Landleute hatten sich um die 
Linden versammelt, blickten hinauf, schüttelten die Köpfe und teilten einander mit: „Dort oben brennt's.‟ 
Jetzt  aber  drängte sich  ein  Mann durch  die  Gruppe  der  müßigen Zuschauer,  erstieg  den Sockel  der 
Johannesstatue und schwang sich von da aus in die Zweige, in denen er verschwand. Bald sah man ihn, in  
der halben Höhe des vom Sturme gerüttelten Baumes, auf einem Ast stehen und gegen den brennenden 
wuchtige Beilhiebe führen, um ihn vom Stamme zu trennen.

„Wer ist der Narr?‟ fragte der Graf, mit schlecht verhehlter Besorgnis.

„Es ist Ronald‟, antwortete die Gräfin, kaum des Wortes mächtig. Eine kleine Hand streckte sich nach der 
ihren aus, Stütze bietend und - suchend, und die alte Frau blieb, an Röschen gelehnt, in stummer, von 
dem Kinde treulich geteilter Angst, im Fenster stehen.

Die Leute unten hatten inzwischen Feuerhaken herbeigeholt, und zerrten aus allen Kräften an den ihnen 
erreichbaren Zweigen des brennenden Astes. Das Feuer griff immer weiter um sich, beleckte schon das 
dürre Holz am Stamme, loderte schon zu Ronalds Füßen empor ... Da strömte, wie aus plötzlich geöffneten 
Schleusen, ein Platzregen aus den Wolken nieder, und fast zugleich stürzte rauchend und prasselnd der 
gewaltige  Ast  unter  weithin  vernehmbarem Gekrache  zur  Erde.  Die  Heldenschar  am Fuße  der  Linde 
machte sich über ihn her und löschte die aufzüngelnden Flammen, die noch um den Leichnam ihres 
Opfers kämpften. Erstaunliche Tätigkeit entfalteten dabei der Burggraf, Kutscher Florian, vor allen jedoch - 
Meister Peter.

Von dem Augenblicke an, da der Regen zu strömen begann, war der Graf ungeduldig geworden.

„Da haben wir's!‟ rief er, „der Himmel löscht selbst, was er angezündet hat ... Warum mir meine schönste 
Linde ruinieren?‟ ... Er wandte sich um - - und sah mitten im Saale, möglichst fern von Fenstern und Türen, 
eine schwarz verhüllte Gestalt auf dem Sessel sitzen. Während die Anwesenden das Schauspiel an der 
Parkmauer  mit  leidenschaftlichern  Interesse  verfolgten,  mußte  sie  sich,  von  ihnen  unbemerkt, 
eingefunden haben.

„Fräulein Heißenstein?‟ fragte der Graf.

„Jawohl‟, antwortete eine Stimme unter der seidenen Mantille hervor, die ihre Eigentümerin sich um den 
Kopf  gewickelt  hatte:  „Aber  -  sprechen  Sie  nicht!  Der  geringste  Luftzug  könnte  einen  Blitzstrahl 
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herbeilocken.‟

Der Graf versicherte, das Gewitter sei vorübergezogen, und bat sie, „sich zu developpieren.‟

Die Gräfin und Röschen halfen ihr bei dieser Operation, denn allein vermochte sie sich nicht zu helfen. Sie 
war noch zu angegriffen und stammelte nur mit bleichen Lippen: „Ich glaubte, mich in das größte Gemach 
des Hauses flüchten und mich in Seide isolieren zu sollen ... wegen der gefährlichen Elektrizität, Herr Graf, 
welche jetzt über unserer Atmosphäre schwebt.‟

„Bravo, bravo, mein Fräulein‟, sagte der Greis, „das ist Vorsicht - deren Verwandtschaft mit der Weisheit  
wir kennen.‟

Jetzt kam der Burggraf, pustend und sich den Schweiß von der Stirn wischend: „Keine Gefahr mehr! ... Wir  
haben alles gerettet!‟

„Ihr  habt!  Ihr  habt!  -  Der  liebe  Herrgott  hat  -  Ihr  habt  nichts  getan  als  Unsinn,  mir  meinen  Baum 
verstümmelt ... Gibt es denn keine Feuerspritze? Hat keiner von den Dummköpfen an eine Feuerspritze 
gedacht?‟ rief der Graf zornig - in diesem Augenblicke war das nächstliegende Auskunftsmittel ihm selbst 
eingefallen.

„Die Feuerspritze ist noch nicht zurück von dem Waldhof, wohin sie gestern geschickt wurde, weil ein paar  
leere Bauernscheunen brannten - ganz unnötigerweise - ich hab es gleich gesagt‟, versetzte der Burggraf.

Sein Herr  fuhr  ihn an:  „Da haben Sie etwas Sauberes  gesagt!  ...  Aber lassen Sie das jetzt  gut  sein. 
Kümmern Sie sich auch ein wenig um mich - sorgen Sie dafür, daß endlich aufgetragen werde. Meine 
ganze Hausordnung ist gestört ... Wo bleibt Peter?‟

Trotz aller Eile, mit der man nun das Auftragen des Mittagsmahles betrieb, wurde es vier Uhr, bevor die 
Herrschaften  sich  zu  Tische  setzen  konnten.  Der  Gewitterregen  war  in  einen  dichten,  anhaltenden 
Landregen übergegangen, man mußte den Rest des Tages im Zimmer zubringen, was die üble Laune des 
Grafen nicht wenig erhöhte.

Er hatte Ronald mit den Worten empfangen: „Trop de zèle, mein guter Ronald - trop de zèle‟, und sah ihn, 
schmollend wie ein Kind, entweder verdrießlich, oder gar nicht an. Der Nachmittag drohte langweilig zu 
werden; die Gesellschaft hatte sich in den großen Saal begeben. Regula dachte im stillen darüber nach, 
ob  Ronald  sie  wohl  verstehe?  Der  Graf  vertiefte  sich  in  die  erstaunlichen  Kombinationen  eines 
Kapuzinerspieles,  auch die Gräfin und Ronald schwiegen. Da sagte Röschen, die bisher ganz still  und 
nachdenklich gewesen war, plötzlich: „Es war schrecklich, das Gewitter!‟

„Haben Sie Angst gehabt? ‟ fragte Ronald.

„O sehr‟, erwiderte Röschen, „um Sie!‟

Regula warf ihrer Nichte einen mißbilligenden Blick zu,  der Graf jedoch hob den Kopf empor und ein 
schalkhaftes Lächeln erhellte sein altes Gesicht. Seine Liebe zu seinen Kindern kam ihm augenblicklich 
zum Bewußtsein, sobald andere ihnen Teilnahme zeigten. Mit unnachahmlicher Liebenswürdigkeit sagte er 
zu Röschen: „Erlauben Sie, mein Fräulein, daß ich Ihnen im Namen dieses Landjunkers ohne Lebensart 
ergebenst danke!‟
Seine Verstimmung war wie durch Zauber verschwunden, er machte Fräulein Heißenstein förmlich den 
Hof,  was  sie  entzückte,  und bat  sie  endlich,  eine Partie  Bézique  mit  ihm zu  spielen.  „Um die  Ehre,  
natürlich.‟ Ronald könne indessen der Gräfin und Röschen etwas vorlesen. „Etwas Heiteres, etwas von 
Kotzebue. Nur mit deinen Klassikern verschone die Damen!‟

Der Graf und Regula gingen an den Spieltisch, der in einer Ecke des Saales stand, und Ronald erkundigte 
sich nach Fräulein Röschens Geschmack in der Literatur. Die Schülerin Mansuet Weberleins legte arglos 
ihre Kenntnisse an den Tag, und welch eine drollige Raritätensammlung kam da zum Vorschein! Ronald 
konnte sich nicht genug wundern. Dieses reichbegabte, begeisterungsfähige Geschöpf hatte in die lichte 
Zauberwelt der Poesie niemals einen Blick getan; fremd geblieben war ihr alles Schöne, was je gesungen 
und gesagt worden.
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Nach kurzem Besinnen holte Ronald ein stattliches Buch herbei;  vielgelesen gab es Zeugnis von der 
Freundschaft, in welcher sein Besitzer zu ihm stand. Es enthielt einfache und hehre Gesänge aus uralter 
Zeit. Teils las, teils erzählte Ronald „dem freudig blickenden Mägdlein‟ von den Kämpfen herrlicher Helden 
um ein zauberisches  Weib,  um eine Stadt,  die mit  dem Urbilde der  Schönheit  das Verderben in ihre 
Mauern  aufgenommen;  vom  unversöhnlichen  Haß  der  Menschen  und  der  Götter  -  -  aber  auch  von 
Vaterlandsliebe,  häuslicher  Tugend,  von  Kindes-  und  Gattentreue.  Er  las,  wie  der  tapferste  all  der 
Königssöhne, die hinausgezogen, um ihren bedrängten Herd zu verteidigen, Abschied nahm von seiner 
Gattin und von seinem lieben Kinde, wie er es geküßt und sanft in den Armen gewiegt ... Ein tiefes Atmen, 
ein leises Schluchzen unterbrach Ronald. Röschen, die ihn eben noch mit leuchtenden Augen angesehen 
hatte, saß nun da mit gesenkten Lidern, bebenden Lippen und rang mit ihren Tränen.

Die Gräfin legte den Arm um sie, Ronald sprang bestürzt empor ...

„Double Bézique!‟ rief der Graf triumphierend und lachte aus vollem Herzen: „Sie hätten das verhindern 
können, mein Fräulein!‟

Aber  das  Fräulein  war  zerstreut  gewesen.  Sie  hatte,  statt  ihre  Aufmerksamkeit  auf  das  Spiel  zu 
konzentrieren, Ronalds verwünschtem „Tik-tak-tak‟ zugehört, wie der Graf, den Silbenfall des Hexameters 
nachahmend, sagte.

„O Herr Graf!‟ sprach Regel, ihre Karten auf den Tisch legend, „verunglimpfen Sie nicht den traulichen 
Sänger von Chios!‟

Sie wünschte, daß Ronald weiterlese, aber dieser entschuldigte sich und sah dabei so verlegen, ja fast 
verstört  aus,  daß  Fräulein  Heißenstein  der  Behauptung  des  Grafen,  eine  gelehrte  Dame,  wie  sie, 
imponiere seinem Sohne viel zu sehr, allen Ernstes Glauben schenkte.

Röschen blieb den Rest des Abends schweigsam; sie hatte einen mächtigen Eindruck empfangen; einen 
Blick in eine neue Welt getan; Gestalten, von unsterblichem Leben erfüllt, groß in Tugend und Schuld, an 
sich vorüberwandeln gesehen. Und aus dem Bilde voll  Erhabenheit und Glanz war, umstrahlt von der 
Majestät  des  Schmerzes,  ein  liebes,  schönes  Menschenpaar  hervorgetreten,  und  hatte  sie  an  eine 
Erinnerung aus frühen Kindertagen gemahnt, die in ihr noch dämmerte.

„Es hat Sie allzusehr ergiffen‟, sagte Ronald zu Röschen, „den Abschied des Kriegers von Frau und Kind 
wollen wir nicht mehr lesen.‟

„Im Gegenteil, noch oft, sehr oft!‟ erwiderte sie.

Ronalds  Gedanken  beschäftigten  sich  noch  lange  mit  ihr,  und  kamen  auch  immer  wieder  auf  eine 
vorläufig noch fiktive Persönlichkeit, auf den Mann zurück, der sie einst heimführen sollte. Wird er seines 
Glückes wert sein? - Wird er es zu ermessen verstehen? ... Der Beneidenswerte! - Nicht das Leben nur darf 
er  sie  kennen lehren,  auch dessen verklärtes  Bild,  die  Poesie.  Weiß  unter  Hunderten einer,  was das 
bedeutet? Was es bei ihr bedeuten würde?
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Im Laufe des nächsten Vormittags suchte Ronald das Fräulein Heißenstein im Garten auf, wo sie sich nach 
Boženas Angabe befand, um ihr die inzwischen beendete Gutsbeschreibung zu übergeben und um mit ihr 
die Angelegenheiten Rondspergs zu besprechen. Regula versuchte mehrmals, der Unterhaltung einigen 
Schwung zu verleihen, aber es wollte nicht gelingen. Einmal wurde Ronald sogar fürchterlich zerstreut und 
antwortete  auf  ihre  Bemerkung,  es  gebe  nichts  Träumerischeres,  als  einen  sonnigen  Sommertag, 
besonders nach einem Regentag: „Achthundert Joch, mein Fräulein!‟ Ein paar Minuten früher waren sie 
Röschen und Anitschka begegnet, die große Sträuße von Wiesenblumen trugen. Röschen hatte den ihren 
emporgehalten und Ronald im Vorübereilen zugerufen: „Für Ihre Mutter!‟

Er  wanderte  weiter  an Regulas  Seite,  und in  einiger  Entfernung von ihnen ging  sein  Vater  mit  dem 
Burggrafen im Garten  spazieren;  er  hatte  Ronald  und das  Fräulein  wohl  bemerkt,  schien  ihnen  aber 
sorgfältig  auszuweichen.  Eine  böse  Vorbedeutung!  Ronald  wußte,  wenn  der  alte  Herr  es  vormittags 
vermeidet, mit ihm zu sprechen, so geschieht es, weil er etwas gegen ihn auf dem Herzen hat. Vor Tisch 
darf aber keine unangenehme Erörterung stattfinden, das wäre gegen alle Regeln der Hygiene. Ärgern 
darf man sich ohne Schaden für die Gesundheit erst nachmittags.

Bis dahin versparte sich denn auch heute der Greis das Aussprechen seines Verdrusses; der tückische 
Anstifter  desselben,  sein  Günstling,  wurde  ausnahmsweise  zum  schwarzen  Kaffee  auf  die  Terrasse 
geladen. Und kaum hatte sich die Gesellschaft um den runden Tisch versammelt, als der Graf auch schon 
seinem ihm gegenübersitzenden Sohne zurief: „Unter anderm! Mir ist gemeldet worden, daß die Bauern 
Tag und Nacht an der Grenze jagen. Weißt du davon?‟

„Nein,  Vater‟,  erwiderte  Ronald  und  sah  dabei  den  Burggrafen  strafend  an,  was  der  mit  dreister 
Gelassenheit ertrug.

„Mein guter Sohn kümmert sich um derlei Lappalien nicht‟, spöttelte der Graf. „Was liegt ihm daran? ... 
Warum sollte der Bauer nicht jagen? - Es freut auch ihn, und seine Freude wiegt die des Edelmanns auf. 
Vor Gott sind wir alle gleich. Deshalb nehmen wohl die Hannaken, wie ich ebenfalls höre, die Pfeife nicht  
mehr aus dem Munde, wenn sie mit dir sprechen.‟

Den Anfang seiner Rede hatte der alte Herr an die ganze Gesellschaft, ihren letzten Satz an seinen Sohn 
allein gerichtet; es war ein direkter Angriff, den Ronald mit lächelnder Ruhe hinnahm und mit dem offenen 
Geständnis beantwortete: „Es kommt freilich vor.‟

Der Graf schüttelte sich, wie durchfröstelt von Widerwillen. „Zu meiner Zeit‟, fuhr er fort, „steckte der  
Bauer, wenn er mich von weitem sah, auf die Gefahr hin, in Flammen aufzugehen, die brennende Pfeife in 
seine Tasche. Dir - klopft er sie einmal auf der Nase aus.‟

Dies sollte im Scherz gesprochen sein, kam aber um so bitterer heraus, je mehr der Graf sich bemühte,  
die in ihm gärende Entrüstung hinter seinem Spotte zu verbergen.

Die Gräfin erbebte leise, Regula verzog den Mund und dachte: „Wie kann man sich das bieten lassen?‟  
Der Burggraf kicherte untertänig und Röschen erschrak und erbleichte ... Was wird geschehen? - Wird 
Ronald zornig auffahren gegen seinen Vater? ...  Angstvoll schoß ihr Blick zu ihm hinüber und traf ein  
ernstes, aber unbewegtes Angesicht, auf dem ihr Auge ruhen blieb so voll Mitgefühl, so voll Bewunderung, 
daß der Mann unter diesem begeisterten Kinderblicke errötete und den seinen senkte.

Es war eine schwüle Sekunde, und allen gereichte es zur Erquickung, einen Wagen in den Hof rollen und 
Peter melden zu hören: „Frau Baronin kummen.‟

„Meine Thilde!‟ rief der Graf lebhaft und erhob sich, um die Tochter zu begrüßen, deren sonore Stimme 
sich bereits in der Halle vernehmen ließ.
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Gleich bei ihrem Erscheinen erklärte die Baronin,  sie käme heute weder um Papas,  noch um Mamas, 
sondern nur um Regulas willen, auf welche sie auch zuerst zuging und der sie flüchtig einen Kuß auf die  
Wange gab.

„Ronald und ich‟, rief die Freifrau, „wollen diese Städterin mit unserer Landwirtschaft bekannt machen, für 
die sie sich außerordentlich interessiert.‟

Der Graf dachte zwar, davon habe er bis jetzt nichts bemerkt, aber es freute ihn immer, wenn sich jemand 
geneigt zeigte, die Herrlichkeiten Rondspergs in Augenschein zu nehmen.

Auf den Wunsch der Baronin mußte ohne Verzug angespannt werden; sie lachte, als ihre Mutter sie bat,  
doch ein wenig von ihrer Fahrt auszuruhen. Was tut man denn beim Fahren anderes als ruhen? Sie hatte 
keine Zeit zu verlieren, übermorgen in aller Gottesfrühe mußte sie wieder fort; denn: „Wir nehmen die 
Sommerbirnen ab und fangen schon Montag an, das Korn zu schneiden.‟

Während die Baronin von der bevorstehenden Ernte sprach, hörte sie nicht auf, Röschen zu beobachten, 
und zwar mit einem Interesse und einem Wohlwollen, das ihr ein fremdes Wesen nicht leicht einflößte.

Sie  hatte  dem Unglück  ihres  Bruders  heiße Tränen  gezollt,  damit  war  aber  auch die  Sentimentalität 
abgetan; nun hieß es, sich eine Räson machen, sich in das Unvermeidliche fügen. Ronald kann nichts 
Gescheiteres tun, als in den sauren Apfel beißen und die Weinhändlerin heiraten. Wenn die einmal ihre 
Schwägerin ist, wird Thilde sie schon dahin bringen, ihre allerliebste Nichte so großmütig auszustatten, 
daß sie ohne weiteres auf das Glück Anspruch machen darf, eine Schwiegertochter der Baronin Waffenau 
zu werden.

„Das kann sich alles finden‟, dachte die praktische Frau und mahnte zum Aufbruch.

„Auf Wiedersehen, Papa, auf Wiedersehen, Mama, auf Wiedersehen, Kleine!‟ Sie fuhr schmeichelnd mit 
der Hand über Röschens Scheitel. „Mich wundert‟, sagte sie zu sich selbst, „daß die kluge Regula dieses  
bezaubernde Ding mitgenommen hat. Ronald ist zwar sehr verständig, aber - er ist ein Mann; und ihn so 
geradezu herausfordern zum Vergleiche ... Ich hätt es an ihrer Stelle nicht gewagt.‟

Sie  nahm  Regulas  Arm  und  führte  sie  hinweg.  Fräulein  Heißenstein  aber  fand,  die  Baronin  erweise 
Höflichkeiten, die sie füglich ihrem Bruder überlassen sollte.

Ein hoher Jagdwagen war vorgefahren; die beiden Damen installierten sich darin, Ronald schwang sich auf 
den Vordersitz und ergriff die Zügel. Florian wurde, zu seiner großen Unzufriedenheit, daheim gelassen. Er 
hätte sich so gern zum Cicerone des Stadtfräulein gemacht, weil der junge Herr Graf gar nicht verstand, 
den Leuten, wie sich's gehört, Sand in die Augen zu streuen.

Das Ziel, nach dem Ronald lenkte, war ein ansehnlicher, zu Rondsperg gehörender Hof, der von ziemlicher 
Höhe aus die Gegend beherrschte. Nach einer Viertelstunde raschen Fahrens hielt der Wagen vor einem 
Gebäude, das ehemals ein Schlößchen gewesen und später in einen Schüttkasten umgewandelt worden 
war. Leere Scheunen und Ställe schlossen sich hufeisenförmig an ihn an. In der Mitte des Hofes stand ein 
Kastanienbaum,  in  dessen  Schatten  ein  alter  Hahn  mit  gichtisch  zuckenden  Beinen  und  zerzaustem 
Gefieder seinen ihn umgebenden Harem bewachte. Ein paar Schritte weiter befand, sich ein Ziehbrunnen, 
neben dem einige Holzrinnen, die ein Knabe mit Wasser zu füllen beschäftigt war, auf dem Boden lagen. 
Dieser Junge wurde herbeigerufen und ihm die Hut der Pferde anvertraut.

„Gib acht auf Kocka und Myska!‟ rief ihm die Baronin zu, und hüpfte leicht, wie ein sechzehnjähriges 
Mädchen, aus dem Wagen.

Regula zeigte sich beim Aussteigen so unbeholfen, hatte so gar keine Ahnung, wohin sie den Fuß setzen 
sollte, daß Ronald sich genötigt sah, sie in seine Arme zu nehmen und aus dem Wagen zu heben, was er  
denn auch ohne Umstände tat und was ihr recht zu sein schien. Dann geleitete er sie durch das offene Tor  
der Scheune zu einem mit Erlen bewachsenen Platze, der eine weite Fernsicht gewährte.

„Von hier aus‟, sagte Ronald, „überblicken Sie so ziemlich die Rondsperger Flur. Die Wiese dort unten, 
hinter dem breiten Gerstenfeld ... Mein Gott, Fräulein, wohin sehen Sie denn? Links - noch weiter - so! ...  
Die Wiese dort, die Pappeln auf jener Hügelkette, zu deren Füßen Sie das Schloß sehen ... sehen Sie es?‟
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Regula versicherte, sie „nehme es ganz deutlich wahr‟.

„Und das Flüßchen drüben im Tale, das stellenweise herüberschimmert, wo seine Ufer sich verflachen - 
bilden die Grenzen Ihres Reiches. Hier, mein Fräulein, übergebe ich Ihnen Rondsperg. Die gerichtlichen 
Schritte macht Doktor Wenzel, unser beiderseitiger Vertrauensmann. Für Sie und mich ist der Kauf mit 
diesem Handschlage geschlossen.‟

Er reichte ihr die Hand und seine Schwester bemerkte, daß er leicht erblaßte, als Regulas Hand in die 
seine sank. Fräulein Heißenstein blickte ihn dabei an, schmachtend - erwartungsvoll, und sah so komisch 
aus, daß die Baronin ein Lachen verbeißen mußte, obwohl sie in einer Stimmung war - einer Stimmung! ... 
Sie hätte alle Welt prügeln mögen.

Regula  warf  Kennerblicke  um  sich,  fragte  vor  einer  Stechapfelstaude,  ob  dies  nicht  Enzian  sei; 
verwechselte Schierlings- mit Eibischblüte und Hirse mit Reps, und erklärte zuletzt, sie müsse gestehen, 
daß sie die umliegenden Felder schön finde.

„Sie sind leider verpachtet auf Jahre hinaus‟, rief die Baronin, „parzellenweise verpachtet und - unter 
welchen Bedingungen! ...‟

Sie lief in Verzweiflung zwischen der Scheune und einem Hühnerstalle hin und her. „Das ist der gute Papa 
gewesen, sehen Sie - der gute Papa! Ganz Rondsperg verpachten, was uns vor Jahren noch hätte retten 
können - o eher sterben! ... Aber hie und da einen abgelegenen Acker an einen Gläubiger, warum nicht? - 
Dann aber auch um ein Stück Brot! ...‟

Ronald fiel seiner Schwester ins Wort: „Es bietet sich jetzt die Gelegenheit‟, sagte er, „den größten Teil  
der Pächter mit geringen Opfern abzufinden. Sie müssen es tun, Fräulein. Ich rate Ihnen, diesen Ihren 
besten Hof einzulösen und, wenigstens solange ich noch hier als Ihr Bevollmächtigter fungiere, in eigener 
Regie zu behalten.‟

„Ich werde tun, was Sie mir raten, Herr Graf‟, sprach Regula und trat an seine Seite, und als die beiden  
nebeneinander standen, dachte die Baronin: „Es ist doch nicht möglich! - Nein, es ist doch nicht möglich!‟

„Auch wollte  ich  Ihnen ankündigen „,  fuhr  Regula  fort,  „daß mein Sekretär  mit  der  ersten Rate des 
Kaufschillings morgen früh hier eintrifft und ...‟

„Aber, liebste Regula!‟ unterbrach sie die Baronin, „was fällt Ihnen ein, den Mann hierher zu bestellen? 
Seine Ankunft würde Aufsehen in Rondsperg machen. Er darf nicht kommen. Ronald muß Ihren Schimmel‟ 
- sie nahm sich niemals Zeit, Schimmelreiters ganzen Namen auszusprechen - „auf der Station erwarten, 
das Geld in Empfang nehmen, den Überbringer aber bitten, um Gottes willen wieder heimzufahren. Wenn 
der Burggraf zehn Worte mit dem Sekretär tauscht, so kommt er euch hinter euren frommen Betrug und 
rapportiert ihn Papa in einer Weise, die an uns allen zusammen nicht ein gutes Haar läßt!‟

Ein alter Schäfer, der den Tieren, die er trieb, ähnlich sah, kam mit seiner kleinen Herde den Berg herauf 
und wünschte „guten Nachmittag‟. Während Ronald sich mit ihm in ein Gespräch einließ, spazierte Thilde 
von einem Gebäude zum andern, öffnete die Türen, sah in die Fenster hinein und rief: „Diese Mauer stürzt  
nächstens zusammen, - hier braucht's einen neuen Dachstuhl,  - der Stall  muß eingerissen werden! ...  
Prickelt es einem nicht in allen Fingern? Möchte man nicht gleich selbst Hand anlegen?‟

Jetzt kam auch das Weib des Schäfers herbei und begrüßte die Baronin mit großen Freudenbezeugungen, 
brach  aber  sofort  in  heftiges  Schluchzen  aus  und  klagte  unter  beständiger  Anrufung  des  göttlichen 
Heilands und der „svatá panenka‟ Maria: „Daß ich meine gnädigen Herrschaften so selten sehe! Dreizehn 
Jahr - dreizehn Jahr sind der Herr Vater und die Frau Mutter nicht mehr bei uns gewesen ... Es ist ihnen 
hier zu traurig ... Freilich, wie sieht es auch aus!‟

Die Baronin tröstete sie: „Sei ruhig, Liborka! Es wird anders werden. Nicht wahr?‟ sprach sie zu ihrem 
Bruder, der sich genähert hatte, „nächstens schickst du Maurer und Zimmerleute herauf?‟

Ronald erwiderte,  dies könne,  mit Erlaubnis  Fräulein Heißensteins,  schon morgen geschehen.  Fräulein 
Heißenstein freute sich darüber sehr, erkundigte sich nach den Ziegelpreisen und legte beachtenswerte 
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Kenntnisse im Baufache an den Tag.

Die Heimfahrt wurde unter tiefem Schweigen zurückgelegt. Die Baronin gab sich ihren Betrachtungen hin 
und das Ergebnis derselben war: „Ronald hat ganz recht, in den sauren Apfel zu beißen. Wenn meine 
Wirtschaft in einem solchen Zustand wäre, wie die seine - und müßt ich, um ihr aufzuhelfen, die Frau des 
Teufels werden - ich nähm den Teufel, weiß Gott!‟

Ronald dachte an ein Paar braune Augen, an einen leuchtenden Blick. Er dachte: „Röschen, Röschen, wie 
wird es dir ergehen in dieser argen Welt, du Herz voll Mitleid, du Seele voll Begeisterung?‟

Regula  hingegen  sagte  zu  sich  selbst:  „Dieser  arme  Graf,  man  muß  ihn  bedauern  ...  Er  kann  nicht 
sprechen - aus Delikatesse ... Ich werde - es ist schrecklich - die ersten Schritte tun müssen!‟

Die Sonne stand schon ziemlich tief, als die Equipage in der Nähe des Parks anlangte; die Baronin schrie 
plötzlich auf: „Unerhört! Da steht Papa mit Röschen unter den Linden - außerhalb seiner vier Mauern,  
außerhalb seines ‚freiwilligen Kerkers‛ ... Ein Ereignis! Das ist ja ein Ereignis!‟ rief sie dem Grafen zu, vor 
dem jetzt der Wagen hielt.

„Jawohl, aber‟ - der alte Herr deutete auf seine Begleiterin - „wo es Feen gibt, da geschehen Zeichen und 
Wunder. Sie befehlen, der Sterbliche gehorcht. Jetzt jedoch, bitte ich euch, mich aufzunehmen. Thilde, 
räume mir den Platz und ergreife die Zügel. Mein Sohn wird die Ehre haben, Ihnen auf dem Heimwege 
seinen Schutz angedeihen zu lassen, oder vielmehr, ich empfehle ihn dem Ihren!‟ sagte er zu Röschen.

Die Baronin hatte sich beeilt,  auszusteigen und half ihrem Vater in den Wagen. Dann besann sie sich 
einen Augenblick und wollte schon sagen: „Fahr zu, Ronald, ich will Röschen geleiten.‟ Aber als sie zu ihm 
hinaufblickte, ergriff sie ein menschlich Rühren. Es war ein solcher Glanz des Glückes über sein Gesicht  
verbreitet, daß sie dachte: Er hat der Bitternisse genug, mag er auch einmal eine Freude haben! ... Und 
schon saß sie auf dem Bock und nahm die Zügel aus Ronalds Hand. Mit einem Satze sprang er herab, die 
Baronin trieb die Pferde an und rasch rollte der Wagen längs der Mauer des Parks davon.

Ronald sah ihm nach und ihm war zumute, als entführe dieser enteilende Wagen alle seine Sorgen und als  
stände er nun allein und frei auf der Erde mit dem Lieblichsten,  das sie trug,  und ihn überkam eine 
Empfindung der Seligkeit, wie er sie nicht mehr gekannt seit seiner 
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Knabenzeit; seit den Tagen unbewußter Wonne, wo man sich noch nicht wundert, daß man glücklich ist.

Nicht minder froh als er schien Röschen, und als er fragte: „Wohin nun? Welchen Weg nehmen wir?‟ 
antwortete sie, ohne sich zu besinnen: „Den weitesten!‟

„Das mein ich auch‟, rief er, „am liebsten führt ich Sie über jene Berge dort!‟

Er glitt rasch mit der Hand über die Augen. „Wie wär's, was denken Sie, wenn wir so zusammen wandern  
gingen, weit - weit, und erst heimkehrten in unzählig vielen Jahren ... Da klopfen ein Paar uralte Leute an 
der Pforte des Schlosses: ‚Wer ist's?‛ fragt eine Stimme, die wir nicht kennen. Ronald und Röschen, die  
eines schönen Abends spazieren gegangen sind und länger, als sie anfangs dachten, verweilten auf dem 
Weg ...‟

„Traurige Heimkehr!‟ sagte Röschen. „Ihre Mutter tot - Božena tot - und wir so alt! ...‟

„Gut denn! Wenn Sie sich vor einer großen Reise fürchten, so wird nur eine kleine unternommen. Wir 
gehen durchs Dorf, in den Hain, über die Hutweide zu den Pappeln, denselben Weg von dort an, den Sie  
gekommen sind. Ist das recht?‟

„Es ist recht. Sie müssen aber nicht glauben, daß ich mich vor einer großen Reise fürchte. Schon als  
kleines Kind bin ich aus Siebenbürgen nach Weinberg gereist, durch ganz Ungarn.‟

„Ja - auf Boženas Arm.‟

„Und auch zu Fuße.‟

„Was hilft's,  daß sie eine so tapfere Reisende sind, wenn Sie nicht mehr reisen wollen?‟ Ronald blieb 
stehen und fragte plötzlich: „Wissen Sie, daß ich Ihr Vater sein könnte?‟

Röschen antwortete,  ohne ihren Blick von dem seinen abzuwenden: „Ich kann mir  meinen Vater  nur 
denken, wie ich ihn zum letztenmal gesehen habe ...‟ Sie stockte.

„Erinnern Sie sich seiner?‟

„O ganz deutlich - und doch ...‟ Sie hielt von neuem inne.

„Röschen, was denken Sie jetzt?‟

„Ob Sie ihm nicht ähnlich sehen? - Er war auch jung wie Sie, und war ... Fragen Sie nur Božena und 
Mansuet, die haben ihn gekannt.‟

Sie schritten weiter, langsam und ernst und dabei glücklich wie Kinder. Bauersleute gingen und fuhren an 
ihnen vorüber, und mit jedem tauschte Ronald einen Anruf oder einige Worte.

Im Dorf hatte man bereits Feierabend gemacht. Vor einem hübschen Hause, das sich durch den Anschein 
von Wohlhabenheit vor seinen Nachbarn auszeichnete,  saßen drei  Männer auf einer Bank: Großvater, 
Vater und Enkel. Als Ronald sich ihnen näherte, nahm der Greis die Pelzmütze vom Kopfe und erhob sich; 
der  Mann  blieb  sitzen,  zog  aber  den  breitkrempigen  Hut  grüßend  ab.  Der  Jüngling  hatte  die  Arme 
gekreuzt, rührte sich nicht und blickte gleichgültig vor sich hin.

Ronald sagte zu Röschen: „Ein Beispiel für viele. An die Art des Greises war mein Vater gewöhnt.‟

Er dankte dem Gruße der Männer, trat dicht vor den Jüngling und streifte ihm ruhig das Käppchen ab.
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„Nicht meinetwegen‟,  sprach er,  „aber  deinetwegen.  Hut ab,  mein Junge,  wenn dein Vater  und dein 
Großvater ihre Häupter entblößen, sonst stehst du einst mit dem Hut in der Hand vor deinen Kindern.‟

Der Bursche blickte trotzig zu ihm auf und schien von der Lehre wenig erbaut. Aber der Großvater sagte 
zu seinem Enkel: „Es ist dir recht geschehen.‟

Ein junges Weib, das am Zaune ihres Gartens stand, riß die Augen weit auf, als sie Ronald vertraulich mit 
Röschen plaudernd daherkommen sah,  und rief  ihm zu:  „Aha!  Das ist  die  Braut aus  der  Stadt.‟  Sie 
stemmte beide Hände in die Seiten und betrachtete das Mädchen mit Wohlgefallen: „Meiner Treu, eine 
Hübsche haben Sie sich ausgesucht.‟

„Was fällt Euch ein?‟ erwiderte er, „das ist nicht meine Braut. Die würde mich ja nicht nehmen, die wartet 
auf einen Jüngeren.‟

„Sie soll sich nicht versündigen!‟ sprach das Weib und schien sehr aufgelegt, Röschen eine wohlgemeinte 
Zurechtweisung zu erteilen. Aber Ronald kam ihr zuvor und sagte scherzend: „Die Frau meint mir's gut!‟

An einem der letzten Häuser des Dorfes eilte Röschen rasch vorbei  -  „denn‟,  sagte sie,  „hier  wohnt 
Anitschka, wenn sie mich sieht, will sie wieder mit. An der Hand habe ich sie nach Hause führen müssen, 
sie wäre sonst nicht gegangen.‟

„Wie?‟ fragte Ronald, „Sie waren heute schon hier?‟

„Eben - mit Ihrem Vater.‟

„Armer Vater‟, dachte er, „heute vergaß er seines langjährigen Grolles, heute, da sich das letzte Band 
gelöst hat zwischen ihm und den Bewohnern seines Rondsperg. Er hat, ohne es zu wissen, Abschied von 
ihnen genommen.‟

Am Ausgange des Dorfes befand sich ein Hain, aus dichtem Gebüsch gebildet, das einzelne Buchen und 
Birken überragten. Ein klares Wässerchen schlug sich durch das Gehölz, längs seines Ufers führte ein 
Fußsteig zu einem freien Platze empor. Eine Hügellehne umschloß, eine mächtige Eiche beherrschte die 
grüne Bucht. Die alte Riesin streckte drohend einen abgestorbenen Zweig in die Lüfte hinaus; ihre dunkel  
belaubten Äste verschlangen sich wie zu Schutz und Trutz. Finster stand sie da mit ihrem zerklüfteten 
Stamm und  ihrem breiten,  von  manchem Sturm  arg  mitgenommenen  Wipfel,  inmitten  des  üppigen, 
strotzenden Anwuchses, und sie schien zu sagen: „Solche wie ihr, hab ich schon viele kommen und - 
verschwinden gesehen.‟

Zu ihren Füßen, unter einem schindelgedeckten Dache, erhob sich ein Standbild der heiligen Anna, die ein 
Buch in der Hand hielt, aus dem sie eine außerordentlich kleine Jungfrau Maria lesen lehrte. Die Figuren 
waren  aus  Holz  und  von  einem  einheimischen  Künstler  bunt  bemalt.  Auf  den  Blättern  des 
aufgeschlagenen  Buches  stand  das  ABC;  demjenigen  treu  nachgebildet,  das  der  Schulmeister  von 
Rondsperg seiner Jugend vorschrieb.

An den Bergesabhang nebenan war ein Kapellchen angebaut. Es hatte einen niedrigen, dreieckigen Giebel 
und wölbte sich über einen Brunnen voll  reinsten Wassers. Röschen schöpfte sogleich daraus mit der 
hohlen Hand. - Nein! so wie dieser hatte sie noch nie ein Trunk gelabt. Sie kniete am Rande des Brunnens 
und sah hinein. Ruhig und dunkel schimmerte der Wasserspiegel, und von der Tiefe herauf drangen, sich 
regelmäßig wiederholend, glucksende Laute.

Ein leises Lüftchen erhob sich und rauschte wie Gesang in den Wipfeln der Buchen und Birken, und wie ein 
dumpfes Brausen in dem Gezweig der Eiche. Die kecken Vöglein, die darin 
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hausten, fielen mit lustigem Gezwitscher ein und umflogen geschäftig die traulich sichere Wohnstätte, die 
ihnen der alte Baum in dem Gewirre seiner Äste bot.

Röschen hatte sich auf eine der Wurzeln gesetzt, die wie gepanzerte Schlangen aus dem Boden ragten; 
glückselig schaute sie vor sich hin. Eine schlanke, blaue Glockenblume, hoch emporgeschossen aus dem 
Moose, schien ihre besondere Bewunderung zu erregen; Ronald wollte sie brechen: „Lassen Sie die Blume 
leben!‟ rief Röschen, „es sind noch nicht einmal alle ihre Glocken aufgeblüht, und - sehen Sie nicht, wie  
sie sich freut, daß sie dastehen darf im kühlen Schatten auf ihrem samtenen Teppich? ... Aber -‟ fragte sie 
plötzlich mit einem forschenden Blick, „warum so traurig?‟

‟ O Fräulein Röschen!‟ antwortete Ronald, „ich bin es lange nicht so sehr, als ich Ursache dazu hätte ... 
Eine törichte Behauptung - nicht wahr?‟ beeilte sie hinzuzufügen, als er sah, wie bei diesen Worten die 
Heiterkeit auf ihrem Gesichte erlosch. „Es kann kein großes Leid sein, das nicht einmal vermag, uns recht 
traurig zu machen. Und überdies - wer hat nicht seine Sorgen?‟

„Ich‟, sprach Röschen, „habe bis jetzt keine Sorgen gehabt.‟

„Jetzt aber haben Sie welche?‟ versetzte er und beugte sich lächelnd näher zu ihr. Ein sanfter Vorwurf lag 
in ihren Augen und der Seherblick der Liebe las mit innigem Entzücken Röschens Antwort darin und alle 
ihre unausgesprochenen Gedanken. Sie sagten in ihrer stummen Sprache: „Wie kannst du so fragen? 
Weißt du nicht, daß fortan deine Sorgen die meinen sind? ... Seit jetzt, - seit dem Augenblick, wo ich dich  
bewundert habe in deiner Güte, du starker Mann. Plötzlich ist's gekommen und wird immer bleiben, die 
Empfindung stirbt nicht, die uns beide zueinander zieht. Kann ich aufhören, das Edle zu lieben? Kannst du 
aufhören, zu beschützen, was sich dir so vertrauensvoll hingegeben hat?

In gar lieblicher Gestalt tritt die Versuchung an ihn heran, doch er muß ihr widerstehen. Der Traum des 
Kindes  ist  zu  schön,  um Wirklichkeit  zu  werden  ...  Ein  Wort  würde den  Zauber  zerstören.  Soll  er  es 
sprechen?

Röschen hatte sich erhoben: „Wir vergessen ja, daß wir heute noch heim wollen!‟ sagte sie.

Er  ging  voran,  bog  mit  beiden  Händen  die  Zweige  auseinander,  die  den  schmalen,  steil  aufwärts 
steigenden Pfad überdeckten, und bahnte so seiner Begleiterin den Weg. Sie folgte schweigend. Hinter ihr 
schlugen die Zweige wieder zusammen, und wenn er anhielt und sich umwandte, sah er sie dastehen 
unter dem grünen, lebendigen Gewölbe wie ein Heiligenbild in laubgeschmückter Nische. „So bist du 
mein‟ dachte er, „so bin ich allein mit dir abgeschlossen von der ganzen Welt.‟

Tiefe Stelle senkte sich über den Hain, leise nur zwitscherte noch hie und da ein silbernes Stimmchen in 
den Wipfeln, bewegte sich ein Blatt an den hängenden Zweigen der Birken; ein rosenroter Schimmer fiel 
durch das Dickicht, es lichtete sich immer mehr, Ronald und Röschen traten in das Freie. - Der Himmel 
war mit runden, flockigen Wolken überzogen, die im Widerschein der untergehenden Sonne leuchtend das 
Firmament bedeckten wie ein ungeheures purpurnes Vließ.

Röschen breitete die Arme aus: „Schön!‟ rief sie, „wunderbar schön!‟

„Ich bin so glücklich, Fräulein Röschen‟, begann Ronald etwas unsicher und zögernd, „daß es Ihnen hier 
gefällt. Rondsperg ist vielleicht bestimmt, Ihr zukünftiger Aufenthalt zu werden.‟

Sie sah ihn mit schmerzlichem Erstaunen an, der Ton, in dem er diese Worte gesprochen hatte, klang so 
seltsam, fremd und kühl.
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„Es ist doch etwas Ernstes an dem, was ich vorhin im Scherze zu Ihnen sagte‟, fuhr er fort. „Ich muß 
wandern, liebes Röschen, wer weiß wie bald - wer weiß wie weit ... über die Berge, die Ihnen von den 
Linden aus so fern erschienen sind. Ich gehe einer ungewissen Zukunft entgegen und darf niemandem 
sagen: teile sie mit mir. Aber das Schicksal ist mir doch günstig ... Sie sollen ja daheim sein an dem Orte,  
den ich von meiner Kindheit an geliebt habe, und ich werde an Rondsperg nicht denken können, ohne 
zugleich an Sie zu denken ... Das wird mir die Seele erhellen - immer und überall!‟

Röschen war sehr blaß geworden, ihr Herz klopfte rasch und bang, tausend Fragen drängten sich auf ihre 
Lippen, doch sprach sie nur die eine aus: „Sie wollen fort?‟

„Nicht heute, noch morgen‟, antwortete er hastig und beklommen, „und daß ich gehe, ist ein Geheimnis, 
das nur Sie erfahren, weil ich vor Ihnen keines haben will, und weil ich Ihnen alles Gute zutraue, demnach 
auch Verschwiegenheit.‟

Bestürzt erhob ihr Blick sich zu ihm, er hatte den seinen abgewendet und eilte rasch vorwärts, sie hielt 
Schritt mit ihm, in wenigen Minuten war die Allee erreicht.

„Wir sind so fröhlich ausgegangen und kommen nun so traurig heim‟, sagte Ronald, „und ich bin schuld 
daran ...‟

„Es tut nichts,‟ erwiderte Röschen, „traurig sein ist auch gut.‟

„Sie sind es nie gewesen. niemals - sagten Sie nicht?‟

Sie schüttelte den Kopf und lächelte ihn mit feuchten Augen an.

„O Röschen!‟ sprach er ...

„Willkommen!‟ rief eine Stimme, und aus dem Schloßhofe trat ihnen der alte Graf entgegen, den Hut auf 
dem Ohr, gerade aufgerichtet, mit Augen so frisch und hell wie die eines Jünglings. Erbarmungslos ließ er 
seinen  Blick  auf  dem  Gesichte  seines  Sohnes  ruhen  und  weidete  sich  an  dessen  Verwirrung  mit 
herzlichstem Ergötzen.

„Nun, mein Fräulein‟, sagte er zu Röschen, „ich hoffe, Sie haben meine Begleitung bitter vermißt?‟

„Ja - nein - - ja‟, stotterte sie in größter Verlegenheit und entfloh in das Haus.

„Ich lege mich Ihnen zu Füßen‟, rief der Greis ihr nach und klopfte mit einer plötzlichen Anwandlung von 
Zärtlichkeit seinem Sohne auf die Schultern: „Nicht übel die kleine Person? - - Was sagst du? - Flößt dir  
Aversion ein? ... Schade!‟

Er lachte, und als Ronald stockend erwiderte: „Was denken Sie, lieber Vater?‟ sprach er: „Nichts - was 
sollte  ich  denken?  -  Ein  alter  Mann  -  wer  kümmert  sich  heutzutage  um  die  Gedanken  eines  alten 
Mannes? ...‟

Er sah Ronald an, und es ward ihm weich und liebevoll zumute wie lange nicht. „Basta ... Lassen wir das 
gut sein ...‟ und wieder klopfte er ihm auf die Schulter. „Wir verstehen uns!‟ Er war davon überzeugt.

Dieses Mal aber hatte er seltsamerweise recht.
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Röschen wurde aus dem Schlafe, in den sie gesunken war, sobald sie ihr Haupt auf das Kissen gelegt 
hatte, durch melodische Klänge geweckt, die leise und lieblich durch das offene Fenster hereinschwebten. 
Aus einem Zimmer des Erdgeschosses stiegen sie zu der Schlummerstätte des jungen Mädchens empor. 
Eine  Geige  sang  in  ihrer  wortlosen  Sprache  ein  beredtes  Lied  ...  Kein  Lied  der  Sehnsucht  und  der 
werbenden  Liebe!  -  Wie  innig  und  heiß  auch  seine  Töne  erklangen,  sie  sprachen  nicht  von  den 
ungestümen Wünschen der Menschenbrust, sie sprachen von überwundenem Schmerz, von gebändigter 
Leidenschaft, von Frieden und von seliger Erhebung über alles Erdenweh.

Röschen lauschte, aufrecht sitzend auf ihrem Lager, mit halbgeöffneten Lippen, mit gefalteten Händen. 
Wie durchsichtig schimmerte ihr Angesicht im Mondenschein. Sie hörte nicht, daß eine Tür aufgestoßen 
worden, daß jemand sich näherte, sie zuckte zusammen, als eine wohlbekannte Hand sie berührte, und - 
lag im nächsten Augenblicke weinend in den Armen Boženas. Diese schloß das Kind an ihre Brust und 
sprach ihm beruhigend zu, bis Röschen in den süßen und tiefen Schlummer fiel, der sich so rasch auf 
müde junge Augenlider senkt.

Božena beugte sich über die Schlafende: „Armes Kind, streckst du die Hand nach dem Gute deiner Feindin 
aus? ... Was hat der Himmel mit dir vor? - Will er sie strafen durch dich oder mußt auch du zugrunde gehn, 
damit drüben noch eine steht, die Klage führt über sie vor Gottes Thron? ... über sie - und über mich!‟

Božena rang die Hände: „O hätt ich noch meine alte Kraft!‟

Im Nebenzimmer hatte sich indessen folgendes begeben: Regula erhob sich, nachdem sie eine Weile dem 
Spiele Ronalds gelauscht, aus ihrem jungfräulichen Bett, zog ihre gelben Pantoffel an und trat an den 
Tisch, auf dem in einem Glase eine Rose stand, die die Baronin von Waffenau ihr verehrt hatte. Diese Rose 
nahm Regula und warf sie zum Fenster hinaus, das sie möglichst geräuschlos geöffnet hatte. Sie dachte 
dabei  an  „Des  Sängers  Fluch‟.  Sodann  schlüpfte  sie  wieder  unter  ihre  Decke  und  schlief  unter  den 
Klängen von Ronalds Geige ein. Gegen Morgen träumte sie, Napoleon der Erste sei angekommen und 
werbe um ihre Hand.

XVIII
„Fremdes Eigentum!‟ dachte Ronald, als er um die Mittagszeit von der Eisenbahnstation zurückkehrend, 
auf welcher er Schimmelreiter erwartet hatte, über die Rondsperger Grenze ritt. Ein Fußsteig führte durch 
die Felder, den schlug er ein. Das Korn stand dicht und mannshoch; vom Winde bewegt, beugten sich die 
Halme, als ob sie grüßten, und trauliches Geflüster erhob sich in ihren goldig schimmernden Wogen. „Wie 
bald, und ich werde nicht mehr dein pflegen dürfen, du mütterliche Erde‟, dachte Ronald.

Wer liebt den Boden nicht, den er bebaut! Dem Landmann war zumute, als er so dahinritt zwischen seinen 
Feldern, wie einem Herrscher, der scheiden muß von seinem treuen Volke. - -

Baronin Thilde hatte soeben ihre anspruchslose Dinertoilette beendet, da pochte es an die Tür und Ronald 
trat ein. Sie empfing ihn mit der Frage: „Nun, das Geld erhalten?‟

„Ja.‟

„Auf dem Heimwege den Notar gesprochen? Mit den Pächtern unterhandelt?‟

„Mit zweien schon abgeschlossen.‟

„Ja, ja, es ist unglaublich, was man auf dem Lande mit barem Gelde ausrichten kann‟, sagte die Baronin 
seufzend.
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Sie ließ sich genau Bericht erstatten über die Bedingungen, die vereinbart worden waren, und begleitete 
Ronalds Auseinandersetzung mit den Ausdrücken ihrer Zufriedenheit.

„Ist recht. - Gebührt ihm. - Gebührt dir. - Der Nutzen gleich groß für beide Teile. - Das sind Geschäfte, wie  
ich sie liebe, und wie unsereins sie machen darf.‟

Während  des  Gespräches  ordnete  sie  auf  dem  Tisch  die  eben  benützten  Gegenstände  aus  ihrer 
Reisetoilette, nachdem sie jeden sorgfältig mit einem Rehfellchen abgewischt hatte, und fuhr fort: „Nimm 
dich nur vor dem Burggrafen in acht. Ich habe dem alten Spion anvertraut, du hättest ein billiges Anlehen 
gemacht, das dich in den Stand setzt, alle die Einlösungen und Bauten, die im Werke sind, durchzuführen. 
Das mag er getrost rapportieren, das schadet nicht. Daß man Schulden machen müsse, leuchtet dem 
guten Papa immer  ein.  -  Nun aber denk auch an dich,  mein Sohn!  und daran,  dich selbst  sicher  zu 
stellen.‟

„Wie meinst du das?‟

Die Speiseglocke sandte ihre schrillen Töne durch das Haus und die Geschwister beeilten sich, ihrem Rufe 
zu folgen. Der Graf  forderte Pünktlichkeit  von seinen Kindern,  nicht  er  wollte sie -  sie sollten ihn im 
Speisesaal erwarten. Es lief niemals ohne Rüge ab, wenn dieses Gesetz auch nur minutenlang übertreten 
wurde.

„Hast du denn mit ihr gesprochen?‟ fragte die Baronin im raschen Weiterschreiten.

„Mit wem?‟

„Nun - mit ihr - mit der dame de vos pensées‟

„Was fällt dir ein?‟ antwortete Ronald, seine Stimme war bewegt, „wie dürfte ich ... Ein solches Glück ist 
nicht für mich.‟

Er blieb plötzlich stehen, erfaßte die Hand seiner Schwester und preßte sie so gewaltig, daß Thilde einen 
Ausruf des Schmerzes nicht unterdrücken konnte.

„Nun höre!‟ rief die Baronin, in der das Blut der Rondsperg aufwallte, mit heftigem Unwillen, „Gott danken 
auf ihren Knien kann sie jede Stunde - die ...‟

Sie bogen eben um die Ecke des Ganges und erblickten Regula und Röschen, die ihnen entgegen kamen, 
ebenfalls auf dem Wege nach dem Speisesaal begriffen.

Man begrüßte einander und die Baronin bot Fräulein Heißenstein den Arm.

„Nein!‟ dachte sie „kostbar wirst du dich nicht machen, meine Beste, schön bitten wirst du, daß man dich 
aufnehme, denn ‚das Glück‛ -  ach, die Männer sind doch unbegreiflich! - ist ganz und gar auf deiner 
Seite.‟

„Seien Sie barmherzig, Regula‟, flüsterte sie dem Fräulein zu. „Unser Recke ist schüchtern, wagt es nicht,  
seine Gefühle auszusprechen - man muß ihm zu Hilfe kommen.‟

Regula erwiderte: „O Baronin!‟ Ihr Gesicht glänzte von jener kalten Freude, die befriedigte Eitelkeit allen 
eines tieferen Gefühls Unfähigen gewährt.

„Schüchtern ist er allerdings über die Maßen!‟ sagte sie zu sich selbst. „Er hat nicht einmal gewagt, die 
Rose aufzuheben, die gestern abends aus meinem Fenster flog.‟ Sie lag am Morgen noch auf derselben 
Stelle, auf die Regula sie geworfen hatte, und es blieb dem Fräulein nichts übrig, als hinzuschleichen und 
das inzwischen verwelkte, verräterische Symbol ihrer Huld - wieder abzuholen.

Ronald hatte (vermutlich um nicht unhöflich zu erscheinen im Vergleiche mit seiner Schwester) Röschen 
seinen  Arm  geboten.  Die  kleine  Hand,  die  sich  auf  denselben  legte,  zitterte  so  sehr,  sah  so 
schutzbedürftig  aus,  daß  es  unmöglich  gewesen  wäre,  sie  nicht  mit  der  freigebliebenen  Linken  zu 
erfassen, sie nicht zu drücken, treuherzig und warm. Und dann war es wieder unmöglich, die freudige 
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Bestürzung zu sehen, die die Augen des Mädchens aussprachen, ohne mit innigster Teilnahme zu fragen: 
„Was ist Ihnen, liebes Röschen?‟

Es  erfolgte  keine  Antwort.  Sehr  beängstigend  -  -  und  doch  auch  wieder  sehr  natürlich.  Man  war  ja 
mechanisch weiter geschritten, man trat ja schon in den Saal, wo der Graf und die Gräfin soeben von 
Fräulein Heißenstein bekomplimentiert wurden. Arm in Arm und Hand in Hand stand das junge Paar vor 
dem alten.

Der Vater warf einen triumphierenden Blick auf seinen Sohn - wie aus dem Traum erwachend ließ Ronald 
den Arm plötzlich sinken und stammelte einige unverständliche Worte. Die Gräfin aber zog Röschen, die in 
lieblicher Verwirrung auf sie zueilte, an ihr Herz.

Zu  Anfang  des  Mittagessens  trug  der  alte  Graf  die  Kosten  der  Unterhaltung  fast  allein.  Er  erzählte 
Anekdoten, denen man gleich anmerkte, daß sie einer bedenklichen Pointe zusteuerten, sobald er sich 
der jedoch näherte, hielt er inne, mit gespielter Verwirrung und sprach: „Die Ehrfurcht, die ich für Sie 
hege, meine Damen, verbietet mir, Ihnen das Ende dieser Geschichte zu erzählen.‟

Er überbot sich an Liebenswürdigkeit gegen Regula und sagte ihr sogar etwas Schmeichelhaftes über die 
Farbe ihres Kleides, die er - da sein Geschmack ein ausgezeichneter war - abscheulich fand; er gab sich 
Mühe, sie zu bereden, ein Gläschen Wein zu trinken, sie lehnte es ab mit einem obligaten Schreckensrufe. 
Als der Braten kam, wurde Fräulein Heißenstein gelehrt und brachte mancherlei wissenschaftliche Dinge 
zur Kenntnis der Gesellschaft. Sie befliß sich einer besonderen Vornehmheit in jeder ihrer Bewegungen, 
und steckte keinen Bissen in den Mund, ohne dabei ein Gesicht zu machen, das ihre Verachtung einer so 
untergeordneten Beschäftigung, wie es die Ernährung des leiblichen Menschen ist, an den Tag legte. Sie 
war ganz Geist, ganz Verstand, und bediente sich nur der gewähltesten Ausdrücke; sie sagte Kossaten 
statt Halbbauern und Pretia rerum statt Preise der Lebensmittel.

Nachmittags hatte Ronald einen Auftrag seines Vaters auszuführen, entschuldigte sich und fuhr davon. 
Die Gräfin begab sich mit Regula und Röschen nach der Terrasse, die Baronin, die ihnen folgen wollte, 
wurde von ihrem Vater zurückgehalten, da er mit ihr zu sprechen wünschte.

„Wir  werden  die  Ehre  haben,  Sie  bald  einzuholen,  meine  Damen,  und  hoffen  Sie  dann  in  günstiger, 
huldvoller Stimmung zu finden‟, sprach der alte Herr und zwinkerte dabei Regula schalkhaft zu. Sie fand 
es angemessen, die Augen niederzuschlagen - sie verstand ihn ja so wohl! Ronald hatte sich seinem Vater 
anvertraut und ihm die Förderung seiner Herzensangelegenheit übertragen. Der Graf will sich nun mit 
seiner Tochter beraten, in welcher Weise dies am besten geschähe. Das alles liegt auf der Hand. Die 
Entscheidung naht - morgen vermutlich wird die Verlobung gefeiert. Regula kann nicht umhin, mit dem 
größten Erbarmen an Ludwig Bauer zu denken. In den letzten drei Tagen hatte er dreimal geschrieben. Es  
tut ihr leid um ihn - aber wer kann helfen? Der Augenblick, in dem man die Hand nach einer Grafenkrone 
ausstreckt, ist nicht der, in dem man in Versuchung kommt, Frau Professor zu werden. Regulas Wege sind 
gewiesen, und Ehrgeiz ist und bleibt die Leidenschaft großer Seelen.

„Nun  Thilde!‟  fragte  der  Graf,  indem  er  sich  auf  seinen  mit  gesteiftem  Kattun  überzogenen  Diwan 
niederließ, „was habe ich dir zu sagen?‟

„Nun, lieber Papa‟, erwiderte die Baronin, die sich an seine Seite gesetzt hatte und sofort eifrig an ihrer 
Häkelei zu arbeiten begann, „wenn Sie das nicht selbst wissen -‟

Er lachte, lehnte sich behaglich zurück und sprach: „Sag einmal an, Thilde, was sind von jeher meine 
Ansichten gewesen über den Wert der Gabel im Stammbaume? Was halte ich davon?‟

„Nicht viel‟, erwiderte die Baronin und sah ihren Vater verwundert an. „Ja‟, sagte sie zu sich selbst, „wenn 
sich's nur um die Gabel handelte - ich sehe aber nicht einmal eine Zinke.‟

„Ich bin für das englische Prinzip!‟ rief der Graf. „Der Mann gibt seiner Frau mit seinem Namen auch seine 
Ahnen.‟

„Jawohl, Papa, das ist Ihre Ansicht.‟

„Und so habe ich denn nichts gegen eine Verbindung deines Bruders mit dem kleinen Fräulein von Fehse 
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einzuwenden‟,  fuhr  der  Graf  fort,  „es  ist  mir  gleichgültig,  daß  ihre  Mutter  aus  bürgerlichem  Hause 
stammte. Der Adel ihres Vaters macht alles wieder gut.‟

„O Gott, der arme Papa!‟ dachte die Baronin, und ließ in stummer Bestürzung die Arbeit in ihren Schoß 
sinken.

„Du kannst mit der Tante sprechen‟,  sagte der alte Herr  in einem Tone, als ob er  seiner Tochter  die 
huldvollste  Vergünstigung  erwiese.  „Heiraten  einleiten  ist  Weibersache.  Mein  guter  Ronald,  obwohl 
rechtschaffen verliebt, tut den Mund nicht auf. Wenn man ihn sich selbst überläßt, findet er Mittel, sich die 
Sache am Ende gar noch auszureden. Lauter Vernunft, lauter Überlegung und kein Entschluß, das sind die 
Liebhaber von heute. Was meinst du, Thilde?‟ fragte er etwas ungeduldig nach einer Pause, in welcher er 
vergeblich auf ein Wort der Zustimmung gewartet hatte.

Die Baronin war - ein seltener Fall - ratlos und außer Fassung. Wie es kam, wußte sie nicht, aber es kam, 
es  ging  ihr  plötzlich  auf,  deutlich  und  überzeugend:  der  unpraktische  Papa  versteht  diesmal  seinen 
unpraktischen Sohn. Ronald hat die Torheit begangen, sich in die kleine rosige Fee zu verlieben. Thilde 
erklärte sich jetzt alles: seine erregte Antwort von vorhin, seinen leidenschaftlichen Händedruck. An eine 
Verbindung mit dem Fräulein Heißenstein hat er nie gedacht, er hat Rondsperg ohne jeden eigennützigen 
Vorbehalt verkauft. Die Baronin irrte sich, wie schon so oft, in ihm, indem sie meinte, das Vernünftige 
erscheine auch ihm einmal als das Selbstverständliche. Sie ist voll Unmut gegen ihn, und doch - welch ein 
Wirrsal  von Gefühlen in ihrer  Brust! -  doch auch wieder stolz  auf diesen törichten Bruder,  mit seiner 
verwünschten  Selbstlosigkeit,  mit  seiner  Großmut,  die  an  Tollheit  grenzt.  Das  Abscheulichste  ist  das 
Klügste in gar vielen Fällen und wär's in diesem ganz gewiß. Wie hatte sie es ihrem edlen Ronald zutrauen 
können? - Sie begreift sich nicht! Sie fühlt sich beschämt über ihre Kurzsichtigkeit, sie ist entsetzt über 
den voreiligen Wink, den sie Regula gab. Diese denkt nichts andres, als Gräfin Rondsperg zu werden - das 
ist ausgemacht.  Sie wird sich bitter rächen, wenn ihre Hoffnungen nicht in Erfüllung gehen, die kalte 
Kreatur, und sie kann es - Ronald ist in ihren Krallen.

Die Baronin war eine zu starke Seele, um durch ihre Mienen zu verraten, was in ihr vorging. Ihr Vater las 
darin nichts von ihrer Angst und ihrer Bestürzung, aber gar ernst sah die Tochter aus, und ihr langes  
Schweigen  verdroß  ihn.  In  gereiztem  Tone  wiederholte  er  den  letzten  Satz  seiner  unbeantwortet 
gebliebenen Rede: „Was meinst du, Thilde?‟

Sie erwiderte langsam und zögernd: „Ach - Papa - es ist schwer ...‟

Der alte Herr fuhr auf: „Was ist schwer? - Einem Menschen ankündigen, daß man beabsichtigt, ihm eine 
Ehre zu  erweisen?  ...  Die  Weinhändlerin  hat  sich  wohl  in  ihren kühnsten Träumen nicht  bis  zu  einer 
Verbindung mit unserm Hause verstiegen. Ich meine,  sie würde, um eine solche zu ermöglichen, alle 
denkbaren Opfer bringen. Nun - Opfer fordern wir gerade nicht, aber sie kann etwas tun für ihre Nichte. 
Ronald braucht nichts von seiner Frau, aber seine Frau braucht etwas für sich. Sie wird bei uns nicht 
einziehen wollen wie Griseldis bei Percival von Wales. Und so wünsche ich denn‟, fügte der Graf freundlich 
und fast bittend hinzu, „daß meine kluge Thilde die Sache mit der alten Tante in Ordnung bringe, und zwar 
gleich; wir haben keine Zeit zu verlieren, wenn du uns durchaus morgen schon verlassen willst.‟

Die Baronin hatte ihre Häkelei wieder aufgenommen und schien ganz vertieft in ihre Arbeit. Jetzt erhob sie 
den Kopf und sprach: „Lieber Papa, das geht nicht so schnell.‟

Ihr Vater stand mit einer zornigen Gebärde auf. Er machte, leise und ungeduldig vor sich hinsummend,  
einige Gänge durch das Zimmer, blieb dann plötzlich stehen und sprach: „Du legst großen Eifer für das 
Wohl deines Bruders an den Tag.‟

„Was ich irgend kann, will ich für ihn tun.‟

„So tu es gleich‟, sagte er, etwas besänftigt.

„Unmöglich - ärgern Sie sich nicht, Papa!‟ rief sie, als er wieder Miene machte, aufzufahren, „aber ich  
werde morgen noch hier bleiben, und dann wollen wir sehen.‟

„Wollen wir sehen‟, spöttelte er giftig, und mit der Absicht, zu verletzen. „Du sprichst wie ein Minister ... 
Meine Kinder dürfen sich nicht oft rühmen oder - beklagen, daß ich Ansprüche an sie stelle. Wenn es aber 
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einmal geschieht, dann lassen sie mich fühlen, daß es nie geschehen sollte!‟

„Der arme Papa - der arme Papa!‟ dachte die Baronin wieder. Sie legte ihre Arbeit zusammen. Ganz und 
gar mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt, fiel ihr nicht ein, dem heftigen Ausfall ihres Vaters die geringste 
Beachtung zu schenken. Sie hatte sich erhoben und schritt dem Ausgange zu.

„Wohin?‟ rief der Graf.

„Ich will einen Boten nach Haluschka senden, damit sie mich dort nicht umsonst erwarten‟, antwortete sie 
und verließ das Zimmer.

Der alte Herr blieb sehr unzufrieden zurück; ein Verdacht steigt ihm auf. Die Baronin hat vielleicht die 
Nichte der Millionärin einem ihrer Söhne bestimmt, aber das soll  sich die kluge Thilde aus dem Kopf 
schlagen. Daraus wird nichts. Der Graf wünscht seinen Enkeln alles mögliche Gute, aber ein Röschen 
verdient keiner von ihnen, denn sie sind doch nur - tölpelhafte Krautjunker.

Er ging noch lange in seinem Zimmer auf und ab und sann über einen Entschluß nach, den er gefaßt 
hatte, und ohne Verzug ins Werk zu setzen gedachte.

Als Ronald gegen Abend in den Schloßhof fuhr, saß Božena auf einer Bank unter einer der Kugelakazien.  
Sobald er sie erblickte, hielt er an, übergab Florian die Zügel, sprang vom Wagen und eilte auf sie zu. Sie  
hatte sich erhoben und blieb, ihn erwartend, ruhig stehen.

„Das ist ja eine Gnade‟, sagte Ronald, „daß Sie nicht wie gewöhnlich vor mir davonlaufen. Was haben Sie 
gegen mich, Božena? Seien Sie aufrichtig, mit mir kann man's sein.‟

„Und mit mir soll man's sein‟, antwortete Božena. „Obwohl mir's niemand gesagt hat, Herr Graf, weiß ich  
ja, weshalb wir hierhergekommen sind.‟

„Kein Wunder‟, sprach er. „Alle Leute - meinen Vater ausgenommen - kennen meine Verhältnisse.‟

„Also!‟  rief  Božena,  und  der  Ernst,  mit  dem sie  ihn  angesehen  hatte,  verwandelte  sich  in  Strenge: 
„Betören Sie mir das kleine Mädchen nicht.‟
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„O weh!‟ erwiderte Ronald, und indes er sich bemühte zu scherzen, zuckte es schmerzlich über sein 
Gesicht, „das kleine Mädchen hat mich betört. Ich bin ein ganzer Narr geworden, der oft das Gegenteil  
von dem tut, was er tun möchte.‟

Sie schoß einen finster funkelnden Blick nach ihm und sprach: „Wenn's so ist -‟

„Seien Sie ruhig‟, fiel er ihr ins Wort, „Sie können dennoch ruhig sein. Ich hab Übung in der Kunst, zu mir 
selbst zu sagen: ‚Möchtest das wohl gern? - Du sollst es nicht haben.‛ - Als ich dieses Röschen neulich sah,  
da wußt ich, bei meiner Treu, zugleich: ‚Nach dem hast dich dein Leben lang gesehnt‛, und: ‚Es soll nicht 
blühen an deiner Brust.‛ - Glauben Sie mir‟, setzte er nach einer kleinen Pause hinzu, „ich hab mein Herz 
in der Hand.‟ Er ballte dabei die Faust, als ob er darin etwas zerdrücken wollte.

„Das ist schon gut‟, sagte Božena, „machen Sie aber auch dem Kind das Herz nicht schwer.‟

„Ich will ja nicht,‟ rief er „aber gestern ... Ich sage Ihnen alles, Božena - gestern war ein Augenblick, in 
dem ich dachte: ‚Warum soll ich mein Glück von mir weisen? Ich hab ein Recht auf Glück so gut wie ein  
andrer.‛ Da wollt ich schon zu Ihnen gehen - denn Röschen gehört Ihnen; Sie sind so gut die Mutter des 
Mädchens,  als  ob  Sie  es  geboren  hätten -  und Ihnen  sagen:  ‚Trauen Sie  mir's  zu,  daß  ich  ein  Weib 
ernähren kann?‛ Ich weiß, was es heißt, sich plagen, man wird mir auftun, wo ich anklopfe. Ich wollt Ihnen 
sagen: ‚Sie sind schon einmal mit einem armen Paare in die Welt gezogen ...‛‟

Božena schüttelte den Kopf: „Weil ich's schon einmal getan habe, tu ich's nicht wieder, Herr Graf.‟

„Und ich bin auch nicht gekommen, Sie darum zu bitten‟, sprach Ronald. „Ich habe mir den schönen 
Traum aus dem Sinn geschlagen. Ich darf an mich nicht denken, solange meine Eltern leben, und mir 
sagen: ‚Wenn sie tot sind, wirst du anfangen glücklich zu sein‛ - das geht auch nicht. Auf Gräber pflanzt 
man Zypressen, nicht Myrten. Ich mag auf den Tod meiner Eltern nicht warten.‟

Boženas Augen senkten sich und sie sagte: „Brav.‟

„So heißt es Abschied nehmen.‟ Er brauchte alle Kraft der Selbstüberwindung, um mit fester Stimme 
sagen zu können: „Ich werde sie vielleicht gar nicht mehr sehen. Wie ich höre, fährt Ihr Fräulein schon 
übermorgen nach Weinberg zurück. Und ich komme ohnedies spät nach Hause, und bin auch wieder fort  
beim ersten Morgengrauen.‟

„Damit wird Fräulein Heißenstein schlecht zufrieden sein‟, sagte Božena. Er fragte jedoch mit solcher 
Unbefangenheit, was dem Fräulein an ihm läge? und sagte, als sie entgegnete: „Das wissen Sie nicht?‟ so 
vorwurfsvoll und doch mit einem so unwillkürlichen Lächeln: „Aber Božena!‟ daß sie ihm plötzlich mit den 
Worten: „Nichts für ungut!‟ ihre Hand reichte.

Ronald hielt sie fest: „Glauben Sie mir?‟

„Ich glaube Ihnen.‟

„Nun denn. Ich habe Röschen unaussprechlich lieb, aber jetzt, hier, ohne daß sie es hört, sage ich ihr:  
Lebewohl.‟

Sie schüttelten einander die Hände und traten beide in das Haus.
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XIX
Am nächsten Tage, um zehn Uhr morgens, stand der alte Graf vor dem Spiegel und warf einen letzten 
Blick auf sein Ebenbild, das ihm daraus wohlgefällig entgegenlächelte. Die Gräfin hielt sich auf einige 
Schritte Entfernung und betrachtete ihn mit wehmütiger Freude.

Der Frack mit dem hohen Kragen und den Schwalbenschwänzen, den er trug, stammte aus den dreißiger  
Jahren und hätte besser in ein Museum als in eine Garderobe gepaßt. Nicht viel größerer Jugend durften 
sich das schwarze Beinkleid, die weiße Weste und Krawatte rühmen, die der Greis angetan hatte.

„Etwas gelblich meine Atours!‟ sagte er,  indem er  die Falten seiner  Krawatte zurechtstrich,  „aber es 
schadet nicht. Fräulein Heißenstein wird das als eine zarte Rücksicht ansehen - auf ihren Teint, den ich 
nicht in Schatten stellen will. Nun mein Amtszeichen!‟ rief er und trat vor seine Gemahlin hin. Die Gräfin 
steckte ihm ein Sträußchen mit winziger Masche in das Knopfloch des alten Fracks, aus dem ein farblos 
gewordenes Band des Leopoldordens hervorragte. Ihre Finger zitterten dabei, und fast wäre er ärgerlich 
geworden  über  ihre  Ungeschicklichkeit.  Doch  er  nahm  sich  zusammen,  zog  die  Luft  durch  seine 
geschlossenen Zähne und sagte nur: „Kommt der Peter noch nicht?‟

Er ging wieder an den Spiegel und glättete sein dichtes, wie Silber schimmerndes Haar.

Trotz  der  abgetragenen,  ja  ärmlichen  Kleider,  die  seine  abgemagerte  Gestalt  in  scharfen  Falten 
umschlotterten, hatte er ein gar adeliges Aussehen.

Seine alte Frau folgte ihm mit ihren Blicken, wie er so rasch und aufrecht, Ungeduld in jeder Miene, im 
Zimmer hin und her schritt. Sie dachte an die Zeiten zurück, da ihr dieser Mann als der höchste aller  
Menschen erschienen war, an das lange Leben, das sie an der Seite des einzig und ewig Geliebten -  
vertrauert. Sie dachte, wie sich am Ende doch alles habe ertragen lassen, weil er, wenn auch selbst oft  
lieblos, doch auf ihre Liebe immer vertraut hatte. In dieser Stunde aber flammte ihre ganze Seele in einer 
Empfindung des Dankes gegen ihn auf; ging er doch hin um die lieblichste Braut für seinen Sohn zu 
werben! Konnte, wenn er es tat, der Erfolg zweifelhaft sein? Das Glück, nach dem der bescheidene Ronald 
die Hand nicht auszustrecken wagt, sein Vater wird es ihm erringen. Und dann - dann hilft Gott weiter! 
denkt die fromme alte Frau.

Peter erschien und meldete: „Die Freile‟ ließe bitten.

Die Gräfin sagte: „Ich warte hier auf dich‟ - ihr Gemahl nickte beistimmend, ergriff seinen Hut und seine 
Handschuhe und trat mit wichtiger Miene seinen Weg an.

Regula war, als der Besuch des Grafen ihr angekündigt worden, mit einem Briefe an Bauer beschäftigt 
gewesen. Derselbe begann also:

„Sie wissen, lieber Freund, wie tief ich Houwald immer bewundert habe:
„Und Segen floß auf ihre Tritte,
Wie Himmelstau auf Blumen drauf.‟

das - so - sollte mein Leben sein ... Aber -

„Begrüßt der Mensch nicht weinend seine Welt?‟  -

Gibt es etwas, das uns bestimmt, Bester - wenn nicht - die Verhältnisse? ... Die lieben mich gewiß, die 
mich verstehen!! Verstehen Sie die Opfer, die man seinem besseren Selbst bringt? ... Achten Sie mich!! ...  
O Freund! - Bleiben Sie es! ...‟

Da meldete Peter seinen Herrn, und im Taumel ihres Triumphes wollte Regula mit den Worten schließen:  
Ich bin die Braut des Grafen Ronald von Rondsperg. Als sie aber: „Ich bin‟ niedergeschrieben hatte, legte 
sie die Feder hin. Abergläubische Besorgnisse hielten sie zurück von der Verkündigung einer noch nicht 
vollzogenen Tatsache.

Sie erhob sich von dem Sessel in der Fensternische, nahm Platz auf dem Kanapee, und gab sich der 
angenehmsten Erwartung hin. Ihr Herz hüpfte wie ein junges Lämmlein.
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Als angehende Gräfin von Rondsperg wird sie also nach Weinberg, der getreuen Stadt, zurückkehren. Sie 
wird mit namenlosem Jubel empfangen werden, sie wird keine Neider haben; vielmehr wird sich in ihr  
jeder geehrt fühlen, und ein Fest wird es geben, als ob die gesamte Bevölkerung in den Grafenstand 
erhoben worden wäre. Sie nimmt sich vor, huldvoll und herablassend zu sein, und so leutselig, als ob sich  
nichts verändert hätte in ihrem Verhältnisse zu ihren Bekannten. Diese werden entzückt, und ihre Anbeter 
verliebter sein als je. Wenn sie in die Stadt gefahren kommt mit vier Pferden, feurig und schnaubend wie 
Drachen, werden die Hüte der Männer fliegen, und die Frauen werden knixen, und jeder wird fragen: 
„Haben Sie unsere Gräfin gesehen?‟ Einmal kommt es noch zu einer öffentlichen Ovation ...

Da pocht es an der Tür. Sie ruft: „Herein!‟ Der Graf steht auf der Schwelle.

„O - Herr Graf‟, stammelte Regula sich erhebend, „in pontificalibus? ... Was bedeutet ...?‟

Der Greis verneigt sich und weist schmunzelnd auf das Sträußchen in seinem Knopfloch.

„Beinahe wie ein Freiwerber‟, spricht das Fräulein leise, erschrickt aber sofort über diese unpassende 
Äußerung. Wirklich, sie weiß nicht mehr, was sie sagt, sie muß sich zusammennehmen.

Der  alte  Herr  stellte  sich  in  Positur,  drückte  die  Absätze  aneinander,  hielt  mit  beiden  an  die  Brust 
gepreßten  Händen  seinen  Hut  vor  sich,  neigte  das  Haupt  und sprach  mit  heiterer  Feierlichkeit:  „Ich 
komme, Fräulein Heißenstein,  im Namen meines Sohnes,  um bei  Ihnen, in aller  Form und schuldigen 
Ehrfurcht, anzuhalten um die Hand ihrer Nichte, des Fräuleins Rosa von Fehse.‟

Hölle und Tod, was ist das?! -  Regula hatte sich lächelnd vorgebeugt,  um die lieblichste Botschaft zu 
vernehmen, und erhielt einen Schlag ins Gesicht. Sie fuhr zusammen und trat keines Wortes mächtig, 
einen Schritt zurück.

Der Graf war kein Menschenkenner; er hielt ihr stummes Entsetzen für sprachlose Überraschung, und 
dachte  nur:  „Diese  alte  Jungfer  sieht  sogar  in  der  Freude  widerwärtig  aus.‟  Er  gönnte  ihr  einige 
Augenblicke, um sich zu erholen von dem unerwarteten Glück, das er ihr verkündigt hatte, und hub dann 
mit herzlicher Selbstzufriedenheit wieder an: „Nun, mein Fräulein? Wird es mir gestattet sein, meinem 
Sohne eine gute Botschaft zu bringen?‟

In einem Tone, der ihn durch seinen gereizten und feindlichen Klang befremdete, erwiderte Regula: „Darf 
ich fragen, ob Sie als Bevollmächtigter Ihres Sohnes, mit seinem Wissen und Willen kommen, Herr Graf?‟

Ohne sich zu besinnen, mit der größten Unbefangenheit, rief der Greis: „Jawohl, mein Fräulein! Und ich 
kann nicht glauben, daß es Sie in Erstaunen setzt. Ihrem Scharfsinn ist nicht entgangen, was mein guter 
Ronald so wenig zu verbergen vermag. Seine Liebe zu Fräulein Rosa.‟

Regula stieß ein: „Oh!‟ hervor, das dem Greis trotz all seiner Zuversicht bedenklich erschien. Sollte die 
„Weinhändlerin‟ Ronalds Bewerbung um ihre Nichte doch nicht mit unbedingtem Entzücken aufnehmen?

Augenblicklich, beim ersten Zweifel empörte sich sein Stolz.
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„Ich hätte nicht gedacht, mein Fräulein, so lange als Bittsteller vor Ihnen stehen zu müssen‟, sprach er.

Das  Fräulein  wies  ihm  einen  Stuhl  an  und  nahm  Platz  auf  dem  Kanapee.  Sie  hatte  allmählich  die 
Herrschaft über sich wiedererlangt, und sagte so ruhig sie konnte: „Ich gestehe Ihnen, Herr Graf, daß mich 
diese Bewerbung um die Hand eines Kindes befremdet.‟ Er wollte Einsprache tun, sie ließ ihn nicht zu 
Worte kommen, „und daß ich bisher noch nicht daran gedacht habe, Rosa zu verheiraten.‟

„Um so mehr Grund, jetzt daran zu denken!‟ rief der Graf. „Die Gelegenheit, die sich bietet, ist nicht zu 
verschmähen. Einen brillanteren Mann als meinen Ronald können Sie für Ihre Nichte finden, aber keinen 
braveren. - Übrigens kommt es mir nicht zu, meinen Sohn zu loben.‟

„Mir gegenüber‟, sprach Regula scharf und spöttisch, „hieße das wohl Eulen nach Athen tragen. Ich kenne 
seinen Wert.‟

„Nun, dann zögern Sie nicht länger‟, sagte der Greis munter. „Legen Sie die Hände der jungen Leute 
ineinander, die nur gar zu gern sich in die Arme fallen möchten.‟

„So?‟ hauchte Regula.

Nein! - Daß eine solche Schmach ihr widerfahren könne, hätte sie niemals für möglich gehalten. Man hat 
sie unter falschen Vorspielungen hierher gelockt und überfällt sie nun mit der Zumutung, ihre Ansprüche 
aufzugeben, zurückzutreten vor einer andern - und vor wem? Vor einem Geschöpf, das von ihrer Gnade 
lebt, das betteln ginge ohne sie!

Der Graf denkt: „Sie schweigt lange. Sie meint vermutlich, es sei anständig, nicht merken zu lassen, wie 
geehrt sie sich fühlt. Gönnen wir ihr dieses unschuldige Vergnügen!‟ Nach einer kleinen Weile hebt er 
wieder an: „Fassen Sie einen für uns günstigen Entschluß, verehrtes Fräulein! Tun Sie's in einer Weise, die 
Ihrer würdig ist, und würdig des Rufes Ihrer Großmut und Freigebigkeit.‟

„Freilich - auf diese war es abgesehen!‟ sagte Regula zu sich selbst. „Mein Geld wollt ihr, nicht mich.‟

Ihr unruhig umherschweifender Blick fällt auf den Brief, den sie eben geschrieben hat, und wie ein Blitz 
durchzuckt es sie ... Das ist's - da liegt die Lösung. Geschehe, was wolle, strafe sich's, wie's mag - was  
liegt an der Zukunft? Der große Augenblick fordert sein Recht!

„Verständigen wir uns,  Herr Graf‟, spricht Regula; „handelt es sich nur um meine Einwilligung zu der 
Verbindung der jungen Rosa mit Ihrem Sohne, oder erwarten Sie, daß meine ‚Großmut und Freigebigkeit‛ 
dieselbe ermögliche?‟

„Mein Fräulein!‟ rief der Greis auffahrend.

Regula setzte mit erzwungener Gleichgültigkeit hinzu: „Wenn das letztere der Fall wäre, müßte ich Ihnen 
zu meinem Bedauern erklären, daß ich nichts für meine Nichte tun kann. Ich habe nähere Verpflichtungen, 
ich bin - verlobt.‟

Er war unfähig, die unangenehme Überraschung, in die diese Nachricht ihn versetzte, zu verbergen, und 
hätte jedes Wort, mit dem er an die Freigebigkeit des Fräuleins appelliert hatte, mit einem Tropfen seines 
Herzblutes zurückerkaufen mögen.

„Ich wünsche Ihnen und Ihrem Herrn Bräutigam Glück!‟ sagte er sarkastisch lächelnd, „wäre Ihnen aber 
dankbar, wenn Sie mir die Erlaubnis geben wollten, auch meinem Sohne Glück wünschen zu dürfen - zu 
Ihrer Einwilligung ...‟

Regula unterbrach ihn: „Ich versage sie nicht, Herr Graf. Es kann mir nur lieb sein, meine Nichte in eine 
Familie treten zu sehen, in welcher auf irdische Güter ein so geringer Wert gelegt wird, denn diese - sind  
ihr nicht zuteil geworden.‟

„Verlieren Sie darüber kein Wort, mein Fräulein!‟ rief der Graf. „Geldheiraten zu schließen war in unserm 
Hause niemals Brauch, und heute noch darf, trotz der Ungunst der Zeiten, der Eigentümer von Rondsperg 
eine Braut nach seinem Herzen wählen.‟
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Regula erbebte vom Wirbel bis zur Sohle. Der Gegner selbst hatte ihr den vergifteten Pfeil in die Hand 
gedrückt,  den  sie  nur  abzuschnellen  brauchte,  um tödlich  zu  treffen  und  sich  zu  befreien  von  dem 
lechzenden Durst nach Rache, der in ihrem Innern so qualvoll brannte und Befriedigung heischte. Eine 
Sekunde lang zögerte sie ... Ihr Wort war verpfändet, aber ein Narr, der Betrügern Wort hält, Regula ist  
nicht gewillt, das Unrecht zu beschützen, sondern - es zu entlarven!

„Ihr Sohn ist nicht mehr Eigentümer von Rondsperg‟, sagte sie gepreßt und stammelnd: „Er hat es mir 
verkauft.‟

Der alte Mann sprang auf, starrte sie an - stumm, verständnislos.

Regula erhob sich gleichfalls und wiederholte jetzt bestimmter, mit fester Stimme: „Er hat es mir verkauft.  
Rondsperg ist mein - seit gestern.‟

Er taumelte zurück unter diesem Schlage - er war totenbleich, der Atem stockte in seiner Brust.

Erschrocken, aber nicht gerührt, betrachtete ihn Regula. „Fassung, Herr Graf‟, sprach sie kalt.

„So bin ich Ihr Gast? ...  In Rondsperg Ihr Gast?!‟ schrie der Greis,  und schmerzlich verband sich die 
Heftigkeit des Zornes, der Entrüstung, der Beschämung, die in ihm rangen, mit dem Bewußtsein seiner 
Hilflosigkeit. Plötzlich raffte er alle Kraft zusammen, richtete sich auf und stürzte aus dem Zimmer.

Regula war von einem nervösen Zittern ergriffen worden, das ihre Glieder kläglich schüttelte. Es dauerte 
lange, bis sie vermochte, an den Tisch im Fenster zu treten und den begonnenen Satz: „Ich bin ...‟ zu 
Ende zu schreiben. Er schloß jetzt anders, als sie es vor einer Weile im Sinne gehabt, und zwar: „Ich bin 
die Ihre. Regula Heißenstein.‟

Sie rief Božena und trug ihr auf, den Brief sofort durch einen Boten nach der Bahnhofstation zu befördern.  
Er konnte um fünf Uhr nachmittags in Bauers Händen sein.

„Frau Professor also? ... Dies das Ende ... Frau Professor Bauer!‟ Regula brach in unaufhaltsames Weinen 
aus.

Die  Baronin  von  Waffenau  erwartete  an  der  Seite  ihrer  Mutter  in  banger  Besorgnis  den  Erfolg  der 
Unterredung des Grafen mit Regula. Als der Greis jetzt erschien, verriet ihr ein Blick auf sein gestörtes 
Gesicht, was geschehen war.

„Oh, die Schlange, sie hat uns verraten!‟ rief Thilde.

Diese Worte brachten den Grafen noch mehr außer sich.

„Sie euch - Ihr mich!‟ keuchte er; die Stimme versagte ihm, er stampfte heftig mit dem Fuße und brachte  
mühsam die Worte hervor: „Ronald - her - hierher.‟
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„Ich will um ihn schicken‟, sprach die Baronin in beruhigendem Tone. „Regen Sie sich nicht so auf, Papa. 
Was geschehen ist, ist geschehen, weil es mußte, weil es anders nicht möglich war.‟

Zu ihrer Mutter sagte sie leise: „Verlieren Sie nicht den Mut, Mama, ich komme gleich wieder‟, und eilte,  
einen besorgten Blick auf die Eltern werfend, hinweg.

Der Greis hatte sich auf den Rohrsessel vor seinem Schreibtisch geworfen, die Gräfin trat zu ihm.

„Karl‟, sprach sie flehend und legte die Hand auf seine Schulter. Er bäumte sich auf, als ob der Verrat ihn  
berührt hätte, und schleuderte ihre Hand von sich.

„Du hast alles gewußt! Warst einverstanden mit dieser - Brut ... Still!‟ fuhr er sie an, als sie antworten 
wollte, und die arme Frau wankte eingeschüchtert und bebend zu ihrem vorigen Platz zurück.

Wuchtige Schritte erdröhnten im Gange; der Burggraf erschien.

„Ah!‟  rief  ihm sein  Herr  mit  unheimlichem Gelächter  entgegen,  „wissen  Sie  schon?  Rondsperg  ist  -  
verkauft, verkauft!‟

Der Alte schlug schallend die Hände zusammen „Hatt ich mir's doch gedacht!‟

„Ja‟, fuhr der Graf fort, „jawohl! Meine Kinder verkaufen mir das Dach über dem Kopf, zum Dank dafür, 
daß ich es ihnen geschenkt habe. Ich lebe hier,  in meinem Rondsperg,  von einer Krämerin Gnaden -  
mache vor ihr die lächerliche Figur eines alten Narren, der in fremdem Hause den Herrn spielt. Aber was 
liegt  daran?  Die  Schmach  ihres  Vaters  wird  meinen  Kindern  -  bezahlt.  Für  Geld  ist  ja  alles  feil,  das 
Vätererbe, das uns den Namen gegeben hat, die Gräber der Ahnen, - alles zu haben für Geld ... Auf die  
Trommel damit! Die Millionärin kauft, und mein Sohn macht ein brillantes Geschäft.‟

Die Baronin, die inzwischen zurückgekehrt war, trat unerschrocken auf ihren Vater zu. Sie trug ein riesiges 
Wirtschaftsbuch in den Armen, das sie vor ihn auf den Schreibtisch hinlegte.

„Es ist jetzt nicht mehr Zeit zu verhehlen und zu schonen, Papa. Die ganze Wahrheit wird Ihnen weniger 
weh tun als die halbe‟, sagte sie und schlug das Buch auf. „Öffnen Sie die Augen, seien Sie gerecht gegen 
den besten Sohn. Hier steht, in Zahlen ausgedrückt, die Geschichte seines langen, furchtlosen Kampfes. 
Sie  können  auch  leicht  sehen,  was  ihm  bleibt  bei  dem  brillanten  Geschäfte,  das  er  mit  Fräulein 
Heißenstein abgeschlossen hat.‟

Der Burggraf spannte hastig seine Brille auf die Nase und fiel wie ein Raubvogel über das Buch her.

Es war sein größter Verdruß, daß ihm konsequent der Einblick in Ronalds Buchführung verweigert worden 
war. Jetzt endlich lag der Gegenstand seiner Neugier vor ihm, jetzt konnte er sich und andere überzeugen, 
daß die Leitung der Rondspergschen Güter in einer Reihe von Mißgriffen bestanden hatte, seitdem sie ihm 
und seinem Freunde, dem Direktor, entzogen worden war. Er nahm auf einen Wink des Grafen Platz neben 
ihm, und die beiden begannen eifrigst zu rechnen und zu lesen. Der Graf, der seit Jahren nur noch in den 
Träumen  seiner  sanguinischen  Einbildungen  gelebt  hatte,  mutete  plötzlich  seinem  Verstande  eine 
gewaltige Anstrengung zu. Er rang seine Gemütsbewegung nieder und rief die schlummernden Kräfte 
seines Urteilsvermögens wach, um mit kaltem Blute beweisen zu können „So viel habe ich gegeben - und 
so wird's mir gedankt!‟

Blatt  um Blatt  wurde  umgeschlagen.  Von Zeit  zu  Zeit  sprach  der  Graf:  „Wie?  -  Der  Acker  nicht  mit 
einbezogen?‟ - „Wie? Der Wald kommt gar nicht vor?‟ Und jedesmal erhob sich die Baronin 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       107

http://www.literaturdownload.at/


und bewies aus dem Buche mit Scharfsinn und raschem Überblick: „An Zahlungsstatt angenommen von 
dem und dem.‟ „Versetzt für so und so viel.‟

Wohl glühten ihr die Augen wie im Fieber, wohl war sie rot wie eine Mohnblume, doch blieb die innere 
Ruhe, die trotz aller äußeren Lebhaftigkeit sie niemals verließ, ihr auch jetzt treu.

Fast  zwei  Stunden  vergingen,  die  Züge  des  Grafen  wurden  immer  gespannter,  ihr  Ausdruck  immer 
düsterer und kalter Schweiß trat auf seine Stirn.

Hingegen schien das Interesse des Burggrafen an dem Studium der Wirtschaftsrechnungen allmählich zu 
erlöschen. Er richtete sich unter verschiedenen „Ahs‟ und „Ohs‟ aus seiner gebückten Stellung auf, rieb 
seine  lange  Nase  mit  dem  ringgeschmückten  Zeigefinger  und  erhob  sich  endlich.  Seine  farblosen 
borstigen Haare, durch die er fortwährend wider den Strich gefahren war, standen jedes einzeln in die 
Höhe;  er  wandte  sich  zu  der  Baronin  und  sagte  mit  einer  Mischung  von  Frechheit,  Bosheit  und 
Beschämung: „Das Papier ist geduldig.‟

Der Baronin wallte einen Augenblick die Galle über: „Sie wissen recht gut -‟ begann sie mit zorniger 
Stimme,  aber  sie  mäßigte  sich  sogleich,  senkte  den  Blick  auf  die  Häkelei,  an  der  sie  unermüdlich 
arbeitete, und murmelte: „Wer mit Ihnen streiten wollte, Tropf!‟

Als sie nach einer Weile wieder emporsah, war der Platz, an dem der Burggraf gestanden hatte, leer. Der 
ländliche Intrigant hatte sich leise davongeschlichen.

Der Graf aber saß steif und stumm in seinen Sessel zurückgelehnt. Seine rechte Hand lag auf dem offenen 
Buche,  die  linke hing schlaff  herab.  Weder  seine Frau  noch  seine  Tochter  wagten ihn anzusprechen. 
Dumpfe Stille herrschte im Gemache.

Da schlug es zwölf  Uhr vom Kirchturm und das Mittagsglöcklein  sandte seine hellen  Töne durch das 
geöffnete Fenster herein, sie schienen zu sprechen: „Ruh aus, gequältes Menschenvolk! - Ein Augenblick 
der kühlen Rast am heißen Tage ist dir gegönnt.‟ Die Baronin legte ihre Hand an die brennende Stirn, die 
Gräfin betete leise. Jetzt: „O Himmel sei uns gnädig!‟ - Sachte war die Tür geöffnet worden, Ronald trat  
ein. Er sah seine Mutter und seine Schwester fragend an, bestürzt über den Ausdruck von Todesangst in 
ihren Zügen.

„Sie haben mich rufen lassen, Vater‟, sprach er.

Bei dem Laute seiner Stimme fuhr der Greis empor, schwankte, als hätte Schwindel ihn ergriffen. Seine 
Augen schlossen, seine Lippen bewegten sich: „Ronald‟, sagte er mit bebender, gebrochener Stimme. Er 
breitete die Arme nach seinem Sohne aus: „Ronald - verzeihe mir!‟

Es war der Wunsch des Grafen, Rondsperg sogleich zu verlassen und sich nach Haluschka zu begeben, wo 
seine Tochter ihn und seine Frau einstweilen aufnehmen sollte.  Mit Mühe brachte man ihn dahin,  die 
Abreise auf den morgigen Tag zu verschieben, damit der Freiherr von Waffenau von der Ankunft seiner 
Schwiegereltern verständigt werden und Anstalten zu ihrer Aufnahme treffen könne. Ronald schickte sich 
an, sofort nach Haluschka zu fahren, um seinem Schwager die Lage der Dinge auseinanderzusetzen. Am 
folgenden Morgen wollte er wieder zurück sein. Die Baronin schrieb in seinem Auftrage an Regula und 
teilte  ihr  mit,  daß  Ronald  am  nächsten  Tage,  um  zwölf  Uhr  mittags,  zur  förmlichen  Übergabe  von 
Rondsperg bereit sein werde.

Der Tag verging mit eifrigen Vorbereitungen zur Abfahrt; dem alten Herrn schien der Boden unter den 
Füßen zu brennen, die Gräfin beschäftigte sich mit dem Packen ihrer Habseligkeiten. Sie ging still und 
lautlos im Zimmer umher mit ihrem gewohnten Ausdruck geduldigen Sichfügens in das Unvermeidliche. 
Ihre Kammerjungfer saß in einem Lehnstuhl, seufzend unter der Last ihrer Gicht und ihres Fettes, und 
jammerte, daß sie sich der Gebieterin nicht nützlich machen konnte. Neben dem Koffer kniete Röschen, 
legte Stück für Stück hinein und benetze die Hand der Gräfin, die es ihr reichte, mit ihren Tränen. Die alte  
Frau versuchte nicht, sie zu trösten, aber wenn das Kind gar zu bitterlich weinte, strich sie ihr sanft über  
Haare und Wangen, und sagte mit ihrer ängstlichen und hilflosen Stimme: „Nur Mut, nur Mut! ‟

Regula hatte indessen den Brief der Baronin erhalten und einen zweiten Boten nach der Eisenbahnstation 
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expediert. Er war der Träger eines Telegramms, das an Doktor Wenzel gerichtet war und denselben in  
Begleitung der  Herren Weberlein und Schimmelreiter  nach Rondsperg beschied.  Die Anwesenheit  des 
Advokaten  hätte  bei  der  Übergabe  des  Gutes  vollkommen  genügt,  aber  Regula  empfand  in  diesem 
schwierigen Augenblick das Bedürfnis, sich mit ihren Getreuen zu umgeben. Sie wurde etwas ruhiger, als  
diese Vorkehrung getroffen war, doch nagte eine Empfindung an ihr, die sie bisher nicht gekannt hatte, 
die ihr immer als das größte aller Schrecknisse erschienen war, die Empfindung: es gibt Menschen, die 
mich nicht bewundern, die mich anklagen, mich vielleicht geringschätzen!

Sie überlegte die Motive ihrer Handlungsweise, rechtfertigte jedes, erschöpfte sich in Beweisen, daß sie 
das  Notwendige,  das  Richtige  getan  -  und dennoch  war  ihr  die  Brust  wie  zusammengeschnürt,  und 
dennoch wollte der Druck nicht weichen, der beklemmend und schwer auf ihr lastete.

Eine gedämpfte Stimme, die sie leise ansprach, weckte sie aus ihrem Sinnen. Sie erhob den Kopf.

Neben ihr stand Božena.

Ihre Lippen bebten, sie war totenblaß, leidenschaftliche, aber unterdrückte Erregung verriet sich in ihrem 
ganzen Wesen. „Die Herrschaften lassen packen‟, sagte sie. „Es heißt, sie wollen Rondsperg für immer 
verlassen.‟

„Mögen sie‟, erwiderte Regula mit scheinbarer Gleichgültigkeit. „Ich habe Rondsperg gekauft, bin hier die 
Herrin und kann niemanden, der nicht gern mein Gast ist, zwingen, es zu sein. Sie wollen fort, ich werde 
sie nicht bitten zu bleiben.‟

„Tun Sie es doch, Fräulein‟, sprach Božena. „Die plötzliche Abreise der alten Herrschaften würde gegen 
Sie, Fräulein, böses Blut machen.‟

Regel stieß ein kleines höhnisches Gekicher hervor, das Božena nicht irre zu machen vermochte; sie fuhr  
fort: „Niemand weiß, wie sehr Sie beleidigt worden sind -‟

„Wissen Sie's?‟

„Ja, Fräulein,  ich lebe in Ihrer Nähe und hab offene Augen. Die andern - die Menschen, die Sie nicht 
kennen, werden sagen: ‚Sie hat sich eingebildet, der junge Graf werde sie heiraten, und weil er ihr das 
Röschen vorzieht, jagt sie aus Rache seine Eltern aus dem Hause.‛‟

„Wahr  -  wahr!‟  denkt  Regula;  ihre  schlimmsten,  geheimsten Befürchtungen,  eben erst  mühsam zum 
Schweigen  gebracht,  gewinnen  eine  Stimme,  die  aus  fremdem  Munde  doppelt  schrecklich  klingt. 
„Božena‟, ruft sie zugleich entrüstet und unsicher, „wie dürfen Sie es wagen ...‟

„'s ist meine Schuldigkeit, daß ich Sie warne‟, spricht die Magd. „Was wissen Sie von der Bosheit der  
Menschen?  ...  Die  größte  Freude  der  Menschen  ist  Lästern,  die  Besten  zu  lästern,  denn  bei  den 
Schlechten, da zahlt sich's nicht aus. Sie, Fräulein, sind - nach Gebühr -‟ Božena neigte ihr Haupt bei 
diesen letzten Worten, „bisher nur geachtet und geehrt worden. Geben Sie acht, was geschieht, wenn es 
einmal heißt: ‚Sie hat's nicht verdient - sie hat uns um unsere Achtung und Ehrfurcht betrogen!‛‟

„Niemand wird das sagen‟, rief Regel und streckte die kalten Hände zitternd aus.

„Das  und  noch  viel  Schlimmeres,  verlassen  Sie  sich  drauf‟,  fuhr  Božena  hart  und  unerbittlich  fort. 
„Plötzlich wird jeder etwas wissen. Der eine: ‚Die ältere Schwester hat im Elend sterben müssen, damit ihr 
alles zukomme, der Erbschleicherin ...‛‟

„Still!‟ kreischte das Fräulein.

Božena jedoch,  ruhiger  und ruhiger  werdend,  je  furchtbarer  Regels  Aufregung  wuchs,  sprach weiter, 
langsam und nachdrücklich: „Ein andrer steht auf und sagt: ‚Auf dem Totenbette hat ihr der alte Herr das 
Kind seiner armen Rosa empfohlen, und hat ihr mit seinem letzten Hauch zugerufen: ‚Deine heiligste 
Pflicht!‛ ... Sie hat sie nicht erfüllt, hat dem Kind nicht gegeben, was ihm gebührt.‛‟

Regula machte einen verzweifelten Versuch, sich aufzuraffen: „Gebührt?‟ wiederholte sie, „ihm gebührt 
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nichts. Was ich für das Kind getan habe, geschah aus Gnade und gutem Willen. Jeder billig Denkende sieht 
das ein. An dem Urteil der bösen Zungen, der Verleumder - braucht mir nichts zu liegen.‟

In welchem Widerspruch standen diese Worte mit dem Ausdruck, in dem sie gesprochen wurden!

„Fräulein‟, sagte Božena warnend und eindringlich. „Sie wissen es nicht, Ihr Haus ist auf Ungerechtigkeit 
erbaut. Das ist ein Grund so schmal - er trägt Sie nur, solange Sie geradeaus gehen ... Biegen Sie einmal  
vom rechten Weg ab - um die Breite eines Haares, so stürzt unter Ihnen alles zusammen! ... Sie brauchen 
den Schutz Gottes ... geben Sie dem Kind, nicht was ihm vor den Menschen, sondern was ihm vor Gott 
gebührt. Tun Sie's, weil Sie großmütig sind und brav! Tun Sie's von selbst, Fräulein, sonst müßt ich Sie 
dazu zwingen - - zu Ihrem Besten, gutes Fräulein!‟

Ihre Augen funkelten - sie schlägt sie nieder; ihre ganze Gestalt strebt empor - aber Božena beugt sich.  
Regula wirft ihr unter den herabgesenkten Brauen einen mißtrauischen Blick zu, sie weiß nicht, ob ihre 
Magd schmeichelt oder droht. Diese fährt fort, Nachdruck legend auf jede Silbe: „Um Ihretwillen ist Ihre 
Schwester verstoßen worden ...‟

„Weil sie's verdient hat, nicht um meinetwillen!‟ ruft das Fräulein.

„Doch - um Ihretwillen! Rosa ist um die Verzeihung ihres Vaters bestohlen worden. Das weiß ich, Fräulein, 
denn, gefoltert von Gewissensqualen, hat es mir Ihre Mutter in ihrer Todesstunde anvertraut. Der Brief ...‟

„Schweigen Sie!‟ schreit Regula, „ich weiß nichts; ich will nichts wissen von einem Briefe - ich kann's 
beschwören: Ich habe keinen Brief gesehen ... und - wer hat ihn gesehen?‟

„Niemand‟, antwortete Božena mit kalter Ruhe, „denn er ist unterschlagen worden und - verbrannt.‟

„Ha!‟ Regula atmete auf, befreit von einer Zentnerlast. „So gibt es auch keinen unterschlagenen Brief! ...  
Wer kann beweisen, daß es einen gab? Wer wird es glauben?‟

Die Magd stand da, umflossen von einer wunderbaren, stillen, stolzen Majestät; ihre große Gestalt schien 
noch  zu  wachsen,  ihr  ganzes  Wesen  atmete  Macht,  und  wie  Erz  klang  ihre  Stimme,  als  sie  sprach: 
„Beweisen kann ich es nicht, aber ich werde es sagen und - mir wird man glauben!‟

Mit schrecklicher Wucht fielen diese Worte auf die Seele Regulas. „Ja, der wird man glauben!‟

Deutlich und lebendig in jedem Zug erhob sich vor ihr ein längst vergessenes Bild. Sie sah ihre Magd 
zwischen Mansuet und den Jäger treten und hörte sie sprechen: „Es ist wahr! ...‟ Božena hätte damals 
nicht zu lügen, sie hätte nur zu schweigen brauchen und der Jäger wäre als Verleumder gebrandmarkt 
gewesen; an ihr - hätte keiner gezweifelt. Aber sie sprach, sie gab der Wahrheit die Ehre. Ja, der wird man  
glauben! ... Und ein zweites Bild tauchte auf vor Regula. Sie erblickte sich auf dem schmalen Pfade, von 
dem Božena gesprochen,  hoch über allen Menschen und von allen vergöttert.  Und nun ein unseliger 
Schritt, aus Rache getan, im Zorn beleidigter Eitelkeit, und der Glanz, der sie umgab, erlischt, und sie 
sinkt, sinkt immer tiefer in einen Abgrund - gräßlich, schauderhaft: Die Verachtung der Menschen! ... Alles 
verläßt sie - der zuerst, der sie so redlich geliebt und ihren Reichtum so redlich gehaßt hat ... Schon 
gehaßt, bevor er wußte, daß sie ihn einem Verbrechen dankte.

„Božena‟,  stöhnt  Regel,  ihre  Zähne  schlagen  zusammen,  ihre  Hände  greifen  stützesuchend  umher, 
„Božena, was soll ich tun? Was verlangen Sie?‟ Sie denkt nur noch an Rettung, an Rettung um jeden Preis.

Mühsam ihre Fassung bewahrend, pochenden Herzens, antwortet Božena demütig und zögernd: „Ich habe 
meinem Fräulein nichts vorzuschreiben, aber wäre ich Sie, ich würde zu den alten Leuten sagen: Bleibt,  
Rondsperg gehört eurem Sohn, dem es Röschen zur Morgengabe bringt.‟

Regula lachte grell auf und brach dann in ein krampfhaftes Schluchzen aus. Plötzlich schien ein schwacher 
Hoffnungsschimmer in ihr aufzuleuchten.

„Božena‟, sprach sie - oh, mit gar geringer Zuversicht und zitternd wie Espenlaub: „Wenn ich - Sie - bäte - 
zu schweigen?‟
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Die Magd erwiderte kein einziges Wort, aber sie bäumte sich mit einer Gebärde auf, so wild, so stolz, so 
voll grimmigen Hohnes, daß Regula keinen Ausweg vor sich sehend: wimmerte: „Nein, nein, ich bitte Sie 
nicht - - ich will tun - was Sie verlangen ...‟

Da stieg ein Schrei maßlosen Jubels aus Boženas Brust. „Engel‟, rief sie jauchzend, „Erlöserin! ... meine 
ewige Seligkeit dank ich Ihnen und meinen zeitlichen Frieden!‟ Sie warf sich vor der Herrin nieder und 
berührte den Boden mit ihrer Stirn; ihr ganzer Körper bebte, mit Anstrengung rang sich der Atem aus ihrer 
Brust.  „Erlöserin!  Erlöserin!‟  wiederholte  sie  weinend  und  frohlockend,  im  Taumel  eines  an  Schmerz 
grenzenden Entzückens.

Regula  meinte  einen  Augenblick,  daß  ihre  immer  so  ruhige  und zurückhaltende Dienerin  wahnsinnig 
geworden sei.

Božena richtete sich auf die Knie empor, sie erhob den Kopf und die Arme, als bringe sie dem Himmel ein 
Opfer dar und rief: „Das Glück des Kindes für das Glück der Mutter ... Herr! Herr! Sie hätte getauscht! 
Nimm du es an, und nimm damit die Sünde von mir!‟
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XX
Als Professor Bauer den Brief Regulas erhielt, machte er alle Stadien eines mit dem Jawort der Geliebten 
überraschten Liebhabers durch. Vor allem traute er seinen Augen nicht, dann traute er ihnen und geriet in 
ein dithyrambisches Entzücken, aus dem er in elegische Rührung überging und sich fragte: „Verdiene ich 
auch ein solches  Glück?‟ Im heißen Drang seines  mitteilungsbedürftigen Herzens eilte  er  hinüber  zu 
Mansuet, ihm das große Ereignis zu verkünden. Auf halbem Wege jedoch besann er sich eines andern, 
machte plötzlich kehrt, rannte ebenso schnell nach Hause zurück, als er davongerannt war, stopfte in 
größter  Hast  seinen schwarzen Anzug und einige Wäsche in einen Reisesack und stürmte nach dem 
Bahnhofe, wo er eben noch Zeit hatte, ein Billett zu dem in der Richtung nach Rondsperg abgehenden 
Zug zu lösen. In der ersten halben Stunde der Fahrt hielt sich seine Stimmung auf ihrer schwindelnden 
Höhe, in der zweiten begann sie zu sinken, und in der dritten schoß - wie eine schwarze Schlange, die die  
Fähigkeit abzufärben besäße, der Zweifel trübend über das spiegelglatte Meer seiner Wonne.

Enthalten die Worte: „Ich bin die Ihre‟, auch wirklich ein Eheversprechen? ... Lassen sie sich auch wirklich 
dem Sinn und Geiste nach mit: „Ich will  Sie heiraten‟, übersetzen? Sind sie nicht etwa nur als bloße 
Höflichkeitsform zu betrachten - wie sie oft angewendet wurde von unsern größten Dichtern - wie etwa 
Schiller  an  Cotta  schreibt:  „Der  Ihrige  -  Schiller?‟  ...  Regulas  klassische  Bildung,  die  ihn  so  oft  zur  
Bewunderung hinriß, erweckt ihm in diesem Augenblicke Grauen.

Der Zug hält in der Station für Rondsperg, der Kondukteur reißt den Schlag des Waggons auf: „Eine Minute 
Aufenthalt!‟ ... Nein, Bauer steigt nicht aus! - Er fährt weiter - wohin, ist ihm gleichgültig, nur weiter, nur  
hinweg! ... Die Lokomotive läßt einen scharfen Pfiff vernehmen, er gellt: „Feigling!‟ O Schmach, das gilt  
ihm ... Der Kondukteur steckt sein zorniges Gesicht in den Wagen: „Ist kein Passagier für Hullein da?‟ ...  
Der Professor schnellt bestürzt empor. „Aber zum Teufel, so steigen Sie doch aus! Sind Sie denn taub?‟ 
fährt  ihn  der  Eisenbahnbedienstete  mit  der  Höflichkeit  seines  Standes  für  Insassen  der  zweiten 
Wagenklasse an. In größter Verlegenheit, wie ein ertappter Schulknabe, beeilt sich Bauer, schleunigst zu 
gehorchen.  Er  steht  auf  dem Boden;  eine mitleidige alte  Frau wirft  ihm seine im Wagen vergessene 
Reisetasche zu - der Zug braust davon. Er blickt ihm nach und denkt, er hätte nie geglaubt, daß ein 
gesetzter Mann und Professor in eine zugleich so traurige und lächerliche Lage kommen könne. Was nun 
beginnen? Bauer ist ratlos. Da hilft ihm einer der menschenfreundlichen Volontärs, die vor wenigen Tagen 
durch ihre Habgier Regulas Entrüstung erweckten, indem er die Frage an den Professor stellt, ob er nach 
dem  Städtchen  fahren  wolle,  das  eine  halbe  Stunde  weit  von  der  Station  und  auf  dem  Weg  nach 
Rondsperg liegt. Bauer bejaht es - jetzt ist sein Plan gemacht; er wird im Städtchen übernachten und 
sich's dort überlegen, ob er umkehren oder weiterreisen solle. Unter dem Beistande des Volontärs, gegen 
den er sich in Danksagungen erschöpft, besteigt der Professor einen scheppernden Einspänner, der ihn 
und seine Effekten um zehn Uhr abends vor dem Tore des „Goldenen Schwan‟, des ersten Hotels in K., 
absetzt. Nach einem sehr frugalen Abendessen begibt sich Bauer in das ihm angewiesene Zimmer, wo er  
die Nacht, zusammengekauert in einem sehr kurzen und sehr hohen Bett, zubringt; seine langen Glieder 
darin auszustrecken, wäre unmöglich gewesen. An Schlaf denkt Bauer nicht. Er gerät allmählich in eine 
begeistert resignierte, über Erdenweh und Erdenlust erhabene Stimmung. Wunderbar hat das Schicksal 
ihn geführt, man möchte sagen, fast gegen seinen eigenen Willen, aus seiner kleinen Studierstube bis 
hierher in das katafalkähnliche Bett im Gastzimmer Nr. 3 des „Goldenen Schwan‟ zu K. „Nimm mich auf 
deine Flügel,  Fatum!‟ denkt der  Professor,  und das Fatum scheint  bestimmt zu haben, ihn schlafend 
seinem Ziele entgegenzutragen, denn trotz aller Aufgeregtheit nickt Bauer fest und fester ein, und als er  
erwacht,  schlägt es eben neun Uhr vom Rathausturme. Bauer kleidet sich an und begibt sich in den 
Speisesaal  zum Frühstück.  Auf  der  Schwelle  bleibt  er  stehen wie  angewurzelt,  vor  Überraschung zur 
Salzsäule verwandelt.  Er hat im Zimmer,  in einem lebhaften Gespräche mit  dem Wirte begriffen,  die 
Herren Wenzel, Weberlein und Schimmelreiter erblickt.
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„Ah! auch berufen! auch berufen!‟ spricht der Advokat in seiner freundlichen Weise, „das ist allerliebst.  
Sie haben doch noch keinen Wagen bestellt? - Und wenn, sagen Sie ihn wieder ab. Sie fahren mit uns 
nach Rondsperg ...‟

Fatum! Fatum! Der Professor tauscht Händedrücke mit den Freunden, protestiert gegen ihre Einladung und 
nimmt sie, natürlich, an. Er kann ja unterwegs noch aussteigen, er kann selbst noch, am ersehnten Ziele 
angelangt, die Flucht ergreifen, sich bescheiden zurückziehen, wenn seine Anwesenheit unerwünscht sein 
sollte ...

Inzwischen aber trägt ihn der mit kräftigen Pferden bespannte Wagen des Wirtes zum „Goldenen Schwan‟ 
im raschen Trabe immer näher zu dem Orte, wo die Geliebte weilt. Seine Reisegefährten beobachten alle 
ein, wie ihm scheint, ostensibles Schweigen. Nur von Zeit zu Zeit nickt Wenzel und sagt, auf die Felder 
deutend,  zwischen  denen  der  Weg  läuft:  „Herrliche  Frucht!‟  Und  Mansuet  bestätigt  und  fügt  hinzu: 
„Prächtiger Boden!‟ Der Sekretär enthält sich eines jeden Zeichens der Teilnahme. Stolz und aufrecht sitzt 
er da, wie das personifizierte Selbstbewußtsein, und scheint zu sagen: „Was liegt mir an alledem?‟ Er 
nahm, besonders gegen Bauer und Mansuet,  Mienen an von einer Feierlichkeit,  von einer  mitleidigen 
Herablassung - nicht zu beschreiben!

Bauer dachte: „Wahrlich, neben diesem Schimmelreiter nähme Cäsar sich aus wie ein Hanswurst!‟

Und nun rollen sie bereits über das Pflaster des Schloßhofes. Vor dem Tore steht Božena und ruft ihnen zu:  
„Kommen Sie - kommen Sie - es ist die höchste Zeit!‟ Über die Anwesenheit des Professors scheint sie 
sich besonders zu freuen; dieser hat ihr nur gleich zu folgen, während die andern drei Herren gebeten 
werden, einen Augenblick zu verziehen.

„Wie sehen Sie denn aus?‟ fragt Mansuet die Magd, „Sie leuchten ja wie die liebe Sonne.‟

Božena antwortet ihm nicht, sie eilt mit Bauer, dessen Hand sie erfaßt hat, die Treppe hinauf. Wenzel und 
Mansuet sehen einander befremdet an. - Ein sonderbarer Empfang! ... Was hat das zu bedeuten? - Das 
Haus ist wie ausgestorben, im Hofe steht die Britschka der Baronin Waffenau und ein bepackter Wagen. 
Jetzt öffnet sich die Stalltür in der Ecke gegenüber,  Kocka und Myska kommen heraus mit gesenkten 
Köpfen und herabhängenden Ohren, und stellen sich von selbst jede an ihren Platz,  an die Deichsel.  
Florian folgt in Hemdärmeln, seinen Rock auf dem Arme; er wirft,  brummend und gestikulierend, das 
Kleidungsstück auf den Bock, und beginnt die Stränge einzulegen.

Wenzel, gefolgt von seinen Begleitern, tritt den Alten mit der Frage an: „Wer reist denn ab?‟

Aber Florian verschmäht zum erstenmal in seinem Leben die Gelegenheit, sich beredsam zu zeigen, und 
antwortet nur mit einem trotzigen Kopfschütteln, das deutlich sagt: „Von mir erfahrt ihr nichts!‟

Da schlägt Wenzel vor, hinaufzugehen und eine mitleidige Seele aufzusuchen, die sie bei dem Fräulein 
anmelde. Der Wirtskutscher hat ihre Mantelsäcke, Überröcke und Regenschirme auf den nackten Boden 
deponiert und ist davongefahren. Schimmelreiter, der sonst so anspruchslose, fühlt sich verletzt. „Man 
hätte Lust umzukehren‟, spricht er, „ist das eine Art? ... Einen kommen lassen, so weit her, und sich dann  
um einen nicht kümmern - sehr kurios, wirklich!‟

Die Herren treten in die Halle und zögern wieder, sie wissen nicht, wohin sich wenden. - Vom Korridor her  
lassen sich endlich Schritte vernehmen, und die Stiege herabgeschlichen kommt ein kleiner, stiller Zug. 
Voran  Peter,  mit  Reiseeffekten  beladen,  in  außerdienstlichem Phantasieanzug,  den  anzulegen  er  der 
Gelegenheit  entsprechend  fand,  vermutlich  wegen  des  Inkognitos.  Ihm folgte  die  Gräfin,  von  Ronald 
geleitet.  Der  Widerschein  ihrer  klaren  Seele  liegt  fast  wie  ein  Schimmer  von  Heiterkeit  auf  ihrem 
ehrwürdigen Angesicht. So geübt, wie von ihr, wird die Demut zur Würde, die Geduld zur Überwindlichkeit. 
Ein zweites Paar erscheint; der Graf, gestützt auf den kräftigen Arm seiner Tochter. - Er trennt sich schwer 
von seinem Rondsperg! Ein jeder Schritt, den er vorwärts tut, scheint ihn zu schmerzen. Seine Kraft ist 
gebrochen, über Nacht hat er sich verwandelt, er scheint nun auch, was er ja längst gewesen: ein armer, 
alter Mann!

Die Stadtherren entblößen ihre Häupter, als die Herrschaften sich ihnen nähern. Ihr Gruß wird erwidert,  
aber kein Wort mit ihnen gesprochen: Der Graf drängt zur Eile: „Nur fort! nur fort!‟ flüstert er kaum hörbar 
seiner Tochter zu.
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In  diesem Augenblick  ertönt  der  Klang einer  lieben,  angstvollen  Stimme.  Röschen kommt die  Treppe 
herabgeflogen, wirft sich abwechselnd dem Grafen und der Gräfin in die Arme und weint und beschwört 
sie, die sich ihrer vergeblich zu erwehren suchen: „Bleiben Sie, um Gottes willen, bleiben Sie!‟

„Lassen Sie uns, liebes Kind „, sagt die Baronin bewegt und in Gefahr, ihre Fassung zu verlieren.

Aber nun steht Regula vor ihr am Arme eines freudetrunkenen Mannes, des Herrn Professor Bauer, und 
auch diese beiden sprechen wie aus einem Munde: „Bleiben Sie!‟

„Nimmermehr‟, entgegnet der Graf, „im fremden Hause!‟

„In  dem  Ihres  Sohnes,  Herr  Graf‟,  spricht  Regula  feierlich,  während  der  glückverklärte  Bauer  in 
Bewunderung  zerschmilzt  -  und  dort  an  der  Tür  des  Saales  eine  hohe  Gestalt  steht,  deren  Blick 
unverwandt auf ihr ruht, als wollte er sie unter seinem Banne halten. Aber Božena kann zufrieden sein, 
das Fräulein wiederholt  sogar ihre Worte:  „Rondsperg gehört  Ihrem Sohne,  dem es meine Nichte zur 
Morgengabe bringt.‟

„Oh!‟ riefen Mansuet, Wenzel und Schimmelreiter.

„O liebe Regula!‟ rief die Baronin.

„O Röschen!‟ rief Ronald.

Der Graf und die Gräfin schwiegen. In ihren wunden Seelen vollzog sich der Übergang vom Schmerz zur 
Freude nicht so rasch.

„Die Demütigung bleibt‟,  dachte der  Greis,  aber er  blickte auf seinen Sohn, er blickte auf das holde 
Röslein, und sprach mit tiefer Verbeugung zu Fräulein Heißenstein: „Ich danke Ihnen!‟

Die Gräfin ging auf Regula zu, und diese, von einer ihr fremden Regung ergriffen, drückte ihre Lippen auf 
die Hand, die sich ihr entgegenstreckte. Dem Grafen aber sagte sie: „Zu dem, was jetzt geschieht, war ich 
- eigentlich - immer entschlossen, aber Sie begreifen, daß ich diesen Entschluß nicht ankündigen durfte 
ohne die Einwilligung meines Verlobten ...‟

„Ihres  Verliebten!‟  platzte  Bauer  heraus,  den  manchmal  ein  satanisches  Gelüste  ergriff,  am 
unpassendsten Orte den schlechtesten Witz zu machen. „Sie hatten nur einen Fehler in meinen Augen: 
Ihren Reichtum - ich bin selig, daß er sich ein wenig vermindert hat!‟

„Schön! Vortrefflich!‟ sprach Doktor Wenzel gerührt und wollte einige wohlgesetzte Worte hinzufügen, 
aber  Mansuet  vereitelte  diesen  Vorsatz.  Er  wurde  -  wie  Božena  sagte,  wenn  sie  später  von  den 
Begebenheiten dieses Tages erzählte - „der reine Narr‟.

Der erste Kuß, den Manneslippen auf den Mund der spröden Regula drückten, sie erhielt ihn nicht von 
ihrem Bräutigam, sondern von ihrem alten Kommis; er wurde nicht durch heißes Flehen gewonnen, unter 
dem duftenden Fliederstrauche, beim Gesang der Nachtigallen - er wurde ihr öffentlich geraubt, und zwar 
unter  einem solchen Ausbruch von Wonne,  Begeisterung und Entzücken,  daß Regula nicht  einmal  zu 
zürnen vermochte. Ach, dies alles tat so wohl nach den schweren Träumen dieser Nacht, in denen sie 
Bauer gesehen hatte, sie verlassend und ihr Rübchen schabend, und Mansuet auf Fledermausflügeln sie 
umschwirrend in immer engeren Kreisen, und ihr dabei zukrächzend: „An den Pranger! An den Pranger!‟

Bauer hatte bei dem Kusse Mansuets ein wenig die Stirn gerunzelt, Regula lächelte ihn auf das süßeste an 
und hauchte: „Lieben Sie mich, Ludwig, achten Sie mich!‟

Nun näherte sich Schimmelreiter und pries seine Herrin in gehaltener und würdevoller Weise. Dann aber 
schloß  er  also:  „Gnädiges  Fräulein  haben  mir  dereinst  die  Ehre  erwiesen,  meiner  Vermählung 
beizuwohnen, erlauben Sie nun auch ...‟

Er beschirmte seinen Mund mit der Hand und sagte ihr einige Worte ins Ohr.
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Regula schlug die Augen nieder, errötete und sprach. „So? - Ei, ei! - Ich gratuliere!‟

Als auch Ronald und Röschen dem edlen Fräulein gehörig gedankt hatten, eilten sie, einem gemeinsamen 
Gefühle folgend, zu Božena, die sich in ihre Stube zurückgezogen hatte. Die jungen Leute fanden sie in 
die  Betrachtung  eines  kleinen  armseligen  Bildchens  versunken,  das  einst  in  Arad  von  einer 
kunstbegeisterten Dilettantin gemalt worden war und Rosa vorstellen sollte.

Ronald hielt bei Božena förmlich um sein Röschen an, in Worten so warm und gut, daß sie ihrer niemals  
vergaß. Lange verweilte das Brautpaar bei der Getreuen. Den Kopf an ihre Brust gelehnt, von ihrem Arm 
umschlungen, saß das Kind neben ihr, als wollte es zum letztenmal den Schutz genießen, in dem es durch 
sein ganzes Leben so sicher geruht hatte. Ronald blickte die beiden an, glücklich, selig - er sagte: „Gott 
segne Sie, Božena!‟ und wußte doch nicht, wie viel er ihr verdankte.

Die Stadt Weinberg war in freudiger Aufregung an dem Tage, an dem Regula als Braut Ludwig Bauers in 
ihr Haus zurückkehrte.  Allenthalben hieß es:  „Sie hätte einen Grafen haben können, und wählt einen 
armen Gelehrten. Welcher Edelmut! Welche Bescheidenheit!‟

Regula Bauer, geborene Heißenstein, blieb zeitlebens der Gegenstand der Bewunderung ihrer Vaterstadt 
und ihres Gatten. „Sie fühlt tiefer als wir alle, aber sie will es nicht zeigen‟, pflegte er mit bedeutsamer 
Miene zu sagen. Seine Ehrfurcht vor dieser geheimnisvollen Gefühlstiefe wuchs von Jahr zu Jahr, und 
Regula gewöhnte sich nachgerade, den Mann, der sie so völlig verstand und zu schätzen wußte, als einen 
Halbgott anzusehen.

Schimmelreiter  und  seine  Kathi  bekamen  nach  sechsjähriger  Ehe  das  allerschönste  Kind,  das  seit 
Menschengedenken in Weinberg geboren ward. Ein blondes Mägdlein mit einem Madonnenangesicht, mit 
Augen so blau wie der Himmel und so tief wie das Meer. „Der Engel von Weinberg‟ wurde sie später  
genannt.

Mansuet übersiedelte nach Röschens Vermählung ganz und gar nach Rondsperg. Er saß stundenlang auf 
der Terrasse, ließ sich von der Sonne bescheinen und behauptete, er fühle täglich mehr ihre verjüngende 
Kraft.  Der  alte  Graf  leistete  ihm  fleißig  Gesellschaft,  sie  bewunderten  zusammen  die  Aussicht  und 
sprachen von dem Jahre achtundvierzig.

Božena erbat und erhielt ihre Entlassung aus dem Dienste der Frau Professor Bauer und nahm gleichfalls 
ihren Aufenthalt in Rondsperg. Sie wiegte noch eine dritte Generation auf ihren Armen, und dieses kleine 
Volk kannte sie, die man einst die schöne, die große genannt, nur als - die gute Božena.
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