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Vorwort zur neuen Ausgabe

»Den Zorn des Achill  singe mir!«,  fleht Homer zu Beginn der Ilias,  und wenn er dann an die 
Odyssee geht, bittet er auch zunächst wieder die Muse: »Den Mann nenne mir, den vielgewandten!« 
Beidemal gesteht der Dichter also ein, daß er selbst nichts zu sagen hat, es muß ihm erst eingesagt 
werden,  eingesagt  von  oben.  Auch  Dante  versichert  sich  zunächst  beim  Eingang  zu  seiner 
»Monarchie«,  keiner Dichtung,  sondern einer  gelehrten,  einer  politischen Schrift,  der Hilfe  von 
oben, er gesteht:

»Arduum quippe opus et ultra vires aggredior, non tam de propria virtute confidens quam de lumine 
Largitoris illius, qui dat omnibus affluenter et non improperat.«

Die Dichter aller Zeiten wiederholen das Zitat aus Cicero, der mit Berufung auf Demokrit und Plato 
verneint, »sine inflammatione animorum existere posse et sine quodam afflatu quasi furoris« – ohne 
Furor, ohne den Anfall einer gewissen Raserei, ohne Geistesentflammung gibt es keinen Dichter! 
Aber auch schon der platonische Sokrates erklärt im Phädrus alle Bemühungen des Dichters für 
ohnmächtig, »der bloß durch die Kunst allein, ek technes«, dichten zu können meint, dazu »Mouson 
mania«,  ohne,  wie Wieland übersetzt,  »Musenwut«; denn immer, versichert  Sokrates, bleibt das 
Gedicht »tu sophronuntos«, das Gedicht des Bewußten, weit hinter den Gedichten der »Rasenden« 
zurück! Und wenn William Blake einmal versichert: »Ich bin nur der Sekretär, die Autoren sind in 
der Ewigkeit«, so spricht er damit das Gefühl aller Schaffenden aus: diktiert wird ihnen, sie können 
nichts dafür, sie haben es bloß aufzunehmen und weiterzugeben; Dolmetsch ist der Künstler, ein 
Stromleiter, ein Draht, durch den »das Geschenk von oben« den Sterblichen zugeführt wird. Der 
Künstler wird selber davon ganz unversehens überfallen, es überkommt ihn, überwältigt ihn, und 
bevor er es noch recht weiß und sich von seinem Staunen, ja Schrecken kaum erholt, kaum wieder 
auf sich besonnen hat, ist er schon ergriffen; dann aber kommt es freilich noch darauf an, daß er nun 
aber auch zugreift, daß der Ergriffene nun selber ausgreift, nach seiner Ergriffenheit greift, um sie 
festzunehmen und festzuhalten. »Dreingreifen, packen ist das Wesen jeder Meisterschaft«, heißt in 
jenem herrlichsten Jugendbrief Goethes an Herder. Ganz Demut ist er da, mit dankbar gefalteten 
Händen, denn er weiß, es muß von oben kommen, selber vermag er nichts; zugleich aber taumelt 
seine Demut vor Stolz im Rausch des eigenen Kraftgefühles: »Über den Worten Pindars »epikratein 
dynasthai«  ist  mir's  aufgegangen!«  So  hat  er  nun  die  beiden  Elemente  der  Kunst  in  seiner 
Empfangenes gestaltenden Hand.  Er  war zweiundzwanzig,  als  er  dies schrieb,  aber  aus  seinem 
dreiundachtzigsten Jahr haben wir ein Briefkonzept, worin es heißt: »Die wahre Produktionskraft 
liegt doch am Ende immer im Bewußtlosen, und wenn das Talent noch so gebildet ist – freilich 
alsdann desto besser.« Was der heiße Jüngling stürmisch ahnte, wiederholt bedächtig der erfahrene 
Greis. Des Menschen eigenes Inneres hat er immer als »unvollständig« erkannt. Es vermag nichts 
ohne die »Gabe von oben«, ohne das »unerhoffte Geschenk von oben«, es ist dabei selber nur »als  
ein Werkzeug einer höheren Weltregierung zu betrachten,  als  ein würdig befundenes Gefäß zur 
Annahme eines göttlichen Einflusses«. Aber freilich sind solche Werke, worin dem, was der Dichter 
empfängt,  die gestaltende Kraft  genau so zugewogen ist,  daß alles Empfangene sich in Gestalt 
verwandelt und kein Überschuß der gestaltenden Kraft müßig zurückbleibt; solche vollkommenen 
Werke  sind  sehr  selten.  Das  höchste  Beispiel  eines  bloß  das  Diktat  von  oben  auffangenden 
Gedichtes, in dem der Wille des Dichters durchaus verstummt, ja selber sozusagen gar nicht mehr 
vorhanden, sondern der Dichter nur noch eine Traufe für den zuströmenden Einfall ist, haben wir an 
Rimbauds  »Bâteau  ivre«,  vielleicht  dem schönsten  Gedicht  französischen  Lautes.  Der  Dichter 
selber regt sich darin gar nicht, er ist zum Diktaphon geworden. In seiner Straßburger Zeit hätte 
Goethe sich für ein Gedicht in der Art des »Bâteau ivre« gar nicht laut genug begeistern können.  
Erst allmählich ward er inne, daß wenngleich »jede Form, auch die gefühlteste, etwas Unwahres 
hat«,  Form dennoch unentbehrlich ist,  denn »sie  ist  ein  für  allemal  das  Glas,  wodurch wir  die 
heiligen Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum Feuerblick sammeln. Aber 
das Glas! Wem's nicht gegeben wird, wird's nicht erjagen; es ist, wie der geheimnisvolle Stein der 
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Alchimisten, Gefäß und Materie, Feuer und Kühlbad. So einfach, daß es vor allen Türen liegt, und 
so ein wunderbar Ding, daß just die Leute, die es besitzen, meist keinen Gebrauch davon machen 
können.«  Grillparzer  hat  einmal  gesagt;  »Der  rechte  Dichter  ist  nur  der,  in  dem seine  Sachen 
gemacht werden.« Wenn aber dann, früher oder später, die Sachen von selbst gemacht zu werden 
aufhören, wenn alles »Simulieren«, wie Grillparzer diesen Zustand der Erwartung des Segens von 
oben zu nennen pflegte, nichts mehr hilft, dann wird der Dichter gewahr, wie gering sein eigenes 
Verdienst  und daß er  bloß  ein  Empfänger  ist.  »Meine  Gottheit  ist  die  Inspiration«,  versicherte 
Grillparzer immer wieder, und er wurde zum mürrischen Hypochonder, als es von Inspiration in 
ihm nur so tröpfelte. Laube konnte nicht verstehen, warum Grillparzer jedes Gespräch über sich und 
seine Dichtungen abwies. Wenn er sich doch einmal darauf einließ, so sprach er, als ob er in Person 
mit dem Dichter Grillparzer gar nichts gemein hätte. Den Theatermann Laube befremdete das, jeder 
Dichter aber weiß, daß er bloß ein Gefäß der Inspiration und für diese nicht verantwortlich ist. Der 
Dichter hat vor den andern gar nichts voraus, als daß ihm zuweilen etwas einfällt: es fällt in ihn 
hinein, er kann nichts dafür, es ist nicht sein Verdienst. Er muß nur mit dem Einfall dann auch etwas 
anzufangen wissen, bevor Besuch der Inspiration sich wieder entfernt.

Hermann Bahr
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Erstes Kapitel

Der neue Bezirkshauptmann hielt in der Türe noch einmal, sah forschend auf den alten Amtsdiener 
zurück und sagte: »Ja, daß ich nicht vergess'! Sagen's einmal! Können Sie ein Radl putzen?«

Der Amtsdiener antwortete gekränkt: »Aber Herr Baron! Die Herren haben doch ein jeder ein Radl. 
Wär' net übel!«

»Also da kommen's dann zu mir, heute noch, Kreuzgasse vier –«

»Ich weiß«, bestätigte der Diener. »Ich weiß, Herr Baron.«

»Holen's das Radl, richten Sie's ordentlich her und stellen Sie's hier ein. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Baron«, sagte der Diener.

Der Bezirkshauptmann trat auf ihn zu, tippte mit dem Finger auf seinen Kragen und blies ihm den 
Staub weg. Und er sagte: »Und dann noch etwas! Hören Sie zu! Wie haben Sie gesagt, daß Ihr 
Name ist?«

Der Amtsdiener meldete: »Pfandl, Herr Baron! Johann Pfandl.«

Der Bezirkshauptmann sagte: »Also, mein lieber Pfandl, merken Sie sich, daß ich hier kein Herr 
Baron bin, sondern der Herr Bezirkshauptmann. Im Amt gibt's keinen Baron und keinen Grafen, das 
könnten's schon wissen. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der Diener. »Ich habe nur gemeint, weil –«

»Meinen's nix, verehrter Herr Pfandl«, sagte der Baron. »Das müssen Sie sich bei mir abgewöhnen. 
Meinen's nix, sondern tun's, was man Ihnen sagt. Dann werden wir ganz gute Freunde sein, lieber  
Pfandl. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte Pfandl.

»Und jetzt geben's mir noch ein Feuer,« fuhr Baron Furnian fort, »und dann sagen's den Herrn, daß 
ich morgen in der Früh um sieben komm'.«

»Um sieben?« fragte Pfandl bestürzt.

Der  Baron  zündete  seine  Zigarette  an  und,  Ringel  blasend,  wiederholte  er:  »Um  sieben, 
Morgenstund' hat Gold im Mund, lass' ich den Herrn sagen. Servus!«

Die Frau Pfandl fragte ihren Mann aufgeregt: »No, wie is er?«

Der Herr Pfandl sagte, gefaßt: »Wie's halt im Anfang alle sind. Da glaubt ja ein jeder, jetzt muß 
alles anders werden. Abwarten. Wird's auch noch billiger geben. Mir is gar net bang.«

Die  Frau  Pfandl  sah  durchs  Fenster.  Als  der  Baron  auf  die  Straße  trat,  schlug  sie  die  Hände 
zusammen. »Jessas! So ein schöner Mensch! Nein, so ein schöner Mensch!«

»Kurze Hosen und Wadelstrümpf', ein grünes Hütl und eine scheckige Westen,« sagte Herr Pfandl, 
»da seid's halt gleich verloren. Weiberleut, Weiberleut! Schad't aber gar nix, wenn für die Fremden 
einmal ein biss'l was g'schieht. Der kann eine Attraktion für den ganzen Ort werden. Der hat's dazu.  
Der wird's aufmischen. Und wir können's brauchen.«

»So ein schöner Mensch«, wiederholte Frau Pfandl, dem neuen Bezirkshauptmann nachsehend, der 
langsam die Straße hinaufschritt, dann aber, wo der Weg sich verengend, zur Brücke biegt, an der 
Ecke hielt und, die Beine gespreizt, die Hände in die Hüften gestemmt, rauchend stand. »So ein 
schöner Mensch! Um den wird's gut zugeh'n, Jessas! Und wär doch wirklich schad', wenn's ihn 
einfangen möchten.«
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Der Herr Pfandl lachte. »Da wär' manche, die möcht'. Armer Kerl! Schaut mir aber nicht aus, als ob 
er aus der Hand fressen tät. Um sieben in der Früh, ujäh! No, unseren zwei Hascherln gönn ich's.  
Und in acht Tagen is ja doch alles wieder, wie's war. Das kennt man schon.«

Die  Frau  Pfandl,  immer  noch zum Fenster  hinaushängend,  sagte:  »Der  kann  doch  noch keine 
dreißig sein! Ein G'sichtl wie ein Student.«

»Zweiunddreißig«, sagte Herr Pfandl.

»Net möglich«, rief Frau Pfandl.

»Zweiunddreißig«, wiederholte Herr Pfandl. »Ich weiß's von den Hascherln. Die sind schön bös. 
Der Graf Sulz schimpft den ganzen Tag: Ein ganz gewöhnlicher kleiner Baron, bloß weil er die 
rechte Hand vom Minister ist, Hanba! Und dann haben's gesagt, man sieht eben, daß wir schon 
mitten in der Revolution sind. Und an allem ist der verflixte Döltsch schuld. Aber der Kleine hat 
gelacht und hat gesagt, daß es nichts macht, weil in Österreich noch nie ein Baum in den Himmel 
g'wachsen ist,  das gibt's  nicht!  Jetzt  mußt aber auch nur wissen: Zwanzig Vordermänner hat er 
übersprungen, dank schön. No, wird sich halt erst zeigen, ob er so weiter springt. Warten wir's ab. 
Da verstaucht sich einer leicht.«

»Ein so ein schöner Mensch«, jammerte die Frau Pfandl, das Fenster schließend, da der Baron jetzt 
um die Ecke ging, zur einsamen Promenade hin.

Es war Mai. Der Ort lag noch ganz still. Die Villen zu, die Wege leer, der Wald stumm. Nur die alte  
Exzellenz Klauer ging spazieren, ganz allein Aber der Postverwalter Wiesinger, der hiesige Schön-
geist, sagte fein: Der Klauer ist jene Schwalbe, die noch keinen Sommer macht. Manchmal drangen 
ein paar Touristen ein, stiegen in der Post ab, langweilten sich und entflohen. So blieb's, bis es heiß 
wurde, die Schulen geschlossen waren, die Städte verödeten. Wenn dann im August der Kaiser kam, 
wurde hier drei Wochen Residenz gespielt. Und im September war alles wieder aus. Dann tauchten 
behutsam die Hiesigen wieder aus ihren Verstecken auf,  in welche sie sich vor dem Lärm und 
Taumel und Schwulst  der  Fremden ängstlich,  mißtrauisch und neidisch verkrochen hatten.  Und 
wenn es dann einer wagte, wieder getrost über die Gasse zu gehen, öffneten sich nun wieder alle 
Fenster: man hatte seinen Schritt gehört und sah nach, wer es wäre.

Der  neue  Bezirkshauptmann  ging  über  den  Platz,  zur  Promenade  hin,  den  Fluß  entlang.  Wie 
verwunschen lag der Ort. Der Fluß rauschte, die Wiesen rochen, der Wind war hell und herb. Und 
Furnian ging, und es war ihm seltsam, so zu gehen, gemächlich vor sich hin. Und er sagte sich: 
Aber wenn du willst, kannst auch umkehren, oder setz' dich dort auf die Bank, wenn du willst, um 
ein bissel auszuruhen, oder du gehst jetzt gleich den ganzen Ort ab, du bist ja jetzt sein Herr, es 
gehört  ja  rundherum  alles  dir,  moralisch  wenigstens,  und  du  kannst  jedenfalls  endlich  einmal 
machen, was du willst, es hat dir hier kein Mensch was zu sagen, Herr Bezirkshauptmann! Und er  
ging und freute sich, wie beflissen man, als er vorbeikam, aus den Läden schoß, der Apotheker 
Jautz und der Herr Riederer, Kaufmann und Bürgermeister, und der reiche Fleischer Fladinger, mit 
eiligen Buckerln alle: Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann, habe die Ehre! Und er ging und freute 
sich, wenn über ihm ein neugieriges junges Gesicht ans Fenster fuhr,  mit den Augen nach ihm 
schnappend, um gleich wieder,  erschrocken, daß er  es sah,  lachend zu verschwinden. Der Fluß 
rauschte, die Wege glänzten, tanzend war der Wind, und die jungen Wiesen rochen so gut und die 
geschäftigen Menschen grüßten so tief und das Lachen hinter den Fenstern klang so froh. Er ging 
und freute sich.

Da hörten schon die Häuser auf. Solche Wiesen, in ihrer ersten jungen Kraft, sah er noch nie! Mit  
frechen gelben Ranunkeln, feierlichen Glockenblumen und den dichten, nickenden, schwirrenden, 
surrenden, hohen Gräsern. Und ein leises Klingen ging mit ihm, vom Walde kam ein Rauschen her, 
und Flur und Feld und dieses ganze Land, in der Sonne glänzend, schien ihn zu grüßen. Er blieb 
stehen und sah auf den lieben kleinen Markt zurück. Er hatte das Gefühl, es wird ganz hübsch sein. 
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Und in ein paar Wochen kommen ja die Fremden. Geputzte Wienerinnen, lustige Gouvernanten, 
Amerikanerinnen mit wehenden Schleiern. Wer weiß? Und dann kommt der Hof. Wer weiß? Er 
muß lachen. Der Döltsch hatte ihm noch beim Abschied gesagt: »Die Hauptsache ist aber, gehen Sie 
nie  ohne Regenschirm aus!  Es  regnet  dort  immer.  unversehens,  und wenn Sie  ein biss'l  Glück 
haben, steht plötzlich der Fürst von Bulgarien vor Ihnen, hilflos naß, und Sie bieten ihm den Schirm 
an und es wird bekannt, daß Sie ein umsichtiger Beamter sind. Mit den Orden geht's aber wie mit 
den Millionen: nur der erste ist schwer. Also schauen Sie, daß Sie einen Regenschirm und Glück 
haben. Dann kann's Ihnen nicht fehlen.« Ja, er versteht, was der Minister meint. Und er wird es sich 
wahrlich nicht fehlen lassen. Das hat er ja gelernt. Schöne Frauen und der Hof, es kommt jetzt nur 
auf ihn an: ob er es versteht, Glück zu haben. Aber das Glück ist ein Weib, man muß es nur nehmen. 
Das will freilich auch gelernt sein. Er wird sich eben jetzt ein bißchen üben, im Nehmen. Schon, um 
sich die Zeit zu vertreiben. Denn, sagt er sich übermütig, wir sind ja unter uns, Herr Bezirkshaupt-
mann, gestehen Sie, daß Sie von Geschäften keinen Dunst haben, was auch gar nicht Ihre Absicht 
ist, sondern Sie wollen Karriere machen, und dazu, hat Ihnen der Minister ausdrücklich gesagt, wird 
es noch am besten sein, wenn Sie sich bemühen, die Selbstverwaltung möglichst wenig zu stören! 
Nun, das kann man ja. Freilich, im Winter wird's etwas trist werden. Die zwei jungen Herren, die 
ihm zugeteilt sind, der böhmische Graf Sulz und der freche Derzer, kleiner Bierbaron mit großem 
Rennstall – nein, danke; den hochmütigen Schlag kennt er: das macht Dienst als Amateur, wie's 
nach Monte Carlo oder auf die Löwenjagd fährt, um dabei gewesen zu sein, der Dienst gehört ja zu 
den noblen Passionen. Nein, danke. Und der Herr Bürgermeister und der Herr Apotheker und der 
Herr  Notar  und der  Herr  Postverwalter  und der  Herr  Salinendirektor  und gar  ihre  Damen,  mit 
solchen Hüten, wie sie vielleicht in zwanzig Jahren wieder einmal modern sein werden, weil die 
Mode doch ein Rad ist – na, sehr aufregend kann er sich das auch nicht denken. Aber schließlich, er 
wird rodeln, er wird Ski laufen, und wenn dann die stillen langen Abende sind, nimmt er ein Buch 
und legt sich hin und liest, draußen schneit's und im Ofen knackt's. Das hat er doch noch nie gehabt. 
Und wenn's ihn freut, liest er die ganze Nacht, und wenn's ihn nicht mehr freut, hört er auf, und er  
tut überhaupt nur, was ihn freut. Er kann ja jetzt tun, was er will. Zum erstenmal. Er ist ja jetzt frei. 
Er ist sein eigener Herr. Zum erstenmal. Er kann's eigentlich noch gar nicht glauben. So seltsam ist 
es ihm. Fast ein bißchen unheimlich sogar. Er sagt es sich immer wieder vor. Sein eigener Herr und 
frei; und kann sich sein Leben einrichten, wie er will. Zum erstenmal. Auf der ganzen Fahrt, nach 
diesen öden Tagen beim Vater, hat er es sich vorgesagt. Und jetzt ist es wirklich wahr. Und er bleibt  
wieder stehen, sieht sich um, ob es niemand hört, und dann spricht er es aus, mit lauter Stimme: Frei 
bist und bist jetzt dein eigener Herr, und jetzt fängt das Leben an! Und er weiß, daß ihn niemand 
sieht, zwischen den nickenden Wiesen am rauschenden Wald, und so nimmt er sein grünes Hütl ab, 
wirft's,  fängt's  auf,  schwingt's  und  juchzt  und  hört's  aus  dem  schallenden  Berge  wieder.  Und 
erschrickt und sieht das Hütl in seiner Hand und schämt sich eigentlich. Und muß lachen: Aber Herr 
Bezirkshauptmann! Er kennt sich gar nicht mehr. Wenn ihn jetzt der Döltsch gesehen hätte! So war 
er nie. Er war ja noch nie wirklich froh. Ausgelassen, spöttisch, frech, ja. Doch nie so bei sich im 
Herzen froh. Nie mit diesem Wunsch wie jetzt: So sollt's bleiben, wenn's möglich ist! Nein. Das hat 
er sich sonst noch nie gewünscht. Bisher hat er sich immer nur gewünscht: Wenn bloß das erst 
vorüber wär! Bisher hat er nur immer gehofft: Später, vielleicht später einmal! Bisher war ja sein 
einziger Trost: Der Tag geht auch vorbei! Und dann schlafen und ein paar Stunden vergessen, aber 
bis in den Schlaf hinein noch von Angst verfolgt, Angst vor dem Erwachen, wo's wieder anfängt. 
Schon als  Kind,  noch daheim, wenn nebenan die  Mutter  in  Krämpfen schrie,  während er  vom 
anderen Zimmer unablässig den ruhelosen Schritt des Vaters vernahm: Wenn ich nur erst draußen 
wäre!  Und  dann  endlich  draußen,  in  Kalksburg,  bei  heuchlerischen  Lehrern  und  hoffärtigen 
Schülern, diese ganzen bangen acht Jahre, wieder; Wenn nur erst die Matura vorüber ist! Und dann 
wieder, als verschämt armer Student, häßlichen Hofratstöchtern hofierend: Später, später! Und noch 
im Präsidialbureau des Ministers, in Neid und Eifersucht von Kriechern und Strebern – warum? 
War er denn mehr als ein Kammerdiener ohne Livree? Ach, irgendwo draußen sein, draußen und 

6 www.literaturdownload.at



sein eigener Herr und frei! Und eigentlich hatte er's ja gar nicht mehr geglaubt. Es war ihm schon 
der Mut entsunken. Jetzt aber steht er wirklich da, hat sein grünes Hütl in der Hand und schreit den 
Berg an, und der Berg muß antworten und die hohe Wiese wogt und der tiefe Wald rauscht, und 
alles ist vorbei, und er ist mit zweiunddreißig Jahren Bezirkshauptmann und mit vierzig wird er 
Hofrat  und  mit  fünfzig  Exzellenz  sein,  er,  der  arme  kleine  Klemens  Baron  Furnian,  mit  dem 
Unglück seines Vaters! Bloß, dies alles schließlich bloß, weil er einmal den Hofrat Wax getroffen 
und der Hofrat Wax sich erinnert hat, daß ja die Tochter des Generals Huyn, bevor sie seinen Vater, 
den  späteren  Obersten  Furnian,  heiratete,  eine  Freundin  der  Baronin  Döltsch,  der  Mutter  des 
Ministers, und es also jetzt nur noch die Frage war, ob es dem Minister gerade passen würde, daß  
sich auch seine Mutter daran erinnerte. Und es hatte dem Minister gepaßt, und so hatte die Baronin 
sich erinnert, und in die stille Hand dieser gütigen alten Frau war seitdem sein junges Leben gelegt. 
Und seitdem weiß er, daß ihm jetzt nichts mehr geschehen kann: Döltsch hält seine Leute. Schon 
aus Hochmut, aus Trotz, weil er nie zugeben würde, daß er sich auch einmal irren kann. Und er hat 
mit jedem seinen Plan, und wenn auch einer einmal eine Zeit in der Ecke steht, die Reihe kommt 
schon wieder an ihn, nur nicht ungeduldig werden, es ist wie in einem Schachspiel, an jeden kommt 
der Zug. Nur nicht ungeduldig werden, schön die Selbstverwaltung möglichst wenig stören und auf 
den Wiesen, in den Wäldern einstweilen spazieren, das Spiel des Ministers steht nicht still. Und 
Klemens muß lachen, sein letztes Gespräch mit dem Döltsch fällt ihm ein. Da hat ihm der dieses 
Schach  erklärt.  Und  dann  noch,  beim  Abschied,  mit  seiner  Aufrichtigkeit,  die  die  gereizten 
Journalisten so zynisch finden: »Also vergessen's nicht, Sie sind ein Rößl. Aber sein's deswegen 
kein Roß! Das ist nämlich nicht dasselbe, und dann geht's auf einmal nicht zusammen, geben's 
acht!«

Klemens war nun am Walde. Er wendete sich, um noch einmal zurück über das glänzende Tal zu 
sehen. Die lieben stillen Häuser! Und alle fromm an die kleine weiße Kirche gerückt!  So was 
Liebes hatte das, so was brav und altväterisch und töricht Liebes! Wie ein gutes Haustier, das weiß, 
daß es dem Menschen gehört, lag die ganze Gegend da. Als ob diese Wiesen nur blühten, mit dem 
einzigen Gedanken, den weidenden Kühen zu schmecken, und diese Kühe nur weideten, mit dem 
einzigen Wunsch, treu sich mühende Menschen zu nähren, und diese Menschen sich nur nährten, 
um wieder anderen zu dienen, so daß schließlich alles, Feld und Flur, Gras und Kuh, Haus und 
Volk,  alles  einem einzigen geheimnisvoll  verwobenen Plan gehorsam wäre,  in  welchem zuletzt 
irgendwo, die Fäden ziehend, der Minister Döltsch sitzt und irgendwie seine Rößln springen läßt. 
Warum? Wozu? Offenbar ist's eben der Welt auferlegt, daß die eine Hälfte dient, sie weiß nicht 
warum, und die andere Hälfte herrscht, sie weiß nicht wozu; und am besten wird wohl auch sein, sie 
fragen nicht erst. Wie diese liebe, stille Gegend nicht erst fragt, sondern sich freut, untertänig zu 
sein. Er war ganz gerührt, Das kam manchmal so stark über ihn. Oft, wenn er in Wien durch eine 
der einsamen alten Gassen ging, mit solchen engen grauen Häusern; und aus dem Tor weht's dumpf, 
kahl ist die Wand und durch geschwärzte Gitter hängen rote Fuchsien herab. Oder auch, wenn er 
geschwind  im  Michaeler  Bierhaus  sein  Nachtmahl  nahm  und  so  ein  Gottscheer  mit  seinem 
gehorsamen guten mühevollen Gesicht an den Tisch trat. Dann hatte er dies oft zum Weinen stark, 
eine solche dumme, zärtliche, wehmütige Rührung über Österreich. Der Döltsch lachte ihn aus, als 
er  es  ihm einmal  gestand.  »Habn's  schon  einmal  einen  Kapellmeister  über  die  Musik  gerührt 
gesehen, die er dirigiert? Aber das ist echt, da sind wir alle gleich. Und dann wundert man sich,  
wenn alles aus dem Takt kommt.«

Klemens nahm den Weg durch den Wald, um über den Berg ins andere Tal zu gehen und durch 
dieses,  am  kaiserlichen  Park  vorbei,  heimzukehren.  Er  stieg  langsam,  immer  wieder  ruhend, 
lauschend. Seltsam war ihm die schreiende Stille des Waldes. Denn wirklich wie ein Schreien war's 
oft. Aber wenn er dann stehenblieb und horchte, schwieg der Wald. Kaum schritt er wieder und die 
Zweige neigten sich und der Abendwind ging, da schien's ein Rufen wie von tausend durch die 
Fichten fliegenden Stimmen. Eine Tiefe war, wie von einem, der zornig ist und flucht und die alte 
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Hand hebt, um zu schlagen. Das schienen die anderen zu fürchten und duckten sich, da war es 
wieder still; auch der Wind schwieg, erschreckt. Aber ganz leise, ganz fein fing jetzt eine boshafte 
hämisch zu kichern an, und nun war es ein Rascheln und Huschen und Rauschen überall, das stieg 
und schwoll, lachend und höhnend und murrend, bis zuletzt der ganze Wald laut zu zanken begann. 
Und die Sonne sank, es dunkelte schon im Dickicht, sein Fuß glitt auf den nassen Wurzeln; und 
überall  schien im schleichenden Dunkel  lauerndes Leben versteckt,  drohend oder spottend,  und 
wenn ein hängender Ast sich im Winde bog, saß ein altes Gesicht mit bösen Augen darin, und ihm 
war, als streckten überall Haß und Hohn ihre greifenden Hände nach ihm aus. Er lachte sich aus. 
Wie kann man nur so kindisch sein! Der Wind war's, in die schweren Fichten fahrend, und Wurzeln, 
naß aus dem Dunkel glänzend, und das Knistern in der Streu! Doch half es ihm nichts, sich dies 
vorzusagen. Immer waren diese zornigen und höhnischen Reden des Waldes wieder da. Er fing zu 
laufen an, Angst trieb ihn. Immer schneller trieb es ihn, immer schneller lief er, keuchend, gleich 
einem Dieb, der flieht, atemlos und heiß. Und hielt erst, als er in die Lichtung kam und nun oben, 
aus  dem Holze  tretend,  unter  sich  das  friedlichste  Tal  mit  weiß  aus  tiefen  Gärten  winkenden 
Häusern sah. Er schämte sich. Es war doch auch zu dumm! Er hatte wieder einmal ganz den Kopf 
verloren! Und nachdenklich schritt er langsam hinab, auf die Bank zu, an der der Waldsteig in einen 
breiten Feldweg fällt. Hier saß er dann, in das liebe Tal blickend, das drüben der ernste kaiserliche 
Park mit seinem großen Schatten schloß. Er saß und wagte nicht zurückzusehen, nach dem Wald. Er 
hatte noch immer diese Furcht in allen Sinnen. Und er war doch wirklich nicht feig! Er wußte, daß 
er nicht feig war! Er hatte Beweise. Damals schon, vor Jahren, noch in Kalksburg, als es nachts 
brannte; er aber allein im Wirrwarr verschlafen flüchtender Kinder tapfer und rettend. Und wieder, 
noch voriges Jahr, im Automobil mit dem Minister, beim Stoß in den sausenden Fiaker. Döltsch 
sagte noch: Wenigstens haben Sie Courage, das ist schon etwas! Das erste Lob, das er von ihm 
gehört. Nein, er war nicht feig. Er fürchtete keine Gefahr. Es war ihm eher eine Lust, sich mit ihr zu  
messen. Es mußte nur eine sein, die wirklich da war, die sich einem stellte, die man vor sich hatte, 
Aug in Aug, so daß man sie bei den Hörnern nehmen konnte. Wenn aber, wie jetzt dort im Wald, 
nichts Wirkliches, sondern Einbildungen ihm auflauerten, Wahn und Spuk, den sein eigenes Hirn 
spann,  dann  entwich  ihm der  Mut.  Vor  Räubern  hätte  er  sich  sicher  nicht  gefürchtet,  aber  er 
fürchtete sich vor dem wehenden Wind. Er fürchtete keine Gefahr, er fürchtete nur seine Furcht. 
Und die war schon immer da. Die trug er bei sich mit. Die war sein Schatten. Da half nichts. Wie 
oft,  im Vorzimmer des Ministers, wenn er wartete, die langen Abende! Was gab es dort,  in der 
stillen Herrengasse, sich zu fürchten? Und doch! Er durfte gar nicht daran denken. Nein, er wußte, 
daß er nicht feig war. Er wünschte sich Gefahren, er fühlte sich da ganz sicher. Aber er durfte nur 
nicht in Gedanken mit Unbekanntem allein sein. Dies war es: das Unbekannte. Das lag schwer und 
drohend auf seinem Leben, immer schon. Er erinnerte sich, wie furchtbar es schon dem Knaben 
war, in einen fremden Kaufladen einzutreten; lieber ging er stundenweit, um einen zu finden, wo er 
bekannt war. Und er mußte sich heute noch sehr überwinden, um einmal anderswo zu speisen. Es 
war  ihm schrecklich,  erst  einen  Tisch  zu  suchen  und  in  das  neue  Gesicht  eines  ungewohnten 
Kellners zu sehen. Er brauchte das: bekannt zu sein. Weshalb es ihm ja auch so wohl getan hatte, 
unten, auf der Promenade, daß es gleich überall hieß: Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann, habe die 
Ehre! So war er auch gewiß, sich morgen im Walde sicher nicht mehr zu fürchten. Und er mußte 
plötzlich lachen, denn jetzt fiel ihm ein, daß er eigentlich ja noch nie durch einen Wald gegangen 
war; heute war's zum erstenmal. Daher! Es traf ihn seltsam. Er dachte weit zurück. Nein, wirklich 
noch nie, noch nie war er durch einen Wald gegangen. Denn von Rodaun zur Mühle, aber das war 
ein Park, und sie gingen auch immer im Rudel. Aber allein durch einen Wald, einen wirklichen 
Wald, so einen Wald, der manchmal plötzlich aufschreit, plötzlich wieder sprachlos starrt, war er 
noch im Leben nie gegangen. Er wendete den Kopf ein wenig, langsam, als ob die Furcht noch 
immer ihre Hand auf ihm hätte, und sah zurück, den Wiesenhang hinauf, zum Walde. Aber war 
denn das sein Wald? Seltsam stand er. Eine starre schwarze Wand. Wie das Ende. Als hätte dort 
alles Leben und der Mensch kein Recht mehr. Tief in Geheimnis stand der Wald jetzt abgesperrt. 
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Unter ihm aber die schrillen Ranunkeln,  im nassen Gras,  bei  blauen Rapunzeln und purpurnen 
Lamien.

Aber  schließlich,  dachte  Klemens,  sich  auf  der  Bank  ausstreckend  und  den Abend einatmend, 
schließlich bin ich jetzt mein eigener Herr, und wenn's mir nicht paßt, muß ich gar nicht in den 
Wald, und überhaupt geschieht jetzt nur noch, was mir paßt! Er war vergnügt und nahm sich auch 
noch vor, vergnügt zu sein. Bezirkshauptmann mit zweiunddreißig Jahren! Er sah den Kollegen den 
Neid an den Nasen des böhmischen Grafen und des kleinen Bierbarons an! Ja, Glück muß man 
haben! Er  lachte wehmütig.  Sein Glück!  Wenn sie  gewußt hätten!  Wenn er sich erinnerte!  Das 
Andenken  seines  Großonkels,  ja,  das  war  noch  das  einzige.  Das  klang  und  galt.  Aber  dieser 
allmächtige Hofrat war lange tot, und sein armer Vater hatte wahrlich für ihren Namen nichts getan. 
Es war freilich nicht seine Schuld, er konnte ja nichts dafür. Aber schließlich hatte Döltsch recht:  
»Pech haben ist die ärgste Talentlosigkeit, die einzige, die man bei uns nicht verzeiht!« Der Vater tat 
ihm ja leid. Er zwang sich, gerecht gegen den Vater zu sein. Er sagte sich immer wieder: Der Vater  
kann ja nichts dafür. Aber es antwortete in ihm: Und du, was kannst denn du dafür, welche Schuld 
hast denn du, die dein ganzes Leben abbüßen muß? Ihm graute, wenn er an seine Kindheit dachte.  
Immer  und  überall  diese  tragische  Lächerlichkeit,  die  seitdem ihrem Namen  eingebrannt  war! 
Immer und überall dieses boshaft mitleidige Lächeln, wenn er sich vorstellte! »Wohl ein Sohn des 
Obersten Furnian?« Und ein neugieriger Blick, und ein verlegenes Schweigen, als hätte man schon 
zuviel gesagt, etwas Unpassendes, einen unanständigen Witz, und wieder dieses grausam mitleidige 
Lächeln; und dann war man so gütig, von etwas anderem zu sprechen, und ließ es ihn fühlen, wie 
gütig das war! Und in der Schule, als sie zum bosnischen Krieg kamen, diese hämische Nachsicht 
des Lehrers, den Marsch der Brigade Schluderer auf Stolac ganz wegzulassen, während alle Buben 
mit ausgestreckten Augen auf ihn stießen. Und noch bei seiner Promotion sub auspiciis, als sein 
Name verlesen wurde und durch den Saal wieder das höhnisch heitere Lächeln glitt. Immer und 
überall!  Und  er  hatte  manchmal  eine  solche  brennende  Lust,  einmal  loszuspringen  und 
aufzuschreien: »Ja, der Sohn des Obersten Furnian! Desselben Obersten Furnian, der vor Stolac, ein 
alter  Mann, des Kriegs nicht mehr gewohnt, durch Entbehrungen geschwächt, jenen Anfall  von 
Cholera  bekam!  Desselben,  von  dem  Sie  die  tausend  Karikaturen  kennen,  ja,  des  berühmten 
Obersten mit dem Bauchweh! Und? Und? Wem paßt das nicht? Wem ist da was nicht recht? Der 
mag es nur sagen?« Tausendmal nahm er sich das und immer wieder, immer wieder vor. Ja, wenn 
sie nicht daheim dem Kind schon alle Kraft zerbrochen hätten! Wenn er nicht schon mit diesem 
schlechten Gewissen erzogen worden wäre, zur ewigen Demut und Ergebenheit! Wenn nicht das 
Kind schon jeden Tag wieder und wieder gehört hätte, welches Unglück auf dem Hause lag, das es 
gutzumachen da sei! Er war nur froh, daß niemand wußte, was er litt. Er hatte bald sich verstellen  
gelernt. Überall hieß er, schon in der Schule, jetzt bei den Kollegen der »freche Kle«. Das war noch 
sein Trost. Und es merkte niemand, daß er doch nur aus Angst so frech war, wie mancher singt oder  
pfeift  und Lärm schlägt,  um seine Furcht  nicht zu hören.  Einer  hatte  das gemerkt.  Als er zum 
erstenmal vor dem Minister stand und zum erstenmal in diese großen grauen Augen sah und zum 
erstenmal in der Gewalt dieser klaren kalten Stimme war, sagte Döltsch: »Es ist ganz gut, daß Sie so 
frech  sind.  Sie  haben's  nötig.«  Dann  war  ein  langes  Schweigen,  der  Minister  schien  ihn  zu 
vergessen, in Akten lesend. Eine unendliche Minute lang. Bis er, mit dem harten Lächeln in seinem 
kahlen Gesicht eines Schauspielers oder Pfaffen aufblickend, sagte: »Aber der Pizarro hat sich auch 
eine merkwürdige Gesellschaft mitgenommen.« Da wußte der junge Mensch, daß er diesem nichts 
verbergen konnte. Der sah durch ihn bis auf den Grund und erkannte sein Herz. Und dem jungen 
Menschen wurde zum erstenmal leicht, und er wagte zum erstenmal zu hoffen. Und er wußte, daß 
er fortan diesem stillen Mann mit den versteinten Augen zugehörte, für alle Zeit. Denn er wußte, 
daß er jetzt gerettet war, auch vor sich selbst. Und er dachte seitdem oft, daß es wohl dies gerade 
war, was den Minister reizte, es mit ihm zu wagen. Zunächst vielleicht bloß die Lust, wieder einmal 
ein Vorurteil herauszufordern und wieder einmal zu zeigen, daß er der Stärkere war. Dann aber dies 
Gefühl, daß hier ein Mensch durch ihn erst zu leben begann. Denn so war es wirklich: er fühlte sich  
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von Döltsch erst wie durch einen Zauber auferweckt. Es ging ja den anderen ebenso, der ganzen 
»Schutztruppe«, den »kaiserlich königlichen Prätorianern« des Ministers, wie sie der alte Klauer in 
seinem verkniffenen Grimm hieß. Und sie hatten ja wirklich was von übermütigen Soldaten in einer 
eroberten Stadt. Draußen nämlich, vor den Leuten. Bis zum Vorzimmer des Ministers. Aber vor 
seinen undurchsichtigen Augen wurden alle klein. Augen waren es, die nichts durchließen; sie sahen 
heraus, man sah nicht hinein. Er deckte sich mit diesen Augen zu. Diese Augen waren wie Scharten, 
aus welchen er schoß; nichts drang ein.  Alle fürchteten diese Augen, die,  still,  unbewegt,  ohne 
Furcht, ohne Zorn, ohne Lust, wesenlos, gegen die Menschen standen. Und vor diesen Augen mußte 
man warten. Er hatte die Gewohnheit, einen anzusehen und nichts zu sagen. Endlich begann er, und 
in seiner kalten Stimme schwammen die schnellenden Worte wie Forellen. Und alle standen da wie 
vor ihrem Richter. Obwohl er gar nicht feierlich war, nichts auf Formen gab und Spaß verstand. Nur 
wenn einer einmal, aus Verlegenheit und Verwirrung mehr als mit Fleiß, ihm zu nahe kam, sah er 
auf und schwieg. Dieses Schweigen fürchteten sie. Der andere wartete, er schwieg. Beklommen 
begann endlich der andere wieder, er schwieg. Er schwieg und sah ihn an. Dieses Schweigen, kaum 
eine Minute lang, aber dem anderen,  der wartend vor seinen grauen Augen saß, eine Ewigkeit, 
dieses  gleichsam  durch  den  Saal  hallende  Schweigen,  von  solchen  Verachtungen  voll,  dieses 
Schweigen, in welchem die Zeit stillzustehen und einzufrieren schien, war unerträglich. Und dann 
fragte Döltsch plötzlich: Haben Sie noch etwas? Oder er schien auch plötzlich ganz verwundert, 
einen noch vorzufinden, und sagte sehr höflich: Danke schön! Und man war entlassen. Man war, 
wie  sie's  nannten,  »weggestellt«  oder  »abgelegt«.  Sie  hatten  nämlich  alle  das  Gefühl,  daß  die 
Menschen ihm bloß Steine waren, die er aus dem Baukasten nahm, um eine Zeit  mit ihnen zu 
spielen, bis er sie ungeduldig wieder zusammenwarf. Und das Schlimme war: man wußte nie, was 
er von einem hielt. Es kam vor, daß er mitten im Gespräch aufstand, um einen Akt zu holen, die 
Schnur zu lösen und zu sagen: »Da schauen Sie sich einmal an, was Sie in den letzten drei Jahren 
geleistet haben! Nicht ein einziges brauchbares Stück ist dabei. Nehmen Sie's mit!« Und band es 
wieder zusammen und warf es einem hin. Was übrigens nicht ausschloß, daß man sich am nächsten 
Tag auf einen beneideten Posten berufen fand. Nur war das noch gar kein Beweis seiner Achtung. 
Einen ließ er neulich rufen, um ihm seine Ernennung anzukündigen. »Den Lederer, der wirklich ein 
ungewöhnlich fleißiger und fähiger Beamter ist, sekkieren sie mir nämlich dort zu viel. Jetzt sollen 
die Herrschaften einmal sehen, was sie mit einem so unfähigen und unbegabten Beamten anfangen 
werden, wie Sie sind.« Er hatte ja die Theorie, daß es unbrauchbare Menschen überhaupt nicht 
gebe; man muß nur wissen, wohin einer gehört. Und es reizte ihn, manchmal verblüffende Beweise 
dafür zu finden. Doch war ihm auch darin wieder nicht ganz zu trauen, weil er noch eine andere 
Theorie hatte, nämlich, daß es eine Dummheit sei, wenn man immer nach seiner Theorie handeln 
will. Weil sie nun also nie sicher waren, an welche er sich gerade hielt, und während er sie heute mit 
den  höchsten  Anforderungen  maß,  es  ihm  morgen  einfallen  konnte,  den  ganzen  Staat  mit 
Dummköpfen zu besetzen, was schließlich nur seiner Meinung, daß man sich in Österreich immer 
fragen  muß,  was  das  Vernünftigste  wäre,  dann aber  das  Gegenteil  tun,  und seiner  Lust,  jedes 
Experiment zu machen, entsprochen hätte,  so kam jeder jeden Tag mit neuer Furcht und neuer 
Hoffnung ins Amt. Der grollende Klauer sagte ja von ihm überhaupt: Das ist keine Regierung mehr, 
das ist eine Lotterie! Und wirklich schlug jedem täglich das Herz, ob er nicht über Nacht das große 
Los gezogen hätte. Sie waren in der ewigen Aufregung von Spielern, immer zwischen Himmel und 
Hölle hängend. Gar nun Klemens, dem es immer schon eigen war, aus höchsten Hoffnungen in 
tiefste Verzweiflungen zu stürzen. Was vielleicht auch von seiner Kindheit kam. Denn während es 
des Vaters Art war, alle Schuld und alles Mißgeschick, woran sie litten, auf den Sohn zu legen, daß 
er es wie ein Kreuz tragen und durch Ergebung, Demut und Gehorsam abbüßen sollte,  lud die 
Mutter, voll Leidenschaft, unversöhnlich mit dem Schicksal, nach Vergeltung lechzend, ihm allen 
Zorn und allen Haß auf, mit welchen sie vom Leben und von den Menschen angefüllt war. So vom 
Vater zum Opfer, von der Mutter zum Rächer bestimmt, schlug er aus Anfällen einer grenzenlosen 
Verwegenheit,  in  welchen  er  sich  kindisch  vermaß,  nach  jedem  Abenteuer,  selbst  nach  dem 
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Verbrechen  zu  greifen,  in  Krämpfe  jener  wütenden  Angst  um,  in  welchen  er  völlig  jede 
Beherrschung verlor. Wirklich war ihm oft, als würden in ihm der zornige Geist seiner rächenden 
Mutter und der mutlose des geschlagenen Vaters um ihn ringen. Bald war er von ihr, bald von ihm 
besessen, sie wechselten in ihm. Es ging gleichsam plötzlich die Türe auf, er kam herein, sie verließ 
ihn, fast mit der einfleischenden Kraft einer Halluzination: wie wenn wirklich, wirklich, während er 
eben noch vergnügt in guten Gedanken saß, hinter seinen Stuhl plötzlich leibhaftig der Vater träte, 
mit seinem großen herabhängenden Gesicht und dem schwimmenden Blick der wässerigen Augen, 
ganz wie er so oft an den Tisch des Knaben getreten war, seine Aufgaben nachzusehen. Besonders 
abends geschah ihm das zuweilen, in jenen langen Stunden, wenn ihn der Minister warten ließ und 
dann die Zeit vergaß. Um sieben hatte der Minister gesagt: Ich werde Sie heute wohl kaum mehr 
brauchen,  übrigens  warten  Sie  halt  noch einen Moment,  ich  gehe  ja  auch sofort.  Und seitdem 
wartete  Klemens.  Er  wußte  ja  schon,  was  es  hieß,  wenn der  Minister  sagte:  Sofort.  Auf  zwei 
Stunden wenigstens konnte man rechnen. Und da saß er nun und wartete. Er hatte nichts zu tun. Er 
hätte ja lesen, für sich arbeiten, Briefe schreiben können. Er nahm sich das auch immer vor, es ging 
aber nicht. Er las eine Seite, auf der zweiten wußte er schon den Sinn nicht mehr. Vier- und fünfmal 
fing er einen Brief an und warf ihn wieder weg. Es ließ ihn nicht sitzen, er ging auf und ab, aber das 
Zimmer war schmal, die Wände drückten ihn, er wurde müd. Er trat ans Fenster und sah den Leuten 
zu, die vom Konzert aus dem Bösendorfer kamen. Eine Karosse fuhr, mit einer alten Fürstin oder 
Gräfin, der bärtige Portier schwenkte den großen Stock und zog tief den Hut, wie's vor hundert 
Jahren Sitte war, den Stock zu schwenken und den Hut zu ziehen. Die schweren Rosse schnaubten, 
demütig  harrten  die  Leute,  die  alte  dicke  Dame  im  Wagen,  fröstelnd,  eingehüllt,  mit  einem 
zuckenden leeren Lächeln um den wulstigen rotgeschminkten Mund, nickte vor sich hin. Wie vor 
hundert Jahren. Und erst wenn der feierliche Wagen aus dem Hof langsam durch das Tor gerollt und 
langsam in die Gasse gelangt war, gab der bärtige Portier ein Zeichen mit dem großen Stock, und 
die Polizisten öffneten, und die staunenden Passanten durften sich wieder bewegen. Und immer 
mußte Klemens denken: Wie vor hundert Jahren. Er fand einen solchen Zauber darin, er hätte gleich 
weinen mögen, so rührend war es ihm. Er hatte überhaupt eine Leidenschaft für die Herrengasse. 
Döltsch sagte gern: der Österreicher kommt auf die Welt, um in Pension zu gehn. Dies fiel ihm in  
solchen Gassen immer ein, in der Herrengasse, auf dem Graben, auf der Freyung; man sah es ihnen 
an und wer hier ging, nahm unwillkürlich den Schritt bedächtiger, und unwillkürlich wurden die 
Hände auf den Rücken gelegt. Wunderliche Stadt der tiefen Ruhe mit ihren ruhelosen Menschen! 
Da schrak er zusammen, er glaubte den Spott des Ministers zu hören, der ihm immer sagte: Furnian, 
rotten Sie den Feuilletonisten aus,  der in Ihnen steckt,  oder gehn's zum Klauer,  ich habe keine 
Verwendung! Aber  jetzt  waren die  zwei  Stunden doch längst  vorbei.  Klemens kannte das.  Der 
Minister vergaß; er wollte fort, sah nur noch ins Abendblatt, fand einen Namen, der ihm fremd war, 
schlug nach,  geriet  ins  Lesen,  kam immer  weiter,  von Ländern  zu  Völkern,  von Menschen zu 
Dingen,  ins  Suchen verstrickt,  und so konnte  man ihn,  der  auf  seinem Tisch  pedantisch  keine 
Unordnung litt, nach Stunden zwischen Landkarten, Hilfsbüchern und alten Schriften auf der Erde 
finden, ganz verwundert, wenn die Türe ging. Und ganz verwundert fragte er dann: Haben Sie's so 
eilig? Und Klemens redete sich aus: Ich habe gedacht, Exzellenz hätten geklingelt. Und er wußte 
schon, daß es dann hieß: Sie denken zuviel, lieber Furnian, das ist gar nicht Ihr Beruf! Und ein 
Nicken  und  das  harte  Lächeln  an  den  dünnen  Lippen  und  dann  das  eiskalte  Schweigen.  Und 
Klemens schlich fort.  Und wartete  wieder  im schmalen Zimmer.  Und wieder  auf  und ab.  Und 
wieder zum Fenster; in der Herrengasse ging kein Mensch mehr. Und dann saß er halb im Schlaf, 
die Augen schmerzten ihn. Und trat wieder zum Fenster und rieb sich an den Scheiben. Und unten 
war eine Gestalt  im Mantel,  huschend. Junge Menschen gab's, die liefen durch die Nacht nach 
Abenteuern. Und er sehnte sich, und oft, wenn er dann so saß, die Hände vor sich auf dem Tisch 
gekreuzt, den müden Kopf in den Händen, kam ein solcher Zorn über ihn, gegen den da nebenan, 
und  eine  solche  Gier  nach  der  Nacht  da  draußen,  und  ein  solcher  Trotz,  aufzuspringen  und 
hineinzugehen und dem da zu sagen, daß er ein junger Mensch war, der auch sein Recht hatte und 
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den es auch in die Winternacht lockte und der dies alles nun nicht mehr ertrug! Und da war es dann, 
daß  oft  plötzlich  sein  alter  Vater  vor  ihm zu  stehen  und  ihn  mit  seinen  armen  leeren  Augen 
anzublicken schien.  Und er  verging vor  Angst,  und da  stand dann dieser  namenlose,  sinnlose, 
grundlose Spuk in seinem faselnden Hirn auf, von brennenden Häusern, durchgehenden Pferden, 
entgleisenden Zügen,  Blitzschlägen,  Fensterstürzen,  Wolkenbrüchen,  höhnisch  um ihn  kreisend, 
eine  wüste  Hölle,  wie  solchen  Schundromanen  entqualmt,  die  schon  über  den  Knaben  eine 
lächerliche Macht hatten, welcher sich auch der Jüngling noch nicht immer erwehren konnte. Er saß 
dann und sagte sich immer vor: Es ist ja nicht wahr, es ist ja zu dumm, du träumst es ja bloß, aber 
nein, es ist ja nicht einmal ein Traum, du träumst es nicht einmal, du bist doch wach, du bist in  
deinem Zimmer  wach  und nebenan ist  der  Minister,  der  auf  der  Erde  liegt  und in  einer  alten 
Chronik liest und die Zeit vergißt, und du weißt, daß du wach bist und daß dir nichts geschehen 
kann und daß das alles nicht wahr ist und daß es nur Blasen aus deinen schläfrigen Gedanken sind 
und daß du ja nur aufzustehen und es abzuschütteln brauchst und der Schaum zergeht, und sie sind 
weg und du wirst lachen, du weißt es doch, du brauchst bloß aufzustehen, so steh doch auf, was 
stehst du denn nicht auf?, du weißt es doch, was stehst du denn nicht auf, was fürchtest du dich 
denn? So sagte er sich vor und hätte gern den müden Kopf aus seiner Hand gezogen. Und ließ ihn 
doch und stand nicht auf, er konnte nicht. Es war zu stark; und war ja doch auch wieder eine Lust, 
die er nicht lassen konnte, sich so zu fürchten, insgeheim dabei gewiß, daß nichts zu fürchten war. 
Er wußte, daß er dies auch aus seiner Kindheit hatte, von der Mutter her, die seit jenem Tag, der  
ihren Stolz zerbrach, oft wochenlang nicht mehr aus ihrem Zimmer wich, laut mit sich redend, 
auflachend und wieder leise weinend auf dem alten Diwan, aber nebenan saß das bange Kind allein 
und zitterte vor Angst, wenn sie schrie, während es in der anderen Stube den ruhelosen Schritt des 
Vaters vernahm, immer auf und ab, immer bis zum Fenster, wo er sich knarrend drehte, und wieder 
zur Türe zurück, immer dieselben langsamen harten stechenden zehn Schritte, gleichmäßig hin, und 
dort,  am Fenster, das leise Knarren, und dann wieder dieselben mühsamen schweren bohrenden 
zehn Schritte gleichmäßig zurück.

Furnian fuhr auf. Und sah erstaunt um sich. Und wunderte sich, die Bank zu sehen, auf der er saß, 
und dort den geschlossenen schwarzen Wald mit dem grünenden Hang und unten das von Bächen 
schillernde Tal, aus dem die Sonne schied. Und fand sich gar nicht gleich wieder und mußte sich 
langsam erst besinnen, bis er allmählich begriff, daß dies ja doch jetzt alles weg war. Dies war jetzt 
alles weg. Dies alles kam nicht mehr zurück. Nein, er wollte gar nicht mehr daran denken. Und er 
nahm sein grünes Hütl vor sich ab und sagte: Nein, Herr Bezirkshauptmann, das geht jetzt nicht  
mehr, Herr Bezirkshauptmann haben jetzt andere Sorgen, vergessen Herr Bezirkshauptmann nicht, 
daß das Wohl und Wehe der Ihnen von Seiner Majestät anvertrauten Bevölkerung in Ihren werten 
Händen liegt! Und er verbeugte sich feierlich und lachte. Er hatte noch so wenig gelacht in seinem 
Leben. Jetzt wird er's nachholen. Als Kind war er nie kindisch, er durfte ja nicht. Er durfte ja nichts, 
nie, die ganzen Jahre her. Jetzt wird er's nachholen. Jetzt fängt's ja doch überhaupt erst an. Alles 
fängt jetzt erst an. Und ihm war, als wenn er eine neue Haut hätte. Es fiel ihm ein, einmal gelesen 
zu haben, daß der Mensch sich alle fünfzehn Jahre körperlich völlig erneue. Da käme also jetzt 
Klemens  Numero  drei  daran!  Und  er  verbeugte  sich  wieder,  grüßend:  Sehr  angenehm!  Und 
übrigens: wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand, und so ist es nur konsequent, daß 
er ihm auch die Haut gibt. Die alte aber mag Gott befohlen sein! Und er neigte sich über die Bank 
mit einer Gebärde, als wenn er seinen abgestreiften Menschen Numero zwei damit hinlegen und 
zurücklassen würde.

Er schritt ins Tal nieder. Es war anders als das drüben hinter dem Wald, wo er geruht hatte, bevor er 
emporstieg. Hatte jenes ihn durch den stillen Ernst emsig waltender Tätigkeit gerührt, so war er nun 
vom Anblick reichsten Behagens entzückt. Dort überall Äcker und Fluren bis an den geschäftigen 
Ort,  überall  die  Spur der  sorgenden Menschenhand,  überall  Fleiß.  Hier alles in Gärten,  festlich 
spielend, überall Lust. Und er freute sich, daß das hier so schön ordentlich eingeteilt und abgeteilt 
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war, links die Sorge und rechts das Vergnügen, da die Arbeit und dort der Reichtum, und jedes hat  
sein  eigenes  Kastl  für  sich  und  eins  hört  und  sieht  vom  anderen  nicht  viel,  was  immer  das 
gescheiteste ist. Er dachte vergnügt: Mein ganzer Staat hier steht offenbar auf einer sehr gesunden 
Basis. Er wunderte sich nur, nirgends die großen Salinen zu sehen; sie lagen versteckt. Was ihm 
auch wieder sehr gefiel. Er hatte ja gewiß nichts gegen den Stand der Arbeiter. Im Gegenteil, wer ist 
denn heute nicht Sozialist? Aber er sah lieber nichts von ihnen. Es war ihm unheimlich, wenn er  
zufällig einmal in einen Trupp geriet. Er fand, daß sie doch eigentlich etwas Barbarisches hatten. 
Dies  mochte  sich  vielleicht  bis  zur  Größe,  bis  in  eine  Art  von  Heldentum steigern  lassen,  er 
verkannte das nicht. Nur kam er nie von der Empfindung los, daß es doch so gar nicht in unser 
Österreich paßte. So war, wenn er's überlegte, sein Gefühl am besten ausgedrückt: er wollte gewiß 
nicht ungerecht gegen das Proletariat sein, fand es aber eigentlich unpassend für Österreich. Wie er 
im Grunde schon auch jede Fabrik eigentlich unpassend fand. Schon rein ästhetisch: ich kann mir 
nicht helfen, eine Fabrik steht unserer Landschaft nicht, unserer Landschaft der malerischen Burgen 
und barocken Schlößln,  zu denen ein braves Bauernhaus und so ein liebes,  ein bissel zopfiges, 
gelbes Herrenhaus gehört, und sonst nichts! Irgend was sehr Tiefes und sehr Starkes in ihm fühlte 
sich von den Arbeitern bedroht und wehrte sich. Sie störten ihm seine zärtlich gehegte Rührung 
über Österreich.

Nun bog der abfallende Weg in einer weiten Schlinge bis an die Mauer des kaiserlichen Parks aus.  
Da sah er, landeinwärts,  kaum eine kleine Stunde weit,  im letzten Winkel des Tals,  unter einer  
Halde, von der dann steil der graue Fels aufsprang, ein Dutzend winziger weißer Häuschen liegen. 
Wirklich wie Lämmer waren sie, um den langen schmalen Turm gedrängt, der wie der Hirt mit  
seinem  Stab  stand;  und  neben  ihm  ein  niedriges,  breites,  dunkles  Dach,  des  Pfarrhofs 
wahrscheinlich,  das war der Hund; und einige hatten sich bis  an die  Halde,  bis  unter  den Fels 
verlaufen. Es klang das Abendläuten her. Klemens stand und schaute. Ihm war's wie ein vergilbtes 
altes Bild, wie ein vergessenes altes Lied. Er sagte sich zärtlich: Das gibt's noch! Und da leben 
Menschen, gehen mit der Sonne schlafen, stehen mit ihr auf, haben ein paar Hühner und eine Kuh 
und lassen den lieben Gott sorgen, im Winter ist's kalt, im Sommer wird's warm, sonst bleibt alles 
immer gleich, glückliche Menschen! Und es kam über ihn wie schon über den Knaben oft, wenn er 
abends saß und in stillen alten Geschichten las; da wünschte er sich immer: Wenn doch das Leben 
noch so wär! Jetzt fiel's ihm wieder ein. Dort im Winkel oben so ein kleines weißes Häusl haben 
und nichts  mehr  wissen und alte  Geschichten  lesen  und nur  manchmal  ans  Fenster  gehen und 
denken: Da drunten ist der kaiserliche Park und drüben ist die weite Welt! Dann aber nahm er sich 
zusammen und dachte: Später, später! Erst durch die weite Welt! Wir haben ja jetzt das Billett, Herr  
Bezirkshauptmann! Und er wendete sich, im Abendläuten nach dem Ort zurückzugehen. Langsam 
schritt er, immer noch wieder einmal in das kleine weiße Dorf hinaufsehend. Er konnte sich gar 
nicht trennen. Einen solchen Zauber hatte das kleine weiße Dorf im Winkel. Er nahm sich vor, bald 
einmal hinzugehen. Und immer, wenn es einmal geschieht, daß er sich ärgern muß, wird er einfach 
in sein kleines weißes Dorf gehen, und gleich wird der Ärger aus sein. Einen lieberen Trutzwinkel 
konnte man sich nicht denken. Er stand wieder und sah noch einmal zurück. Ganz geheimnisvoll  
zog es ihn hinauf. Endlich riß er sich los. Es war Zeit, heimzukehren.

Die lange Mauer des kaiserlichen Parks entlang, an der Lehne des sanften Hügels, war ein Saum 
von  Villen.  Tiefe  Gärten  mit  Kieswegen,  Rasen,  Beeten,  Baumgruppen,  Ziersträuchern, 
Springbrunnen und Lauben. Eine war seltsam, mehr einem griechischen Tempel gleich; rings eine 
Halle mit zierlichen jonischen Säulen, die Stufen in Marmor; und ein sterbender Achill, kletternde 
Klematis. Das war die Villa der Rahl. Und Klemens erinnerte sich, wie er oft im Parterre, lahm vom 
langen Stehen, schaudernd unter den Hieben ihrer wilden Kunst, in einer unsäglich beglückenden 
Qual, aufgestöhnt hatte, vor Lust und Leid zugleich. Und nun, wenn sie im Sommer kommt, ladet  
sie ihn vielleicht ein; er ist ja der Herr Bezirkshauptmann und sie ist eine Frau Gräfin, sie gehören 
doch zusammen, und er wird an ihrem Tisch sitzen und sie plauschen miteinander, ganz so, er der 
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freche Kle, mit ihr, der geheimnisvoll entrückten Frau, ganz als wenn das so sein müßte; das Leben 
ist schon wunderbar. Er rief den Gärtner an. »Sie! Sagen's, wann kommt denn die Gräfin?« Der alte 
Gärtner zog das Käppchen und sagte still: »Ich weiß nicht.« Klemens wurde ungeduldig, »Es muß 
doch hier jemanden geben, der weiß, wann sie kommt. Fragen's halt!« Der Gärtner schüttelte den 
alten Kopf.  »Nein.  Man weiß es nie.« Klemens lachte.  »Da ham's  ein Zigarl,  damit's  ein bissl  
munterer werden.« Und warf es ihm über den Zaun zu. Der Alte sah ihn verwundert an und dankte 
still. Klemens grüßte noch, einen Finger an sein grünes Hütl legend, und ging. Es machte ihm Spaß, 
daß der gute Alte offenbar noch gar nicht wußte, wer er war. Und so, in seinem Inkognito vergnügt, 
schritt er lässig an den Villen weiter. Da war eine mit einem chinesischen Turm, dann kam eine, die  
einer ägyptischen Gruft glich; aber die nächste war ein Schweizerhaus. Warum wohnten die reichen 
Schneider wie Chinesen, Jobber wie Pharaonen und alte Fürstinnen wie auf der Alm? Döltsch hatte 
gesagt: Sie sehen wieder, wenn sich die Polizei nicht in alles mischt, geschieht gleich ein Unglück! 
Immer  mußte  er  dies  denken:  Was  würde  Döltsch  hier  sagen,  was  würde  Döltsch  da  tun?  Es 
verfolgte ihn. Und er freute sich, schon in allem ein kleiner Döltsch zu sein, und übte sich darin. Sie 
taten's um die Wette, die ganze Leibgarde, wie der verschnupfte und verschleimte Klauer sie nannte. 
Er  aber  war doch immer noch allen vor.  Und wer weiß,  wenn es ihm erst  gelang,  sich in des 
Ministers  Art  ganz  einzudenken,  einzufühlen,  einzuleben!  Der  hatte  doch  auch  einst  arm  und 
unbekannt angefangen, von scheelen Augen umringt. Und wer weiß, in zwanzig Jahren!

Da fiel ihm zwischen den Ziergärten ein ländlicher mit großen alten Obstbäumen auf, Äpfel in roten 
Knospen  und  von  schon  verblühenden  Kirschen  ein  weißer  Regen,  in  einem Beet  aber  lauter 
Stiefmütterchen mit ihren großen bunten Augen, um einen verglasten Trog herum, in welchem, 
sorgsam eingehegt,  jeder  mit  einem Stäbchen,  das  den Namen  aufgeschrieben  trug,  Töpfe  mit 
Kakteen standen, kleinen, dicken, stacheligen, die eingerollten Igeln glichen, platten, verästelten, 
flockigen, die wie grüne Herzen aus dem Holze quollen, und am Boden kriechenden mit blauen 
Blättern, die Warzen und Krallen hatten. An einem Hause, das, niedrig und sehr breit, mit seinem 
großen runden Tor und dem Anhang von Ställen, Tennen und Schupfen mehr einem Gehöft, dem 
Anwesen irgendeines Landwirts, eines Müllers oder Sägers glich und sich in der modischen Pracht 
seiner Umgebung etwas wunderlich ausnahm. Im ersten Stock sah ein Mann in Hemdsärmeln zum 
Fenster heraus, seine Pfeife rauchend. Klemens dachte: Wie diese Bauern manchmal dem Reimers 
ähnlich sehen. Der Mann drehte sich um und rief  etwas ins Zimmer.  Ein sehr langes Mädchen 
erschien,  mit  einem  blassen  verschreckten  Gesicht,  einen  gierigen  Blick  nach  dem  Wanderer 
auswerfend. Sie kam ihm bekannt vor. Er war schon vorüber, als er sich erst erinnerte. Er kehrte 
sich um und grüßte, da riß sie sich los und verschwand. Der Mann mit der Pfeife nickte kurz. Nicht 
sehr einladend, fand Klemens. Und eigentlich war's ja doch auch schon etwas spät für einen ersten 
Besuch. Obwohl,  schließlich unter Verwandten! Aber er grüßte nur noch einmal,  lässig mit der 
Hand zum Fenster winkend, und ging weiter. Das war also die Meierei! Die berühmte Meierei der 
alten Hofrätin Zingerl; sein Vater hatte noch neulich davon erzählt. Und dann war der Mann in den 
Hemdärmeln mit der Pfeife ja der Domherr Zingerl, ihr Sohn! Unwillkürlich sah Klemens noch 
einmal  zurück.  Aber  gar  kein  Zweifel:  es  war  der  Domherr.  Den  hatte  er  sich  auch  anders 
vorgestellt. Wenn er sich des schmeichelhaften Mißtrauens erinnerte, mit welchem Döltsch immer 
von dem Domherrn sprach! Und wie hatte gar sein Vater ihm eingeschärft, es ja an Eifer für den 
Domherrn, an Bemühungen um seine Gunst nicht fehlen zu lassen, welcher der Vater die höchste 
Macht und jedes Wunder zuzumuten schien. Er hatte noch den Ton im Ohr, in welchem der Vater 
mit seiner vergrämten und ergrauten Stimme sagte: »Ich empfehle dir besonders, gleich nach deiner 
Ankunft  nachzufragen,  ob  die  Hofrätin  Zingerl  anwesend  ist,  der  du  meine  ehrerbietigsten 
Empfehlungen melden magst und dich auf unsere, wenn auch ferne Verwandtschaft berufen kannst; 
sie ist uns immer sehr gütig gewesen. Es begibt sich vielleicht, daß du dort einmal ihren Sohn, den 
Domherrn, triffst, was dir, sofern du es nur verstehst, dein Glück auszunutzen, unter Umständen für 
dein  Fortkommen  entscheidende  Vorteile  bringen  könnte.  Der  Doktor  Cölestin  Zingerl, 
Apostolischer  Protonotarius,  Päpstlicher  Hausprälat,  Ehrendomherr  von  Salzburg,  Spiritual  des 
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Fürsterzbischöflichen Klerikalseminars, ein weitgereister, vielerfahrener, weltgewandter Mann, der 
es durch eine ungemeine Gelehrsamkeit und Frömmigkeit in jungen Jahren zu vielen Verdiensten 
und  hohem Ansehen  gebracht  hat,  ist  im Besitze  von  ausgebreiteten  und  sehr  hochreichenden 
Verbindungen  und  gilt  als  ein  Mann,  dessen  Freundschaft  allmächtig  ist.  Gelingt  es  dir,  seine 
Achtung, sein Zutrauen, vielleicht seine Neigung zu erwerben und unter seinen Schutz zu kommen, 
so wäre, soweit menschliche Voraussicht reicht, deine Zukunft geborgen und deinem alten Vater, der 
dem verwegenen Glücksspiel deines Ministers nicht ohne Bangen zusieht, ein Stein vom Herzen 
genommen.  Auf seine  Nachsicht  aber,  was den Unfall  unserer  Familie,  was mein Mißgeschick 
betrifft, kannst du rechnen, weil doch auch auf seinem Hause schwer die Hand des Herrn gelegen 
ist. Du weißt, sie haben an seiner jung verstorbenen Schwester wenig Freude erlebt. Das Kind der 
Sünde hat die Großmutter ja bei sich. Wie nun aber stets eigenes Leid empfänglicher für fremdes, 
eigene Schuld duldsamer gegen fremde macht, darf ich hoffen, daß man dich dort den Flecken auf 
unserem Namen nicht fühlen lassen wird. Mir wenigstens ist die Hofrätin die wenigen Male, wo es 
mir vergönnt war,  mich ihr zu nähern,  immer mit einer  Gewogenheit,  ja,  worauf ich doch den 
Anspruch verloren habe, fast einer Art Respekt entgegengekommen, deren ich bis an mein Ende 
dankbar gedenken werde. Dies gibt mir den Mut, ein Gleiches für dich zu hoffen, wofern du dich 
nur nicht wieder von deiner Neigung zu Keckheit und Unüberlegtheit verleiten läßt und dir so alles 
durch Leichtsinn wieder verwirkst.«

Klemens schritt rascher, fast als ob er entlaufen wollte, aus der Macht dieser unerträglich eintönigen 
Stimme fort,  die ihn noch immer verfolgte.  Die drei  Tage beim Vater,  bevor er herkam, waren 
entsetzlich gewesen. Er hatte doch endlich dies alles schon vergessen gehabt. Weit in Dunst lag es 
hinter  ihm. Er  wußte nur noch:  Dort  unten in  Görz,  draußen,  wo's  zum Kastell  geht,  steht  ein 
einsames  Haus  an  schwarzen  Zypressen,  über  den  Isonzo  hin  in  den  Karst  des  Monte  Santo 
starrend, und da geht der alte Vater ruhelos in seiner Stube hin und her, in derselben Stube wie 
damals, alles ist noch wie damals, auch das Zimmer, wo die Mutter immer auf dem Diwan lag, auch 
der alte Diwan noch, nur die Mutter haben sie schon längst hinausgetragen; und der Vater geht noch 
immer hin und her. Aber das war für ihn jetzt nur noch ein Gedanke. Wie er manchmal auch traurig 
an die tote Mutter dachte. Nicht anders dachte er an den Vater. Und er litt nicht mehr daran. Nun 
aber hatten diese drei Tage alles wieder aufgeweckt. Der Vater rief ihn; er wollte ihn durchaus noch 
einmal bei sich haben, nicht ohne den väterlichen Segen sollte er sein neues Amt antreten. Dieser 
väterliche Segen bestand darin, daß Klemens zum hundertstenmal das Unglück des Vaters nach so 
vielen  Verdiensten,  nach  seiner  Auszeichnung  bei  Solferino,  nach  seiner  Verwundung  bei 
Königgrätz und dann alle Details des bosnischen Kriegs, den ganzen Aufmarsch der achtzehnten 
Division, die, während Philippovich mit der sechsten vom Norden her in Bosnien eindrang, unter 
Jovanovic  vom  Osten  her  über  die  Höhen  der  Crnagora,  auf  Saumwegen  den  Hinterhalt  der 
Insurgenten umgehend, nach Mostar kam, hier sein Regiment nach Stolac vorschickend, und seine 
Erkrankung, als sie dort sich nun plötzlich unvermutet zerniert finden, und die übermenschliche 
Kraft, mit der er trotzdem standhält und nichts versäumt und seine Pflicht tut und erst, als alles 
vorüber, der Feind abgeschlagen und der Weg für die nachrückenden Truppen frei ist, dann erst 
zusammenbricht, nun aber die alte Feindschaft des Kommandanten, der ihn seit Jahren eifersüchtig 
haßt und jetzt die Gelegenheit nimmt, jenen lügenhaften Witz gegen ihn zu prägen, den tödlichen 
Witz von dem Obersten mit dem Bauchweh, dies alles immer wieder und immer wieder, drei Tage 
lang, und wieder alle Familiengeschichten, vom stolzen Hofrat Furnian, der es so hoch gebracht, 
und von seinem Großvater, wie der auch schon an der Tücke falscher Freunde, freilich aber auch an 
seiner  eigenen  Unklugheit  und  jenem Vorwitz  gestrauchelt,  der  nun  im  Enkel  wiederzukehren 
scheine, und dann die alten Ermahnungen zu Gehorsam und Entsagung, die ewigen Warnungen vor 
Hochmut und Vermessenheit immer wieder und wieder, endlos wieder zu hören bekam. Immer in 
demselben öden und dürren Ton, der ihn bis in den Schlaf noch verfolgte. Und ihm wurde davon so 
bleiern schwer, er sank gleichsam ein, er hatte keinen Atem mehr. Nur daran nicht mehr denken! 
Jetzt war es doch vorbei! Und er schritt geschwind, froh der Meierei zu entkommen und schon, wo 
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die Villen endeten, die friedlichen Zeilen mit den einfachen alten Häusern seines Orts zu sehen. 
Übrigens war das doch dumm, er mußte lachen. Die Meierei konnte vielleicht ganz amüsant sein. 
Der Domherr in Hemdärmeln mit der Pfeife und die schlaue Hofrätin, die verrufen war, in allen 
klerikalen Intrigen ihre alte Hand zu haben, es wurde vielleicht ganz lustig; und er würde sich schon 
hüten, er war gewarnt. Dazu das bleiche »Kind der Sünde«. Sonderbar geht es doch im Leben zu. 
Ob die Rahl wohl ahnte, daß da, keine hundert Schritte von ihrem Achill, ein Kind ihres Kollegen 
Larinser zu Hause war, von dem freilich der darin vergeßliche Vater kaum etwas mehr wußte? Es 
war doch wunderlich,  wie  dicht  beisammen hier  zwei  Welten  lagen.  Und vielleicht  kommt im 
Sommer einmal der alte Larinser zur Rahl und Klemens macht sich den Spaß und bringt ihn dann 
zur Hofrätin her, ahnungslos natürlich. Aber der log sich schon heraus, der grimme Hagen hatte 
keine Furcht, der war dafür bekannt. Jedenfalls wird Klemens in den nächsten Tagen hingehen. Sie 
sind  ja  verwandt.  Freilich  etwas  sehr  weit.  Klemens  mußte  nachdenken:  Die  Schwester  seines 
Großvaters und Schwester des mächtigen Hofrats hat einen Statthaltereirat von Knebel geheiratet 
und der hat eine Schwester Karoline gehabt und die hat den Syndikus Trost geheiratet und da waren 
drei Töchter, die Luise, die dann ins Kloster ging und in Wahnsinn starb, die schöne Sanna, die aus 
dem Fenster sprang, weil sie nicht das Geld hatten, ihr den geliebten Leutnant zu geben, und die 
jüngste, die, siebzehnjährig, den alten Schulrat und nachmaligen Hofrat Zingerl, den Freund und 
Schützling des Hofrats Furnian, zum Manne nahm und ihm einen Sohn, eben den Domherrn, für 
dessen natürlichen Vater übrigens irgendein junger Prinz galt, der damals dort als Rittmeister bei 
den  Dragonern  stand,  und  jene  Tochter  gebar,  die  dann,  fast  noch  ein  Kind,  mit  dem  längst  
verheirateten  Larinser,  der  in  der  Stadt  als  Jaromir  gastierte,  durchging,  von ihm verlassen  im 
Kindbett  starb  und  die  kleine  Vikerl  zurückließ,  welche  die  Hofrätin,  was  eigentlich  bei  den 
Vorurteilen  der  kleinen  Stadt  ganz  tapfer  von ihr  war,  zu  sich  nahm und bei  sich  erzog.  Und 
Klemens dachte wieder, was ihm so oft, wenn er mit Freunden saß und von ihren Familien erzählt  
wurde, durch den Kopf ging: wieviel an Wahnsinn und bitterem Leid und wilden Begebenheiten 
doch auf diesen ehrbaren stillen Familien lag. In der Schule sagt man sich: Mein Gott, das waren 
die Labdakiden, das muß für den Enkel ungemütlich sein! Und schüttelt das Grauen ab und atmet 
auf, daß diese Zeiten jetzt nicht mehr sind. Lag es jetzt nicht ebenso schwer auf den Enkeln? War 
nicht auch hier überall ein Toter im Hause, der nicht zur Ruhe kam? Blickten sie in eine hellere 
Vergangenheit zurück? Jedes Haus hatte sein Gespenst sozusagen, überall ging's um. Döltsch hatte 
einmal  gesagt,  als  von  Barttrachten  gesprochen  wurde:  »Ich  rasiere  mich  bloß,  um  mich 
abzuhärten.« Und als man ihn verwundert ansah, erklärte er es: »Mein Großvater, der Ingenieur, ein 
Schüler Ripels, der mit diesem und Ghega die Nordbahn baute,  hat sich, als  plötzlich im Jahre 
zweiundvierzig das Geld ausging, die Arbeit ins Stocken, alles in Verwirrung kam, jedem der Mut 
sank, der Haß der Böswilligen, der Hohn der Ungläubigen immer giftiger wurde und halt so eine 
schöne Wiener Hetze begann, in einem Anfall von Ekel an den Menschen, ohnmächtiger Wut und 
völliger Verstörung mit einem Rasiermesser die Halsschlagader durchgeschnitten. Mein Vater, den 
der  Finanzminister  Bruck aus  der  Verbannung zurück zu  großen Plänen berief,  fand diesen  in 
seinem Blut;  das  Rasiermesser  daneben,  die  Schlagader  durch,  derselbe  Anblick,  der  einst  den 
Knaben entsetzt hatte. Und dann hat mein Vater, dreizehn Jahre später, als der Krach sein Vermögen 
und alle Hoffnungen zerschlug, auf dieselbe Art ein Ende gemacht. Wer abergläubisch wäre, könnte 
an eine Art Faszination denken. Es ist aber sicher gescheiter, wenn man nicht abergläubisch ist und 
sich lieber für alle Fälle beizeiten ans Messer gewöhnt. Deshalb rasiere ich mich.« Sie wußten nie,  
wie solche Reden gemeint waren; seine Augen verhüllten den Sinn. Einer lachte, weil es vielleicht 
ein Witz war. Der Minister hatte eine eigene Art von Witzen, die einen eher ängstigten. Klemens sah 
seitdem jenes Messer überall. Es wurde seine fixe Idee, in den Familien nachzufragen, bis er es 
irgendwo versteckt fand. Dies war ihm dann ein Trost. Auch die anderen hatten also zu tragen, auch 
den anderen war aufgeladen. Und schließlich, da war Döltsch selbst, dem schien das Messer nichts 
anzuhaben. Es kam doch zuletzt nur auf den Menschen selbst an, nicht auf die Väter; und zuletzt  
blieb die Gegenwart doch stärker als alle Vergangenheit; und mit jedem Menschen fängt ein neues 
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Leben an, und mit jedem neuen Jahr, und eigentlich mit jedem Tag, wenn man nur die Courage hat 
und nicht zurückschaut, was schon der armen Frau Lot so schlecht bekommen ist.

Als er in die Kreuzgasse bog, sah er den alten Klauer vor dem Hotel »Zum Erzherzog« Karl auf der 
historischen Bank, mit dem roten Doktor zusammen. Die alte Exzellenz winkte ihm schon von 
weitem, und er hörte ihr gackerndes Lachen. Er dachte: Schließlich weiß man ja bei uns nie, ob ein 
Toter nicht auf einmal wieder pumperlgesund ist; es kommt immer wieder eine Zeit der Ruinen! 
Und so ging er höflich hin, zog das Hütl  und wollte sich vorstellen,  als  ihm Klauer schon mit 
seinem gacksenden Lachen den Wanst entgegenschob und, mit den fetten Fingern der enormen 
wülstigen  Hand  salutierend,  stotternd  durch  das  Lachen  stieß:  »Melde  gehorsamst,  Herr 
Bezirkshauptmann, melde ergebenst, gehorsamst und ergebenst –« Und er würgte, pustend, als ob er 
am Ende das Lachen wieder zurückschlucken würde. »Melde, daß ich nämlich die Bank – ich, ich 
–« Er brach ab, sah aus seinen winzigen, gleichsam in Fett erstickenden Augen Klemens zwinkernd 
an, trat ganz dicht an ihn heran, beugte den mächtigen Schädel auf ihn herab, hielt die hohle Hand 
vor  den  Mund  und  sprach  durch  dieses  fleischige  Rohr:  »Ich  wärme  die  Bank  bloß,  Herr 
Bezirkshauptmann. Ich wärme sie bloß für Exzellenz Döltsch. Damit Exzellenz Döltsch dann schön 
warm hat. Selbstverständlich! Denn das hat er gern. Nicht wahr, das hat er gern?« Er zog das Wort 
und dehnte den Vokal und blähte ihn auf, daß es schnarrte: Gähärrn! Und er zerlachte sich. »Aah, 
das hat er  gern, sich so in einen schön aufgewärmten Sitz zu setzen,  das hat er  gährrn.« Seine  
winzigen Augen tauchten wieder aus den Wellen auf, und indem er die Nase zwischen Daumen und 
Zeigefinger nahm, ließ er ein Blasen und verhaltenes Schnauben aus, ein seltsames Geräusch wie 
von versteckt die Luft ausklopfenden Irrwischen oder Trollen. Klemens trat auf den roten Doktor 
zu, näselnd: »Bezirkshauptmann Furnian.« Ohne von der Bank aufzustehen, nickte der kaum und 
murmelte: »Doktor Tewes.« Die Exzellenz fing wieder zu gicksen an: »Was? Die Herren kennen 
sich noch gar nicht? Aber, Herr Bezirkshauptmann!« Er zerlachte sich. Und sich wieder dicht zu 
Klemens herabbeugend, blies er wieder durch die vorgehaltene Hand: »Wissen's denn, was unser 
Doktor ist? Ja, das ist nicht so! Das ist nicht so!« Und er gluckste und schluchzte vor Lachen,  
schlug Klemens lachend auf die Schulter und streckte dann seine große zottige Hand aus und wies 
auf den Doktor und fragte:

»Wissen Sie, wer das ist? Wissen Sie, wer? Das ist, das ist –« Er zerlachte sich und brachte es noch 
immer nicht heraus. Endlich, indem er sich gurgelnd und hustend vor Lachen an Klemens anhielt, 
sagte er: »Das ist die israelitische Bevölkerung von hier.« Da fiel ihm aber noch ein zweiter Witz 
ein und, wieder rasselnd und prasselnd von Lachen, sagte er: »Nämlich jetzt! In drei Wochen ist die  
Herrlichkeit aus. Nämlich neun Monate im Jahr ist er die israelitische Bevölkerung von hier, er ganz 
allein. Aber dann auf einmal, so um Ende Juni herum, da fängt er sich entsetzlich zu vermehren an! 
O je, o je!« Und er sank, vor Lachen stöhnend, in die Bank und trommelte mit seinen schweren 
dicken Fingern auf  der Schulter  des Doktors.  Klemens erinnerte  sich,  daß Döltsch sagte:  »Der 
Klauer muß seine Kur immer einen Monat früher anfangen, weil er mit dem Witz, den er am ersten 
Tage macht, sonst bis zum Herbst nicht fertig wird.« Und bei seinem Antritt hatte Döltsch gesagt, er 
wolle  wohl  die  rückständigen  Akten  des  Vorgängers,  keinesfalls  aber  seine  unerledigten  Witze 
übernehmen. Alles andere hätte ihm Klauer noch eher verziehen.

Die Exzellenz fing wieder zu gackeln an. »Jetzt sein's aber nett, Herr Bezirkshauptmann, hä, hä, 
und verraten's uns ein Staatsgeheimnis.«

»Aber mit Vergnügen, Exzellenz«, sagte Furnian.

Klauer stieß seine kleinen schnappenden Augen hervor. »Nicht wahr? Das macht euch doch nichts! 
Über  das  seid's  ihr  doch hinaus!  Ihr  seid's  doch jetzt  über  alles  hinaus!  Der  Staat?  Spaß!  Das 
deutsche Volk? Spaß! Die Staatssprache? Spaß! Neue Schule! Alles neu! Also mir kann's recht sein.  
Solange ich meine Pension pünktlich krieg, ist mir alles recht. Ist mir alles recht.« Er versank, die  
listigen Augen verkrochen sich. Plötzlich aber, sich schüttelnd, wieder grinsend, fragte er: »No, hab 
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ich nicht recht? Ich bitt Sie! Solang ich nur meine Pension krieg! Alles andere, alles andere! Ich bitt 
Sie!« Und er fing lachend durch die Nase zu blasen an. »Spaß! Spaß! Alles bloß Spaß! Ich bin halt 
auch schon, ich bin auch schon, schaun's, ich bin auch schon ganz von der neuen Schule! Sagen 
Sie's nur dem Döltsch, ich fang schon an, ich akklimatisier mich!« Und er zerlachte sich. Dann 
sagte er: »Aber hörn's zu, Herr Bezirkshauptmann!«

»Bitte, Exzellenz!« sagte Klemens, sich eine Zigarette drehend.

Klauer sah ihn blinzelnd an. »Also denken Sie sich! Der ganze Ort ist aufgeregt. Wird er oder wird 
er nicht? Kommt er oder kommt er nicht? Ham wir ihn oder ham wir ihn nicht? Das ist die große 
Frage. Was sie mich schon sekkiert haben! Aber ich, Kinder, ich weiß doch nix! Woher soll ich denn 
wissen? Wer bin denn ich? Was bin denn ich? Ausrangiert, abgestellt, kann froh sein, wenn ich nur 
das Leben hab und das bissel Pension! Aber nett wär's schon, nett wär's von Ihnen, wenn Sie's mir 
verraten  möchten!  Werden  Sie  oder  werden  Sie  nicht?  Kommen  Sie  oder  kommen Sie  nicht? 
Nämlich, nämlich –« Und er zog den Mund zusammen und schob die Lippen vor, dann schoß er es 
ab: »Ins Krätzl nämlich. Das ist die große Frage, Der Bürgermeister hat schlaflose Nächte.« Und es 
stieß ihn wieder sein krätschendes Lachen auf.

»Aber Exzellenz«, sagte Klemens, auf die Uhr sehend. »In einer halben Stunde bin ich dort. Man 
weiß doch, was sich schickt.«

Klauer streckte den Zeigefinger der linken Hand nach dem Doktor hin, seine Schulter tupfend, den 
der rechten gegen Klemens aus, und indem er so die Beiden mit einer Zange zu halten schien, rief  
er: »Hab' ich's nicht gesagt? Was hab' ich gesagt? Professor, was hab' ich gesagt? Professor, du bist 
mein Zeuge.  Er geht,  hab'  ich gesagt.  Ihr kennt's  ihn alle  nicht!  Der kommt und setzt  sich ins 
Krätzl.«  »Warum denn  nicht?«  fragte  Klemens  gelangweilt,  schon  etwas  ungeduldig,  ohne  zu 
wissen, wie er sich losmachen sollte.

»Natürlich!« stimmte Klauer ein. »Warum denn nicht? Recht haben Sie! Fragen Sie den Doktor, 
was ich gesagt habe! Wenn der Minister in Volksversammlungen herumzieht und in Wirtshäusern 
predigt, ist es nur konsequent, daß der Bezirkshauptmann ins Krätzl gehört! Aber ihr habt's ja recht!  
Ich sag' doch nichts! Recht habt's ihr! Den Leuten schmeichelt's, euch kost'ts nichts, no und wenn 
man  den  Gestank  verträgt,  alle  Achtung!«  Er  nahm  die  Nase  wieder  zwischen  Daumen  und 
Zeigefinger und zog an ihr, blasend. Und als er Klemens hochmütig lächeln sah, sagte er: »Ich weiß 
schon, was Sie sich denken! Lachen's nur! Weil ich der Letzte der Liberalen bin? So sagt ja der 
Döltsch immer, nicht? Glauben's, ich weiß das nicht? Aber glauben's nur nicht, daß ich deswegen 
bös bin! Man soll es mir nur einmal auf mein Grab schreiben.« Er hielt ein und hob den riesigen 
Schädel,  die  Augen  waren  verschwunden.  Er  wiederholte  langsam:  »Er  war  der  Letzte  der 
Liberalen. Schreibt's das nur auf mein Grab, ich habe nichts dagegen, Soll der Döltsch die Freude 
haben,  wenn  er's  erlebt.«  Sein  dunstiges  Gesicht  verzog  sich  grinsend.  Er  sagte  noch  einmal, 
boshaft durch die Nase schnurrend: »Wenn er's erlebt.« Dann krochen die kleinen Augen wieder 
heraus, er nahm plötzlich einen anderen Ton, die Stimme wurde scharf, und er sagte belehrend: 
»Aber, junger Herr, merken Sie sich! Liberal sein, heißt die Rechte des Volkes und die Pflichten des 
Staates und den Zusammenhang von Volksnotwendigkeiten und Staatsnotwendigkeiten erkennen. 
Nicht aber heißt liberal sein, allem Pöbel nachlaufen und auf jeder Bierbank rutschen. Sogar die 
Demokraten, die mich nichts angehen, muß ich vor euch in Schutz nehmen. Auch da ist noch ein 
Unterschied, und man ist noch lange kein Demokrat, wenn man ein Demagog ist. Das vergeßt's ihr 
immer.  Und wenn ihr  euch nur  schmierig macht's,  glaubt's  ihr  schon volkstümlich  zu  sein.  Es 
kommt aber schon wieder die Zeit, wo man merken wird, daß doch noch ein Unterschied ist. Aber 
bis morgen denkt's ihr ja nicht!«

»Vorderhand«,  sagte  Klemens  mit  einer  Verbeugung,  indem  er  noch  einmal  auf  die  Uhr  sah, 
»müssen Exzellenz schon entschuldigen, wenn ich jetzt wirklich nur an heute abend denke. Ich habe 
versprochen, um acht in der Post zu sein.« Und er schlug die Fersen zusammen, sich noch einmal 
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kurz verneigend. Aber Klauer ließ ihn nicht. Er stand umständlich auf, schob sich hin, und indem er 
seinen Schädel zu Klemens bog, bis an sein Gesicht herab, begann er wieder lachend zu schnauben: 
»Aber, aber, aber! Warum denn schon? Das Krätzl lauft Ihnen nicht weg, die sitzen auf der Post bis 
um Mitternacht zusammen! Da müssen Sie den Bezirksrichter erst kennen! Bevor der nicht seine 
zwölf Krügel hat!  Und wir plauschen doch grad so gemütlich! Nicht? Nicht? Nicht?« Und den 
Vokal durch die Nase ziehend und dehnend, bog er sich grinsend noch näher vor, daß Klemens sein 
rauchiger Atem ins Gesicht schlug, und sah ihn lauernd an, mit seinen kriechenden Augen alles an 
ihm absuchend.  »Oder?  Oder  am End'?  Sind's  am End'  bös?« Und er  fing  wieder  lachend zu 
gackern an. »Sind's bös? Wirklich? Sind's bös, weil ich –? Das schaut euch ähnlich! Aber gehn's! 
Man plauscht doch nur! Man macht sich halt innerlich ein bissel Bewegung, nicht? Wissen's, ich 
brauch' das, ich hab' das gern!« Und er wiederholte, mit blähender Stimme: »O, das hab' ich gärrn!« 
Plötzlich aber wurde sein Gesicht ernst, und leise, fast drohend, sagte er schnell: »Ich kann Ihnen 
auch in manchem behilflich sein. Sie werden schon sehen! Es gibt noch immer allerhand, wo man 
den alten Klauer vielleicht noch ganz gut brauchen kann. Glauben Sie nur nicht! No, ich sag nix. 
Aber  man überschätzt  mich.  Früher  hat  man meinen Einfluß überschätzt,  jetzt  überschätzt  man 
meine  Einflußlosigkeit.«  Er  dämpfte  das  Lachen,  das  ihn  anfiel,  gleich  wieder  und  fuhr  in 
demselben  einschleichenden  Ton  fort:  »Und  ich  interessiere  mich  für  Sie.  Ich  schätze  Ihre 
Begabung. Wenn Sie klug sind, so sparen Sie sich auf! Verstehn Sie! Man spielt den Mond nicht 
gleich in den ersten paar Stichen aus. Verstehn Sie? Und Sie haben die besten Aussichten. Schon 
weil man das Ihrem Vater schuldig ist, an dem ein schweres Unrecht begangen wurde, ich habe das 
immer  gesagt.«  Und  plötzlich  wieder  auflachend,  ging  er  zur  Bank  zurück  und  setzte  sich 
schnaufend. »Wir werden uns schon noch sehr gut verstehen lernen, da ist mir gar nicht bang. 
Vergessen's nur den Pagat nicht! Mond aufsparen und schau'n, daß S' den Pagat machen.« Er stieß 
den roten Doktor an. »Ja, du schaust! Du hast es leicht. Du bist ein Anarchist, dich geht das alles 
nichts an. Ja, ja, Herr Bezirkshauptmann, vor dem nehmen Sie sich in acht! Ein Anarchist, ich sag's 
Ihnen! Ich kann nichts dafür. Wie wir zusammen in die Schule gegangen sind, war noch nichts zu 
merken.  Die  Buddhisten  haben  ihn  verdorben.«  Und  er  lachte,  dem  Doktor  auf  den  Rücken 
klapsend.

Tewes  sagte  langsam,  mit  einer  leisen  traurigen  Stimme:  »Nun,  laß  es  nur!  Der  Herr 
Bezirkshauptmann wird ja schon wissen.«

Klemens war verlegen. Es verdroß ihn,  daß Klauer ihn an seinen Vater erinnert  hatte.  Gar vor 
diesem roten Doktor,  dessen wortlose Gleichgültigkeit  ihn befangen machte.  Er  hätte  ihm gern 
gezeigt,  daß er  den Anbiederungen der schwätzenden Exzellenz unzugänglich war.  So sagte er, 
leichthin spöttisch: »Gott, wer ist schließlich heute nicht Anarchist?«

Klauer schrie lachend: »Ich sag's ja, ich sag's ja! Die neue Schule!«

Tewes entgegnete, still und ernst: »Schließlich sind es viele, aber ich würde Ihnen doch raten, es 
anfänglich lieber nicht zu sein.«

Furnian fragte: »Sie sind sich mit meinem Vorgänger nicht zum besten gestanden, Herr Professor?«

Tewes antwortete: »Doch wohl eigentlich eher er mit mir nicht, Herr Bezirkshauptmann.«

Furnian sagte: »Ich wünsche mir aufrichtig, daß das jetzt anders werden wird.«

Immer in demselben leisen glanzlosen Ton sagte Tewes: »Das können Sie sich wirklich wünschen.«

Furnian fand das unverschämt. Doch hatte ihm Döltsch eingeschärft, Unangenehmes zu überhören 
oder nicht zu verstehen. Er sah den alten Doktor lächelnd an und sagte: »Ich möchte bloß niemals 
eine andere Sorge haben. Vor platonischen Anarchisten ist mir nicht bang. Es wäre schad', wenn wir 
keine hätten; sie zieren die Gegend und wirken sehr dekorativ.«
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»Fast, fast, fast,« würgte Klauer, vor lachendem Schnauben daran fast erstickend, »fast wie kurze 
Hosen und Wadlstrümpf! Nicht? Nicht? Ja, die neue Schule!«

Tewes sagte: »Jeder hat eben seine Auffassung. Wenn Sie mir nur auch meine lassen! Ich verlange 
ja  nichts,  als  manchmal  Sonntag  den  Arbeitern  von  den  Salinen  allerhand  Naturerscheinungen 
vorzuführen,  mit  den  Erklärungen,  die  die  Wissenschaft  dafür  hat.  Wenn  man,  wie  Ihr  Herr 
Vorgänger, mich darin stört, so kann ich allerdings recht unangenehm werden. Übrigens bin ich der 
friedlichste Mensch. Dies möchte ich Ihnen ein für alle Male gesagt haben. Hoffentlich geben Sie 
mir Ruhe. Dann werden Sie sich über mich nicht zu beklagen haben.«

»Na, wir brauchen ja«, sagte Klemens, »nicht gleich einen förmlichen Kontrakt zu machen. Das 
wird sich alles finden.« Und noch süffisanter, um sich selbst zu beweisen, daß er sich durch diesen 
jüdischen Sokrates nicht einschüchtern ließ, fuhr er fort: »Kommen's doch mit! Kommen's mit ins 
Krätzl! Man sitzt beisammen, ein Wort gibt das andere, man spricht sich aus, es ist die einfachste 
Art, sich kennenzulernen, und hat noch das Gute, sie verpflichtet am Ende zu nichts. Kommen's mit  
in die Post!«

Während Tewes durch eine bloße Gebärde verneinte, sagte die gackernde Exzellenz: »Vielleicht 
kommt's noch dahin, daß der Herr Bezirkshauptmann nächstens überhaupt in der Post amtiert.«

»Exzellenz,« sagte Klemens, »das wär' gar nicht so dumm.« Und indem er halb die Augen schloß 
und den  Schnurrbart  mit  den  Fingern  strich,  die  Schultern  ein  wenig  vorgebend,  erließ  er  die 
Sentenz: »Die Hauptsache wird schließlich immer bleiben, den richtigen Kontakt mit der Bevölker-
ung zu gewinnen. Wie, das kann wohl wirklich ruhig dem Takt und bis zu einem gewissen Grad 
auch der Neigung des einzelnen überlassen bleiben. Der eine macht's so, der andere macht's so. 
Wenn's nur überhaupt gemacht wird. Die Pedanten haben wir abgeschafft, und der Amtsschimmel, 
Exzellenz, hat nur noch das Gnadenbrot.«

»Es ist,« blähte Klauer, »es ist ein Amtsautomobil daraus geworden.«

»Jedenfalls«, sagte Klemens, »geht's geschwinder.« Und lachend setzte er hinzu: »Aber Exzellenz 
wissen, Pünktlichkeit im Amt ist das erste Gebot! Weshalb ich hiermit die Ehre habe, Exzellenz 
meine Verehrung ergebenst zu Füßen zu legen.« Indem er dies mit einer spöttischen Lustigkeit 
sagte,  verneigte  er  sich  noch  einmal,  das  Hütl  ziehend,  und  entfernte  sich  rasch  durch  die 
Kreuzgasse, über den stillen Platz, nach dem alten Gasthof zur Post hin.

Die Exzellenz rief ihm nach: »Kommen's doch bald einmal wieder, Herr Bezirkshauptmann! Ich 
sitz' jeden Tag um diese Zeit hier. Ich halt ihm ja das Bankerl warm, ich halt's ihm warm. Das hat er 
doch gern! Das hat er gärn!«

Der  Bezirkshauptmann  winkte  noch  einmal  mit  der  Hand  zurück,  in  den  stillen  alten  Platz 
einbiegend.

Zweites Kapitel

Als ihnen der Bezirkshauptmann um die Ecke verschwunden war, sagte Klauer: »Ein Lausbub. Er 
sah noch immer nach der Ecke hin, an der ihnen der Bezirkshauptmann entschwunden war. Sein 
wulstig verdunsenes Gesicht war jetzt ganz ernst, die verschwollenen Augen zwängten sich aus dem 
Fett, der große Schädel hing vor. Wie ein gichtischer alter Bauer saß er auf der Bank, schnaufend.

»Nun ja«, sagte Tewes begütigend.

Plötzlich fing Klauer wieder lachend zu glucksen an. »Weißt du, hä, hä, weißt du denn, Doktor, hä, 
hä, weißt du, was man einen Schwiehack nennt?«

»Ungefähr«, sagte der Doktor. »Deutsch sagt man Schwerenöter.«
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»Schwerenöter«, erklärte Klauer, »ist ein harmloser Schwiehack, ein unschuldiger Schwiehack, ein 
zimmerreiner Schwiehack. Der Schwerenöter verhält sich zum Schwiehack wie's Hauskatzerl zum 
Luchs.  Der  Schwiehack  ist  ein  Schwerenöter  zum  Quadrat.  Und  wer's  nicht  weiß,  was  ein 
Schwiehack ist,  dem gibt  das  alles  noch keinen Begriff.  Erleben muß man's.  Schau dir  diesen 
Furnian gut an! Das ist der Schwiehack. Schau dir ihn gut an, dann verstehst du erst unsere neueste 
Politik. Es ist die Politik der Schwiehacks. Der große Döltsch hüllt sich ja in Nebel ein; der möcht, 
daß man's  nicht  erkennen soll!  Aber die  kleinen Döltsche sieh dir  an,  da wird der Schwiehack 
offenbar. Der Schwiehack beherrscht die ganze Epoche.« »Nun ja«, sagte Tewes. Aus Schwäche 
fand er sich täglich wieder auf der Bank bei dem Jugendfreund ein, dem es ein solches Bedürfnis 
war, die Zeiten anzuklagen und sich reden zu hören. Es langweilte ihn, aber der abgedankte alte 
Mann  tat  ihm leid,  der,  vor  ein  paar  Jahren  noch  von  allen  umworben,  jetzt  überall  Undank, 
Schadenfreude  und  die  Erbärmlichkeit  der  Menschen  fand.  Dem  mächtigen  Minister  war  er 
ausgewichen. Er hätte ihn nur in Verlegenheit gebracht und er brauchte ja nichts. Aber jetzt saß er 
gutmütig  täglich  auf  der  historischen  Bank  vor  dem  Erzherzog  Karl  mit  ihm,  ertrug  seinen 
langwierigen Witz und ließ ihn die Welt erklären, kaum recht zuhörend und höchstens, wenn er 
doch einmal was von seiner Weisheit vernahm, im stillen ein wenig verwundert, wie wenig Verstand 
der Mensch eigentlich braucht, besonders der Mensch der Politik. Und dann war er sehr froh, längst 
dies  alles  abgeschüttelt  zu haben und nicht  mehr dabei  zu sein.  Und gern ging er am anderen 
Morgen wieder zu seinen Kranken, zu seinen Armen zurück.

Klauer begann wieder, höhnend: »Und natürlich! Natürlich! Natürlich muß das gleich am ersten Tag 
ins  Krätzl!  Daran  erkennt  man  den  Schlag!  Glaubst  du,  er  wäre  zu  mir  gekommen,  der  doch 
schließlich,  wenn schon gar  nichts  anderes,  doch die  Erfahrung hat,  die  Erfahrung von dreißig 
Jahren in der Politik, der das ganze Treiben kennt, von unten auf, bis in den letzten Winkel, aus der 
gefährlichsten Gegend, von unserem Böhmen her, der jede Frage studiert, am lebendigen Körper 
des Staatswesens studiert, studiiirt hat?« Er konnte sich wieder von dem Vokal nicht trennen und 
zog ihn dehnend aus. »Aber das gilt ja alles nichts mehr! Erfahrung, Kenntnisse, Wissen, wozu? 
Haben sie alles nicht nötig! Oder gar Respekt vor Leistungen, Rücksicht auf Verdienste, wozu? Hast 
ihn ja gesehen, mit  dem mokanten Lächeln,  das alles besser weiß! Hast  ihn ja gehört,  mit  der 
zynischen Überlegenheit, die alles durch einen Spaß abtut. Wer bin denn ich? Was bin denn ich? 
Wer ist denn überhaupt für diese Herrin noch was? Außer das Krätzl! Da muß er hin! Gleich am 
ersten Tag, daß er's ja nicht versäumt! Natürlich! Echt! Wie der Herr, so der Knecht. Da können's 
gar  nicht  schnell  genug laufen,  die  Döltscherln,  hopsasa,  wenn's  ins  Krätzl  geht!  Unverschämt 
gegen oben,  rücksichtslos  gegen unten,  frech  mit  jedermann,  aber  wo's  nur  ein Krätzl  gibt,  da 
werden's klein! Der Schwiehack und das Krätzl, da hast du unsere Signatur! Krätzlokratie mit dem 
Schwiehack an der Spitze, das ist unsere neueste Verfassungsform! Und, und, und –?« Das Gackern 
ging wieder los, die Augen krabbelten herauf. »Und merkst du? Ä, ä! Merkst du nicht? Ä, ä! Merkst 
du was? Schwiehack, Krätzl! Ist es nicht charakteristisch, daß die gebildete Sprache dafür gar keine 
Worte hat? Daß man davon nur in den Ausdrücken des gemeinen Mannes reden kann? Als ob sich 
sogar die Sprache zu gut dafür wäre und sich gleichsam schämen würde! Schwiehack, ein Wort aus 
dem Ungarischen, so herabgekommen und verlumpt wie das, was es bezeichnet! Und Krätzl gar, 
was schon so räudig klingt, daß es einen unwillkürlich juckt!«

»Hat  aber«,  sagte  Tewes,  »mit  Krätze  gar  nichts  zu  tun,  sondern  ist  ein  gutes  altes  Wort,  das 
ursprünglich die Ecke an der Straße heißt. Sie gehen ums Krätzl, was heißt: sie kommen um die 
Ecke. Übertragen dann auf die, die an der Ecke beisammenstehen –«

»Eckensteher«, grinste Klauer vergnügt.

»Eckensteher,« sagte Tewes, »ja, und wenn sie gerade nichts zu tun haben, schütten sie einander ihr 
Herz aus, sie tratschen, und das Tratschen macht gute Freunde, und so wird dann eine solche an der 
Ecke begonnene, im Tratschen geflochtene Freundschaft, wenn sie fest zusammenklebt und recht 
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zähe geworden ist, schließlich auch ein Krätzl genannt; wofür du ja aber, wenn dir der Dialekt so 
widerstrebt, getrost Klüngel sagen kannst.«

»Nein!«  schrie  Klauer  triumphierend,  »Nein!  Dann  verstehst  du's  nicht!  Nein,  mein  verehrter 
Freund! Das ist es ja, da hast du's! Klüngel ist auch nicht sehr schön, aber es hat doch keine Spur  
von dieser Infamie, die in dem Wort Krätzl liegt! So was Schäbiges ist Krätzl und –« Er hob den 
Zeigefinger demonstrierend. »Und, jetzt paß gut auf! Und die größte Schäbigkeit ist die, daß das 
richtige Krätzl noch auf seine Schäbigkeit stolz ist, daß es sich nicht schämt, daß es mit ihr prahlt! 
Wie der Schwiehack! Der Schwiehack ja auch! Das liegt in den beiden Worten, das gehört dazu.  
Was du ja schon daran erkennen kannst, daß sich eine Gesellschaft, die einen Klüngel bildet, doch 
nie selbst so nennen würde.  Die hier aber sagen selbst: das Krätzl,  unser Krätzl.  Ganz offiziell 
nennen sie sich so und tragen den Namen noch wie einen Ehrenschild, wie ein Wappen.«

»Na, wie die Guisen halt«, sagte Tewes lächelnd.

»Eckensteher«, wiederholte Klauer vergnügt. »Vortrefflich! Und stimmt genau! Gevatter Kaufmann 
und Gevatter Postmeister und Gevatter Apotheker stehen an der Ecke und haben nichts zu tun und 
tratschen miteinander und verstehen natürlich alles besser und wissen natürlich alles genau und 
prätendieren nun, daß alles nach ihrem Gutdünken gehen muß. Und nun fehlt nichts, als daß noch 
der Schwiehack dazu kommt, mit seiner fröhlichen Unbefangenheit, der jedes Prinzip ein Vorurteil, 
alle Gesinnung eine Borniertheit ist. Und dann wunderst du dich noch? Der Schwiehack Arm in 
Arm mit dem Krätzl und darüber schwebt das Kerzlweib, da hast du den Schlüssel zum heutigen 
Österreich!«  Und er  lachte  sich  aus  und  rieb  sich  die  Hände.  Er  war  jetzt  schon  wieder  sehr 
vergnügt. Sein Ärger wich immer gleich wenn er einen Witz, der ihn freute, ein Wort, auf das er 
stolz war, oder gar eine Formel fand, die ihm die widrigen Erscheinungen zu erklären schien. Denn 
was er sich einmal erklärt hatte, war für ihn abgetan. Was wollt ihr denn noch? fragte er dann und 
begriff eine Zeit nicht, die es sich an Erklärungen nicht mehr genügen ließ. Er sagte: Das Krätzl und 
der Schwiehack, und nun war das für ihn erledigt und er wunderte sich, wie denn trotzdem die 
Erscheinungen noch andauern konnten, er hatte sie doch erledigt. »Ist es dir nicht klar?« fragte er,  
mit seiner großen groben Hand den Rücken des Doktors abtastend. »Das ist doch klar!«

Der Doktor sagte: »Wenn du nur wieder dein Österreich in der Westentasche hast!«

Aber Klauer ließ einen Einfall, den er einmal hatte, nicht so leicht wieder los. Früher war es seine  
Passion gewesen, sich über jeden in langwierigen Erlässen zu ergehen, die noch immer den alten 
Professor verrieten. Jetzt mußten die paar geduldigen Freunde herhalten, die ihm geblieben waren. 
An ihnen wurde der Einfall oder wie er's nannte: das Aperçu so lange eingeübt und ausgeprobt, bis 
er es dann für würdig befand, seinen Memoiren eingefügt zu werden, an welchen er jeden Abend 
feilend saß. Sie sollten erst nach seinem Tode erscheinen. Er hatte sich den Titel ausgedacht: Das 
Testament des Patrioten. Alle Bitterkeit, jede Kränkung und die quälende Gier nach Rache lud er 
hier ab. Jede Verleumdung seines Nachfolgers, die man ihm zutrug, jeder Klatsch, jede neidische 
Bosheit wurden hier aufgezeichnet. Und er saß und schrieb, sein Gift ausspritzend, und stellte sich 
die Wirkung vor, wenn er einst tot sein und es dann bekannt würde; und bei dem Gedanken an den 
Tod tat ihm eigentlich nichts so leid, als daß er nicht dabei sein könnte, um es sich anzusehen, wie 
seine Feinde dann, von ihm entlarvt, der gerechten Züchtigung verfallen würden.

Die Hoffnung auf solche posthume Rache gab ihm auch die Kraft, sich in Geduld zu fassen, die  
Stiche des Undanks zu leiden und seinen künftigen Opfern einstweilen wieder herzlich die Hand zu 
drücken. Dieser philosophischen Entsagung, in welcher er sich lächelnd gefiel, wäre er sonst nicht 
fähig gewesen. Er hielt  die Memoiren sorgfältig versteckt,  und wenn er doch einmal sich nicht 
entbrechen konnte, Andeutungen zu machen, beeilte er sich sogleich zu versichern: »Gott,  ganz 
harmlos, eigentlich nur für mich selbst! Erinnerungen eines alten Mannes, der abgeschlossen hat 
und nun noch einmal auf seinen Weg zurückblickt, um das Fazit eines bescheidenen Lebens, eines 
in seinen Absichten wohl, nicht aber in seinen Erfolgen bedeutenden Wirkens zu ziehen. Für andere 
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kann das nicht von geringstem Interesse sein, gar nicht!« Doch schwammen dabei seine kleinen 
Augen so lustig im Fette, und das ganze Gesicht fing so zu dunsten und zu triefen an, daß diese 
harmlosen Erinnerungen manchem verdächtig wurden. Man hatte ja schon allerhand Erfahrungen 
mit solchen friedfertigen Exzellenzen, bei denen im Nachlaß dann plötzlich eine Kiste voll Haß und 
Hohn gefunden wird, und so traute man ihm nicht mehr. Er fühlte das, und wenn es ihn einerseits 
auch ängstigte, weil er kein Mann der offenen Feindschaft war, so gab es ihm andererseits doch 
wieder das angenehme Gefühl, im geheimen eine Macht zu sein, mit welcher der Kluge noch immer 
sich lieber zu verhalten sucht. So fuhr er eifrig fort, für seine Memoiren einzusammeln, was ihm nur 
immer  an Anekdoten,  hämischen Witzen  und solchen halbwahren Geschichtchen zukam,  durch 
welche einer  Tat  oder einem Mann ihr Ansehen ganz unmerklich entwendet  wird,  und war am 
glücklichsten  gar,  wenn  er  selbst  irgendein  auffällig  ins  Ohr  klingendes  Wort  fand,  womit  er 
vieldeutig  spielen  und  worin  er,  während  er  nur  eben  eine  Erscheinung  darzustellen  schien, 
allerhand Rankünen arglistig unterbringen konnte. Er nannte das: eine Formel finden. Aber diese 
fielen ihm immer nur in Gesellschaft ein. Er gehörte zu den Menschen, die reden müssen, um zu 
denken; im Reden erst und aus dem Reden kommen ihnen Gedanken, im Gefolge der Worte. Schon 
als Lehrer an der Universität hatte er immer die lebendige Berührung mit den Schülern gebraucht,  
sein Seminar war berühmt; hier, im Austausche mit einer streitsüchtigen, schlagfertigen Jugend, 
fielen ihm Wendungen ein, von welchen er selbst am meisten überrascht war, und von Wetteifer 
getrieben, durch Widerspruch gereizt und gar, wenn er die Bewunderung der Lernbegierigen und 
ihren  Beifall  vernahm,  ging  er,  hingerissen,  weit  über  seine  eigene  Begabung  hinaus.  Dies 
wiederholte sich, als er es dann übernahm, in einem Kreise hochadeliger Damen die Grundzüge der 
politischen Wissenschaften vorzutragen,  und so hatte  er  auch im Parlament  ohne eigentlich ein 
Redner zu sein, wozu ihm der Atem fehlte, oft in der Debatte das größte Glück. Er brauchte den 
Beifall,  er brauchte das Echo; Unaufmerksamkeit  konnte ihn so verstimmen, daß er sich gleich 
verlor, aber ein Zwischenruf brachte ihn wieder zurück. Seine Schmeichler feierten ihn als einen 
unerreichten Causeur. Und Döltsch, in dem er seinen ärgsten Widersacher sah, sagte: Man muß nur 
gerecht sein, was wahr ist, ist wahr, schmusen kann er. So saß er nun, noch immer an jenem Einfall  
kauend, und ließ ihn nicht aus, weil er da wieder ein neues Kapitel seiner Erinnerungen sah; und er 
schwelgte schon in der Überschrift: »Ära Döltsch oder der Schwiehack und das Krätzl.« Er mußte 
nur  die  beiden Worte  noch  recht  zusammenwalken.  Er  kannte  das,  man  darf  ein  Apercu  nicht 
auslassen, bis der letzte Faden daraus gesponnen ist. Er begann wieder: »Du nimmst das zu leicht!  
Dir scheint dasjenige, was du hier siehst, der stolzierende Nichtsnutz von Bezirkshauptmann und 
die Herrschaften in der Post mit ihrer Arroganz, das scheint dir alles bloß eine zufällige Begegnung 
zu sein, über die du lachst oder dich ärgerst, wie's eben kommt, gegen die du dich allenfalls wehrst, 
wenn sie dir lästig wird, in der du aber nicht mehr als eben einen lästigen Vorfall und ein paar 
ärgerliche Menschen siehst. Du irrst, glaube mir! Du irrst, mein alter Freund! Du irrst!« Und indem 
er noch näher an den Arzt rückte und das I singen und das R schnarren ließ, genoß er zwinkernd das 
Gefühl seiner Überlegenheit. »So einfach ist das nicht. Es ist mehr. Es ist ein System, und überall 
sehe ich die unselige Hand dieses Döltsch darin! Man darf den Mann nicht unterschätzen! Er treibt 
die Frivolität bis zur Verwegenheit, der Zynismus wird in ihm fast zum Genie. In allem ist seine 
Absicht zu spüren, gleichsam eine Räuberbande von catilinarischen Existenzen zu bilden, die nichts 
zu verlieren,  alles  zu  gewinnen haben,  wenn jedes  Herkommen,  jede  Gewohnheit,  auf  welcher 
unser  politisches  Denken beruht,  ja  der  ganze  Staat  selbst  aufs  Spiel  gesetzt  wird,  um nur  im 
Moment einen verblüffenden Erfolg zu haben und die nächste Sorge des Augenblicks zu erledigen. 
Was morgen sein wird, fragt er nicht. Weiß er denn, ob er selbst morgen noch sein wird? Und was 
kümmert ihn denn als er selbst? Hinter uns die Sündflut! Wenn nur er der große Mann scheint, der 
überall zu helfen, aus jeder Verlegenheit einen Ausweg und jedes Problem wie ein Taschenspieler 
im Augenblick zu eskamotieren weiß. Ja, fast scheint es oft, er schafft sich die Verlegenheiten selber 
mit Fleiß, um nur daran wieder beweisen zu können, wie geschickt er ist. Und wenn dann natürlich 
das Problem, das er gestern eskamotiert hat, heute auf der anderen Seite wieder erscheint, ist er es 
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selbst, der es lächelnd herzeigt, als wäre es eben jetzt von ihm erst entdeckt. Und gleich sind alle 
wieder verblüfft und staunen ihn an. Nur immer verblüffen und von allen angestaunt sein! Wer hätte 
heute noch für die stille Staatsarbeit Sinn, die Generationen braucht und deren Plan sich erst den 
Nachkommen enthüllt?  So lange können wir  nicht  warten,  wir haben keine Zeit,  wir brauchen 
täglich  einen  neuen  Erfolg,  der  noch  ins  Abendblatt  kommt!  Automobil  ist  die  Losung!  Im 
Automobil schießt er durchs Land, was nun dem kleinen Mann unendlich schmeicheln muß, wenn 
er sieht, wie der hohe Herr sich in Schweiß und Staub um ihn bemüht; und da ist keine Hand so 
schmutzig, die er nicht drückt, und keine Beschwerde zu dumm, keine Forderung zu frech, die er 
nicht hört!. Doch wäre das noch das wenigste, aber er regiert im Automobil! In so einem richtigen 
rasselnden, schlotternden Rennwagen von ganz dünn und leicht zerbrechlich gebautem, kaum so zur 
Not zusammengestecktem Automobil, das ja nichts wiegen darf, um nur recht rasen zu können und 
die paar Kilometer zu schlucken und dann meinetwegen zu zerschellen! Und so geht's, stoßend und 
spuckend, über Stock und Stein dahin, rechts und links springen entsetzt die Leute weg, die wahre 
Höllenfahrt!  Aber,  aber,  aber  –«  Sein  feistes  Gesicht  fing  wieder  zu  triefen,  sein  Blick  zu 
schwimmen, sein Lachen zu kirren an, die Wangen dunsteten, der Mund quoll, er schob sich ganz 
dicht an den Doktor und goß ihm den Witz ins Ohr: »Eine Unfallversicherung haben sie ja gemacht, 
aber ä, ä! Aber den Staat, ä, ä! Den Staat haben's dabei vergessen! Den Staat haben's für keinen 
Unfall versichert! Ä, ä!« Er zog sein Tuch und schneuzte sich vor unbändiger Heiterkeit. Und nun 
trat er wieder darin herum und konnte nicht weg: »Ja, wenn sie den Staat versichert hätten, ja dann! 
Wenn der Döltsch haftbar wäre! Wenn's ihm geschehen könnte, daß man ihn am Kragen nimmt und 
er am Ende zahlen muß! Ja dann! Ja dann! Aber siehst du, Freund, das ist der Unterschied. Ja, das 
ist  der  Unterschied.  Da  ist  ein  großer  Unterschied.«  Sein  Lachen  erlosch,  die  kleinen  Augen 
verkrochen  sich,  das  Gesicht  war  wie  plötzlich  ausgeleert.  Und  er  sagte,  sehr  ernst  und  ganz 
geheimnisvoll: »Der Unterschied zwischen uns und ihm ist, daß wir, wir damals, wir lächerlichen 
Liberalen, uns immer haftbar gefühlt haben, haftbar dem Staate und dem Volke, haftbar mit unserm 
Gut und Blut! Dumm waren wir, gelt? Sag nur, daß wir dumm waren, was? Sag's nur, genier dich 
nicht, hast ja recht! Denn du gehörst ja auch zu denen, die nicht mehr an uns glauben können und 
nichts  mehr  von uns  wissen  wollen.  Glaubst,  ich  weiß  es  nicht?  Genier  dich  nicht,  wir  sind's 
gewohnt,  daß  man  uns  verläßt.  Und  es  möchte  mich  gar  nicht  wundern,  gar  nicht,  wenn  du 
schließlich auch schon für ihn wärst und für die neue Schule, ä, ä! Ich trau keinem Menschen mehr. 
Keinem Menschen mehr. Und verdenk's keinem. Man steht sich ja schließlich viel besser bei der 
neuen Schule! Und was geht euch der Staat an? Ä, ä!«

»Der Staat geht mich gar nichts an«, sagte der Doktor. »Das weißt du doch und du weißt ja, daß ich 
nicht für euch und nicht für ihn, noch gegen euch oder gegen ihn bin. Es ist mir ziemlich gleich, 
man muß es ablaufen lassen.«

»Ja«, sagte die alte Exzellenz langsam und traurig. »Das ist es ja. Das ist unser größtes Unglück. 
Solche Menschen wie du tun nicht mit und stellen sich weg. Ihr habt einmal eine Zukunft erblickt, 
die euch lockt, und jetzt legt ihr die Hände in den Schoß und wartet auf sie! Wo soll sie denn aber  
herkommen,  eure  Zukunft,  als  aus  unserer  Gegenwart?  Wenn  jedoch  die  einen  nur  alles  zur 
Vergangenheit zurückdrehen wollen, die anderen schon zur Zukunft davongeflogen sind, wer soll 
der Gegenwart helfen? Und weil es für jene doch schon zu spät, für diese noch zu früh ist, die 
Menschheit aber, die weder in Ketten bleiben noch in die Luft gehen will,  dem Gegenwärtigen 
gehört, muß natürlich der Weizen der politischen Abenteurer und Hochstapler bei uns blühen. Denn 
sie haben eins voraus: sie sind wenigstens da. Und wir nicht mehr. Wir sind nicht mehr da. Wir 
waren euch ja zu wenig amüsant! Immer dasselbe Repertoire, von den Menschenrechten und der 
Staatseinheit und den paar armseligen Dingen, die ja so notwendig, aber ach so langweilig sind, gar 
für  euch,  in  der  stolzen  Ferne  von  Äonen,  wo  ihr  schon  seid!  Und  wie  hat  der  Döltsch  das  
verstanden! Und wie hat der Döltsch das ausgenutzt! Der kennt euch, der weiß, was ihr wollt, und 
daß euch jeder hat, wer immer es nur versteht, euch was vorzugaukeln. Und das kann er ja, darauf  
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versteht er sich ja, das muß man ihm lassen: er gaukelt viel und gut. Und das liebe Volk schaut zu  
und hat seine Freude dran. Ihr aber, ihr Zukunftsmenschen und freien Geister, ihr habt die Hände in 
dem Schoß und laßt es ablaufen, wie du sagst, euch ist es ja ziemlich gleich, ihr seid längst drüben. 
Warten wir aber nur erst ab, wie's ablaufen wird und wohin, und ob's euch nicht mitzieht. Wir 
werden ja sehen. Daß ihr für uns keinen Finger rührt, weil wir nicht eure Zukunft, sondern bloß die 
schnöde Gegenwart sind, das kann ich verstehen. Daß ihr euch aber nicht gegen ihn rührt, der euch 
den Boden abgräbt, den doch auch eure Zukunft braucht, da hört's bei mir auf, da komm ich nicht 
mehr mit. Denn was tut er denn, euer Gaukler, als alles zerstören? Die Parteien sind aufgerieben, 
eine spielt er gegen die andere aus, um Vorteile kauft er jede Gesinnung ab, hier ist's eine Bahn, dort 
ein Kanal, den faßt er bei der Eitelkeit, den beim Geschäft, Orden regnet's und Millionen, die alten 
Fahnen der Parteien sind zerschossen, die Reihen lösen sich auf, jeder rennt nur schnell und will in 
der allgemeinen Plünderung auch was erhaschen, und wo sich noch irgendeine Form zeigt, an der 
sich  vielleicht  eine  politische  Gestaltung  wieder  ansetzen  könnte,  gleich  ist  der  Hexenmeister 
wieder da, um ins Feuer zu blasen: gruppiert euch wirtschaftlich, und er facht den Haß der Nationen 
an, versucht es national, und er holt die Kirche, die euch zersprengt, und wenn ihr endlich doch 
wieder begreift, daß nichts hilft, als sich nach politischen Grundsätzen abzuschließen, so hetzt er 
das Land gegen die Stadt, den Grundbesitzer auf den Fabrikanten los.«

Tewes sagte lächelnd: »Er wird's wohl nicht sein, der dies alles tut. Du machst dir ihn doch gar zu 
groß.«

»Groß, groß, so?« ereiferte sich Klauer. »Das findest du groß? No ja, no ja! Aber das sieht euch  
ähnlich, die ihr ja alles nur nach der darin enthaltenen Kraft schätzt, niemals nach der Wirkung, die 
es ausübt! Und ihr nennt es objektiv, die schlechtesten Absichten gelten zu lassen, wenn sie nur 
gelingen. Ihr habt euch wahrhaftig den Döltsch ehrlich verdient! Groß, groß! Ein Mensch, den du 
auf den Kopf stellen und ihm alle Taschen ausleeren kannst, ohne daß ein Nickel der winzigsten 
Idee herausfällt!  Ein Mensch,  dessen ganzes geistiges Kapital  darin besteht,  daß er damals,  als 
Direktor  der  Liburnia,  mit  Seeräubern  und Hafendieben,  halt  Levantinern verhandelnd,  um das 
hinfällige Unternehmen zu kurieren, die Bestechlichkeit der Menschen kennen und lenken gelernt 
hat und nun einfach den Kuhhandel auf die Legislatur überträgt! Ein Mensch, dessen Überlegenheit 
es  immer gerade  war,  klein  zu sein und sich zu den Kleinen zu halten  und ihr  Interesse,  ihre 
Stimmung, die jeden Tag umschlägt, das launische Bedürfnis der Kleinen gegen uns auszuspielen, 
die wir ruhig auf dem großen Wege fortgehen wollten und nicht an jeder Ecke ein Standl machen 
und jedem was Extras versprechen konnten! Und groß, groß! Ja, im Zerstören, da! Aber nein, nicht 
einmal, auch das stimmt ja nicht, er kann nicht einmal zerstören, er tut was weit Ärgeres, er zerstört  
nicht, er deformiert.  Verstehst du den Unterschied? Mit einem Zerstörer werden wir bald fertig, 
denn da kriegt man Angst, wenn man alles zerfallen sieht.  Nein,  wozu denn? Nichts zerstören, 
nichts zerbrechen, sondern nur in aller Stille langsam alles sich zerkrümeln lassen, bis alles amorph 
ist! Dann geht's natürlich, denn dann ist ja das Regieren keine Kunst mehr. Wir hatten es noch mit 
einer lebendigen Gliederung zu tun, Bauernstand, Bürgerstand, Adelstand, welchen nun jedem sein 
Recht einzuräumen, seine Pflicht abzufordern war, und diese alte Gliederung zu bewahren, ihr aber 
die neuen Erscheinungen dann einzugliedern, daß sie lebendig anwachsen konnten, und so nichts 
Altes, das noch irgendein Leben hatte, jemals zu verletzen, allem Neuen aber, das sich irgend zu 
bewähren verhieß, Platz zu machen, waren wir bedacht, wobei es denn nun freilich ohne manche 
Kränkung des einzelnen nicht abging und man mit leeren Versprechungen nicht auskam, wie wir 
uns denn auch hüteten, die Begehrlichkeit der Nationen zu reizen und lieber einmal eine unreife 
Sehnsucht verkümmern ließen, als das Ganze zu gefährden. Das Ganze hatten wir stets im Sinn. 
Aber wo ist es denn heute noch? Es gibt ja kein Ganzes mehr, alles ist aufgelöst, alles ist amorph.« 
Er verweilte schwelgend in diesem Wort. »Ein amorphes Land. Es gibt keine Gliederung mehr, 
nichts hat Gestalt, er hat alles deformiert. Amorph, amorph! Wo das geschlossene Bürgertum stand, 
ist ein Schutthaufen von lokalen Krätzln, der Adel löst sich in Klubs und Spielhöllen auf, der Bauer  
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schwimmt  in  der  losen  Masse  vorstädtischer,  halbländlicher  Kleinbürger  mit.  Alle  Grenzen 
zerfließen, nichts hat Halt, das Land scheint an den Beginn der Menschheit zurückgestellt, wo denn 
nun freilich der Herr nur einige Verwegenheit braucht, um in der Hilflosigkeit einer allgemeinen 
Auflösung diesen durch Furcht, jenen durch Hoffnung, alle durch die Not an sich zu ketten. Divide 
et impera! Was er sich so übersetzt: Nur alles zermürben, dann bist du Herr! Das ist sein einziges 
Prinzip, wenn man es diesem ehrenwerten Worte antun darf, es so zu degradieren, ä, ä! Das ist das 
einzige Prinzip, das er hat. Und, und, und –« Er fing wieder zu grinsen und zu glucksen an, mit den 
fleischigen Händen fuchtelnd. »Und das ist auch nicht von ihm! Nicht einmal das! Nichts gehört 
ihm! Er klaubt nur auf, was wir weggeworfen haben, wie der Petrus die Kirschen des Herrn. Denn 
das ist schon ein altes österreichisches Prinzip, wir haben es nur ausgemerzt. Es ist das alte Prinzip 
der österreichischen Bureaukratie. Wie doch überhaupt – ihr seid's ja kindisch, ihr glaubt's, das ist 
der Döltsch! Macht's doch die Augen auf! Keine Spur! Es ist die gute alte Zeit des Kaisers Franz,  
der Döltsch kopiert sie nur, und wie schlecht! Der Metternich hat kein Automobil gehabt und ist 
doch weiter gekommen als der mit seinem ganzen Gebraus, warten wir's nur erst ab. Die gute alte 
Zeit  des  Kaisers  Franz!  Was  ist  denn  das  heut  wieder  allmächtige  Krätzl  anderes  als  jenes 
untertänige Bürgertum des Kaisers Franz, das sich gar kein Recht verlangte, wenn man ihm nur 
seine Vorrechte ließ, und es gewohnt war, das Leben auf dem Gnadenwege zu verbringen? Und was 
ist der Schwiehack als der Beamte des Kaisers Franz, der auf das Land losgelassene Bureaukrat, der 
von der ganzen Welt nichts als die Kniffe seiner Paragraphen kennt, nichts achtet als sein eigenes 
Geschäft, so wenig die Vergangenheit schont als die Zukunft spürt, wenn er sich nur in der nächsten 
Gegenwart zu behelfen weiß, das Verhältnis auf den Kopf stellt, indem der Untertan bloß ein Mittel 
für ihn und der Dienst, souverän geworden, der einzige Zweck ist, und nun sozusagen im leeren 
Raum regiert,  er  allein  übrig,  nachdem die  ganze  Welt  untertänig  erstickt  ist?  Als  Schwiehack 
kommt  der  alte  Bureaukrat  triumphierend  zurück,  das  ist  die  Signatur  der  Ära  Döltsch!  Der 
Bureaukrat ist's, dem wir erlegen sind. Der Bureaukrat hat uns gestürzt. Ich habe es vorausgesagt.«

»Es wird aber kühl«, sagte Tewes aufstehend. Er wußte, daß Klauer jetzt bei seinem Thema war, in 
das er sich dann immer wie ein Hund in einen Knochen verbiß.

Klauer, in jungen Jahren als Rechtslehrer zu Ruf gelangt, durch seine Kenntnis der böhmischen 
Fragen das  Vertrauen Herbsts  gewinnend,  bald  im Lande beliebt  und um Rat  befragt,  dann in 
Leitmeritz, wo er von armen Eltern geboren worden war, gewählt, erst in den Landtag, bald auch 
nach  Wien,  wo  der  »gelernte  Deutschböhm«,  wie  Taaffe  ihn  nannte,  besonders  in  Fragen  der 
Verfassung und Verwaltung Gehör fand, aber auch durch seine Geschicklichkeit im Vermitteln von 
Gegensätzen, im Beschwichtigen extremer Forderungen, im Vertagen von Konflikten sich überall 
empfahl, war nach dem Fall des Grafen Badeni, bei einem letzten Aufflackern seiner Partei, der 
noch einmal die Gunst von oben zu leuchten schien, zuerst Justizminister und dann Präsident des 
Ministeriums geworden. Er versagte ganz. Wie Döltsch, der ihn genau kannte und gern über ihn 
sprach, als ein Beispiel für seine Garde, wie sie's nicht zu machen hätten, ihnen immer erklärte: weil 
er einer von jenen altösterreichischen Staatskünstlern war, die alles wissen, aber nichts können. 
Überall das Richtige, das Notwendige, das Bedürfnis der Zeit erkennend, war er nirgends imstande, 
es zu tun. Seine Begabung blieb im Begreifen der Dinge befangen; was er im Geiste sah, nun auch 
wirklich durchzusetzen, die Mittel dafür zu finden und den Widerstand der entgegenwirkenden Welt 
zu brechen,  war  er  ganz unfähig.  Die kleinste  Verlegenheit,  die  sich zeigte,  warf  ihn  aus  dem 
Gleichgewicht, und wenn er mit Entwürfen, für die er den allgemeinen Dank zu verdienen glaubte, 
auf irgendein Bedenken und statt sogleich den erwarteten Beifall, die allgemeine Bewunderung zu 
finden, auf Zweifel, Spott oder Widerspruch stieß, war er so verletzt, daß ihn nicht bloß aller Mut,  
sondern auch seine alte Gewandtheit, über Schwierigkeiten hinzugleiten, verließ; er fing zu stottern 
an, wurde zornig und hatte sich durch ein unerträglich rechthaberisches Wesen bald auch den letzten 
Freunden  entfremdet.  Kam er  dann  doch  einmal  wieder  zu  sich  und  versuchte,  mit  den  alten 
Künsten seiner klugen Beredsamkeit zu wirken, so war es meistens schon zu spät: man hatte ihn 
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verzagt und ratlos gesehen, er fand kein Zutrauen mehr, sein Ansehen war verwirkt. Auch merkten 
die Gegner bald, wie leicht ihm beizukommen war, wenn man es nur ein wenig verstand, seine 
Absichten  vor  ein  Hindernis  zu  stellen,  und versäumten  nicht,  ihn,  indem sie  seinen  Anträgen 
zuzustimmen und nur auf unwesentlichen Abänderungen zu bestehen schienen, durch dies allein 
schon  um  alle  Besinnung  zu  bringen,  dann  aber,  wenn  er  heftig  und  mit  dem  Hochmut  des 
Doktrinärs auffahrend wurde, ihren demokratischen Stolz hervorzukehren. Solcher kleiner täglicher 
Streit, das Entsetzen, seine Pläne, die er in seiner sorgfältigen und sauberen Schrift vor sich sah, 
überall durch Abänderungen entstellt zu finden, als hätte ihm eine schmutzige Hand ins Konzept 
gekleckst, und der Ärger unendlicher Besprechungen, in welchen er, was für ihn längst ausgemacht 
war, immer wieder erst beweisen, und was ihm im großen längst zugestanden war, nun erst noch 
einmal im kleinen erhandeln sollte, rieben ihn auf, und er bemerkte mit Schrecken, daß alle seit so 
vielen Jahren aufgesparten Vorsätze, durch welche er, einmal an der Macht, die Völker zu erlösen 
und  ihren  Wohlstand,  ihre  Bildung,  ihren  Fortschritt  zu  verbürgen  glaubte,  jetzt  unausgeführt 
liegenblieben, weil er keine Zeit mehr für sie hatte und schon froh sein mußte, wenn er nur abends 
endlich den Kopf aus der Schlinge zog, in der er sich jeden Morgen wieder beim Erwachen fand. 
Sein ganzes  Programm blieb liegen, er  hatte  keine Zeit  mehr dafür.  Und die Gegner,  die seine 
Empfindlichkeit kannten, machten sich den Spaß, nun mit eben diesem Programm, das sie von ihm 
übernahmen, gegen ihn anzurücken. Er fand dies höchst ungerecht und vergaß alles andere über 
dem Zorn, daß ihm sein Programm entwendet worden war, und über dem Wunsch, sein Eigentum 
daran öffentlich darzutun, wodurch er denn, da man ihm dies gar nicht bestritt, aber auf Erfüllung 
drang,  zuletzt  in  ein höchst komisches Verhältnis  geriet.  Schon im Ansehen stark herabgesetzt,  
verdarb  er  es  sich  ganz,  indem  er  jetzt  überall  herumzujammern  und  zu  klagen  begann,  wie 
ungerecht man doch gegen ihn sei und wie die Schuld durchaus nicht an ihm liege, den man erst 
erkennen und verstehen werde, wenn man nur endlich aufhöre, ihn zu hemmen, und ihn nur endlich 
einmal dazu kommen lasse, etwas auszuführen, und so den ganzen Tag bei Kollegen, Räten und 
Abgeordneten mit solchen Bitten versaß, ohne seine seltsame Rolle zu merken, des ohnmächtigen 
Ministers,  der  so gut  zu regieren versteht,  aber  nicht  dazu kommt.  Um sich vor sich selbst  zu 
rechtfertigen oder doch einigermaßen zu trösten, fand er heraus, daß er ja nicht der erste war, dem 
dies geschah; es schien ihm immer mehr das allgemeine Los aller Minister in Österreich zu sein. 
Und da ihm jetzt widerstrebte, die Schuld in ihnen selbst zu suchen, war es die Bureaukratie, der er 
allmählich alle Verantwortung zuschob. Seine Räte, die er anfangs die Überlegenheit des Gelehrten, 
der  über  das  Nächste  hinaus  nach  einem  Plane  zu  denken  gewohnt  ist,  während  sie  am 
Unmittelbaren  kleben,  des  Parlamentariers,  der  vor  dem Ungewöhnlichen nicht  zurückschreckt, 
während  sie  vom  Herkommen  nicht  weichen  wollen,  mit  einiger  Härte,  ja  fast  schadenfroh 
empfinden ließ, hatten ihm das prompt durch jenen Widerstand der Routine vergolten, der, indem er 
mit Eifer zu gehorchen scheint, unmerklich die Hindernisse aufzutürmen weiß. Indem sie sich auf 
seine Absichten einzugehen in Ergebenheit beflissen, kamen sie gerade nur mit solchen Fragen zu 
ihm,  in  welchen  er  selbst  ratlos  und  viel  mehr  eben  auf  die  Hilfe  ihrer  Erfahrung,  die  dem 
Theoretiker  fehlte,  angewiesen  war,  und  ließen  ihn  die  Macht  ihres  Handwerks  fühlen,  ohne 
welches er, der es niemals erlernt hatte, mit allen seinen Intentionen auf dem Trockenen blieb. Ein 
täglicher Kampf im geheimen begann. Er glaubte genau zu wissen, was er wollte, aber es fehlte ihm 
immer an der ausführenden Kraft. Sie gaben den besten Willen vor und bedauerten nur, ihn offenbar 
nicht immer ganz zu verstehen, was sich ja aber, versicherten sie, leicht ausgleichen ließe, sobald er  
sich nur einmal entschließen würde, es ihnen zu zeigen. Dies aber war es gerade, was er nicht 
konnte. Die subalterne Begabung, einen politischen Gedanken nun auch, wie er es nannte, in das 
Kleingeld der ausführenden Verordnungen umzuwechseln, war ihm versagt, und so erklärte er es 
sich, daß seine besten Pläne niemals in Kurs kamen. Es half nichts, daß er einen Hofrat um den 
anderen entließ, der nächste war wieder derselbe. Er pflegte seitdem zu sagen: »Es gibt überhaupt 
keinen Hofrat A und keinen Hofrat B, sondern es gibt nur den Hofrat. Wenn der Mensch beim 
Baron anfängt, beim Hofrat hört er auf. Und nichts bleibt dann übrig als der Hofrat an sich, ein 
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historisches  Gebilde,  das  zu  starr  ist,  um  auch  nur  einen  Tropfen  menschlichen  Wesens 
einzulassen.« Denn jetzt fing er an, die ganze Wut seiner schlimmen Erfahrungen, seiner bitteren 
Enttäuschungen und alle Schuld auf den Beamten zu werfen. Hatte er anfangs den bösen Willen 
einzelner gewittert, so glaubte er ihn jetzt im ganzen System zu sehen, und allmählich schien es ihm 
der eigentliche geheime Sinn der Bureaukratie zu sein, das Regieren zu vereiteln. Und wie es schon 
seine Art war, sich mit allem auszusöhnen, sobald es ihm begrifflich klar wurde und sich ihm gar 
eine reine Formel dafür bot, fing er nun eifrig Beweise zu sammeln und alles aus der Geschichte 
heranzuziehen an, was irgend beitragen konnte, seinen Verdacht zu bestätigen. Die Bureaukratie 
war ihm jetzt an allem schuld. »Niemand kann Österreich verstehen,« predigte er stets, »der nicht 
zuvor unsere Bureaukratie begriffen hat. Da ist der Schlüssel zu allem. Und niemand kann uns 
helfen,  der  nicht  ihrem Unwesen  ein  Ende  macht.  Sie  bläst  aber  jedem das  Licht  aus,  der  es 
versucht. Denn sie hat die Macht über alles. So kommen wir nicht aus dem Zirkel heraus, und der  
Schluß ist – Döltsch.«

Es gelang dem Doktor  nicht,  der  Predigt  zu  entkommen.  »Ich  werd dich  begleiten«,  sagte  die 
Exzellenz. »Ich find's noch gar nicht kühl, ich weiß nicht, ich find's heut wirklich nicht kühl. Und es 
wird mir ganz gut tun, noch ein bissl zu gehn. Das tut mir immer gut. Ich geh gern. Ich geh noch ein 
bissl mit dir.«

So schritt das seltsame Paar in der Dämmerung zur Brücke hin. Der große graue Kopf des Arztes 
mit  den  unruhigen  Augen,  der  gemeinen  Nase  und  den  zerquälten  Zügen,  wirklich  von  einer 
sokratischen Häßlichkeit, die nur durch den weichen, sinnlichen, fast frauenhaften Mund gelindert 
war, saß auf einem ganz kurzen schmalen Leib von der größten Jugendlichkeit der Bewegungen. 
Wer ihn von hinten sah, wenn er so für sich, stets kerzengerade, den Kopf himmelan, schnellend 
und gleichsam federnd, mit Ungeduld seinen Weg nahm, hätte ihm kaum dreißig Jahre gegeben und 
erschrak,  bei  einer  Wendung plötzlich sein ganz altes,  verheertes,  zerfallenes Gesicht  zu sehen. 
Neben ihm nahm sich die wankende Masse der Exzellenz wunderlich aus,  die  sich schnaufend 
langsam  vorwärts  schob,  bei  jedem  Schritt  das  ganze  Gewicht  wieder  auf  den  anderen  Fuß 
umladend, wovon sie in einem fortwährenden regelmäßigen Schwanken war, das nur manchmal 
durch  ein  aufstoßendes  und  über  den  ganzen  ungeheuren  Körper  rumpelndes  Glucksen 
unterbrochen wurde. Mit der linken Hand hielt die Exzellenz den Doktor fest, um seinen eiligen 
Schritt,  der  sich  in  der  Ungeduld  immer  wieder  vergaß,  zu mäßigen.  Von weitem sah's  in  der 
Dämmerung aus wie ein unglücklicher dicker alter Mann mit einem losfahrenden Köter, der an der 
straffen Leine zieht und zerrt und seinen atemlosen Herrn nachschleift.

»Warum rennen wir denn eigentlich so?« schnaufte Klauer klagend. »Wir brauchen ja nicht so zu 
rennen.«

Der Arzt blieb stehen, nach dem rauschenden Flusse horchend. Die Exzellenz sagte: »Du kannst das 
ganz deutlich schon im achtzehnten Jahrhundert  sehen.« Der Arzt  erschrak vor dem Schall  der 
plötzlich aus dem Dunkel brechenden Stimme. »Was denn?« rief  er.  Die Stimme schwoll:  »Ich 
meine, wie diese Bureaukratie –« Der Arzt sagte, sich besinnend: »Ach, du erklärst noch immer 
Österreich!« Die Exzellenz fuhr fort: »Wie diese Bureaukratie sich aus einem Organ des Staates zu 
seinem  Herrn  macht!  Was  natürlich  auch  wieder  ohne  die  historische  Unfähigkeit  unseres 
erlauchten Adels nicht möglich gewesen wäre. Damit fing's ja an. Bis in die Zeit der Maria Theresia 
hinein ist ja der Adel in Wahrheit der Regent der habsburgischen Länder gewesen, über welche dem 
Monarchen doch eigentlich bloß dem Namen nach eine zudem noch jeden Augenblick bestrittene 
Hoheit zukam. Die wirkliche Macht hatte der Adel in der Hand gehabt; doch es zeigte sich, daß 
seiner Eifersucht und seiner Gier,  Macht zu erwerben, durchaus keine Begabung entsprach, die 
Macht dann nun auch auszuüben. Es reichte gerade so weit, daß die »Herrschaften« oder, wie das 
Volk sagte, »die Großen«, jeden anderen zu herrschen verhinderten, womit nun aber ihr Ehrgeiz 
auch erschöpft war; die Rechte und die Pflichten der Herrschaft selbst zu gebrauchen vermochten 
sie nicht. Daher der merkwürdige Zustand, in welchem die Maria Theresia die Länder vorfand: ein 
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Zustand  der  äußersten  Gebundenheit  und  einer  vollkommenen  Anarchie  zugleich.  Die  Großen 
ließen niemanden regieren, selbst zu regieren waren sie unfähig, so wurde überhaupt nicht regiert. 
Maria Theresia erkannte nun, daß ihr Interesse, den Herrschaften die Herrschaft abzunehmen und 
an  das  Erzhaus  zu  bringen,  durchaus  mit  dem Interesse  des  Volkes,  überhaupt  endlich  einmal 
beherrscht,  das  heißt  verwaltet  zu  werden,  zusammenging,  und  dies  ermutigte  sie  zu  dem 
prachtvollen Versuch, aus den Ländern einen Staat, aus Untertanen von ein paar Adeligen Bürger 
eines  Reichs,  der  Verwahrlosung  ein  Ende,  aus  dem  Schein  Ernst  und  den  Anfang  einer 
gemeinsamen Ordnung zu machen, wozu sie sich nun ein Organ schuf, sozusagen eine Staatshand 
mit tausend Fingern, die Bureaukratie. Statt sich nun, wie jeder irgend politisch begabte Adel getan 
hätte, gegen einen solchen Versuch, ihm das Nest auszuheben, irgendwie zu wehren, zog es unserer 
in seiner Unfähigkeit, die sich bisweilen bis zur Produktivität steigern kann, vor, lieber diesen neuen 
Stand der Beamten, der zunächst direkt gegen ihn gerichtet war, zu sich herüber zu locken, indem er 
ihn verstehen ließ, daß er unter Umständen nicht abgeneigt wäre, mit ihm halbpart zu machen und 
neben sich eine Art von zweitem Adel aufzurichten. Das ist der wichtigste Vorgang unter Kaiser 
Franz: der Adel nutzt die Stimmung des Schreckens vor der Revolution und Napoleon aus, um die 
Bureaukratie oben verdächtig, zugleich aber insgeheim sich an sie heranzumachen. Oben wird es so 
dargestellt,  als  ob ihr  in  so gefährlichen Zeiten doch am Ende nicht  völlig  zu trauen und eine 
Kontrolle durch den treuen Adel notwendig sei, ihr wird es als rätlich vorgestellt, sich, da man nun 
doch einmal bedenklich gegen sie geworden, in den Schutz des Adels zu begeben, der sie dann 
weiter nicht zu stören verspricht, und so scheint der Plan zu gedeihen, der den kaiserlichen, den 
landesherrlichen  Beamten  unversehens  wieder  zum herrschaftlichen  machen  soll,  gegen  den  er 
ursprünglich bestimmt war.  Und die  Rechnung geht  schließlich nur  deshalb nicht  auf,  weil  die 
Bureaukratie, die die besten Köpfe des jungen Bürgertums an sich genommen hat, klüger als der 
Adel ist und, indem sie unter der Decke das Geschäft mit ihm zu machen scheint, ihn doch zuletzt  
um den Profit betrügt. In die Rolle des zweiten Adels findet sie sich gern, die »Familien« kommen 
auf, in welchen vom Vater auf den Sohn das heilige Geheimnis der Routine vererbt wird; und man 
läßt sich herbei, dafür unter sich auch einmal einem Adeligen ein Plätzchen zu gönnen, wo er vor 
dem Volke den Herrn spielen und sich einbilden darf, den Staat zu lenken. Sie macht's nämlich 
umgekehrt, als damals der Adel bis zur Maria Theresia tat: den Schein der Macht leiht sie willig her. 
wenn ihr dafür nur die wirkliche bleibt. Diese aber häuft sie emsig bei sich auf, indem sie bald der 
Faulheit des Adels schmeichelt, die sich gern jede Arbeit von scheinbar so gehorsamen Dienern 
abnehmen läßt, bald mit dem aufstrebenden Bürgertum droht und alle Schrecken des Aufruhrs an 
die Wand malt, schließlich aber auch keine Gelegenheit versäumt, das alte Mißtrauen, das man ganz 
oben  noch  immer  gegen  einen  zu  starken  Adel  hat,  anzufachen,  um  ihn  damit  zu  jeder  Zeit 
abschrecken zu können, wenn er doch einmal ernsthaft daran dächte, den ausbedungenen Gewinn 
einzufordern. Wozu es freilich schon deswegen nicht kommt, weil unser vortrefflicher Adel ja eine 
Heidenangst  hat,  einmal  etwas  leisten  zu  müssen,  und  seelenvergnügt  ist,  wenn  man  ihm nur 
garantiert,  daß  er  auch  fernerhin  von  Staats  wegen  ausgehalten  werden  soll,  unter  welcher 
Bedingung  er  jeder  Revolution,  jeder  Verfassung,  der  Herrschaft  jeder  Klasse  mit  derselben 
Begeisterung zustimmen würde, denn alles andere ist ihm gleich. Dies aber zuzulassen und den 
Schmarotzer gewähren zu lassen, hat die Bureaukratie ihren guten Grund, weil sie eine Deckung 
braucht, nach oben nämlich, wo sie auch wieder bangemachen und geheimnisvoll drohen und sich 
unentbehrlich zeigen können will. Denn wenn es dem Adel nicht gelungen ist, den landesherrlichen 
Beamten  sachte  wieder  in  einen  herrschaftlichen  zu  verwandeln,  der  Beamte  selbst  hat  sich 
verwandelt, er ist jetzt längst kein landesherrlicher mehr, selbstherrlich ist er geworden und versteht 
fortan den Staatsdienst so, daß er es nun ist, der sich des Staates bedient. Und er ist kein gnädiger  
Herr, kannst mir glauben! Wer ihm quer kommt, den köpft er. Und wehe, wenn es einmal so weit 
ist, daß ihm der Staat selbst in die Quere zu kommen scheint! Er wird sich nicht lange bedenken, er 
gibt nicht Pardon, er köpft auch den Staat. Vielleicht sind wir schon so weit, dem Döltsch wäre es 
zuzutrauen. Nun sieh aber, da heißt es immer, daß wir einen starken Staat brauchen! Wenn du nun 
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den Staat stärkst, was geschieht? Wen machst du stark, als wieder das Staatsorgan zunächst, die 
Bureaukratie, die ja sozusagen das Maul und der Fang des Staats ist und alle Macht wegschnappt? 
Und so drehen wir uns immer im Kreise, du kannst nirgends an den Staat heran, die Bureaukratie 
steht vor, du kannst sie nicht treffen, der Schlag trifft ihn, du darfst ihn nicht stärken, sonst stärkst 
du sie, du kannst sie nicht entbehren, denn du hast kein Mittel als sie, aber dieses Mittel hat seinen 
eigenen Zweck aufgefressen und ist davon so fett, daß es fast erstickt, und auch das kann man nicht 
einmal wünschen, denn dann steht überhaupt alles still, dann hört's überhaupt auf, und so sitzen wir 
da! Dieser Döltsch verdankt ja seinen ganzen Erfolg nur der Bureaukratie, denn er hat sie begriffen, 
und während er eine Partei mit der anderen zugleich bedroht und anlockt, jeder Klasse sich bald zu 
nähern, bald wieder sich von ihr zu entfernen scheint, jetzt den Adel durch das Volk, jetzt den 
Handel mit dem Grundbesitz einzuschüchtern weiß und jeder Partei, jeder Klasse, jeder Nation mit 
der Herrschaft winkt, ist es in Wahrheit eine einzige Herrschaft bloß, die er aufgerichtet hat, die 
Alleinherrschaft der Bureaukratie. Was mir so vorkommt, als ob ein Klavier sagen würde: ich will 
überhaupt niemanden auf mir spielen lassen, damit mich niemand verstimmt! Das ist das einzige 
Programm, das der Döltsch hat. Und jetzt steht es da, das selbstspielende Klavier, und alle tun, als 
wenn der Stein der Weisen gefunden wäre! No, ich bin begierig, was es uns noch alles aufspielen 
wird! Es war ja zum Lachen, das selbstspielende Klavier, ä, ä!« Und indem er vor dem kleinen 
Hause des Doktors stehenblieb, schlug er wieder sein glucksendes Lachen an. Aber dann reichte er 
dem Doktor,  der  den  Schlüssel  nahm,  um aufzusperren,  seine  gichtische  Hand  hin  und  sagte: 
»Wenn's nur nicht so furchtbar traurig wär! Traurig, traurig! Es ist eine traurige Zeit!«

Der Arzt schloß die Türe auf und sagte: »Und die Menschen sind so fröhlich.«

»Wer denn?« fragte die Exzellenz ganz erschrocken.

»No ich, zum Beispiel«, sagte Tewes.

»Ja,« sagte Klauer, weil du keinen Sinn fürs Allgemeine hast.«

Der Arzt sah den alten Freund lächelnd an und sagte: »Und du?«

Klauer verstand ihn nicht und fragte: »Was, ich?«

Tewes erwiderte: »Du bist ja eigentlich auch ganz vergnügt. Du willst nur nicht.«

Die Exzellenz schnaubte: »Ich? Ich? Wieso denn? Ich bin vergnügt? Seit wann denn? Nie! Nie war 
ich vergnügt! Nie!« Und indem er den Vokal durch seine breite Nase schwellen ließ, wandte er sich 
zornig um und ging, mürrisch grüßend. »Gute Nacht, gute Nacht.«

Der Arzt blieb lächelnd an der Türe. Richtig sah er auch, wie Klauer nach einigen Schritten anhielt,  
noch ein wenig zu zaudern schien, dann aber umkehrte, wieder zu ihm kam und unentschlossen vor 
ihm stand. Und schließlich sagte die Exzellenz: »Möchtest du nicht, möchtest du mich nicht ein 
Stück zurückbegleiten, möchtest du nicht? Nur ein Stück, bis zur Brücke? Es ist so finster.« Und 
zornig setzte er hinzu: »Natürlich, wenn der Herr Bürgermeister mit dem Herrn Bezirkshauptmann 
im Krätzl sitzt, wird für den Ort nie was geschehen und man kann sich die Haxn brechen! Du aber 
bist fröhlich! Fröhlich!« Und dann bat er wieder: »Nur ein kleines Stückl, bis zur Brücke, schau!«

Tewes sagte: »Wenn du mir versprichst –«

»Ja«, beteuerte die Exzellenz.

»Mir jetzt wenigstens,« sagte der Arzt, fast feierlich, »wenigstens eine Woche lang Ruh zu geben –«

»Ja«, wiederholte Klauer.

Der Arzt schloß die Türe wieder ab. »Die ganze Woche will ich jetzt kein Wort von Politik mehr 
hören.« Er nahm die Exzellenz unterm Arm und schob sie fort. »Ich muß ja das alles erst wieder ein 
bißl verdauen, nicht?«
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»Ja! Ja natürlich«, sagte Klauer, der jetzt mit allem einverstanden war. So gingen sie langsam Arm 
in Arm den dunklen Weg. Plötzlich fing Klauer zu lachen an und sagte: »Wie damals, weißt? Als 
Studenten! Damals in Prag! Da war's auch so: zuerst hab ich dich nach Hause begleitet und dann 
hast du mich zurückbegleitet und dann wieder ich dich, und so sind wir oft die ganze Nacht durch 
die alte Stadt spaziert! Aber damals warst es du, der in einem fort geredet hat. Gott, war das eine 
schöne Zeit! Und ich hab dich damals so bewundert, ich hab gemeint, weiß Gott, was alles aus dir 
werden wird!«

»Und jetzt siehst,« sagte Tewes, »daß nichts aus mir geworden ist.«

»No, no«, sagte Klauer. »Das kann man ja nicht sagen. Schließlich bist du Professor und, und –« Er  
fing wieder zu glucksen an. »Und, und Buddhist bist auch und Anarchist, was will man denn noch? 
Aber im Ernst! Ich denk mir's oft, um dich ist schad, die Wissenschaft hat viel an dir verloren, ich 
begreif dich nicht.«

»Nein«, sagte Tewes.

Klauer  fuhr  zu  jammern  fort.  »Eine  solche  Stellung,  wie  du  in  Prag  gehabt  hast,  einfach 
wegzuwerfen! Und warum? Warum? Noch ein Jahr, und du wärst nach Wien gekommen!«

»Ja«, sagte Tewes. »Und wär dort auch wieder der gefeierte Mann der Wissenschaft gewesen! Ja. 
Aber ich habe mich zu sehr geschämt, ich habe sie zu sehr gehaßt, diese nur wissenschaftliche 
Medizin, die nichts als wissen will und zufrieden ist, wenn sie nur ihre Diagnose in der Leiche 
bestätigt sieht! Mein lieber Freund, wenn ich einem einzigen Menschen seinen Schnupfen kurier, 
das ist mir mehr als alle Wissenschaft. Den kleinsten Schmerz ein bißchen lindern, dem ärmsten 
Menschen ein bißchen helfen können, dafür gebe ich allen Ruhm der Gelehrsamkeit her. Aber das 
verstehst du nicht. Du bist ja auch so.«

»Wieso denn?« fragte Klauer, verblüfft. »Inwiefern bin ich denn auch so? Das möcht ich wirklich 
wissen.«

»Alle seid's ihr so«, sagte der Arzt. »Ihr wollt immer alles nur begreifen, der Verstand soll's machen, 
und wenn ihr die Welt nur versteht, glaubt ihr, alles sei getan. Mir aber ist angst und bang geworden 
in meinem kalten Wissen, ich habe mich nach lebendigen Menschen gesehnt. Und ich habe sie ja 
gefunden. Ein paar Menschen haben, die man gern hat, und mit ihnen fröhlich und traurig sein, alles 
andere ist Schwindel und Selbstbetrug. Wenn jeder nur fünf Menschen hätte, denen wohlzutun ihm 
eine Freude macht, und jeder von den fünf wieder fünf und so fort, dann würde eure politische 
Weisheit auch bald zuschanden, deine und die vom Döltsch, es ist gar kein so großer Unterschied. 
Aber da sind wir schon an der Brücke, dort scheint die Laterne her, gute Nacht!« Und er ließ die 
Exzellenz stehen und schoß ins Dunkel zurück.

»Der  wird  schon  recht  alt  und  wunderlich«,  dachte  Klauer,  indem  er  seine  wankende  Masse, 
schnaufend, langsam nach Hause schob.

Drittes Kapitel

»Ich glaub's  noch net«,  sagte der flinke Apotheker  Jautz,  listig zwinkernd und den Zeigefinger 
drehend. »Ich glaub's net, ich glaub's net, ich glaub's net.« Er nahm von der Kellnerin das Bier, das 
sie brachte, blies den Schaum weg, wischte den Rand ab und indem er das Glas gegen das Licht hob 
und sich an der hellen Farbe freute, wiederholte er, pfiffig blinzelnd: »Und ich glaub's noch net, daß 
er wirklich kommt!« Und er trank der Wirtin zu,  verschmitzt  mit  ihr äugelnd: »No prost,  Frau 
Wirtin, prost! Wir werden ja sehn! Sie werden sehn, wir werden sehn, und dann wird es geschehn, 
daß wir blamiert von dannen gehn!« Er lachte vergnügt und trank aus.

31 www.literaturdownload.at



»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker Jautz, mit ihrer langsamen, schweren und tiefen Stimme. Es 
entzückte sie, wenn ihr Gatte, worin er sehr stark war, gleichklingende Silben fand. Dies bewies ihr, 
daß nicht bloß der Postverwalter Wiesinger dichten konnte, weshalb der auch so neidig war und sich 
immer die Ohren zuhielt. Sie fand es aber passend, ihren Stolz nicht zu zeigen, und so sagte sie, wie 
eine Mutter, die der vorlaute Witz ihres Kindes zugleich glücklich und verlegen macht, mit ihrer 
langsamen, nachdenklichen, ausklingenden Stimme: »Aber Flori!«

»Mir scheint,« sagte Frau Riederer, die alte Wirtin von der Post, »der Herr Apotheker weiß einmal 
wieder mehr als wir alle!«

Skandierend, halb singend, in den Reimen schwelgend, sagte der schußlige Apotheker: »Der Herr 
Apothe–ker ... weiß immer mehr ... als irgendwer ... Frau Rieder–er.« Dieses Dichten, das seine 
Frau mit solcher Bewunderung ergriff, wurde ihm ganz leicht, weil er es den ganzen Tag betrieb. Er 
hatte sich dadurch, als junger Magister aus Wien gekommen, im Orte sogleich sehr beliebt gemacht, 
weil es seitdem wirklich ein Vergnügen war,  in die Apotheke zu gehen. Der neue Provisor war 
immer gut aufgelegt, wußte immer das Neueste und hatte eine so gebildete Ausdrucksweise. Trat 
ein Dienstmädchen durch die Türe, so rief er ihr, sie gleich erkennend, schon von weitem zu: »Ja,  
die Fräul'n Marie! Ha, welch ein Glück! Da wird einem ja gleich völlig warm in der Gefühlsregion.  
Jessas, jessas, jessas! O Herz, fasse dich! Also was steht denn zu Diensten, was schaffen wir denn, 
Fräul'n Marie? Laboriert's etwa in den gnädigsten Nasenschleimhäuten oder soll's ein Pulverl für 
die  allerliebste  Verdauung  sein?«  Bisweilen  aber  stimmte  er  auch  gleich  einen  völligen 
Freudengesang an:

»Die Fräul'n Theres!
Was war denn jetzt dös?
O welches Getös!
Und eins, 'zwei, drei
Springt mir dabei
Mein Herz entzwei!«

Oder:

»Jetzt, da schaust her!
Wer kommt da, wer?
Die Köchin vom Hauptmann Pummerer!
Da legst di nieder und sagst nix mehr!«

Woran er dann unvermittelt seine berühmte Frage zu knüpfen gewohnt war: »Und was macht denn 
das werte Gemütsleben, edles Fräulein?« Darauf ein schwärmerischer Blick, und seufzend fuhr er 
fort, einen Brei rührend oder eine Salbe schmierend: »Ja, da möchte man wohl beteiligt sein!« Dann 
nahm er das Rezept, und indem er es las, fing er mit einer höchst geheimnisvollen Miene zu fragen 
an: »Aber sagen's Fräul'n Marie, oder Fräul'n Theres, wissen Sie denn schon? Was, Sie wissen noch 
gar nicht? Nein, wenn Sie noch nichts wissen, ich sag' nichts, ich nicht, ich nicht!
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Der Jautz is kein Verräter
An keinem Übeltäter,
Beißt sich die Zunge lieber ab,
Stumm wie ein Grab!

Nein, aber daß Sie noch nichts wissen, edles Fräulein!« Und war dann die Neugierde auf die Folter 
gespannt, so ließ er sich erweichen. »Aber nur, weil's Sie sind, Fräul'n Marie! Ihnen kann ich halt 
nichts abschlagen, mit Ihren romantischen Feenaugen! Jessas, jessas, jessas! Aber nix sagen, daß 
ich's Ihnen g'sagt hab! Also hören's zu!« Und nun ein Flüstern und ein Tuscheln, und der neueste 
Tratsch ging los. Und so kam sein Ruf von den Mädchen zu den Frauen und stieg von den Frauen 
zu den Männern, und bald war alles in der früher so stillen Apotheke gedrängt. Er wurde nun auch 
zur Liedertafel »Frohsinn« beigezogen, wo sein kleiner Tenor, lieblich durch die Nase gleitend, und 
sein Talent, jedes Ereignis flink zu bedichten, bald unentbehrlich waren. Auch gelang es ihm, sich 
politisch in Ansehen zu bringen, denn er gab die Losung aus: »Die gescheiteste Politik für uns ist,  
wenn man allen Parteien eine lange Nase dreht!

Schwarz oder rot,
Es ist der Tod
Für den armen Bürgersmann,
Der nur selbst sich helfen kann.«

Und endlich war es ihm auch noch geglückt, der schönen Ida zu gefallen, der einzigen Tochter des 
reichen Fleischers Fladinger. Sie wurden ein Paar, das äußerlich nicht ganz zusammen zu passen 
schien, da der Florian sehr klein, beweglich und pazzelig die Ida aber, die bei allen Festen stets die 
Austria gab, von großem Gewicht und einer langsamen, eher fast melancholischen Gemütsart war. 
Wenn  sie,  auch  jetzt  mit  ihren  siebenunddreißig  Jahren  immer  noch  eine  schöne  Frau,  ihren 
Rembrandthut mit den großen schwarzen Federn gemächlich und mit offenem Mund, wie es ihre 
Gewohnheit war, spazieren trug, schien der ganze Ort unter ihren mächtigen Schritten zu zittern, 
und der muntere Gatte sprang wie ein Foxl neben ihr. Doch »seelisch«, beteuerte er stets, glichen 
sie sich ganz. Jedenfalls vergaß er nie, daß er es ihr zu danken hatte, wenn er nach dem Tode des 
alten Apothekers das Geschäft an sich bringen konnte, und sie, von seinem flinken und listigen 
Geist  immer  aufs  neue  verwirrt,  besonders  aber  seine  Kunst  zu  reimen  wie  ein  Naturwunder 
verehrend, war noch immer mit offenem Mund in ihn verliebt. Ja so sehr, daß sie sich überhaupt gar 
keine Frau vorstellen konnte, die nicht verliebt in ihn gewesen wäre. Dies quälte sie, sie war sehr 
eifersüchtig. Nicht als ob sie dem Florian die Schändlichkeit zugetraut hätte, sie zu hintergehen, 
aber den Frauen traute sie alles zu, und wie leicht konnte ein argloser Mann, wie der gute Florian 
war, einmal straucheln! Er dachte sich bei seinen Späßen mit den Frauen sicher nichts Schlimmes, 
es lag halt auch in seinem Künstlerblut, aber sie kannte sie besser, sie traute keiner. Man mußte sie  
nur hören, wenn sie unter sich waren! Ganz aufgeregt kam sie da manchmal von der Jause bei der 
Frau Postverwalterin zurück; was die nicht alles erzählt und Witze gemacht hatten, nein, es war 
wirklich eine Schand! Sie mußte sich gleich das Mieder aufhaken, um ein wenig auszudampfen. 
Und sie  konnte es  kaum erwarten,  bis  sie abends mit  dem Florian im Bette  lag und ihm alles 
erzählte, was die alles erzählt hatten, besonders wie es in Wien zugeht, schrecklich! Wenn er dann 
lachte, wurde sie sehr bös; er war eben auch aus Wien, dieser ganz verdorbenen Stadt! Er sagte 
dann: »So geh halt nicht mehr hin, was gehst denn immer hin?« Sie ging aber doch wieder hin, und 
schon auf dem Weg war ihr ganz bang, aber eigentlich hatte sie das ganz gern. Und ihm antwortete 
sie: »Wenn ich ein Kind hätt, ging ich nirgends hin, es ist eben ein Jammer, wenn eine Frau kein 
Kind hat!« Jeden Abend klagte sie ihm das vor, und sie gab die Hoffnung nicht auf; sie besprach es 
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mit allen Bekannten. Der Herr Salinendirektor Hauschka fragte immer schon, wenn sie kam: »Nun, 
was macht der Sprößling? Noch nicht? Ja, das darf man halt auch nicht forcieren!« Dies verdroß sie  
sehr,  sie  sprach aber  doch immer wieder  davon;  so stark war  ihr  Wunsch,  ein Kind zu haben, 
besonders weil sie dachte, daß ein Mann, der Vater ist, doch weniger von den Frauen bedroht wird; 
und  er  schämt  sich  dann  auch  mehr.  Einstweilen  blieb  ihr  aber  halt  nichts  übrig,  als  im 
Hinterzimmer der Apotheke zu sitzen und durch die offene Tür zu horchen, ob sich ihr Mann in 
seiner Unschuld und Gutmütigkeit,  wie halt Künstlernaturen sind, nicht von diesen gefährlichen 
Weibsbildern verlocken ließ; und wenn sie fand, daß er mit einer artiger und zärtlicher wurde, als es 
fürs Geschäft unbedingt nötig war, hörte man ihre langsame, meistens ein bißchen verschnupfte, 
nachhallende Stimme ihn warnen: »Aber Flori!« Ärgerte er sich dann und warf ihr vor, ihn vor den 
Leuten lächerlich zu machen, so war sie sehr zerknirscht und schlich, um ihn auszusöhnen, in die 
Küche, denn sie wußte, wenn er was Besonderes zu papperln bekam, war alles wieder gut, und 
darauf verstand sie sich, sie war die beste Mehlspeisköchin weit und breit, wofür er sie mit dem 
folgenden Gedicht belohnt hatte:

So ein Papperl
Wie mein Tschaperl
Macht doch keine
Wie die meine
Ach so feine
Und so reine
Ungemeine
Gar nicht kleine
Allerliebste Herzensfrau
Mit den treuen Augen blau!
Darin kommt ihr keine gleich,
Drum ist sie mein Himmelreich!

Wenn er ihr dies, nach dem zwanzigsten Zwetschkenknödel, alles vergebend und vergessend, mit 
seinem girrenden Tenor wieder vorsang, hätte sie vor Rührung am liebsten geweint und konnte in 
ihrer Seligkeit nur mit ihrer tiefen und umflorten Stimme sagen: »Aber Flori!«

Die Kellnerin brachte nun auch ihr das Bier. Sie schob das Glas weg und sagte, tiefgekränkt: »Aber  
Kathi!«

Der Apotheker sagte: »Katherl, Katherl, Katherl! Nehmen's meiner Gnädigen das Bier weg! Oder 
ich pack Sie gleich beim Krawaterl!«

Die Kellnerin beeilte sich nicht, sie kannte das schon. Es begann das übliche Gespräch, indem die 
Frau  Jautz  versicherte,  kein  Bier  mehr  zu  trinken,  weil  sie  zu  dick  davon  werde,  die  Wirtin 
versicherte: »Unser Bier is ein Bier, das nicht dick macht«, and der Herr Jautz versicherte: »Der 
wahren Schönheit tut die Dicken nix«, bis die Frau Jautz sich seufzend entschloß, heute noch beim 
Bier zu bleiben, »weil's schon da ist«, aber ganz gewiß zum allerletztenmal.  Und die Kellnerin 
wußte, daß die Frau Jautz jetzt ruhig ihre fünf Krügeln trank.

»Nein, Hauschka, er ist noch gar nicht da«, rief Frau Hauschka dem Salinendirektor zu, außer Atem 
und sichtlich erleichtert. Der Direktor trat ein, mit einer altväterisch umständlichen Artigkeit jeden 
einzelnen begrüßend. Seine Frau sagte, noch immer atemlos: »Wir sind so gelaufen.« Er sagte: »Es 
wäre  doch peinlich  gewesen,  später  zu  kommen als  der  Herr  Bezirkshauptmann.  Das  erstemal 
müssen wir  ihm doch die  Honneurs  machen.  Ist  er  erst  eingewöhnt  und sozusagen der  Unsere 
geworden, so braucht man's dann vielleicht nicht mehr so genau zu nehmen. Aber ich bin doch recht 
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froh. Es wäre sehr peinlich gewesen.« Er legte sorgsam den Zylinderhut ab, stellte den Stock mit 
dem großen goldenen Knopf weg und setzte sich.

»Nun,  Hauschka,  was  wirst  du  wählen?« fragte  Frau  Hauschka,  ihm die  Karte  reichend.  Jautz 
schloß ein Auge und blinzelte die Wirtin an. Sie wußten, daß, nachdem die ganze Karte abgesucht 
worden war, Frau Hauschka ja doch wieder erklärte, daß ihr heute eigentlich nicht ganz besonders 
im Magen und es doch eigentlich besser sei, zusammen zwei weiche Eier zu nehmen. Deshalb sagte 
Jautz: »Folgen's mir, Frau Bergrätin, und lassen Sie sich eine Poularde machen, mit Spargel! Heuer 
hat sie einen Spargel, die Frau Wirtin, da kann man ganz elegisch werden! No, sie laßt sich ihn ja 
auch zahlen danach!«

»Aber Flori«, sagte die Frau Jautz.

»No, no!« sagte die Frau Wirtin.

»Abends ist Spargel doch etwas schwer verdaulich, meinst du nicht, Hauschka?« sagte die Frau 
Hauschka besorgt.

»Wie du willst«, sagte der Bergrat ergeben. »Ganz wie du glaubst. Mir bringen's halt ein Achtel 
Weißen.«

»Ich trink mit meinem Mann«, sagte die Bergrätin zur Kellnerin, die es schon wußte.

»Gut'n Abend allerseits! Küß die Hand, Frau Bergrätin! Küß d'Hand, Frau Jautz«, schrie das lustige 
Fräulein Öhacker, schoß auf die Wirtin los, packte sie, hopste mit ihr durch das Zimmer und sang: 
»Grüaß enk Gott, alle miteinander! Alle miteinander, grüaß enk Gott!« Aber plötzlich ließ sie die 
Wirtin und sank zurück, in einen Stuhl, mit leerem Lachen, die Hand auf dem Herzen. Während die 
Wirtin schnaufend schalt, sagte Jautz: »Segn's es, segn's es, Fräul'n Theres! Ein bißl vorsichtig mit 
den Hupferln! Das hochverehrte Herzerl  hupft  sonst mit.«  Die Bergrätin sagte gekränkt:  »Aber 
Fräul'n Theres! Müssen's denn in einem fort tanzen? Man darf doch nichts übertreiben!« Schon aber 
sprang das heftige Mädchen lachend wieder auf und rief: »Freilich muß ich, Frau Bergrätin! Wann i 
nimmer tanzen und spring'n soll,  mag i  überhaupt  net  mehr.  Und mei  Herzerl  kann mich gern 
hab'n!« Herr Jautz sagte: »Lieber wär's mir, es hätt mich gern!« Der Bergrat legte seine Hand auf 
die  der  mißbilligenden Gattin.  Fräulein  Theres  sagte,  den  Apotheker  anblinzelnd:  »Weiß  man's 
denn?« Frau Jautz sagte  mit  ihrer  tiefen,  immer gleichsam erst  aus einem Traum erwachenden 
Stimme: »Aber Flori!«

»Ha, der hohe Stil kommt«, schrie der Apotheker und verneigte sich tief vor dem Postverwalter. 
»Haben  sicher  eine  Ode  mitgebracht,  Herr  Verwalter?  Ode  an  den  neuen  Bezirkshauptmann, 
dargebracht von einer hoffnungsvollen Bevölkerung! O, wie wird da das ganze Land die Ohren 
spitzen, wenn der Herr Verwalter wieder einmal zur Leier greift!«

»Fangen's nicht wieder gleich mit Ihren Dummheiten an«, sagte der Herr Postverwalter Wiesinger 
unwirsch.  »Festpoem gehört  schon Ihnen! Das könnten's  jetzt  schon wissen,  daß ich das Ihnen 
überlasse.  Neidlos,  Herr  Apotheker!  Neidlos!«  Und  mit  Daumen  und  Zeigefinger  die  Brille 
andrückend, sagte er heftig zu seiner Frau: »No, wirst jetzt endlich einmal was zum Essen bestell'n 
oder nicht?«

Frau Gerty Wiesinger sagte feindselig: »Ich werd mir doch vielleicht zuerst die Jack'n ausziehn 
dürfen? Ja, vielleicht!« Und sie wendete sich an den Apotheker: »Gehn's, Herr Jautz, helfen Sie mir 
ein bißl. Sie sind ja galant!«

Herr  Jautz  sprang  herbei.  »O,  welch  ein  Himmelsglück  für  einen  schlichten  Dichter  aus  dem 
gemeinen Volk, dem hohen Stile dienen zu dürfen!« Er half ihr umständlich aus der Jacke, bis seine 
Frau sagte: »Aber Flori!«
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Der Postverwalter, seinen Siegelring drehend, sagte mit Erbitterung: »Ja, ja, Frau Bergrätin! Es ist 
schon so. Stimmung braucht der Künstler. No ja. No ja.«

Die Bergrätin schmiegte sich dicht an den Bergrat und sagte: »Schau nur, Hauschka, schau! Ist es 
nicht wirklich zu wunderbar?«

Der Bergrat sagte, indem er seine Hand auf ihre legte, lächelnd: »Sehen Sie, Herr Verwalter, sie 
kann sich noch immer gar nicht fassen, wie sehr Sie dem Schubert gleichen.«

»Was nützt mir das?« sagte Wiesinger in seinem Groll. Aber es tat ihm doch wohl. Und freundlicher 
setzte er hinzu: »Ich höre das allgemein. Selbst kann man ja so was nicht beurteilen.« Und er neigte 
sich ein wenig zur Seite, um in den Spiegel zu sehen. Indessen bestellte seine Frau. Er ärgerte sich 
wieder und sagte: »Der ewige Niernbrat'n wachst mir schon zum Hals heraus. Und vielleicht wieder 
Gurkensalat dazu?« Seine Frau sagte: »Natürlich Gurkensalat! Was denn sonst?« Er sagte: »Weil 
mir Saures schadet.« Sie sagte: »Du bild'st dir ein, daß dir alles schadet.« Er sagte, die Lippen 
verkneifend, indem er seine Gattin ansah: »Ja, das alles schadet mir.« Und dann noch resigniert »No 
ja.  No ja.  In seinem Inneren muß der Mensch seinen Halt  finden.« Die Bergrätin stimmte ihm 
nickend zu: »Was haben dagegen die kleinen Nadelstiche des Lebens zu bedeuten?«

Fräulein Theres lachte: »Jetzt, wozu heiraten die Leut?«

»Net wahr,« sagte der Apotheker, »wo man's doch eigentlich gar nicht nötig hat, Fräul'n Theres. Net 
wahr?« Er zwinkerte ihr listig zu. Sie sagte herausfordernd: »Hat man auch nicht! Gott sei Dank!« 
Die Frau Apotheker sagte: »Aber Flori!« Und sie trank erregt ihr Bier aus.

Draußen hörte man den gröhlenden Bezirksrichter wettern. »G'schwind, Kathi, g'schwind, i hab an 
Durscht! Und dann bringst mir a Knackwurst und nacher an Bauernkas! Aber g'schwind, lauf a bißl, 
sonst kannst ane derwisch'n! I hab an Durscht!« Er trat ein, hielt in der Türe und zog fluchend seine 
Hose herauf, den Riemen zuschnallend. Dann schrie er: »Alsdann, alsdann, vorwärts! Die Kart'n 
her! Auf was wart ma denn?« Er ging auf den kleinen Tisch zu, setzte sich und riß den Kragen auf,  
ließ seinen großen Kropf heraus und brummte nur, während die anderen grüßten: »Gut'n Abend! 
Getrascht werd'ts euch schon g'nug hab'n! Also gehn ma's an!« Er leerte das Glas auf einen Zug und 
hielt es mit ausgestreckter Hand der Kellnerin hin. »Aber g'schwind ein bißl! Tumm'l di, Kath'l! Sei 
nöt so fußfaul!«

Die Wirtin brachte die Karten. »Wo bleibt denn der Lackner, Vater?« fragte Fräulein Theres. Der 
Bezirksrichter schrie: »Was geht denn mi der Lackner an? Des wirst wohl selber besser wissen, wo 
der Lackner is! I hab' d'an nöt vasteckt!« Alle lachten. Fräulein Theres sagte fröhlich: »Mein Gott,  
in an Schachterl kann ich ihn a net bei mir trag'n, Vater!« Der Bergrat legte seine Hand auf die der 
mißbilligenden Gattin. Sie schmiegte sich an ihn und sagte nur leise: »Muß denn das aber immer so 
vor aller Welt aufgetischt werden?« Der Bezirksrichter schlug auf den Tisch und schrie: »Alsdann, 
alsdann, anfangen! Schad um die Zeit! Vorwärts, Herr Bergrat, vorwärts, Jautz, gengan ma's an!« Er 
mischte schon.

Der Bergrat fragte beklommen: »Sollten wir denn nicht aber doch –? Meinen Sie nicht auch, Herr 
Bezirksrichter, daß –?«

»Was?« schrie Öhacker wütend.

»Eigentlich ist es ja wahr, Herr Bezirksrichter«, versicherte Jautz ängstlich.

»Natürlich gehört sich's«, sagte Wiesinger gereizt, die Brille andrückend.

»Was?« brüllte der Bezirksrichter.

»Ich meine ja  nur«,  sagte  der  friedliche Bergrat.  »Und es kann sich ja  auch bloß um ein paar 
Minuten handeln, nicht? Wir meinen ja nur, Herr Bezirksrichter!«

»Was? Himmelherrgottsakra!« Der Bezirksrichter schlug mit der haarigen Faust auf den Tisch.
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»Teufel, Teufel, Teufel!« sagte Fräulein Theres, dem Vater nachspottend.

Der Apotheker winkte dem Bergrat mit den Händen ermutigend zu, es doch zu sagen.

Der Bergrat sagte: »Wir könnten wirklich die paar Minuten noch warten, Herr Bezirksrichter, bis er 
kommt.«

»Wer?« schrie der Bezirksrichter.

»Wenn er kommt«, sagte der Apotheker listig.

»Wer?« schrie der Bezirksrichter.

»O Gott, o Gott!« stöhnte Wiesinger und rieb sich ungeduldig den Kopf.

»Aber Vater!« sagte Fräulein Theres. »Der neue Bezirkshauptmann hat versprochen, daß er kommt. 
Da gehört sich's wirklich, daß man wartet.«

»Mein ich auch«, bestätigte Jautz.

»Himmelherrgottsakra«, schrie der Bezirksrichter. »Jetzt wird's ma aber wirklich zu dumm! I nöt! I 
wart nöt! Stoantoifl übereinand, i pfeiff auf euern neichen Bezirkshauptmann! Was geht denn mi der 
Bezirkshauptmann  an?  Seit  wann  denn?  I  bin  ein  unabhängiger  Richter!  Mich  geht  der 
Bezirkshauptmann an Dreck an! Das is eh noch das einzige, was ma hat! Ich bin ein unabhängiger 
Richter!« Und er schlug auf den Tisch und wiederholte: »An Dreck! So weit is doch mit uns no net! 
Mich geht der Bezirkshauptmann an Dreck an!«

Die Bergrätin klammerte sich an ihren stillen Mann und fragte leise: »Warum muß er denn immer 
so schreien?«

Wiesinger zuckte nervös.  »Lange,« sagte er leise,  »lange werd ich mir das nicht mehr gefallen 
lassen. Man wird ja verrückt!« Seine Frau sagte feindlich: »Warum denn? Er hat ja ganz recht, der 
Herr Bezirksrichter!  Er wehrt sich wenigstens, weil  er  kein Latsch ist.  Ganz recht hat er. Ganz 
recht!«  Wiesinger  fragte  gereizt:  »Wer  ist  ein  Latsch?  Wer  denn?«  Sie  sagte:  »Der  Herr 
Bezirksrichter ist kein Latsch. Weiter hab ich ja nix g'sagt.« Der Apotheker machte heimlich: »Kss, 
kss!«

»Himmelherrgottsakra!« Der Bezirksrichter sprang auf. »I geh überhaupt! I weiß mir eine andere 
G'sellschaft! Was werd ich mich denn ärgern lassen von euch? Sucht's euch ein andern!«

»Aber Herr Bezirksrichter«, sagte die Wirtin besänftigend. »Wer wird denn gleich so gach sein? 
War net übel!« Und sie rief zur Kellnerin hinaus: »Kathi, hol den Enzian herauf! Werden seg'n, Herr 
Bezirksrichter, ein Stamperl Enzian richt't Ihnen 's Blut wieder ein.«

»Und der Lackner?« schrie der Bezirksrichter plötzlich mit neuer Wut. »Wo is denn der Lackner? 
Der möcht sich natürlich wieder drücken. Und nacher lacht er oan dann aus! Der glaubt, weil er oan 
Hofrat zum Onkel hat, daß er alles derf! Theres! Wo is der Lackner?« Und er ließ seinen Zorn am 
Enzian aus.

»Was weiß denn ich?« sagte Fräulein Theres mit trotzigen Lippen.

»Natürlich,  du weißt  nie  was!« Der Bezirksrichter  trat  vor  sie  hin,  maß sie  drohend und sagte 
zornig: »I aber, i weiß mehr, mei liebes Kind, mehr, als du glaubst! Merk der das nur!« Und er zog 
sich zum Enzian zurück. Die Tochter lachte.

Der  Bergrat  stand  auf  und  sagte  mit  seiner  sanften,  immer  gleichsam um Erlaubnis  bittenden 
Stimme: »Sie haben uns mißverstanden, Herr Bezirksrichter! Wir meinten ja nur, es war ja nur ein 
Vorschlag. Da Sie aber nicht unserer Meinung sind, wie es scheint, sind wir mit Freuden bereit, das 
Spielchen zu beginnen.« Er nahm sein Glas, um es zum kleinen Tisch zu tragen, indem er seiner 
Frau den Arm bot.
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»Natürlich«, stimmte der Apotheker zu und stand auf, um ebenfalls an den anderen Tisch zu gehen.

Der Bezirksrichter aber, die Beine gespreizt, die Hände auf dem Rücken, zog die breiten Schultern 
herauf und stemmte den Kopf vor. Und tief aus dem Kropf ächzend, sagte er höhnisch: »A freilich! 
Na, na, meine Herrn, so dumm sin mer nicht! A freilich! Daß ihr dann sag'n könnt's, ihr hätt's ja 
gern gewartet,  bis  der Herr Bezirkshauptmann gekommen wär,  aber der Bezirksrichter hat noöt 
warten wollen, und so war der Bezirksrichter wieder einmal das Luder, auf das ihr euch ausreden 
möcht's, und der Bezirksrichter hätt wieder die ganze Schuld, und ihr möcht's den Bezirksrichter 
gleich am ersten Tag wieder beim neuen Herrn Bezirkshauptmann verzünden, daß gleich wieder die 
Feindschaft fertig wär? Natürlich! Und ich wieder 's Bad ausgießen könnt! Und ihm möcht's ihr 
erzähl'n, was ich über ihn gesagt hätt, und mir möcht's ihr erzähl'n, was er über mich g'sagt hätt, bis 
einer wieder auf den andern dann fuchsteufelswild aufgehetzt war! Natürlich! Das war euch recht! 
Na, na, meine Herrn! Wann der Öhacker auch ein alter B'suff is, so dumm, wie ihr gern möcht's, ist  
der Öhacker noch lang nöt! Na, na, meine Herrn, warten mer nur schön, wir haben ja Zeit.« Er 
setzte sich, lachte vergnügt und nahm die Tagespost von der Wand.

Der Bergrat stand noch immer, das Glas in der Hand, seine Frau am Arm. »Ich möchte doch nicht  
verfehlen,« sagte er, »ausdrücklich zu betonen, daß da irgendein Mißverständnis sein muß. Derlei 
unfreundliche  Absichten  liegen  doch  gewiß  uns  allen  fern.  Und  ich  kann  nicht  umhin,  mich 
eigentlich zu wundern, daß Sie uns noch nicht besser kennen, Herr Bezirksrichter!«

»No, wer keinen Floh hat, braucht sich ja nicht zu kratzen«, sagte Öhacker.

Der Bergrat ging an den langen Tisch zurück. Seine Frau ergriff seine Hand, drückte sie und sagte 
leise: »Sehr gut! Taktvoll und würdig! Nun wird er es sich wohl gesagt sein lassen.« Der Bergrat  
lächelte.

Auch der Apotheker kam an den Tisch zurück. Er hob sein Glas und sprach:

»Ist der Herr Rat
Auch meistens stad,
Wenn er einmal spricht,
So hat's Gewicht.«

Und er schwang das Glas und rief: »Hoch der Herr Bergrat und Salinendirektor Alois Hauschka, 
hoch!« Alle stimmten stürmisch ein. Wiesinger hielt sich die Ohren zu. Frau Wiesinger stieß mit 
dem Apotheker an und intonierte:  »Hoch soll  er  leben, hoch soll  er leben, dreimal hoch!« Alle 
sangen  mit.  Der  Bergrat  wehrte  gerührt  ab:  »Nein,  nein,  das  verdiene  ich  ja  gar  nicht.«  Die 
Bergrätin  sagte  leise:  »O  doch,  Hauschka!«  Jautz  lief  an  den  kleinen  Tisch,  stieß  mit  dem 
Bezirksrichter  an  und  sagte  leise:  »Nix  für  ungut!  Dem  alten  Herrn  macht's  a  Freud.«  Der 
Bezirksrichter gröhlte: »Ein Schlankl! Sie san ein Schlankl!« Der Apotheker kam zu den anderen 
zurück, verbeugte sich feierlich gegen Wiesinger und sagte: »Darf ich mir erlauben, Herr Verwalter? 
Einen Halben ganz speziell!«

»Ich hab Kopfweh«, sagte Wiesinger.

»Wennst Kopfweh hast,« sagte Frau Wiesinger, »so bleib ein anderes Mal z' Haus.«

»Gern«, sagte Wiesinger.

»No also«, sagte Frau Wiesinger.

»Und du?« fragte er.

»Ich brauch ja dich nicht, ich find ja auch allein her«, sagte sie.
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»Das wär dir recht!« sagte er.

»Warum wär mir das recht?« fragte sie gereizt.

»Daß du dann überall über mich klagen und jammern könnst!« sagte er höhnisch.

»Gott, wenn ich das wollt,« sagte sie, »dazu möcht's mir nicht fehlen.«

Jautz, auf die beiden zeigend, reimte:

»O wie wunderschön,
Hier der Ehe
Wohl und Wehe
An dem Tisch zu seh'n!«

Wiesinger sprang auf. »Wenn Sie jetzt nicht bald aufhören, Herr Jautz, geh ich! Ich hab's satt!«

Öhacker lachte. »Will schon wieder einer gehn! Heut is lustig.«

Jautz fragte scheinheilig: »Ja, was denn, was denn, was is denn geschehn?«

Frau Hauschka sagte: »Aber, Herr Verwalter, man macht doch nur ein Späßchen.« Und ihren Gatten 
fragte sie leise: »Warum muß er denn gleich so gereizt sein?«

Hauschka sagte lächelnd: »Genus irritabile vatum.«

Fräulein Theres sagte lachend: »Immer müssen die zwei Dichter raufen.«

Der  Postverwalter  Leopold  Wiesinger  setzte  sich  wieder,  rückte  seine  Brille  und  sagte:  »Sehr 
verehrtes Fräulein Theres! Sie irren sich. Ich bin kein Dichter. Ich bin lange schon kein Dichter 
mehr. Und der hiesige Dichter ist jedenfalls der Herr Jautz. Und der Herr Jautz ganz allein.«

Frau  Jautz  wurde  rot.  Herr  Jautz  sagte:  »Aber,  aber!«  Alle  murmelten:  »Aber,  aber,  Herr 
Verwalter!« Der Bezirksrichter rief: »Er muß es ja wissen!« Die Wirtin sagte: »Warum denn gleich 
so ungemütlich werden, Herr Verwalter!« Wiesinger fuhr fort, mit gesenktem Kopf, in sein Glas 
hineinredend, an das er leise mit dem Siegelring anschlug: »Der Herr Bezirksrichter hat ganz recht, 
ich muß es ja wissen. Nein, ich bin kein Dichter. Ich war vielleicht einmal ein Dichter. Damals, wie 
ich das Stück geschrieben hab, als junger Mensch in Wien. Das Stück ist ja durchgefallen, und doch 
glaub ich heute noch, daß ich damals ein Dichter war. Das Stück mag schlecht gewesen sein, ich 
aber war ein Dichter. Aber das ist lange her, das ist mehr als zehn Jahre her, ich war noch ein ganz 
junger Mensch, ich war auch noch nicht verheiratet. Damals war ich ein Dichter. Aber jetzt bin ich 
schon an die sieben Jahr hier, und es geht schon ins elfte Jahr, daß ich verheiratet bin, und ich bin  
längst kein Dichter mehr. Pardon, einen Augenblick!« Er stand plötzlich auf und ging rasch hinaus.

»Was hat er denn?« fragte der Apotheker neugierig.

»Und so macht er mir's jetzt immer«, sagte Frau Wiesinger fast weinend. »Ich kann doch nichts 
dafür.«

»Nun,« sagte der Bergrat beschwichtigend, »das wird sich alles wieder geben, bis erst das neue 
Werk fertig ist! Was macht es denn, Frau Verwalter? Was macht denn der Firdusi?«

»Frag'ns mich lieber gar nicht, Herr Bergrat«,  klagte Frau Wiesinger. »Ich hab ja gleich an die 
indische G'schicht net geglaubt. Aber er will halt immer zu hoch hinaus! Das ist es. Dann aber bin 
ich an allem schuld.«

»Er soll lieber acht geben,« sagte der Bezirksrichter, »daß die Brief ordentlich ausgehoben werden! 
Es ist ja eine Schand bei uns.«
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»No, no, Herr Bezirksrichter«, sagte der Apotheker stolz. »Die Kunst ist auch nicht zu verachten. 
Von Zeit zu Zeit!«

»Sein Unglück ist halt,« sagte Fräulein Theres, »er paßt nicht her.«

»Paß denn ich her?« fragte Frau Wiesinger erbittert. »Gott, wenn ich denk!«

»Wer paßt denn her?« sagte der Bergrat, leise lächelnd.

»Aber man darf halt nicht so unbescheiden sein«, sagte die Bergrätin, ängstlich warnend.

»Er hätt in Wien bleiben sollen«, sagte Fräulein Theres.

»No und in Wien?« schrie der Bezirksrichter. »Was war denn in Wien? Is ihm leicht in Wien besser  
gangen? Auspfiffen hab'ns ihn! Hast nöt g'hört? Er hats ja selber g'sagt!«

»Das macht nix«, sagte Fräulein Theres. »Das versteht der Vater nicht. In Wien auspfiffen werden, 
was möcht da nicht mancher alles dafür geben. Denn der Vater muß denken: wenn einer in Wien nix 
is, is er schon was, aber wenn einer bei uns was is, is er noch lang nix, das ist der Unterschied.«

»Ja beim Bäck'n!« sagte der Bezirksrichter.

Der Apotheker fing unmäßig zu lachen an. »Das gibt sie gut, die Fräul'n Theres, das gibt sie gut! 
Aber wahr is es! Es is ja wirklich wahr!« Er wurde ganz ernst und sagte seufzend: »Da kann einer 
hier bei uns das Höchste leisten, es zählt nicht mit, er kommt nicht auf. Wer aber in Wien sitzt, der  
hat's leicht.«

Die Frau Apotheker erschrak, sah mit Entsetzen ihren Mann an und raffte sich auf, einen ganzen 
Satz zu sagen. »Ich möchte mich bedanken. Was man wenigstens so hört über Wien! Es sollen 
schreckliche Zustände sein.« Und heftig fügte sie hinzu, indem sie ganz rot wurde: »Und was willst 
denn überhaupt? Wir haben's hier doch ganz schön! Was geht dir denn ab?«

»Nicht wahr,« sagte der Bergrat, »es kann überall ganz schön sein, wenn man nur zufrieden ist.«

»Ich red ja nicht von mir!« beteuerte der Apotheker. »Ja, wer ein solches Weiberl hat, wie ich! Nein, 
der braucht sich, meiner Seel, nichts mehr zu wünschen! Aber Schatzerl, schau! Es können halt 
nicht alle mit dir verheirat sein! Und i glaub, du möchst es selber nit. Oder möchst? Schau, schau, 
schau!«

Die Frau Apotheker sagte, sehr glücklich: »Aber Flori!« Und sie vertiefte sich wieder in ihr Bier.

Wiesinger  kam  zurück.  Weil  er  sich  schämte,  fing  er  eifrig  zu  reden  an.  »No,  der  Herr 
Bezirkshauptmann laßt auf sich warten, Das erstemal kann man schon ein bißl pünktlicher sein. Es 
war jetzt Zeit, daß er kommt.«

»Wenn er kommt«, sagte der Apotheker, listig.

»Gut Ding braucht Weile«, sagte Fräulein Theres spöttisch.

»Er wird schon kommen«, sagte der Bergrat.

»Wenn er kommt«, wiederholte der Apotheker.

Der  Bezirksrichter  brüllte:  »Was  sagen's  denn immer:  Wenn er  kommt?« Er äffte  hämisch den 
listigen Ton des Apothekers nach, das Gesicht verziehend: »Wenn er kommt, wenn er kommt! Was 
meinen's denn damit? Oder wissen's leicht was, Jautz?«

Der Apotheker machte ein schlaues Gesicht und sagte:

»Ich sag nichts als dieses, Man weiß nichts Gewisses.«

Und er lachte boshaft in sich hinein und rieb sich die Hände: »Und ich glaub's halt noch nicht, ich 
glaub's nicht, ich glaub's nicht, ich glaub's nicht.«
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»Himmelherrgottsakra! Warum denn net?« schrie der Bezirksrichter.

Der Bergrat sagte: »Ich würde mich hauptsächlich deshalb freuen, wenn er käme, weil das doch ein 
kleiner Dämpfer für die zwei jungen Herren wäre, für den Grafen und den kleinen Baron, die sich 
zu gut sind, mit den Honoratioren des Orts zu verkehren.«

»Aber auf der Gassen steigen's einem nach«, sagte Frau Wiesinger.

»Ja, das können's«, sagte Fräulein Theres, vergnügt.

»Wer steigt dir nach?« sagte Wiesinger, schon wieder gereizt.

Der  Apotheker  beeilte  sich  zu  vermitteln:  »Da  können's  doch  nichts  machen,  Herr  Verwalter! 
Nachsteigen is ja nicht verboten. Das gehört zu den Menschenrechten.«

Die Bergrätin sagte: »Es wäre schon eine große Auszeichnung für uns alle, wenn er käm.«

»Also jetzt«, brüllte der Bezirksrichter, hielt aber plötzlich ein, mit einem wütenden Blick auf die 
Bergrätin und trank, in den Bart fluchend, sein Krügel aus. Dann, das Krügel noch in der Hand, wie 
ein  Wurfgeschoß,  fragte  er,  indem  er  sich  zwang,  seine  Stimme  ganz  freundlich  zu  machen: 
»Alsdann,  jetzt  sagen's  mir  bloß  gefälligst,  verehrteste  Frau  Bergrätin,  wo  da  die  große 
Auszeichnung für uns sein soll! Sie tun ja rein, Frau Bergrätin, als ob unsere ganze G'sellschaft hier 
der Niemand war!« Er  stieß das Krügel  auf  den Tisch.  »Himmelherrgottsakra,  da möcht  ma ja 
wirklich –!«

»So war es doch garnicht gemeint«, sagte der Bergrat, seine ängstliche Gattin haltend.

»Und wer bin denn nacher i?« schrie der Bezirksrichter. »Ein unabhängiger Richter, dös is gar nix? 
Schöne Zeiten,  das  muß  man sagen,  weit  ham mer's  bracht!  Auf'n  unabhängigen Richter  wird 
pfiffen, natürli, wer braucht denn den noch? Aber so ein Barondl, so ein Jesuitenbuberl, mit allen 
Salben eing'schmiert und mit allen Ludereien abg'schmalzt, so a Windhund, wie das wieder sein 
wird, so a Radltreter und Tennixhupfer –«

»Nis, Vater!« sagte Fräulein Theres. »Nis.«

»Was denn, was denn?« heulte der Bezirksrichter, außer sich über die Störung.

Fräulein Theres wiederholte: »Nis, Vater! Nis!«

Der Bezirksrichter zog die Runzeln an der Stirne zusammen, krampfhaft blickend, und schrie: »Bist 
überg'schnappt, Madl, oder –? Was denn: Nis?«

»Nis, nicht nix«, sagte Fräulein Theres. »Tennis heißt's, nicht Tennix. Daß sich der Vater das halt 
nicht merken kann!«

»Deswegen!« sagte der Bezirksrichter erleichtert.

»Nix oder nis, das ändert an der Sache nix. I sag Tennix.« Nachdem er ausgetrunken und sich eine 
Weile besonnen hatte, fragte er mißtrauisch: »Sagt ma wirklich Tennis?«

»Tennis sagt man,« bestätigte der Apotheker, »Tennis!«

»Natürlich Tennis«, sagte Wiesinger ungeduldig und fuhr sich nervös durch die Haare.

»Tennis«, sagte der Bergrat, als ob er es nur in Vorschlag bringen wollte.

»Merkwürdig!«  sagte  der  Bezirksrichter  nachdenklich.  »Ich  kenn  mich  mit  die  neumodischen 
Sachen nöt aus. Und i  brauch se ja nöt!« Er fing plötzlich wieder zu brüllen an. »I brauch de 
neumodischen Sachen nöt! Is's so lang gangen, wird's die paar Jahrln a no ohne sie gehn, dös möcht 
i do segn! Und darum brauch i a kan neumodischen Bezirkshauptmann nöt! Himmelherrgottsakra, 
er soll mer nur kommen, er soll's nur probier'n, dös möcht i do segn! So ein g'schleckts Bürscherl, 
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das noch hinter die Ohr'n nöt trocken is, von derer ablechtigen Rass, die kaum schnappen kann, als 
ob ein jed's 's Hinfallende hätt – komm nur her, Freunderl, wannst hageln magst!«

»Warum  ist  er  denn  so  bös  auf  den  Bezirkshauptmann?«  fragte  die  Bergrätin  den  Bergrat 
beklommen.

»Aber ein schöner Mensch is er«, sagte Fräulein Theres.

»Ein schöner Mensch«, bestätigte der Apotheker.

»Ich hab ihn noch gar nicht geseh'n«, sagte die Wirtin.

»O, ein wunderschöner Mensch is er«, sagte Frau Wiesinger, sehr lebhaft und als ob es ein Vorwurf 
gegen ihren Mann wäre.

»Natürli!« höhnte der Bezirksrichter. »Das g'hört zum G'schäft! Das is jetzt Vorschrift!«

»Ein unabhängiger Richter hat das nicht nötig«, sagte der Apotheker, aber nur ganz leise seiner Frau 
ins Ohr, die, durch seinen Witz verblüfft, ganz erschrocken antwortete: »Aber Flori!«

Da rief Fräulein Theres, durchs Fenster blickend: »Da kommt er schon! Mit dem Lackner!«

Alle  schwiegen,  nach  der  Türe  blickend.  Nur  der  Bezirksrichter  sagte,  den  listigen  Ton  des 
Apothekers nachäffend: »Wenn er kommt! No, Apotheker? Was is denn? Wenn er kommt! Ja, jetzt 
verschlägt's ihm die Red!«

»Meine Herrschaften!« sagte Furnian,  mit  einer  knappen Verbeugung.  »Vor allem muß ich  um 
Entschuldigung bitten, wenn ich ein bißl später komm, es tut mir sehr leid, aber ich kann wirklich 
nix dafür, es ist n' Herrn Doktor Lackner seine Schuld, wir haben uns begegnet und dann hab'n wir 
uns ein bißl verplauscht und dann hat er noch erst nach Haus müssen, seinen Foxl abholen. Also das 
geht doch natürlich vor, nicht?« Er sah lächelnd herum. Alle lächelten wieder. Der Doktor Lackner 
begann vorzustellen. Aber Furnian sagte gleich: »Aber ich bitte die Herrschaften, sich ja nicht zu 
inkommodieren! Ich wäre untröstlich.« Als er den Damen vorgestellt wurde, sagte er: »Da fühlt 
man sich ja  mit  einem Schlag in  die  Großstadt  versetzt,  wenn man die  Toiletten der  verehrten 
Damen sieht!« Und zur Frau Jautz: »Sie sind doch gewiß eine Wienerin, gnädige Frau!« Frau Jautz 
sagte, schnaufend: »Nein, ich bin von hier, Herr Bezirkshauptmann!« Furnian sagte, bewundernd: 
»Nicht  möglich!«  Der  Apotheker  sagte  stolz  zu  seiner  Frau:  »Sixt  es,  sixt  es!  Und  der  Herr 
Bezirkshauptmann ist gewiß ein Kenner!« Frau Wiesinger meldete sich: »Ich, Herr Bezirkshaupt-
mann, bin eine Wienerin.« Zum Apotheker sagte Furnian: »An mir werden Sie eine gute Kundschaft 
haben. Denn Sie haben sicher den besten Kognak.« Zu Wiesinger bedeutungsvoll: »Der Doktor 
Lackner hat mir schon erzählt, Herr Verwalter! Firdusi! Wacker, wacker!« Er verneigte sich vor 
dem Fräulein Theres und küßte der Bergrätin die Hand, dann ging er auf Öhacker zu und sagte: »Ja, 
mein lieber Herr Bezirksrichter, mit mir werden's einen schweren Stand haben, das sag ich Ihnen 
gleich!  Wir  werden  leicht  einmal  zusammenwachsen,  wann's  nicht  sehr  aufpassen,  Herr 
Bezirksrichter! Nämlich –«

Öhacker schob seinen Kropf vor. »Bitte, bitte, i furcht mi nöt so leicht, Herr Bezirkshauptmann.«

»Nämlich,« sagte Furnian lustig, »nämlich im Tarok! Da muß einer schon von guten Eltern sein,  
der's mit mir aufnimmt! Also nehmen Sie sich zusammen, Herr Bezirksrichter!«

Öhacker  gröhlte  vergnügt.  »Können  wir  ja  gleich  einmal  probier'n!  Da  bin  i  doch  neugierig! 
Fixsakra, das möcht i segn! Also vorwärts, g'schwind! Kathl, a Bier für'n Herrn Bezirkshauptmann! 
Kommen's, Herr Bergrat! Und, Jautz, wann Sie wieder's Maul nöt halten können beim Kibitzen, 
lassen wir Ihnen arretierenl Nöt, Herr Bezirkshauptmann? Wann die Bezirkshauptmannschaft und's 
Bezirksgericht einig sind, da gibt's nix, mei lieber Jautz!«

Während sie sich setzten, fragte Furnian: »Is's denn wahr, Frau Wirtin, daß Sie noch den Stelzhamer 
gekannt haben?«
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»Freili,  Herr  Bezirkshauptmann«,  sagte  die  Wirtin,  und  ihr  großes  altes  Gesicht  wurde  vor 
Vergnügen ganz hell.

Jautz sagte eilig:  »Wir  haben auch jeden Winter  ein paarmal  einen Stelzhamerabend hier,  Herr 
Bezirkshauptmann! Da müssen's die Frau Wirtin hör'n, wann's singt! Ich sing auch!«

»Ja, wo denn das?« fragte Furnian die Wirtin. »Wann denn das? Das müssen Sie mir erzählen, Frau 
Riederer! Setzen's Ihnen doch her!«

»Mit Verlaub«, sagte die Wirtin und schob einen Stuhl her.

»Also spüln ma oder spüln ma nöt?« fragte der Bezirksrichter, gereizt.

»Natürlich spielen wir«, sagte Furnian, die Karten mischend. »Heben's ab! Man spielt ja nicht mit 
den Ohrwaschln. Da kann man ganz gut dazu noch eine interessante Geschichte anhör'n.«

»Es wird sich ja zeig'n, mit was Sie spüln«, sagte der Bezirksrichter. »Einen Dreier!«

»Einen Untern«, sagte Furnian.

»Selbst«, schrie Öhacker.

»Und der Herr Bergrat rührt sich gar nicht?« fragte Furnian.

»Der Herr Bergrat rührt sich nie«, sagte Öhacker. »Das is er von zu Haus nöt g'wohnt.«

»Muß er denn schon wieder anfangen?« fragte die Bergrätin leise den Bergrat, zu dem sie sich 
gesetzt hatte. »Einen Dreifachen«, sagte Furnian. »Sans g'scheit, Herr Bezirksrichter!«

»Selbst«, schrie der Bezirksrichter wütend, »I werd Ihnen an Narr'n mach'n und g'scheit sein! No 
also, was is?«

»Nix is,« sagte Furnian, »decken's nur zuerst den Talon auf!«

»Himmelherrgottsakra!« schrie der Bezirksrichter, aufdeckend. »Wann Sie so eine Sau hab'n!«

»Immer«, sagte Furnian. »Das müssen's Ihnen überhaupt merken, Herr Bezirksrichter.«

»Fixsakra, Hundssakra, wann ma a so a Dreckblattl kauft, a mistiges, a so a Malefizluader, daß ma 
net amal waß, was ma leg'n soll!« fluchte der Bezirksrichter, stöhnend.

»Also los«, sagte Furnian.

»Also warten's noch an Augenblick«, schrie der Bezirksrichter. »Der Mensch muß doch ordentlich 
legen! Oder habt's Ihr jetzt vielleicht auch im Tarok schon ein neuches System?«

»Mit Ihnen,« sagte Furnian, »werden wir nach dem alten auch noch fertig werden!«

»Liegt«, sagte Öhacker.

»Liegt?« sagte Furnian. »Also dann, verehrtester Herr Bezirksrichter, werde ich mir erlauben, zur 
Einleitung einer näheren Bekanntschaft ein ganz ergebenes, höchst bescheidenes, ehrfurchtsvolles 
kleines Kontra anzusagen.«

»Ei, ei«, sagte der Bergrat.

»Fixsakra!« wütete der Bezirksrichter. »Jetzt, Herr Bergrat, könnten's wirklich schon einmal wissen, 
daß ich das nöt vertrag! Wann ans Kontra sag, da kann man nix mach'n, alsdann das is sei Recht! 
Aber ei, ei, das is gar nix, das halt nur auf! Wann ein jeder ei, ei sag'n möcht!« Und er wiederholte 
noch, den Bergrat nachäffend: »Ei, ei! Ei, ei!«

»Wir werden uns  schon rächen,  Herr Bergrat!« sagte Furnian.  »Und,  Frau Wirtin,  fangen's  nur 
ungeniert an! Ich freue mich sehr auf Ihre G'schicht, ich hab schon allerhand gehört.«

»Wenn der Herr Bezirksrichter nix dawider hat!« sagte die Wirtin, ein wenig ängstlich.
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»Das is ein öffentliches Lokal,« schrie der Bezirksrichter, »und in an öffentlichen Lokal kann i kan's 
Maul verbind'n!«

»Nicht wahr?« sagte Furnian. »Also fangen's nur an, Frau Wirtin, wenn Sie schon sehen, wie der 
Herr Bezirksrichter auch darauf spitzt.«

Und die Frau Wirtin, die Hand an der Lehne des Stuhls, auf dem der Bezirkshauptmann saß, fing zu 
erzählen an. Erst noch ein wenig ängstlich, immer wieder nach dem wütigen Öhacker blinzelnd, 
auch anfangs recht verschämt, immer wieder versichernd, daß sie ja damals, dreiundvierzig Jahre 
sind's  her,  noch ein ganz ein kleines dummes Mädl war,  eigentlich noch ein Kind; und an der 
ganzen G'schicht is ja auch gar net so viel, als nur, daß man halt daran wieder einmal sieht, was  
doch der Stelzhamer für ein lieber Mensch gewesen ist. Nach und nach aber immer eifriger, immer 
herzlicher und allmählich, die Hand an der Lehne des Stuhls, ihr großes altes Gesicht gesenkt, alles 
um sich vergessend. Von ihrer  Kindheit  zuerst,  in  Ebensee drüben;  ihr Vater war der Inspektor 
Hafferl bei der Saline. Und wie sie ein rechter Teufel gewesen und ein narrisches Ding, schon von 
klein auf, ein großes Kreuz für die Eltern; und von Jahr zu Jahr immer nur ärger, gar wie sie dann 
angefangen hat,  so schrecklich viel zu lesen, in Kalendern und Romanbücheln und was sie nur 
erwischt hat, Kraut und Rüben durcheinander, bis ihr dann einmal der Bub vom Expeditor, der in 
Linz auf der Schul war, auch noch ein Büchl vom Stelzhamer gebracht hat, da war's ganz aus, denn 
da hat sie jetzt erst erfahren, wie schön es auf der Welt sein muß, was sie sich ja heimlich längst 
schon gedacht hat, nur ist ihr dann immer wieder der Mut vergangen, weil man in Ebensee doch gar 
nix davon spürt!  Jetzt  aber,  in  dem Büchl  vom Stelzhamer,  da war  es  doch schwarz auf  weiß 
gedruckt zu sehn, wie das Leben eigentlich ist, wie wunderschön, no und da ist es halt zu Haus dann 
gar nicht mehr gegangen! Denn so was lesen, wie in dem Büchl, und denken, wie so ein Leben sein  
muß,  ein  solches  Leben,  das  ordentlich  glänzt  und  spiegelt  von  Glück,  rein  wie  eine  frisch 
aufgewaschene Küch, und dann aber wieder in der Wirtschaft helfen, Nudeln walken oder Strumpf 
stopfen den ganzen Tag, und der Vater ist grantig und die Mutter hat ka Zeit, und wenn man was 
fragt, wenn man was wissen möcht, weil man sich schämt, weil man was lernen und sich ein bissel  
ausbilden möcht, und wenn man einmal etwas fürs Gemüt und fürs Herz haben will, so ein bissel 
was Höheres halt, wie sich's der Mensch manchmal einbildet, wann Mondschein ist, da heißt's dann 
gleich zu Haus, man ist verdreht, und das paßt sich nicht – alles was man möcht, paßt sich ja nie!  
Und gar keinen Menschen haben, mit dem man einmal vernünftig reden könnt und der einem ein 
bissel was sagen könnt und den man fragen könnt, ausfragen halt über alles, denn das hat doch so 
ein armes junges Ding, daß es in ihm den ganzen Tag in einem fort fragt und fragt und fragt, und 
gar in der Nacht erst, bis ihm davon oft schon völlig angst und bang wird, und die Eltern antworten 
einem aber nie nix als: Sei stad, du verstehst nix, was weißt denn du? No natürlich versteht man nix, 
woher denn auch, wann einem niemand hilft? Aber grad weil man nix versteht und weil man weiß, 
daß man nix weiß, deswegen fragt man ja! No seitdem ist es ja schön langsam doch schon ein bissel 
besser  worden,  heut  fangt  man  ja  doch  schon  einzusehen  an,  daß  die  Kinder  nicht  bloß  zum 
Vergnügen von den Eltern da sind, aber damals war's halt fürchterlich!

»Fixlaudon«, schrie der Bezirksrichter.  »Setzen's  Ihnen weg, Jautz!  Sie verhex'n mir das ganze 
Spiel! Fixsakra, der raubt an ja bis aufs Hemad aus!«

»Aber was denn, Herr Bezirksrichter?« fragte der Apotheker.  »Warum denn? Ich sag doch kein 
Wort, ich red ja doch nix!«

»Innerlich reden's!« schrie der Bezirksrichter. »I siech's Ihnen ja an! Halten's innerlich s'  Maul! 
Verstanden? Fixsakra!«

»Ja,« sagte Furnian zur Wirtin, »langsam wird halt doch alles besser. In zweitausend Jahren sollt 
man auf die Welt kommen! Da wär's vielleicht ganz schön.«
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Und nun hörte man wieder eine Zeit nur das Geräusch der auf den Tisch aufschlagenden Karten, das 
Schnauben aus dem Kropf des Bezirksrichters und die kurzen ungeduldigen Bemerkungen zum 
Spiel.  Und die tiefe breite Stimme der Wirtin fuhr zu erzählen fort.  Wie sie also,  längst schon 
tiefunglücklich zu Haus, jetzt durch das Büchl vom Stelzhamer ganz verrückt, es schließlich einfach 
nicht  mehr  ausgehalten  und eines  schönen Tages  einfach  durchgegangen,  auf  und davon,  nach 
Vöcklabruck fort, zum Stelzhamer hin! Mit der einzigen Hoffnung, nur einmal mit dem Stelzhamer 
zu reden und ihm zu sagen, wie ihr ist, und daß es eben einfach nicht mehr geht, bei den zuwideren 
Leuten in Ebensee zu bleiben, weil sie doch spürt, daß sie was Besseres ist, und seitdem sie jetzt aus 
seinem Büchl weiß, wie das Leben sein soll, keine ruhige Stunde dort mehr hat, sondern sie war 
schon beinah gestorben vor Sehnsucht! Und da wird sie ihm sicher erbarmen und er wird ihr helfen, 
weiter wünscht sie sich ja nichts. No vielleicht war es nicht bloß das, weiß man's denn? Schließlich 
war sie schon ihre fünfzehn Jahr, und da geht's in einem Mädl manchmal merkwürdig um. Aber das 
weiß  sie  heute  noch,  das  kann  sie  beschwören,  sie  hat  sich  nix  dabei  gedacht!  Erst  dann  in 
Vöcklabruck,  wie  dann der  Stelzhamer  wirklich  kommen is,  da  hat  ihr  wohl  das  Herzerl  sehr 
gepumpert,  No mein Gott,  ein arm's Dingerl  aus Ebensee und so ein Mann! Und Augen hat er 
g'habt, daß man's frei bis in die Nierndl g'spürt hat, wann er eins so gewiß ang'schaut hat, als ob er 
ihm die Beicht hören möcht! Eigentlich war er ja schon ein bissel älter, als sie geglaubt hat, daß 
einer is, der so verliebte Sachen weiß. Wann er aber dann zu reden angehoben hat, war er noch ganz 
jung. No und dann sind sie halt unter der Linden gesessen und sie hat verzählt und er war sehr lieb  
mit ihr und sie hat schon geglaubt, jetzt wird alles gut und sie kann dableiben und es wird halt alles 
wie im Büchl sein. Ja, mein! Denn das war eine schöne G'schicht, förmlich wild is er auf einmal 
worden, sie hat sich ganz erschreckt. .Nämlich,' hat er g'sagt, ,mit dem Büchl is's überhaupt nix, dös 
is alls derlogen und not wahr, in die Büchln,' hat er g'sagt. ,Schau dir den Franzi an, wie er da vor 
dir steht, den alten Zwiderling, und die Haar staub'n ihm vom Kopf, könnt dein Großvater sein! Was 
willst denn von dem? Möchten dir bald die Augen aufgehn, daß's do lang not der im Büchl is! Und 
sixt es,' hat er g'sagt, ,a so is's mit allem'; das war noch sein Trost! ,Was in die Büchln so schön is,'  
hat er g'sagt, ›därfst ihm net in die Näh kommen, sonst is aus! Wia's in die Büchin is,‹ hat er g'sagt,  
›find'st es nirgends, sonst brauchet ma ja die Büchln erst net! In die Büchln,‹ hat er g'sagt, ›is's so,  
wie's schön war', wann's war‹; wia ma's möcht', daß's sein sollt; und wia's halt nier niernert g'wes'n 
is und nier niernert sein wird. Desweg'n hat ma 's ja, die Büchl'n,'  hat er g'sagt. ›Und an sei'm 
Leben,‹ hat er g'sagt, ›liegt's net, das is auch net anders als 'm Menschen sein Leben halt is‹, aber er, 
hat er g'sagt, ›er denkt sich halt was Schön's dabei!‹ Und förmlich ang'schrien hat er sie: ›Geh z' 
Haus! Geh z Haus – 's wird anderswo a net besser sein,  s'is  überall  gleich,  nur der Mensch is  
verschied'n: der Oan nimmt's so, der Oan änderst! Geh z' Haus und nimms g'scheit – denk d'r was 
Schön's dabei! Was d'r denkst, is schön – bald ernst und bald g'spaßi, awer immer, ob's di wana oder 
lacha macht, immer is's schön! Nur derleb'n muaßt es net woll'n, dös is 'm Mensch'n net vergunnt!‹ 
Und ganz grob is er z'letzt word'n und fort hat's müss'n, auf der Stell, gleich mit der nächst'n Fuhr,  
schrecklich eilig hat er's g'habt. Und dann hat er noch g'sagt, eine schöne Empfehlung an die Frau 
Mutter unbekannterweis, und sie sollt a bißl besser aufpassen auf sie, laßt er ihr sag'n, weil nicht a 
jed's a so a Tappschedl is wie er! Wie aber dann eing'spannt war und der Postillion schon blas'n hat,  
hats  ihm doch ein  Bußl  geb'n  müss'n,  und wie  sie  dann  übers  Jahr  g'heirat  hat,  dem jetzigen 
Bürgermeister seinen Bruder, is er richtig zu ihrem Ehrentag kommen mit einem großmächtigen 
Busch'n, und da sind's sehr lustig g'wes'n.«

»Oha«, sagte der Bezirksrichter vergnügt. »Da san mir no da, euer Hochwohlgeboren! Oha, oha!«

»Jetzt  hab ich mich verzählt«,  sagte  Furnian aufwachend.  »Das ist  mir  auch schon lange nicht 
passiert.« Und als ob er sich erst wieder recht besinnen müßte, sah er verwundert die Wirtin an. 
Dann sagte er: »Ich sag jetzt überhaupt die Touren an. Ich bin heut doch ein bißl müd, von der  
Reise. Die Revanche bleibt nicht aus, Herr Bezirksrichter.«
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»Nächstens  werden's  halt  doch  lieber  auch  mit  die  Ohrwascheln  spiel'n«,  sagte  Öhacker, 
triumphierend. »Wird vielleicht do besser sein, Herr Bezirkshauptmann! Ha, ha!«

Riederer, der Wirt von der Post, kam herein. Das Kappl auf dem Kopf, blieb der große schwere 
Mann an der Türe stehen und sah sich mit unsicheren Augen um, denn er konnte sich wieder nicht  
erinnern, was denn eigentlich war. Dann seine Gäste nach und nach erkennend, freute er sich und 
grüßte,  den  starren  großen  Mund  verziehend,  jeden  einzelnen  nennend,  die  Namen  langsam 
buchstabierend,  sie  gleichsam erst  aus  sich  pumpend.  Und nachdem er  alle  in  demselben halb 
singenden Ton aufgesagt hatte, fing er, während sein leeres Gesicht ernst blieb und nur seine Augen, 
als  ob  sie  was  verloren  hätten,  unruhig  herumgingen,  mit  den  schwieligen  harten  Händen  zu 
klatschen  an,  und  seine  lahme  Zunge  stieß  aus:  »Bafo,  bafissimo!  Alle  beieinander!  Bafo, 
bafissimo.« Als  er  aber  Furnian erblickte,  blieben seine Augen stehen und das zornige Gesicht 
quälte sich. Endlich fiel ihm erst ein, weshalb er von seiner Tochter hergeschickt worden war; er 
ging mit steifen Schritten auf den Stuhl des Bezirkshauptmanns los, da hob seine Frau die Hand, 
und so stand der große schwere Mann hinter dem Stuhl, aufrecht wartend, bis das Spiel geschlossen 
und verrechnet war.

»Fortsetzung folgt«, sagte Öhacker vergnügt, mit dem Gelde klimpernd.

»Die Herrschaften müssen entschuldigen«, sagte Furnian. »Ich habe heute noch eine Menge zu tun, 
ich muß erst ordentlich auspacken. Und das war ja heute auch nur eine vorläufige Anstandsvisite 
sozusagen.«

»Mein Mann«, sagte die Wirtin, den Wirt bei der Hand nehmend. Furnian nickte. »Der neue Herr 
Bezirkshauptmann«, schrie die Wirtin ihrem Mann ins Ohr, ihn schüttelnd. »Bafo, bafissimo«, lallte 
der Wirt. Die Wirtin sagte zu Furnian: »Er hat im vorigen Jahr ein kleines Schlagerl g'habt. Schon s' 
zweitemal. Seitdem geht's ein bißl schwer.« Furnian sah den Wirt und die Wirtin nachdenklich an 
und fragte: »Haben Sie Kinder auch?« Die Wirtin sagte: »Sieben Stück, Herr Bezirkshauptmann! 
Aber halt leider nur lauter Mädln. Die Älteste ist an den Brauer in Henndorf verheirat, die zweite an 
den Glockenwirt in Ried, die dritte an den Bärenwirt in Lambach, die vierte an den Traubenwirt in 
Gamsweg, die fünfte an den Engelwirt in Zipf, die sechste an den Bockwirt in Klamm und die 
siebente ham mer halt einstweilen noch im Haus. Viel Sorgen, Herr Bezirkshauptmann, aber auch 
viel Freud.«

»Also ist es halt in der Wirklichkeit doch auch schön,« sagte Furnian, »nicht bloß in den Büchln?«

»Ja«, sagte die Wirtin nachdenklich. »Es is auch ganz schön. Aber halt anders.«

An der Türe kehrte sich Furnian noch einmal um und sagte: »Also, meine Herrschaften! Hoffentlich 
recht bald auf Wiedersehen! So bald es meine Zeit nur irgendwie erlaubt!«

»Was ham's denn jetzt zu tun?« schrie der Bezirksrichter. »Jetzt in die Ferien!« Und er lachte.

»Wieso?« fragte Furnian verwundert. »Wieso Ferien?«

»Wann keine Wahlen sind,« sagte Öhacker, »ham's Ferien! Glauben's mir, ich bin ein alter Has, ich 
kenn das G'schäft. Solang keine Wahlen sind, fragt kein Mensch, was der Herr Bezirkshauptmann 
eigentlich  treibt.  Und  wann's  der  Herr  Bezirkshauptmann  dann  nur  versteht,  gute  Wahlen  zu 
machen, is der Herr Bezirkshauptmann der große Herr, nachher kann er wieder ein paar Jahrl'n 
machen, was er will. Is Ihnen das noch nicht bekannt? Mir werden's nix erzählen, Verehrtester!« 
Und er lachte.

»Warten's  nur,  Herr  Bezirksrichter!«  sagte  Furnian.  »Das  nächste  Mal  gehört  Ihr  Pagat  mir. 
Wetten?« Aber er war ein bißchen verlegen. Er hätte sich gern einen besseren Abgang gewünscht. 
Es verdroß ihn, daß ihm keiner einfiel.
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Als er fort war, sagte der Bezirksrichter: »Der g'fallt ma ganz gut. Mit dem geht's schon. Der tut uns 
nix.«

Der Bergrat sagte: »Ein feiner und gebildeter Mann, von Lebensart und Takt! Und gar nichts von 
dem Hochmut, in dem sich diese Herrn so gern gefallen! Nun, der wird es hier nicht leicht haben.«

Die Bergrätin  sagte;  »Warum muß er  denn aber  so kurze  Hosen haben? Wie  ein Student!  Der 
Bezirkshauptmann soll doch repräsentieren.«

Der Verwalter sagte; »Natürlich, wenn er sich an unsern Tisch setzt, werden wir keinen Respekt vor 
ihm haben. Wer sich unter die Kleinen mischt!«

Die Frau Verwalterin sagte: »Ich find ihn bildschön.« Die Wirtin sagte: »Jedenfalls war das sehr lieb 
von ihm, daß er gleich nach dem Stelzhamer gefragt hat. Und er hat so was Treuherziges in den  
Augen.«

Der Wirt sagte: »Bafo, bafissimo.«

Der Apotheker sagte: »Abwarten, abwarten, abwarten! Mit den großen Herrn ist nicht gut Kirschen 
essen. Und je freundlicher einer tut, desto verdächtiger ist's. Was will er denn eigentlich von uns? 
Zu seinem Vergnügen setzt sich der nicht an unsern Tisch. Ich glaub's halt nicht, ich glaub's nicht, 
ich glaub's nicht. Oder er braucht uns. Kann ja sein, daß er oben nicht besonders angeschrieben ist; 
da war dann den großen Herrn immer der kleine Mann recht, der soll dann helfen, dazu wären wir  
ihnen gut.  Ich  sag  halt  abwarten,  abwarten,  abwarten!  Oder  er  hat  vielleicht  gar  auf  eine  von 
unseren Damen ein Auge geworfen. Kann man alles nicht wissen. Er hat im Blick etwas von einem 
Wüstling. Abwarten, abwarten, abwarten.«

Die Apothekerin sagte: »Aber Flori.«

»No und was sagen denn Sie eigentlich,  Fräul'n Theres? Wie g'fallt er Ihnen denn?« fragte der  
fesche Doktor Lackner, indem er seinem Foxl eine Serviette umband und behutsam für ihn auf einer 
kleinen Waage Fleisch und Gemüse abzuwägen begann. Der Foxl mußte jeden Tag die schwere 
Prüfung bestehen, während rings gegessen wurde, regungslos unter dem Sessel des Adjunkten zu 
liegen, ohne sich zu mucksen, allen Lockungen taub. Nur, wenn es sehr arg wurde, leise seufzen 
hörte man ihn manchmal. Dann aber zog der Doktor Lackner plötzlich die Uhr und sagte: »Halb 
elf.« Kaum vernahm er dies, so sprang der Hund auf den Stuhl neben seinen Herrn; der band ihm 
eine Serviette um, wobei er niemals unterließ, dem Foxl einzuschärfen, er sei da, Kultur in das  
verflixte Nest zu bringen, und dann wählte der Herr für den Hund ein weiches, weißes Fleisch und 
ein leichtes Gemüse aus und wog es ihm genau zu, weil der Foxl die Gärtnerkur gebrauchte, um 
sich seinen adeligen Wuchs zu bewahren. Dies bereitete der Bergrätin Schmerz. Mit der Serviette 
hatte sie sich schließlich ausgesöhnt, die Kur aber fand sie übertrieben, und sie versäumte niemals 
den Bergrat leise zu fragen: »Muß er denn aber für den Hund die Waage haben?«

»Mir?« antwortete Fräulein Theres. »No, ich weiß nicht, ich find, mir g'fallt er eigentlich ganz gut! 
Und wissen's, was mir aufgefallen is? Komisch ist das!« Sie lachte lustig.

Der Adjunkt schob unter dem Tisch seinen Fuß an ihren und fragte leise: »No was denn, Reserl? 
Was is dir denn aufg'fall'n?«

»Pscht«, sagte Fräulein Theres und trat ihm auf den Fuß. Dann lachte sie wieder und fuhr fort: »Es 
ist nämlich, find ich, eine ganz merkwürdige Ähnlichkeit zwischen euch, zwischen Ihnen und ihm.«

Der Doktor Lackner verzog den Mund. Dann sagte er: »Eine gewisse Ähnlichkeit wird ja schon 
sein. Zwischen allen schönen Männern ist eine Ähnlichkeit.  Und dann hab ich den Schnurrbart 
englisch gestutzt, no und das machen's uns ja jetzt alle nach, denn da muß ich schon bitten, Fräul'n 
Theres, ich war in Wien und an der Universität der erste, der sich englisch gestutzt hat; das ist 
historisch,  das  kann ich nachweisen,  daß ich das eing'führt  hab,  es  ist  eh das einzige,  was ich 
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eing'führt hab. Und jetzt glaubt ein jeder, er darf das auch. Aber, Fräul'n Theres, ich möcht mich 
schon lieber an das Original halten.«

»Ich mein's gar nicht so sehr äußerlich«, sagte Fräulein Theres. »Mein Gott, da schaut doch heute 
überhaupt einer wie der andre aus, als ob unser Herrgott schon gar nicht mehr die Zeit hätt, für  
einen  extra  Maß  zu  nehmen.  Nein,  aber  irgendwas  im  Wesen  is  es.  Wenn  er  glaubt,  er  muß 
unwiderstehlich sein; ganz das gewisse Schnofeln durch die Nasen wie Sie, und überhaupt, wie er 
bald im Dialekt und dann auf einmal wieder gebüldet redt't, mit dem gewissen G'schau, als ob die 
hochdeutsche  Sprache  für  ihn  reserviert  war,  aber  ganz  wie  Sie!  Nur  daß  er  ja  natürlich  viel 
sympathischer ist, und dann vor allem doch ein ernster Mensch! Wie wohl einem das tut!«

»Also, Fräulein Theres!« sagte der Adjunkt mit dem Finger drohend. »Das war eine große Schand! 
Da nehmen Sie sich in acht! Das war eine Schand für die ganze Justiz! Wenn man einmal so lange  
bei der Justiz ausgehalten hat wie Sie, Fräulein Theres, dann bleibt man schon dabei.« Der Adjunkt 
wußte, daß er nicht ihr erster Adjunkt war. Das hatte sich mit den Jahren so eingebürgert. Mit dem 
Tisch im Bureau übernahm ein neuer Adjunkt auch die Tochter des Bezirksrichters. Es fing stets 
damit  an,  daß  sie  zusammen vierhändig  spielten.  Daher  hatte  dieses  Wort  für  Fräulein  Theres 
allmählich einen eigenen Sinn bekommen.

»Werden's  nicht  frech,  ja?  Das  verbitt  ich  mir«,  sagte  Fräulein  Theres  kampfbereit,  aber  mit 
vergnügten Augen.

»Ja,  Sie  unterschätzen mich schon seit  einiger  Zeit,  Fräulein Theres!« sagte der  Adjunkt.  »Wir 
müssen nächstens wieder einmal ordentlich vierhändig spielen.«

»Sei  doch stad«,  sagte  Fräulein  Theres  leise  und stieß  ihn  lachend  an.  »Der  Apotheker  grinst 
schon.«

»Nein, nein«, sagte der Adjunkt, den Ton wechselnd. »An die Ähnlichkeit glaub ich nicht. Ja, wenn 
mein Großvater nicht so vernünftig gewesen war, die Apollokerzen zu erfinden, dann vielleicht. 
Aber das ist der große Unterschied: ich weiß, daß wir die Apollokerzen haben, da kann ich jedem 
heimleuchten, der mir nicht paßt. Er aber nicht. Mir ist es schon lieber, ich bin ich. Sie hätten ihn 
nur sehn sollen, wie er da draußen vor der Tür gestanden ist, als möcht er sich gar nicht hereintraun. 
Ein  wahres  Glück für  ihn,  daß  ich  gekommen bin.  Wir  kennen uns  ja  aus  dem Komitee  vom 
Juristenball. No, ganz flüchtig nur! Er war aber sehr froh, und wie wir den Foxl abgeholt haben, hat 
er mir sein ganzes Herz ausgeschüttet. Mir tun solche Menschen eigentlich leid. Nein, nein, Fräul'n 
Theres, mir ist schon lieber, ich bin ich.«

Als es von der kleinen Kirche zwölf schlug, sprang der Postverwalter Leopold Wiesinger auf und 
sagte: »Na also! Da hätten wir's ja wieder einmal überstanden! Eine schöne gute Nacht allerseits!«

»Möchst net wenigstens warten, bis mir wer die Jack'n anzieh'n hilft?« sagte Frau Gerty Wiesinger.

»Nach so einem anregenden Abend kehrt der Mensch getrost zu seiner Pflicht zurück«, sagte der 
Bergrat.

»Ja, es war sehr schön«, sagte die Bergrätin. »Nur ein bisschen rauchig. Müssen denn die Herren in 
einem fort rauchen?«

Der Apotheker sagte:

»Weil sich doch am End
Jeder Mann ins Bettel sehnt,
Der ein Weib sein eigen nennt.«
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Die Apothekerin sagte: »Aber Flori.«

Und der Apotheker sagte noch: »Die Frau Wirtin ist auch froh, zur Ruh zu kommen.«

Die Wirtin sagte: »Das dauert schon noch eine Weil, Herr Jautz! Da geistert man schon immer noch 
eine gute Stund herum, bis Ordnung wird im Haus. Und um fünf in der Früh heisst  es wieder  
heraus.«

»Und wer bringt denn mich z' Haus?« fragte Fräulein Theres.

»Oha, oha,  So bleiben da!« sagte der Bezirksrichter,  den Adjunkten am Rock haltend. »Kennst 
vielleicht den Weg nöt? Oder fürchtest, dass dir wer was tut? Ist ein jeder froh, wandst ihm du nix 
tust!« Und er bat den Adjunkten, weinerlich: »Bleibens noch ein bisschen da, Lackner! Wir trinken 
noch eins. Lassens mich nöt allein, Lackner!« Seine trüben Augen verschwammen, seine Stimme 
war voll Furcht.

Als alle fort waren, sagte der Adjunkt: »Nur, Herr Bezirksrichter, es kommt mir dann nur immer das 
Aufstehen so schwer an, und da kann's leicht geschehen, dass ich mich wieder verschlaf.«

»Werdens Ihnen verschlafen!« sagte der Bezirksrichter. »Da pfeif ich drauf!« Und er nahm ihn am 
Knopf und flehte: »Aber Lachner, Lachner, lassen mi nöt allein! Ich muss einen Menschen bei mir 
haben,  wenn ich  das  Melancholische  kreise!«  Er  trank  aus  und  schrie:  »Fixsakra!  Das  ist  ein 
Jammer, wann ich das Melancholische krieg! Um und um verlaust fühlt man sich, wann anfangt. 
Fixsakra! Kath'l a Bier!«

»Wär Ihnen auch besser,« sagte der Adjunkt, »Sie gingen z' Haus!«

»Nöt z' Haus, nöt z' Haus!« wimmerte der Bezirksrichter. »Bevor i nöt mei Bettschwer'n hab, kann i 
nöt z' Haus! Und was soll i denn z' Haus? Was hab' i denn z' Haus?« Es stieß ihn auf, er rülpste. Er 
schien nachzudenken, dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Nix hab i. Nix hab i. Im Wirtshaus 
geht's ma no am besten.« Dann riß er sich heraus, schlug auf den Tisch und lachte. »Nur kane 
Traurigkeit net! Dös is an Unsinn!« Er legte die Hand auf die Schulter des Adjunkten. »Nutzt aber 
nix, wann ma sich's hundertmal sagt! Nutzt all's  nix! Der Mensch is a hundsdummer Kerl.« Er 
rüttelte den Adjunkten. »Lackner, Lackner!« Und er wiederholte leise: »Lackner, Lackner!« Dann 
versank er. Plötzlich trank er gierig. »Ja, wann mir mei Frau nöt g'storb'n war! Was hat mir denn 
mei  Frau  sterben  müssen?  Und  die  Bergrätin,  der  Schrag'n,  wird  hundert  Jahr  alt!  Lackner, 
Lackner!« Und weinend sagte er: »Es könnt alles anders sein! Denn das war noch a rechtschaffenes 
Weib, von der alten Art; jetzt gibts ja das gar nöt mehr! Aber da waht ihr der Wind in'n Hals und aus 
war's, über ja und nein; sie is halt so viel zart g'wesn! Drei Jahr war die Theres erst, das arme Madl!  
Hat ka Mutter und – kan Vater hat's a nöt. Bin denn i a Vater? A Dreck bin i!« Und plötzlich zornig,  
fiel  er  den Adjunkten an.  »Lackner,  Lackner,  da kenn i  kan G'spaße! Wann i  amal d'rauf kam, 
Lackner, daß's am End' –« Er schüttelte den Adjunkten und lallte drohend: »Fixsakra! Lackner, 
Lackner!«

»Was denn, Herr Bezirksrichter,« fragte der Adjunkt. »Was is denn?«

»Nix is«, sagte der Bezirksrichter. »San ma froh, daß nix is. Bleiben's nur da! Lassen's mi nur nöt 
allein! I muaß an Menschen bei mir haben, damit i 's Melanchölische nöt krieg! Lachen's nur! Was 
wissen denn Sie? Mistig is s' Leben, mistig! Und nutzt nix, daß mas woaß, nutzt nix, daß ma sich 
schämt, nutzt alles nix, mistig bleibts. Aber was wissen denn Sie? Mit an reichen Vater und mit an 
Hofrat zum Onkel wie Sie! Da kannst Trompeten blasen! Oder der Latsch, der Furnian, der Herr 
Baron! Was wißt's denn ös, wie s' Leben ist! Aber ka Geld haben und ka Baron sein, da probiers! Da 
hast bald die Nasen voll! Mistig is's, mistig!«

»No ja«, sagte der Adjunkt. »Muß man halt schau'n, daß man a Geld hat oder a Baron is.«

»Ja, muß man schau'n«, sagte der Bezirksrichter. »Sonst is's mistig. Lackner, Lackner, mistig!«
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Viertes Kapitel

Klemens wunderte sich, wie die Zeit verging. Nun war er bald drei Wochen hier. Aber die Tage 
flössen ineinander, einer glich dem anderen, nichts geschah. Er hätte, wenn er sich abends schlafen 
legte, niemals sagen können, was denn eigentlich heute gewesen war. Die Wiesen wuchsen, das 
Korn schwoll, der Fluß wurde klein und still. Schon rüstete sich der Ort für die Fremden; überall 
wurde noch in Eile  gemauert,  gestrichen, gehämmert,  es roch nach Farben.  Und Klemens ging 
spazieren.  Ihn verlangte sehr,  sich auszuzeichnen. Döltsch,  der  ihn ja doch unterschätzte,  sollte 
schon sehen! Ihn verlangte sehr nach einer Tat. Aber das hatte ja Zeit. Jetzt war das Wetter zu schön. 
Auch fehlte noch jede Gelegenheit.  Das läßt sich ja nicht erzwingen. Sein Plan stand fest:  den 
»Kontakt  mit  der  Bevölkerung«,  Einsicht  in  ihre  Bedürfnisse  und  dadurch  ihr  Vertrauen  zu 
gewinnen, um so das Notwendige verstehen, das Nützliche verfügen zu können und den Leuten 
unentbehrlich zu werden, was immer noch das beste Mittel ist, sie zu beherrschen. Er wollte nicht 
bloß ein Kommissär für »gute« Wahlen sein, ein Agent der Regierung, der die Stimmen für sie fängt 
oder, wenn es sein muß, auch wohl einmal fälscht. Der Bezirksrichter Öhacker sollte schon sehen, 
daß die Verwaltung doch noch einen tieferen Sinn, doch noch ein größeres Feld hat, als richterlicher 
Hochmut in seiner Enge wohl begreifen kann. Er wollte das dem Bezirksrichter schon zeigen! Nur 
ging  das  freilich  nicht  mit  einem  Satz,  er  durfte  nichts  überstürzen,  er  mußte  sich  erst 
»informieren«. Und es war noch Zeit genug, wenn er im Herbst begann. Jetzt waren die Wiesen von 
lärmenden Farben laut, das Korn wurde schwer, die Berge standen leuchtend, er hatte solche Lust 
noch nie gesehen, dies alles war für ihn zum erstenmal, er ging in Staunen. Und manchmal, wenn er 
dort auf der Bank unterm Walde saß oder, heimkehrend, zu den paar weißen Häusern im Winkel 
dort sah, sagte er ganz verwundert vor sich hin: »Das also ist der Sommer!« Jetzt wußte er es erst. 
Nun klang ihm das  alte  Wort  ganz neu. »Das also ist  der  Sommer!« Und er  war von seligem 
Staunen und tiefer Dankbarkeit voll. Und er sagte sich: Regieren kann man auch im Herbst noch, 
gerade so gut, aber der Sommer vergeht! Es traf ihn seltsam, dies zu denken: der Sommer vergeht! 
Dann werden die Wiesen auf großen Wagen eingeführt, das Korn liegt gebunden, die Bäume senken 
sich in Früchten, und dann kommt ein Tag, da ist das Laub vergilbt, und darin kommt ein Tag, da 
hat es ausgeglüht, und die Erde wird leer sein; davon war er gequält, er hätte gern den Sommer in 
die Hand genommen, um ihn festzuhalten, er hatte solche Angst, dies alles zu versäumen. Es war 
doch sein erster Sommer! Daheim in sein einsames Zimmer, dann in die kahle Schule, dann ins Amt 
eingesperrt,  was konnte er da je  vom Sommer wissen? Es war ein Name,  man sagte Frühling, 
Sommer, Herbst und Winter, wie man Montag, Dienstag, Mittwoch sagt. Jetzt zum erstenmal wurde 
ihm wirklich Sommer, und er sah und hörte und fühlte jetzt zum erstenmal, was der Sommer ist. 
Und er hätte weinen mögen, so schön war das. Manchmal aber wurde ihm dann plötzlich sehr bang, 
denn es fiel ihm ein, daß es vielleicht auch sein letzter Sommer war. Wer weiß? Vielleicht ruft ihn 
Döltsch in ein paar Monaten wieder zurück. Dann wird er wieder in der alten lieben Herrngasse 
sitzen,  wo Frühling,  Sommer,  Herbst und Winter gleich sind, und man merkt es kaum, wie sie 
kommen und gehen.  Vielleicht  ist  es  jetzt  zum ersten  und zum letzten  Mal,  da  darf  er  nichts 
versäumen,  damit  es ihm fürs  ganze Leben bleibt.  Er  hatte  manchmal solche Angst,  es  könnte 
plötzlich wieder vorbeisein, und fort und in die blaue Luft verweht und ausgelöscht, er aber sitzt 
dann da und hat die Hände leer und es bleibt ihm nichts. Dies ängstigte ihn sehr, es trieb ihn auf, es 
ließ ihn nicht ruhen, denn er wünschte sich so, vom Sommer was zu behalten, woran er sich immer 
wieder wärmen könnte, später einmal.

Er gestand sich freilich ein, daß es nicht bloß der Sommer war, der ihn aus dem Amt trieb. Er hatte 
sich  in  den  ersten  Tagen  vorgenommen,  gleich  mit  der  Arbeit  anzufangen.  Man  sollte  im Ort 
wissen, daß da nun einer da war, an den man sich halten konnte. Und den beiden jungen Herren von 
der Bezirkshauptmannschaft, dem böhmischen Grafen und dem kleinen frechen Bierbaron, wollte 
er zeigen, daß jetzt eine neue Zeit begann. Döltsch hatte ihm gesagt: »Ihr glaubt immer mein Mund 
zu sein, durch den ich zu den Leuten reden will. Das ist ein Irrtum. Denn erstens habe ich ihnen gar 
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nichts zu sagen, ich bin kein Prophet, ich will keine Wahrheiten verkündigen, sondern bin froh, 
wenn ich sie für mich behalten kann. Und zweitens: wenn ich schon einmal das Bedürfnis hätte, 
mich in ein Gespräch mit dem Volk einzulassen, würde ich das lieber selbst besorgen. Es kommt 
mir aber gar nicht darauf an, daß die Leute wissen, was ich will, als vielmehr, daß ich weiß, was die 
Leute wollen. Aus Petitionen, Reden und Artikeln erfährt man das nicht. Man erfährt nie durch 
Worte, was ein Mensch eigentlich will. Man muß ihn Aug in Aug haben, dann zeigt es sich. Ich höre 
den Menschen nie zu, ich sehe sie mir an, dann weiß ich es. Da ich nun aber nicht zu allen Leuten 
kommen kann, müssen sie zu mir kommen, nämlich durch euch. Das wäre der Sinn der Verwaltung, 
wenn wir eine Verwaltung hätten und wenn sie einen Sinn hätte. Ich beneide die Franzosen um ihre 
Präfekten. Der Präfekt ist ein Rohr, durch das die Stimmung aller Klassen aus allen Provinzen an 
die Regierung in Paris geleitet wird. So kann sie Aug in Aug mit dem Lande regieren. Wir nicht,  
denn wir sitzen im Dunkeln. Wir erfahren nichts von Österreich. Wie denn auch? Von wem denn? 
Von den Abgeordneten? Nein, denn den Gewählten ist bei uns das Talent eigen, keine Ahnung zu 
haben,  was  die  Wähler  wollen,  sondern  sie  machen  untereinander  in  ihren  Konventikeln  ein 
Österreich ab, das ihnen paßt, aber leider oder Gott sei Dank nirgends existiert.. Durch Reisen? Ein 
reisender Minister erfährt,  daß die Bürgermeister schlecht gemachte Fräcke, die Mädchen weiße 
Kleider haben und die meisten Leute gern Orden hätten. Durch meine Beamten! Diese glauben, sie 
müssen den Minister spielen, was ganz unnötig ist, weil ich das allein kann, und besser. Ich brauche 
auch keine Evangelisten, die dem Lande meine Botschaft bringen, noch Höflinge, die mir erzählen, 
wie verehrt  und geliebt ich überall  bin.  Ich würde Korrespondenten brauchen, die mich wissen 
lassen, wie's bei den Leuten aussieht. Dann könnte ich beurteilen, was man ihnen zumuten darf und 
wie sie sich am besten betrügen lassen und wo die Grenze ist. Augen und Ohren brauche ich im 
Lande, keinen Mund. Es wird aber nichts nützen, daß ich Ihnen das sage, denn ihr seid unfähig zu 
bemerken, was ihr seht und hört.« Furnian schwor sich zu, dem Wink des Ministers zu dienen. Er 
verstand, was Döltsch wollte, und es hatte für ihn einen großen Reiz, sich auszumalen, wie er den 
Leuten  ihren  verborgenen Sinn und Wunsch abhorchen und abfragen und gleichsam abklopfen 
würde. Gleich am ersten Tag begann er. Wer immer irgendeine Angelegenheit vorzubringen hatte, 
jeden hätte er in ein Gespräch verlocken wollen, aus dem sich seine Sorgen, seine Hoffnungen, 
seine Wünsche ergeben mußten. Doch zeigte sich, daß dies schwerer war, als er es sich vorgestellt 
hatte. Die Bürger, die kamen, schwätzten von ihrer Ergebenheit, jammerten von ihrem Elend vor 
und sagten nach, was in allen Zeitungen stand; auch wurde er das Gefühl nicht los, daß sie sich 
insgeheim  doch  über  ihn  nur  lustig  zu  machen  schienen.  Die  Bauern  aber  standen  tückisch 
schweigsam, die harten Lippen zugepreßt, mit gesenkten Augen, und indem er mit ihnen sprach, 
von der Wirtschaft und ihrem häuslichen Leben begann und sie bewegen wollte, sich einmal recht  
das Herz zu erleichtern, rollten sie sich völlig ein, die Schultern wurden noch breiter, die Rücken 
stiegen über den Hals herauf, sie bohrten den Kopf vor, wie Stiere tun, und er fühlte, daß er ihnen, 
je herzlicher er war, nur immer noch desto verdächtiger wurde. Auch war ihm schwer, das mühsame 
und künstliche Deutsch zu verstehen, mit dem sie sich quälten, und so sehr er sich bemühte, ihren 
Dialekt zu treffen, schienen sie dies mehr mit einem argwöhnischen Erstaunen als mit freudigem 
Zutrauen zu gewahren. Er wußte doch, wie man interviewt; er hatte den Reportern ihr Handwerk 
abgelauscht. Und er konnte nicht begreifen, warum es hier nicht verfing. Aber die Bürger sagten auf 
alle Fragen bloß: »Ja mein Gott, schlecht steht's halt, Herr Bezirkshauptmann, schlecht steht's halt, 
Herr  Bezirkshauptmann,  auf  uns  wird  ganz  vergessen,  wir  sind  der  Niemand,  Herr 
Bezirkshauptmann!« Und die Bauern sagten auf alle Fragen bloß: »Den Bauern müßt ma besser 
ehr'n, der Bauernstand is der Nährstand, der war wichtiger als die Jud'n.« Und was immer er, um 
nur einmal irgendeine Meinung ausgesprochen zu hören, ihnen vorschlagen mochte, es hieß bei den 
Bürgern  immer  wieder:  »Mein  Gott,  wer  kümmert  sich  denn  heut  noch  um  den  armen 
Bürgersmann?« Und bei den Bauern hieß es immer wieder: »Dös kann ma net sag'n, dös müßt sich 
erst  weis'n.«  Und  es  war  ihm  unerträglich,  überall  auf  Argwohn  und  dumpfen  Haß  und  ein 
schadenfrohes Schweigen zu stoßen. Je freundlicher er um sie warb, desto fester schlössen sie sich 
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zu. Ihm wurde ganz kalt, er wurde verlegen, er fand keine Worte mehr. Nun riß ihm die Geduld, er 
stand auf und entließ den verstockten Gast; da blinzelte der ihn pfiffig an, wie einer der sich freut, 
klüger gewesen zu sein, und er blieb ganz beschämt zurück. Was dachten denn diese Menschen 
eigentlich? Was wollten sie denn? Er meinte es mit ihnen doch gut. Warum trauten sie ihm nicht? 
Sie mußten doch spüren, daß er anders mit ihnen war als der hochmütige böhmische Graf und der 
spöttische kleine Bierbaron. Fast aber schienen ihnen diese lieber zu sein. Er begriff es nicht.

Der Doktor Lackner, bei dem ersieh darüber beklagte, lachte ihn aus. »Mein lieber Freund, damit 
werden Sie hier nix aufstecken. Da muß man die Leut hier nur kennen. Die Behörde ist einmal der 
Feind, und wenn die Behörde gar noch freundlich tut, ist es eine Falschheit von ihr, und man hat 
erst recht eine Wut auf sie. Sei'ns grob mit den Leuten, brüllen Sie's an wie der Öhacker, stecken's 
ihnen die Faust in's Gesicht, dann haben sie das Gefühl, daß man wenigstens aufrichtig mit ihnen 
ist.  Die Behörde ist einmal da, helfen kann man sich nicht, also läßt man sie sich gefallen und 
kuscht. Wenn aber die Behörde nicht schreit und schimpft, da kriegen's Angst. Da muß gar etwas 
Schreckliches vorgehen, anders können sie sich das nicht erklären. Wenn einer es mit den Leuten 
wirklich gut meint, müßte er sich vor allem hüten, sie es merken zu lassen. Sonst is es aus, glauben 
tun sie's ja doch nicht. Denn, seien wir nur gerecht: sie können's ja nicht glauben. Wie soll so ein 
armes Gehirn auf solche Extravaganzen gefaßt sein? Auf einmal bricht unter ein paar jungen Leuten 
der Sport aus, wenn's auf's Land geschickt werden, das Volk zu studieren. Mein lieber Freund, das is 
dem Volk unheimlich!  Das Volk merkt  nur,  da geht  plötzlich oben was vor,  Und das Volk hat 
gelernt: Wenn oben was vorgeht, dann gehn's unten ein. Ich kann's ihm nicht verdenken, wenn es da 
rebellisch wird. Denn meistens hat es ja recht. Wer kann denn glauben, daß es besser wird? Da 
denkt man halt, daß es im alten Elend noch am besten ist; das ist man wenigstens gewohnt. Wie sich 
aber was ändert, erschrecken alle: jetzt is es ganz aus! Mein lieber Freund, die Väter und Großväter 
und  Urgroßväter  dieser  Bauern  und  Bürger  haben  wir  so  lange  geköpft,  bis  das  Land  wieder 
katholisch war. Also das war ihre erste Bekanntschaft mit der Behörde. Und jetzt nimmt ihnen die 
Behörde die Steuern ab, und wenn einer einmal auf einen Rehbock wildert und wird erwischt, packt 
ihn die Behörde und steckt ihn ins Loch. Lauter unangenehme Sachen. Und jeder ist darum froh, 
von der Behörde nur so wenig als möglich zu sehen und zu hören. Jetzt aber kommen Sie und 
wundern sich, daß man kein Vertrauen zu Ihnen hat. Wenn bei Ihnen wer eingebrochen ist, einmal, 
zehnmal, hundertmal, und plötzlich kommt der eines Tages und klopft schön artig an und macht ein 
freundliches Gesicht, ich glaub nicht, daß Sie eine große Freud und eine besondere Fiduz haben 
werden. Kommt, was ich ja auch nicht glaub, wirklich einmal die Zeit, wo die Behörde den Leuten 
helfen will, statt sie zu schinden, dann wird sie, wenn sie sich so verwandelt hat, sich erst auch noch 
verkleiden müssen. Denn solange noch ein Mensch erkennt, daß es die Behörde ist, hilft ihr alles 
nichts, man traut ihr nicht. Wenn man ihr aber schon nicht traut, ist es noch das beste, man fürchtet  
sie.  Mit  der  Furcht  geht's  immer  noch,  Aber  keine  Furcht  und kein  Vertrauen,  da könnten  die 
Herrschaften einmal recht ungemütlich werden. Das Experiment möchte ich Ihnen nicht raten. Und 
warum wollen Sie sich den schönen Sommer verderben?«

Furnian und Lackner gefielen einander. Lackner hatte eine Leichtigkeit,  mit allen Dingen durch 
einen Spaß fertig zu werden, um die Furnian ihn beneidete,. Und Furnian bewies einen Eifer, es 
dem neuen Freund nachzutun, der diesem schmeichelte,  Furnian fand, sie wären beide dieselbe 
Natur, die nur, an ihm selbst durch jene Widrigkeiten seiner Kindheit zurückgehalten, erst an dem 
glücklicheren Lackner ungehemmt erschienen sei. Lackner bestritt dies, indem er die Ähnlichkeit 
auf  ihre gemeinsame Neigung einschränkte,  Loden zu tragen,  die  Leute zu frozzeln und lieber 
spazieren als ins Bureau zu gehen, übrigens aber den größten Unterschied zwischen ihnen fand, 
weil  doch Furnian  um alles  so bekümmert  sei,  während ihm selbst  schließlich alles  recht  war, 
solange es ihm nur zehn Schritte vom Leibe blieb. Dagegen sagte Furnian nichts, dachte sich aber, 
bei dem Reichtum Lackners könne es nicht so schwer sein, sich mit der Welt einzuverstehen, weil 
man dann ja keine Angst um die Zukunft zu haben brauche; doch wollte er dies dem Freunde nicht  
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verraten und ließ sich lieber für einen Weltverbesserer halten. Dabei nahm er täglich mehr von der 
Art Lackners an, es schien ihm die seine zu sein, zu der er nur bisher selbst noch nicht den rechten 
Mut  gehabt  hätte.  Mut  machte ihm Lackner,  deshalb  gewann er  ihn so lieb.  Während nämlich 
Klemens schon als Kind, aber auch jetzt noch Anfälle hatte, in welchen er sich neben den anderen 
schwach  und  verzagt  und  unbegabt  vorkam,  behauptete  Lackner  immer,  alle  Menschen  wären 
eigentlich durchaus gleich viel wert, wenn auch auf verschiedene Art, nur ließen manche sich bange 
machen,  und dies  benützten dann die  anderen,  um ihnen vorzukommen; keiner  hätte  je  seinen 
Erfolg Vorzügen, keiner ein Mißgeschick Mängeln zuzuschreiben, sondern die Frage wäre nur, wer 
frecher ist; die Welt gehört dem Frechsten, und wer auch nur, selbst ohne wirklich frech zu sein,  
wenigstens  versteht,  es  zu  scheinen,  hat  überall  das  Spiel  schon gewonnen.  Darum hielt  es  ja 
Lackner  für  so  falsch,  daß  sich  Furnian  um die  Sorgen  der  Leute  bemühte.  Die  Achtung  der 
Menschen wächst mit der Verachtung, die man ihnen zeigt. Der Mensch hält Güte für ein Zeichen 
von Schwäche; wer ihm die Hand reicht, scheint etwas von ihm zu brauchen, wer etwas von ihm 
braucht, macht sich mit ihm gemein, er hält ihn für seinesgleichen, und damit hat man bei den 
Menschen  schon  ausgespielt.  Wenn  irgendwo,  sagte  Lackner  immer,  steht:  Verbotener  Weg, 
unterlasse ich es nie, den verbotenen Weg zu gehen; daraus schließen die Leute: Das ist einer, der 
darf, was anderen verboten ist; und haben sie sich einmal angewöhnt, einem das zu glauben, so ist  
man geborgen, denn jeder gilt genau so viel, als er sich vor den anderen herausnimmt; wir machen 
es hier im kleinen, Napoleon hat es im großen gemacht, das ist der ganze Unterschied! Furnian 
hörte solchen Reden gierig zu, er hatte das Gefühl, daß sie ihn kräftigten. Er wunderte sich nur, daß 
Lackner Spaß an so winzigen Frechheiten in diesem engen Kreise fand. Da wäre er schon lieber 
einmal im großen einen verbotenen Weg gegangen. Mit solchen Gedanken spielte er gern, und es 
war ihm eine geheime Lust, sich irgendein verwegenes Abenteuer auszumalen, in welchem er den 
Leuten seine Kraft und seinen Mut beweisen könnte, den Leuten und auch sich selbst. Einstweilen 
aber  war  der  Sommer  zu  schön;  es  war  zu  schön,  im  lauen  Wind  an  goldenen  Ähren  und 
summenden Wiesen mit wogenden Erwartungen zu gehen oder dann im Wald zu liegen, das Moos 
zu fühlen und den seltsam verworrenen Lärm in den rufenden Wipfeln zu hören. Selten kam der 
Doktor Lackner mit. Er fand die Natur ungemütlich. Sie reizte ihn nur als Hindernis. Alle vierzehn 
Tage nahm er einmal irgendeinen schwierigen Berg, um ihn nur erledigt und dann, wenn er wieder 
auf der Promenade vor dem Café saß und den einsamen Gipfel sah, das angenehme Gefühl zu 
haben, daß er sich nicht von ihm imponieren ließ. Auf Wiesen lungern und durch Wälder streifen 
aber, fand er, kann ein jeder, und man wird höchstens lyrisch angeweht, was dem Menschen niemals 
gut tut. Doch gern fuhr er mit Furnian und der Theres auf dem Rad zum See, wo sie schwammen 
oder im Kahn ins Schilf drangen, um Seerosen zu fischen. Nichts aber liebte Klemens mehr, als 
manchmal gegen Abend ganz allein zu jenen weißen Häusern im Winkel an der Halde zu gehen.  
Die Halde hieß die Lucken, und davon wurde der Ort der weißen Häuser In der Lucken genannt. 
Klemens wußte selbst nicht, was ihn immer wieder dahin zog. Ein paar ärmliche weiße Häuser mit 
kleinen engen Fenstern, Hennen gackerten herum, der Misthaufen dampfte. Nur der Pfarrer hatte 
ein freundliches Gehöft, niedrig, aber sehr breit, Pelargonien und Nelken in den Fenstern, und im 
Hof einen wunderschönen Pfau, auf den er sehr stolz war. Der Pfarrer war ein wunderlicher alter 
Herr, der sehr zornig wurde, wenn man mit ihm reden wollte. Die Leute hatten sich daran gewöhnt 
und ließen ihn. Er las in der Früh seine Messe, das ging bei ihm sehr schnell. Dann aber saß er den 
ganzen Tag im Freien, vormittags hinter dem Hause, nachmittags vor dem Hause, und ließ sich von 
der Sonne anscheinen. Und manchmal eine Taufe und manchmal eine Leiche, er machte es kurz ab. 
Das war sein Leben. Furnian sprach ihn einmal an, da sagte er mürrisch: »Mir ist  versprochen 
worden, daß man sich nicht mehr um mich kümmern wird, Meine Ruh will ich haben.« Und wenn 
er nun von weitem Furnian kommen sah, stand er seitdem immer gleich auf und ging ins Haus, 
hinter dem Tor wartend, bis der Eindringling vorüber war. Spähend kam er dann langsam wieder 
zurück, stand noch mißtrauisch eine Zeit und sah dem lästigen Wanderer nach. Dann saß er wieder 
auf der Bank, ließ die Sonne scheinen und regte sich nicht; nur der zahnlose Mund wurde von der  
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alten Gewohnheit des Betens bewegt. »Er ist nicht mehr recht beisammen«, sagte seine Köchin zu 
Furnian. »Wann man ihm aber nur seine Eigenheiten laßt, is's der beste Mensch. Ich hab's noch in 
meinem Leben nirgends so gut gehabt.« Und allmählich faßte sie Vertrauen zu Furnian und verriet 
ihm, daß der alte Pfarrer hier »in der Straf« sei; aber kein Mensch wisse, warum und wofür; auch 
könne  ihm  hier  niemand  das  Geringste  nachsagen,  als  höchstens,  daß  alles  bei  ihm  gar  so 
geschwind geht, er hat halt gar keine Geduld, aber den Leuten ist es recht, sie möchten keinen 
andern, und so geht's ja niemanden was an. Furnian wurde neugierig. Er hätte gern mehr über den 
Sonderling gehört. Aber niemand wußte was. Der saß nun bald an die fünfzig Jahre in der Lucken 
oben.  Dunkel  erinnerte  man  sich,  daß  es  hieß,  er  sei  als  junger  Kaplan  durch  allerhand 
Schwärmereien,  wie solche  noch von der  Sekte  der  Pöschlianer  her  im Lande lagen,  und eine 
ausschweifende Frömmigkeit fast der Ketzerei verdächtig worden und, nach Linz vor den Bischof 
Rudiger  geführt,  unbotmäßig  gegen  diesen  strengen  Fürsten  gewesen,  bis  er  endlich,  von 
schrecklichen Drohungen bedrängt, sich doch zur rechten Zeit noch besann, sein verruchtes Treiben 
verschwor und es zur Buße auf sich nahm, nach der Lucken verbannt zu sein. Aber das war nun 
lange her, und seitdem hörte man von ihm nichts mehr und fragte nach ihm nicht mehr; die Leute  
dort schienen ja ganz zufrieden mit ihm zu sein. Nur wenn die Gemeinde manchmal an ihn was zu 
bestellen hatte oder eine Auskunft aus dem Kirchenbuch wollte, geriet der wunderliche Greis in 
Zorn, dem Bischof habe er sich gefügt, sonst aber niemandem auf der Welt, und man hatte Mühe, 
dem Unwilligen, der gleich den Stock gegen den Boten hob, klar zu machen, daß er denselben 
Gehorsam wie seinem Bischof auch dem Kaiser und deshalb auch dem Bürgermeister schuldig sei, 
der, ließ er ihm sagen, hier genau so den Kaiser vertritt wie der Pfarrer den lieben Gott. Darüber war 
er vor Jahren einmal so wütend geworden, daß er eine Woche im Bett liegenblieb und sich durchaus 
weigerte, sein Amt zu versehen, da dieses jetzt auf einmal ein kaiserliches geworden sei, also sollten 
sie sich lieber auch die Messe vom Bürgermeister lesen lassen; bis sie zu diesem schickten und ihn 
baten, doch ihren Pfarrer in Frieden zu lassen, der es nun einmal nicht leiden möge, gestört zu 
werden, sonst aber doch ein wackerer und hilfreicher Mann sei, wie sie sich einen besseren gar 
nicht wünschen könnten, was ihnen denn auch, um keinen Verdruß mit den gutmütigen, aber jähen 
Leuten zu haben, schließlich versprochen wurde. Seitdem hatte der Alte Ruhe, saß auf seiner Bank 
und wärmte sich,  nur in  einem fort  die  Lippen leise  bewegend:  daneben schritt  der  Pfau.  Und 
Furnian fand, daß der lautlos sein Gebet kauende Greis mit dem abgemagerten welken Hals gut zu 
den paar armen weißen Häusern an der Halde paßte, der Welt der Menschen entrückt wie sie, dem 
Himmel nah wie dort die kahlen Felsen. Und er hätte den Alten bisweilen fast beneiden mögen.

Ging er dann in der Dämmerung nach dem Ort zurück, so sprach er auf dem Heimweg meistens 
noch in der Meierei vor, um der Hofrätin und dem Domherrn guten Abend zu sagen. Er ärgerte sich 
eigentlich, daß er das nicht lassen konnte. Denn nach seinem ersten Besuch war er fest entschlossen 
gewesen, sich dort recht selten zu machen. Irgend etwas warnte ihn, mit diesen Menschen intim zu 
werden. Er wußte selbst keinen Grund dafür, aber es war ein sehr starkes Gefühl. Jedesmal, wenn er 
die Meierei verließ, nahm er sich vor, nun nicht so bald wieder zu kommen. Obwohl er sich über 
nichts zu beklagen hatte, die sehr vergnügte alte Hofrätin von der größten Herzlichkeit mit ihm, der 
Domherr  ein  angenehmer  Erzähler  merkwürdiger  Begebenheiten,  ein  witziger  Partner  in  halb 
philosophischen, halb politischen Gesprächen war und die lange, blasse, hagere Vikerl, das »Kind 
der Sünde«, dem Cousin, wie er im Hause hieß, manches Zeichen schwesterlicher Neigung gab. 
Vielleicht war es gerade dies, was ihn bedenklich und fast ein bißchen verlegen machte. Vielleicht  
war es das Mädchen, dem er lieber ausgewichen wäre. Er fand aber auch dazu doch eigentlich gar 
keinen rechten Grund. Sie war freilich ein seltsames Geschöpf, mit dem man sich nicht so bald 
zurecht fand. Das erstemal, von der Großmutter ins Zimmer gerufen, um mit dem Cousin bekannt 
zu werden,  hatte  sie,  als  Furnian ihre Hand nahm, heftig  aufgeschrien und ausgeschlagen,  war 
weinend fortgerannt und ließ sich, auf dem Heuboden versteckt, die ganze Zeit nicht mehr sehen. 
Die Hofrätin entschuldigte das scheue Kind, das an einer krankhaften Furcht vor jeder Berührung 
leide und, plötzlich angefaßt, in einen Zustand sinnloser Aufregung gerate, die durch keine Güte zu 
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beschwichtigen, durch keine Strenge zu bändigen sei. Der Onkel selbst, von dem sie sich sonst in 
allem beherrschen lasse, habe darin keine Macht über sie. Sie höre geduldig seinen Vorwürfen zu, 
sehe selbst das Sinnlose, ja Lächerliche ihres Betragens ein, dem sie mit ihren siebenundzwanzig 
Jahren doch längst entwachsen, bereue heftig und klage sich an und gelobe Besserung, was aber 
alles  nichts  helfe  und bei  der  nächsten  Gelegenheit  wieder  vor  maßloser  Angst  vergessen  sei. 
Klemens hatte Mitleid mit dem Mädchen, das ihm sonst eigentlich ganz gut gefiel, und nachdem er 
den ersten Schrecken vor  der  ungemeinen Häßlichkeit  des breiten verblasenen und zerfahrenen 
Gesichts überwunden hatte, in welchem die schwarzen Augen wie Kohlen staken, bekam ihr immer 
zwischen Entsetzen und einer geheimnisvollen Ausgelassenheit schwankendes Wesen allmählich 
fast einen gewissen Reiz für ihn, dem er sich nun aber doch lieber entzogen hätte. Er fürchtete ja 
überhaupt  nichts  mehr,  als  eingefangen  zu  werden.  »Von  allen  Dummheiten,  die  Ihnen 
bevorstehen«, hatte Döltsch ihm noch gesagt, »ist eine dumme Heirat die dümmste. Schieben Sie 
sie, solange es irgend geht, hinaus!« Er kannte ja auch so viele Beispiele, die warnten. Und er hatte  
gar keine Lust, die kaum gewonnene Freiheit wieder zu verlieren. Nein, nun endlich einmal sein 
eigener Herr sein und sein eigenes Leben nach seiner eigenen Meinung leben, so soll's bleiben, das 
will er sich bewahren! Und es war doch auch zum Lachen! Er war viel zu jung für das Mädl, und  
das Mädl war häßlich, das Mädl hatte kein Geld, das Mädl war noch dazu ein uneheliches Kind, und 
eigentlich  fand er  nichts  an dem Mädl,  wirklich  gar  nichts,  als  daß er  eben ganz  gern mit  ihr 
plauschte, vielleicht auch nur, weil es ihn reizte, ihr Entsetzen vor jedem Manne zu besiegen und 
diesen merkwürdigen aus Scham und Haß vermischten Trotz zu zähmen, und daß sie schließlich 
immerhin etwas weniger blöd war, als die schnaufende Frau Jautz und die rogliche Frau Wiesinger. 
Und es fiel doch ihr sicher gar nicht ein, anders als allenfalls mit der Neugierde, die ein einsames 
Geschöpf auf dem Lande immer für einen eleganten jungen Menschen aus der Stadt hat, an ihn zu 
denken. Und schließlich wär's wirklich, daß sie sich in ihn verliebte, so war's ein Abenteuer, das 
man mitnehmen konnte. Es hatte keine Gefahr für ihn. Übrigens wünschte er es sich gar nicht. Jetzt 
kamen bald die Fremden, und da hatte er die Wahl. Ein Abenteuer mit irgendeiner sehnsüchtigen 
närrischen kleinen Wienerin, Wonnen, solange der Sommer dauert, Schmerzen, wenn der Herbst 
kommt, und dann noch im Winter ein paar wehmütige Briefe, und dann ist es aus und eine schöne 
Erinnerung bleibt. Oder allenfalls einen lustigen Zeitvertreib mit einer Hiesigen, wie der Lackner 
mit der Theres hat. Das wünschte er sich. Warum also sollte er nicht einstweilen, wenn er manchmal 
abends aus der Lucken kam, eine halbe Stunde in der Meierei bleiben, um der Hofrätin und dem 
Domherrn  guten  Abend zu  sagen  und  zuzuhören,  wie  die  Vikerl  mit  ihrer  kleinen  ängstlichen 
Stimme den Leiermann sang? Das hatte wirklich keine Gefahr. Dies war es wohl auch eigentlich gar 
nicht, was er fürchtete, sondern er hatte eher vor dem Domherrn Angst. Wofür er freilich nun auch 
wieder  einen  rechten  Grund  nicht  angeben  konnte.  Döltsch  hatte  ihn  immer  vor  den  Pfaffen 
gewarnt. »Man muß ihnen gehorchen, das geht nun einmal nicht anders, denn sie sind hier die 
Mächtigen. Aber man muß sie wissen lassen, daß man ihnen ungern gehorcht, daß man sie nicht 
mag und daß man jede Gelegenheit ergreifen wird, sich von ihnen frei zu machen. Ein anderes 
Verhältnis ist nicht möglich. Wer sich ihnen offen widersetzt, dem drehen sie den Hals um. Wer sich 
ihnen völlig verschreibt, der hat für sie keinen Wert mehr. Nur wer ihnen gehorcht, aber mit einigem 
Zaudern und als ob er nicht abgeneigt sei, morgen den Gehorsam zu kündigen, mit dem rechnen sie. 
Und am besten verträgt man sich mit ihnen stets aus der Ferne. Ich mache lieber einen großen 
Umweg um den kleinsten Kaplan. Ihr bloßer Geruch steckt an, man kriegt's nicht mehr los.« Daran 
dachte Klemens jetzt oft. Aber der Domherr zog ihn immer wieder an, weil es ihn lockte, diesen 
undurchsichtigen Menschen zu erkennen, der ein Bauer schien, für einen Jesuiten galt und, während 
er geheimer Ränke bezichtigt wurde, das Behagen einer sorglosen ländlichen Existenz ungestört 
genoß.  Auch war  Klemens  eigentlich  verletzt,  daß es  der  Pfaffe  durchaus  vermied,  um ihn  zu 
werben.  Wenn er  verglich,  wie der  alte  Klauer,  der  doch immerhin noch einmal emportauchen 
konnte, fortwährend hinter ihm her war, mußte er sich wundern, mit welcher Gleichgültigkeit der 
Prälat die Gesinnungen des Bezirkshauptmannes liegen ließ, ohne sich im geringsten zu kümmern, 
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wie sich der Neffe zur Kirche verhielt, oder gar seine Bekehrung zu versuchen. Absichtlich fing 
Klemens oft von Fragen an und sprach Meinungen aus, die den Geistlichen herausfordern mußten. 
Dieser  aber  gab  kein  Zeichen einer  Verstimmung oder  auch nur  Verwunderung,  sondern fragte 
höchstens: »Glauben Sie?« Und wenn sich Klemens manchmal zu ganz unmöglichen Verwegen-
heiten verstieg, lachte er und sagte: »Unser Herrgott hat mancherlei Kostgänger in seinem Haus.« 
Und gleich fing die Hofrätin was Lustiges zu erzählen an oder die Vikerl sang, und Klemens war 
abgeschlagen. Auch hatten sie einen komischen Jungen bei sich, den Antonio, der immer, wenn ein 
Gespräch einmal anfing gefährlich zu werden, plötzlich seine Possen trieb, mit Kartenkünsten oder 
Gassenhauern. Er war in Neapel geboren und hatte den Domherrn bedient, als dieser nach Rom 
kam. Der nahm ihn in die Heimat mit, und jetzt trieb sich der flinke Junge, halb als Diener, halb als  
lustige Person, viel gescholten,  sehr verwöhnt, klug, nichtsnutzig und wohlgemut überall in der 
Wirtschaft herum, wenn er nicht gerade mit drolligernster Miene bei der Hofrätin saß, die in ihrem 
dreiundsiebzigstem Jahre plötzlich noch Lust bekommen hatte, Italienisch zu lernen. Einmal fand 
Klemens abends die Vikerl allein, der Domherr war noch bei den Knechten im Stall. Klemens fragte 
nach der Hofrätin. Die Vikerl sah weg, stand auf und sagte: »Wir dürfen sie jetzt nicht stören. Die  
Großmama  lernt.  Mit  dem  Antonio.«  Leise  sagte  sie  das,  ihr  Gesicht  hatte  rote  Flecken,  die  
schwarzen Augen flogen, sie lachte plötzlich grell und war fort, er hörte ihr knirschendes Lachen 
durch das Haus fahren. Seitdem sah sich Klemens den windigen Italiener erst näher an. Er konnte 
sich's aber von der Hofrätin nicht denken, die mit ihren weißen Ringellöckchen unter der Haube so 
was  Liebes,  so  was  Stilles,  so  was  Ehrwürdiges  hatte,  das  schönste  Bild  ausgesöhnten  und 
abgeklärten Alters, das alle Leidenschaften verwunden, alle Kränkungen verschmerzt, alle Wünsche 
vergessen hat und fromm wartet. Auch war ja der Vikerl nicht zu trauen, die überall Verdacht hatte, 
und wo sie nur einen Knecht mit einer Magd beisammen fand, Lärm schlug und zur Großmama lief, 
um sich zu beklagen und nicht nachzugeben, bis die Schuldigen entlassen wurden und das Haus 
wieder rein war. Sie hatte voriges Jahr einmal die Rahl in ihrem Wagen neben dem Schauspieler 
Jank sitzen gesehen, da fiel sie auf der Straße hin und war für tot liegengeblieben. Der Arzt konnte 
nichts, wenn sie in solchen Krämpfen lag; nur das harte Wort des Domherrn vermochte dann über 
sie. Fast schien es, als ob sie solcher Erschütterungen durch wilde Scham und des Entsetzens vor 
eingebildeten Schändlichkeiten zuweilen bedürftig  wäre,  weil  sie  dann immer,  wie befreit,  eine 
Zeitlang ganz anders wurde, still in sich gekehrt, heiter und nun ebenso zutraulich anschmiegend, 
als  sie  nach  ein  paar  Wochen  dann  wieder  höhnisch,  dumpf  und  argwöhnisch  lauernd  wurde. 
Klemens hatte ein solches Wesen in seinem ganzen Leben nicht gesehen. Sie tat ihm manchmal sehr 
leid, wenn er sich überlegte, was sie litt. Und manchmal wieder hatte er fast ein Grauen vor ihr, wie 
vor einem unheimlichen Tier. Und manchmal erinnerte sie ihn an vieles in ihm selbst. Das war auch 
eine, die die Sünden der Väter trug. Nein, es hatte keine Gefahr für ihn. Wenn er sich einmal an ein  
Mädchen oder eine Frau verlor, die hätte anders sein müssen. Eine, die die Furcht nicht kennt, die 
nichts mitschleppt, die ihn auslachen kann! Nach einer sicheren und hellen und wohlklingenden 
Frau,  die  ihm forthelfen  könnte,  sehnte  er  sich.  Aber  solche  Menschen,  wie  er  einen  für  sich 
gebraucht hätte, gab's wahrscheinlich gar nicht. Und immerhin fühlte er sich in dem altväterisch 
freundlichen Hause der gütigen Hofrätin, wenn das Mädchen Schubert sang, Antonio seine Späße 
trieb oder der Domherr von Reisen erzählte, noch eher wohl als im Krätzl mit dem betrunkenen 
Bezirksrichter, dem kriechenden Apotheker und dem langweiligen Bergrat. Und als nun ein arger 
Brief  von seinem Vater  kam,  war  er  sogar  sehr  froh,  doch die  Hofrätin  zu haben,  der  er  sich 
anvertrauen konnte; er hätte sich sonst gar keinen Rat gewußt.

Er erschrak immer beim bloßen Anblick eines solchen großen grauen Kuverts mit der dünnen und 
zittrigen Schrift seines Vaters. Wenn es auch meistens nichts als die ewigen guten Lehren enthielt, 
schon der Ton, der unerträglich subalterne Ton genügte, Klemens zu verstören. Und immer diese 
Warnungen, sich nicht zu überheben, dieselben dunklen Drohungen mit unbekannten Gefahren und 
ewig die Mahnungen, ja nicht zu vergessen, daß manches, was andere sich erlauben dürfen, ihm 
verboten  sei,  weil  er  erst  durch  ein  Leben  der  Entsagung  alte  Schuld  gutzumachen  und  das 
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Schicksal auszusöhnen habe! Als ob er es nötig gehabt hätte, immer noch zur Demut erinnert zu 
werden, und immer wieder hinabgedrückt und immer noch mehr entmutigt, statt endlich irgendwo 
sich geschützt und im Zutrauen befestigt zu fühlen! Denn wirklich, wenn es so war, wie sein Vater 
ihm das Leben wies, wenn ihm wirklich nichts übrigblieb, als immer zu kuschen und sich zu ducken 
und ein schlechtes Gewissen zu haben und ein Bettler zu sein und traurig hinzuschleichen, wenn 
sein Vater recht behielt, dann hätte er doch lieber heute noch mit allem ein Ende gemacht! Alles 
weg und hinausgerannt und lieber ein Vagabund sein und elend auf der Landstraße verrecken, aber 
doch einmal das Leben gespürt haben und einmal froh gewesen sein und ein Mensch gewesen sein!  
So trotzig und ganz tückisch machten ihn diese Briefe mit der ängstlichen wässerigen Schrift, die 
gleichsam das Papier um Entschuldigung zu bitten schien. Und so furchtbar traurig, daß er dann 
stundenlang saß und nur so vor sich hin in den Boden sah und sich wünschte, lieber gar nicht mehr 
aufzustehen und lieber gar nichts mehr zu wissen, weil  er zu schwach war; alle Kraft war ihm 
weggenommen. Nun aber waren es diesmal nicht bloß die üblichen guten Lehren, sondern der Vater 
schlug ihm eine Heirat vor. Jetzt erinnerte sich Klemens erst, daß er bei seinem letzten Besuch in 
Görz, einmal mit dem Vater spazierengehend, einem älteren Herrn und seiner Tochter vorgestellt 
worden war, die ihm gleich durch ihr auffälliges, reich tuendes Wesen mißfallen hatten. Der Herr 
war ein pensionierter Hauptmann, der dann Agent einer Versicherungsgesellschaft geworden und 
durch allerhand nicht ganz klare Spekulationen zu Reichtum gekommen war. »Seit wann verkehrst 
du mit solchen Leuten?« hatte Klemens den Vater spöttisch gefragt. Er bekam die bittere Antwort: 
»Uns steht es wahrhaftig nicht zu, im Umgang diffizil zu sein!« Er dachte noch, das sei wieder so 
recht  sein  Vater,  dem  es  eine  wahre  Lust  bereite,  in  seiner  Erniedrigung  zu  schwelgen.  Das 
Mädchen hatte er kaum recht angesehen, es war ein freches Ding mit lauten Manieren. Er erinnerte 
sich nur, daß sie die Minute lang, die die Väter miteinander sprachen, in einem fort gekichert hatte, 
sich in den Hüften wiegend, die Schultern schwingend und an einer Nelke lutschend, die ihr im 
Mundwinkel stak. Durch den Brief erfuhr er nun erst,  daß er dem Mädchen, für das ein Freier 
gesucht wurde, bei dieser Gelegenheit vorgeführt worden war und Gnade vor ihren heißen Augen 
gefunden hatte, was sein Vater für ein ganz außerordentliches Glück zu halten schien. Der Vater 
verhehlte nicht, daß der Ruf des Hauptmanns nicht der beste sei, doch habe sich vor Gericht, als er 
in einer Zeitung ein Wucherer genannt worden war, unzweifelhaft ergeben, daß nichts nach dem 
Gesetze Strafbares gegen ihn vorgebracht werden könnte, wenn auch freilich die Geschworenen, 
mehr aus Stimmungen urteilend als nach Tatsachen, den unverschämten Journalisten freigesprochen 
hätten;  doch  wisse  man  ja  aus  eigener  Erfahrung,  was  von  solchen  Stimmungen  einer  übel 
beratenen Menge zu halten sei. Jedenfalls sei der Hauptmann ein ungewöhnlich fähiger Mensch, 
was er ja schon dadurch bewiesen, daß er, durch Intrigen, wie sie leider jetzt in der Armee durch 
schlechtes Beispiel immer häufiger werden, aus dem Dienst entfernt, aus eigener Kraft auf einem 
anderen Gebiete emporgekommen sei, so daß seine Feinde von damals nun alle Ursache ihn zu 
beneiden hätten. Man könne es ihm nicht verdenken, daß er, reich geworden und mit allerhand 
Plänen beschäftigt, jetzt nach einem gewissen Einfluß und Verbindungen trachte, insbesonders seit 
er, wie er dem Obersten anvertraute, unter der Hand Gründe auf dem Monte Maggiore aufgekauft 
und  daher  alles  Interesse  an  der  dort  geplanten  Bahn  habe.  Dies  bestimme  ihn,  um  sich  die 
notwendigen Beziehungen zu schaffen, ohne die nun bei uns einmal kein Werk gedeihen kann, sich 
einen Schwiegersohn zu suchen, der ihm behilflich sein könne. Eine solche Gelegenheit aber werde 
sich  dem  Klemens  wohl  kaum  zum  zweitenmal  bieten,  wobei  der  Vater  noch  höher  als  den 
Reichtum des freilich etwas launischen und eigenwilligen Mädchens den Umstand anschlug, seinen 
Sohn nunmehr unter der Führung eines so klugen, in den Welthändeln erfahrenen und energischen 
Mannes zu wissen,  wie der Hauptmann sei,  der  ihn schon, wenn er  es nur an dem schuldigen 
Gehorsam nicht  fehlen  lasse,  unversehrt  durch  alle  Fährlichkeiten  zum guten  Ausgang  steuern 
werde. Übrigens sei schon alles zwischen den Vätern beredet, das Mädchen habe zugesagt, und 
Klemens habe nur noch hinzukommen, um sich das Jawort zu holen und die Verlobung öffentlich 
zu machen, wofür sie Weihnachten bestimmt hatten. Die Zeit bis dahin solle Klemens benutzen, um 
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eine  passende  Wohnung  zu  suchen  und  alles  vorzubereiten,  nicht  übermütig,  aber  doch  den 
reichlichen Verhältnissen gemäß, in die er jetzt durch diesen unverhofften Glücksfall geraten sei. 
Worüber sich nun der Vater noch in seiner umständlichen Art weitläufig erging, wieder einmal alles 
aufzählend, was ihm an Unrecht und Enttäuschung und Bitterkeit in seinem Leben widerfahren war, 
und Gott  dankend,  der alles doch zuletzt  zum Segen gelenkt und wenigstens für den Sohn ein 
freundliches Los bereitet habe, so daß wenigstens diese Sorge vom Herzen des bekümmerten Vaters 
genommen  sei  und  er  nun  in  Frieden  die  müden  Augen  schließen  könne.  Wenn  der  Vater 
sentimental wurde, das war ihm das ärgste!

Seine schöne Freiheit verkaufen! An die Tochter eines Wucherers! Um dem bei seinen schmutzigen 
Geschäften zu dienen! Und der Vater, statt den Unverschämten hinauszuwerfen, pries sich noch 
glücklich! Wie verlassen von allen Hoffnungen und zerbrochen in allem Stolz und ganz hinfällig in 
seiner Angst mußte der arme Vater sein! Wenn er an seine Mutter dachte, des glänzenden Generals 
Huyn hoffärtige Tochter, mit ihrer grausamen Verachtung für alles, was nicht kühn auf seinen Wert 
pochen und kein  Vorrecht  für  sich ansprechen konnte!  Und nun sollte  der  Sohn vielleicht  den 
Buchhalter stinkender Gewinste machen, den Winkelschreiber wohl, der dem Herrn Schwiegerpapa 
durch die Paragraphen am Zuchthaus vorbeihilft! Wie muß es in seinem Vater aussehen, daß er ihm 
das zuzumuten wagt, ihm und sich selbst! Der arme Vater, der arme Vater! Und diese sinnlose Lust,  
sich selbst  zu  demütigen!  Ein  Furnian und die  Tochter  eines  Wucherers,  so weit  haben wir  es 
gebracht! Er wußte, daß der Vater das selbst empfand! Aber so war er ja: statt gegen Unrecht oder 
Unglück sich aufzulehnen, fand er eine böse Lust darin, es mit höhnischer Ergebung zu leiden, 
sinnlos schadenfroh gegen sich selbst! Ja, noch förmlich damit zu prassen und zu prahlen: Seht, so 
ist das Leben, ein Furnian und die Tochter eines Wucherers, und der Furnian muß noch froh sein, es 
ist  noch eine hohe Gunst des Wucherers,  so weit  hat  es die Menschheit  gebracht,  das sind die 
heutigen Zeiten, so ist das Leben, und wären wir stolz, so verhungert mein Sohn, durch die Gnade 
des Wucherers aber bringt er es weit, so ist das Leben, seht doch, seht! Er glaubte den Vater zu 
hören, in seinem ohnmächtigen Hohn.

Was aber tun? Dem Vater abschreiben? Dann kam er. Das fürchtete Klemens. Er kannte den Vater 
und kannte sich. Er war unfähig, dem Vater ins Gesicht zu trotzen. Er konnte seinen dumpfen Zorn 
nicht ertragen. Für den Vater war er noch immer der Bub, der zu schweigen hat. Es gab keine 
Widerrede, er hatte keine Meinung. Der Vater befahl, der Sohn gehorchte, es wurde gar nicht erst 
gefragt.  Und  Klemens  wußte,  daß  er  gehorchte.  Da  half  kein  Entschluß,  die  Gewohnheit  war 
stärker. Er hörte nur die müde, wie hinkende Stimme des Vaters, und er war gehorsam. Er hat noch 
immer gehorcht, er wird immer gehorchen. Noch neulich, in Görz, nach dem Abendessen, sagte der 
Vater plötzlich: »Du rauchst zuviel. Das ist dir weder gesund, noch steht es mit deinem Einkommen 
im Verhältnis. Du hast heute schon genug geraucht, lege die Zigarre weg!« Und er hatte die Zigarre 
weggelegt. Er hätte fast geweint vor Zorn, so wie ein Bub behandelt zu sein, vor Scham, es zu 
dulden. Aber er mußte. Er war wehrlos. Er brachte gegen den Vater den Mund nicht auf. Nein, wenn 
der Vater kam, war es aus. Was der Vater verlangt, kann er nicht verweigern. Er kann es nicht, wenn 
der Vater vor ihm steht. Er wird vielleicht den Mut haben, sich dann eine Kugel durch den Kopf zu 
schießen. Aber solange der Vater vor ihm steht, wird er gehorchen. Das weiß er, er kennt sich, so 
war es noch immer, so wird es immer sein, den hilflosen Augen des Vaters kann er nicht trotzen.

Was  aber  tun?  Mit  allem  schuldigen  Gehorsam  und  in  aller  Dankbarkeit  dem  Vater,  mit  der 
Versicherung, ihn ja darüber entscheiden zu lassen, doch die Bedenken vorstellen, die der schlechte 
Ruf des Hauptmanns, wenn auch sicherlich grundlos, immerhin bei seinen Vorgesetzten erwecken 
und irgendein Neider gegen ihn ausnützen könnte, und vielleicht nicht nur gegen ihn, sondern gegen 
den Namen Furnian selbst, der durch die Verbindung mit einem Mädchen, das nun jedenfalls einmal 
anderen Kreisen angehörte, eine Kränkung erfahren würde? Aber er hatte den gereizten Ton noch 
im Ohr, mit dem es dann immer hieß: »Du kannst dir denken, daß dein Vater das alles erwogen hat, 
aber vergiß nicht,  daß wir keinen Anlaß haben, hochmütig zu sein,  wir zuletzt!« Oder sich auf 
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Döltsch  ausreden?  Aber  der  Vater  war  imstande,  dem  Minister  zu  schreiben,  einen  solchen 
bettelnden Brief mit dem ganzen Jammer seines zerstörten Lebens – nein, nur das nicht, er hätte 
sich sehr geschämt! Gerade vor Döltsch, der alles verstehen und alles verzeihen konnte, nur die Not 
mutloser Menschen nicht, die sich selbst aufgeben! Und so, was immer er dem Vater vorhalten 
mochte,  es  war  alles  umsonst.  Er  kannte  den Vater:  gegen den Sohn war der  schwache Mann 
unbeugsam. Ja, Zeit wurde vielleicht gewonnen. Aber was half ihm das? Daß er es immer mit sich 
herumtragen und sich quälen mußte und doch keinen Ausweg fand und ihm jede frohe Stunde 
verdorben und der ganze schöne Sommer verloren war! Er kannte sich: er hatte nicht die Kraft, in 
Sorgen aufrecht zu bleiben.

In seiner ratlosen Angst fiel ihm plötzlich des Vaters Verehrung für den verstorbenen großen Hofrat 
Furnian ein, der in der Familie von allen fast wie ein Schutzheiliger gehalten wurde. Er hatte ein 
unbestimmtes Gefühl, wenn es ihm nur irgendwie gelänge, dem Vater diese Verbindung mit der 
Tochter  des  Wucherers  als  eine  Kränkung  für  das  Andenken  des  ihm  so  teueren  Hofrats 
darzustellen, dies wäre vielleicht noch das einzige Mittel, ihn von seinem Willen abzubringen. Der 
Hofrat war dem Vater das Höchste. Er war wohl niemals in seinem Leben für irgendeinen anderen 
Menschen einer so starken und grenzenlosen Empfindung fähig gewesen, die bis zur Leidenschaft 
stieg und doch eine fast kindische Zärtlichkeit behielt. Er saß tagelang über alten Papieren, um die 
Geschichte der Familie zusammenzusuchen, und trug sorgfältig alles, was er nur immer erfahren 
konnte,  in  ein altes  Buch ein,  das  er  einst  dem Sohne hinterlassen wollte,  als  ein signum und 
solatium, wie er es nannte. Wie er sich nun aber das Leben der Menschen dahin zurechtgelegt hatte, 
daß alle Mühe und Sorge langer Geschlechter keinen anderen Sinn haben als nur den, dann einmal 
einen einzigen großen Mann hervorzubringen, auf den alle Vorfahren unbewußt hindrängen und der 
in den Nachkommen allmählich wieder abklingt, so schienen sich ihm alle Furnians, von jenem 
schlesischen Fuhrmann an, der im Anfang des siebzehnten Jahrhunderts den Namen zuerst aus dem 
Dunkel emporgehoben hatte, indem er es verstand, Wohlstand und Ansehen zu gewinnen und seinen 
Kindern eine Erziehung zu geben,  die  ihnen das  bürgerliche Leben aufschloß,  bis  zu  Klemens 
herab, um das Monument des Hofrats zu vereinigen, der, eines Einnehmers in Olmütz Sohn, erst 
Fiskaladjunkt in Galizien,  dann als Appellationsgerichtsrat in Klagenfurt durch eine Denkschrift 
über das Institut der precetti politici das Wiener Kabinett auf sich aufmerksam gemacht, die Gunst 
des Staatsrats Gentz gewonnen und, als dieser starb, mit dem Berliner Professor Jarke zusammen 
seine Geschäfte in der Hof- und Staatskanzlei übernommen hatte. Klemens erinnerte sich, wie oft er 
als Kind dem Vater über diese Denkschrift von den precetti politici zuhören mußte, der daran immer 
die tiefe Weisheit des Hofrats erklärte. Precetto politico hieß ein Dekret, das von der Polizei einem 
jeden eingehändigt wurde, der sich irgendwie schlimmer Gesinnungen oder unerlaubter Absichten 
verdächtig gemacht hatte, fortan precettato genannt und als solcher verhalten wurde, auch sonst 
erlaubte Handlungen, welche man unverdächtigen Bürgern gewährte, zu vermeiden, derart, daß er 
zum  Beispiel  nur  zu  bestimmten  Stunden  das  Haus  verlassen,  nur  mit  einigen  ausgewählten 
Menschen verkehren und sich nur mit besonderer Bewilligung aus seiner Stadt entfernen durfte. 
Dies  war  1798  in  der  damals  Zisalpinischen  Republik  eingeführt  worden,  Napoleon  und  der 
Vizekönig hatten es beibehalten und der Hofrat schlug nun vor, es in die österreichische Verwaltung 
aufzunehmen,  als  ein  unfehlbares  Mittel,  alle  revolutionären  Umtriebe  abzubinden,  worauf  der 
Oberst heute noch schwor. Leider hatte man ja nicht gewagt, den Antrag des Hofrats durchzuführen, 
doch erkannte man seine so verdienstliche Gesinnung, und das Glück des brauchbaren Beamten war 
gemacht, während sein jüngerer Bruder, eben des Obersten Vater, von dem dieser immer mit einer 
bitteren Achtung sprach, auch eine Denkschrift verfaßt, aber sich gerade durch diese alle Aussichten 
verwirkt hatte. Des Hofrats Bruder, der Großvater des Klemens, war nämlich als junger Mensch an 
der Wiener Universität in den Kreis des Professors Watteroth geraten, eines begabten Doktrinärs,  
der allerhand aufgeregte Jugend um sich versammelte, mit der er unauffällig im geheimen für die 
neuen,  seit  der  Französischen  Revolution  wieder  verpönten  Ideen  in  Österreich  zu  wirken 
unternahm. Karl Kübeck und Franz Baron von Pillersdorf, die späteren Minister, und der spätere 
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Staatsrat Baron Knorr fanden sich dort ein, aber auch einige ältere Männer, die, schon in hohen 
Stellungen, das Bedürfnis hatten,  die Jugend verstehen zu lernen und mit den neuen Gedanken 
bekannt  zu  werden,  so  der  Staats-  und  Konferenzrat  Ferdinand  von  Matt,  der  mit  der 
schwärmerischen  Aurelie,  einer  geborenen  von  Würz,  verheiratet  war,  einer  bedeutenden 
schöngeistigen Frau, die Gelehrte, Künstler und Dichter in ihren Salon zog. Zu ihrer Tochter faßte 
der junge Furnian, den Matt als Konzeptspraktikanten bei der vereinigten Hofkanzlei untergebracht 
hatte, eine tiefe Neigung, und um sich des Wohlwollens, das ihm der Vater, der Achtung, die ihm 
die Tochter bewies, würdig zu zeigen und sich einen Namen zu machen, der das Recht hätte, eine 
Verbindung mit so werten Menschen anzusprechen, ging er daran, sobald er einen Einblick in das 
Kanzleiwesen genommen hatte, seine Erfahrungen in einer Schrift darzulegen, durch die er sich das 
Vertrauen aller  rechtlich  denkenden und um die  Zukunft  des  Vaterlandes  besorgten  Männer  zu 
verdienen hoffte. Sie hatte den Titel: »Über die Langsamkeit des Geschäftsganges in allen Zweigen 
der  Regierung,  deren  Ursachen und die  notwendigen Maßregeln  zur  Abstellung derselben.«  Es 
wurde darin ausgeführt, wie es schon unter Maria Theresia und Kaiser Josef aus Mißtrauen gegen 
die Begabung und wohl auch den guten Willen der unteren Behörden zur Maxime geworden, alles 
und  jedes  im  Wege  der  sogenannten  »Aktenvorlegung«  bis  an  die  höchsten  Instanzen,  ja  zur 
Entscheidung des Monarchen selbst  zu bringen, so daß die kleinste Sorge, die Bewilligung, ein 
Gewerbe zu betreiben, oder eine notwendige Reparatur an morschen Gebäuden immer zuerst der 
lokalen Obrigkeit vorgelegt, von ihr an das Kreisamt, vom Kreisamt an die Landesstelle, von der 
Landesstelle zur Hofkanzlei  geschickt und nun durch diese erst noch schließlich an den Kaiser 
geleitet wurde, wodurch denn alles jahrelang verschleppt werden und der ganze Betrieb ins Stocken 
geraten  mußte,  was  ja  der  gütige  Monarch  selbst  in  seiner  Weisheit  wiederholt  nachdrücklich 
getadelt und auf Abhilfe gedrungen hatte. Diese fand der Verfasser nicht anders möglich, als wenn 
man sich entschließen würde, den lokalen Behörden eine größere Freiheit, dieses verdächtige Wort 
entschlüpfte ihm, eine größere Freiheit der Entschließung einzuräumen, so das ihnen anheimgestellt 
würde, unbedenkliche Fälle glatt zu erledigen, während fortan nur die wichtigeren, über welche ein 
Zweifel  obwalten  könnte,  dem Urteil  der  Minister  oder  des  Kaisers  selbst  unterbreitet  werden 
sollten,  eine Teilung der Arbeit,  dieses an den höchst anrüchigen Adam Smith erinnernde Wort 
vermied er nicht, und eine Beschränkung der Zentralgewalt auf das Wesentliche, von welchem er 
sich eine allgemeine Erleichterung des Geschäftsganges versprach. Matt billigte diese Gedanken, 
ließ  sich  von  den  Gründen  überzeugen,  fand  die  vorgeschlagenen  Mittel  gut,  und  der  arglose 
Verfasser hatte nun den einen Wunsch, die Schrift möchte zur Kenntnis des Kaisers gelangen, was 
ihm denn auch durch den Grafen Franz Colloredo, den Minister des Kabinetts, vermittelt wurde, der 
des Kaisers Art kannte und sich die Gelegenheit nicht entgehen ließ, einmal oben zu zeigen, was 
diese junge Günstlinge des ihm verhaßten Staatsrats Matt für merkwürdiges Zeug in ihren gelehrten 
Schädeln  hatten.  Der  Kaiser  las  die  Schrift  und fragte  den Grafen:  »Wer ist  denn der  Mensch 
eigentlich?« Und als er erfuhr, das es ein junger Konzeptspraktikant in der vereinigten Hofkanzlei 
war, sagte er: ,,No, da müssest ja nicht viel zu tun haben, wenn sie zu so was Zeit haben.« Dann 
fragte er noch: »Wie alt ist er denn?« Und als er erfuhr, siebenundzwanzig, sagte er: »Schau, so ein 
Barscher möcht auch schon mitreden! Er soll  halt  warten,  bis  er  hinter den Ohren trocken is.« 
Darauf wurde dem Konzeptspraktikanten die Allerhöchste Anerkennung mitgeteilt, zugleich aber 
bedeutet, er sei noch zu jung; und dabei blieb es. Sooft er in den nächsten Jahren zur Beförderung 
eingegeben wurde als von einem Mann, der ja gewiss das Beste gewollt, aber sich leider an unnütze 
Schrullen verloren habe, richtete er sein bedrücktes Gemüt immer wieder an dem großen Bilde des 
Hofrats  auf,  der  für  ihn  das  Ideal  blieb.  Wie  oft  hatte  Klemens  die  Geschichte  von den zwei 
Denkschriften anhören müssen, die ihm der Vater immer wieder zur Lehre vorhielt, daß es sich 
nicht darum handle, Gedanken auszuhecken, die der Einbildung gelehrter Phantasten schmeicheln 
mögen, sondern nur darum allein, sich als ein brauchbares und nützliches Glied der Gesellschaft zu 
zeigen, auf das der Staat zählen kann, weil es nicht lange klügelt, sondern blind den Mächtigen 
gehorsam ist! Und täglich war dem Knaben von der Macht, vom Stolze, von der Bedeutung des 
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Hofrats erzählt worden, in welchem die Familie den höchsten Glanz erreicht hatte! Wenn es ihm 
jetzt gelänge, sein Andenken anzurufen, um sich vor der Tochter des Wucherers zu schützen!

Da fiel ihm die Hofrätin ein. Ja, die Hofrätin Zingerl; vielleicht ging das. Ihr verstorbener Mann war 
ein  Freund  des  Hofrats  gewesen.  Ihre  Mutter  war  eine  geborene  Knebel,  deren  Bruder  die 
Schwester des Hofrats geheiratet hatte. Im Hause ihrer Eltern hatte der Hofrat die letzten Jahre 
seines Lebens verbracht. Daher die Verehrung, die der Oberst für sie hatte; ein letzter Strahl vom 
Glanze der Familie schien noch auf ihr zu liegen. Wenn sie dem Obersten schrieb! Klemens wusste, 
dass es ihn vor seinem Vater heben würde, wenn sich nur überhaupt die Hofrätin seiner annahm. 
Und gab sie gar zu verstehen, es sei nach ihrer Meinung nicht im Sinne des Hofrats gehandelt, den 
Namen Furnian einer Bürgerlichen auszuliefern, das war vielleicht noch das einzige Mittel,  den 
Vater umzustimmen. Aber freilich, wie konnte Klemens sie dazu bewegen?

Es ging leichter, als er gedacht hatte. Er hatte die alte Frau nie gütiger gesehen. Und sie schien ganz 
jung zu werden, so lebhaft fragte sie nach allem, ließ sich die Braut schildern, lachte den Vater aus,  
und der ganze Handel machte ihr Spaß. Sie gab ihm völlig recht und, indem sie ihm lustig ins  
Gesicht fuhr, sagte sie: »Wär doch auch wirklich schad um so einen hübschen Menschen wie Sie! 
Nein, nein! Da muß sich schon noch ein besserer Absatz finden.« Dann ließ sie den Domherrn 
holen. Das war Klemens eigentlich nicht angenehm. Aber auch den Domherrn fand er zu seiner 
Verwunderung geneigter, als er sich ihm sonst gezeigt hatte. Es schien ihn zu freuen, daß Klemens 
ein solches Vertrauen zu ihnen hatte. »Sie müssen uns das Zeugnis geben,« sagte er, »daß wir alles 
vermieden haben, was irgendwie den Anschein hätte, als ob wir uns Ihnen aufdrängen wollten. Die 
Herren  von  der  Behörde  glauben  immer  gleich,  daß  man  etwas  von  ihnen  braucht.  Gar  wir 
Geistlichen sind ihnen verdächtig. Und wir haben's wirklich nicht nötig, es geht alles auch ohne die 
Behörde,  ihr  überschätzt  euch!  Aber  wenn  Sie  das  Gefühl  haben,  daß  Sie  hier  jederzeit  einer 
wirklichen aufrichtigen Teilnahme sicher sind, nicht als Bezirkshauptmann oder künftiger Staats-
mann oder wie wir's nennen wollen, sondern einfach als guter Freund, dem man ebensogern einen 
guten Rat gibt, als man ihn, wenn sich's einmal trifft, von ihm nehmen wird, so soll es uns herzlich 
willkommen sein.« Und nun ließ er sich den ganzen Fall vortragen und versprach, der Hofrätin 
einen Brief aufzusetzen, der sicherlich seine Wirkung auf den Obersten nicht verfehlen würde. Und 
dann dankte er Klemens noch sehr, wie wenn dieser ihm einen großen Dienst erwiesen hätte.

Nach einer Woche kam ein Brief vom Vater, er habe die Beziehungen mit dem Hauptmann gelöst, 
da nach manchen Erkundigungen bei nochmaliger Erwägung sich doch ergeben hätte, daß es rätlich 
wäre, von der geplanten Verbindung abzustehen. »Ich danke Gott,« hieß es weiter, »dich nun end-
lich unter einer Führung zu wissen, die mir alle Gewähr für dein inneres und äußeres Fortkommen 
bieten kann, und wünsche nur ernstlich, daß du dir nicht wieder in deiner leichtsinnigen Art durch 
irgendeinen  unüberlegten  Streich,  der  dir  durch  den  Kopf  fährt,  alles  am  Ende  noch  wieder 
verdirbst.  Hättest  du mich übrigens  nicht,  wie es  leider  deine Gewohnheit  ist,  wieder  völlig  in 
Unkenntnis über die näheren Umstände deines jetzigen Lebens gelassen, so wäre mir der Verdruß 
erspart geblieben, erst unnötig etwas anzuspinnen, was ich nun wieder auflösen muß. Doch hast du 
mich ja durch kindliche Zärtlichkeit  niemals verwöhnt, ich muß schon froh sein,  wenn mir nur 
schlimme Nachrichten erspart bleiben, gute will ich von dir gar nicht verlangen und flehe nun zu 
Gott, der seine schützende Hand über dich halten möge, womit ich verbleibe dein wohlwollender 
Vater Ferdinand Freiherr von Furnian, k. k. Oberst a. D.« Was hatte der Vater nur eigentlich? Was 
meinte er? Aber Klemens war so froh, die Braut los zu sein, daß er daran bald nicht weiter dachte. 
Der Vater muß immer Geheimnisse haben, und wer weiß, was die listige Hofrätin ihm vorgemacht 
hat! Jedenfalls war er die Braut los und sein schöner Sommer gerettet, was ihn im Augenblick alles 
andere vor Freude vergessen ließ.

Seitdem stellte  sich das freundlichste  Verhältnis  zur  Meierei,  gar  aber  mit  der Vikerl  das beste 
Vernehmen ein, fast als ob er mit ihr ein Geheimnis zusammen hätte. Erst dachte er gar nicht, daß 
sie davon wußte. Es fiel ihm nur auf, mit welcher Rücksicht sie ihn nun auf einmal behandelte, fast 
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wie einen Kranken, der Schonung und die zarteste Pflege braucht, und während sie bisher scheu, 
verlegen  und  störrisch  mit  ihm  gewesen  war  und  zuweilen  mitten  im  Gespräch  plötzlich 
steckenblieb, zornig wurde und, als ob sie sich auf einmal schämte, davonlief, saß sie jetzt, wenn er 
kam, ganz zutraulich neben der Großmutter, anfangs meistens mit irgendeiner Handarbeit, die dann 
aber die sinkenden Hände bald fallen ließen, und dann neigte sie den Kopf vor, horchte mit offenem 
Mund und schien verwundert, ja erschreckt, sich plötzlich erwachend wieder im Zimmer bei der 
Großmutter zu finden, die lächelnd fragte: »Wo warst denn jetzt wieder einmal, du tramhapertes 
Ding?«  Und  Klemens  fühlte,  wie  sie  sich  unbemerkt  glaubend,  ihn  manchmal  ängstlich  und 
mitleidig ansah, und oft, wenn sie ganz Gleichgültiges sprachen, war es in ihrem Ton, wie wenn sie 
beide ganz allein etwas wüßten. War sie verliebt? Nein, das glaubte Klemens eigentlich jetzt nicht 
mehr.  Mit  der  Unbefangenheit  einer  Schwester  näherte  sie  sich  ihm,  und nur  eine  große  stille 
Dankbarkeit schien sie für ihn zu haben, wie wenn ein einsamer Mensch zum erstenmal Zutrauen 
faßt und sich erlöst fühlt. Freilich sah sie ihn dann wieder, wenn ihn die Großmutter oft mit der 
dicken  Apothekerin  neckte,  manchmal  so  merkwürdig  an,  mit  einem  solchen  aus  den  Augen 
schießenden Haß, von dem plötzlich das fahle Gesicht ganz dunkel wurde, daß er unwillkürlich, wie 
um sich zu schützen, ihre Hand nahm und sagte: »Aber, Fräulein Vikerl, die Großmama macht ja 
nur  Spaß!« Dann lachte  sie  mühsam und wiederholte:  »Ja,  die  Großmama macht  ja  nur  Spaß, 
natürlich!« Und leise sagte sie: »Nein, Sie sind nicht so! Sie sind doch nicht so! Ich weiß doch, Sie 
sind nicht so einer! Nein! Nicht wahr, nein?« Und dann lachte sie plötzlich laut und schoß durchs 
Zimmer, Sessel rückend, Laden öffnend, närrisch geschäftig, bis der Domherr ungeduldig sagte: 
»Setz dich, Viki! Ich mag das nicht. Du weißt schon!« Da duckte sie sich und sagte gehorsam: »Ich 
bin  schon  wieder  still,  Onkel!  Ich  weiß.«  Klemens  kannte  sich  mit  dem  Mädchen  nicht  aus. 
Allmählich wurde sein Gefühl, als ob es für ihn gar nicht ein Mädchen, sondern ein unglücklicher 
junger Mensch wäre, wie er solche Studenten gekannt hatte, die sich im Leben nicht zurechtfinden 
können, zwischen Haß und Liebe, Mißtrauen und schwärmerischer Hingebung, Trotz und Schwach-
heit taumeln und in ihrer Qual jeder tückischen Niedertracht wie der reinsten Aufopferung fähig 
sind. Und da er sich schon immer jemand wünschte, dem er etwas sein könnte, Ratgeber, Helfer, 
Freund, was er nur, durch Spott enttäuscht, schon keinem mehr anzubieten wagte, nahm er sich vor, 
dem törichten Mädchen, das ihm leid tat, beizustehen. Er fing an, ihr viel von seiner Kindheit zu 
erzählen, was er in der Schule gelitten hatte und wie es ihn immer gequält hatte, so verstoßen zu 
sein und niemanden zu haben, weil er dachte, daß sie das trösten würde. So saßen sie beisammen,  
und er fühlte, wie es ihr half. Bat er sie dann aber, daß nun auch sie von sich erzählen sollte, so  
stand sie traurig auf und ging weg. Einmal sagte sie: »Nicht wahr, Ihnen tut das auch so weh?« Er  
fragte: »Was?« Sie wendete sich ab, dann sagte sie: »Daß diese häßlichen und gemeinen Sachen in 
der Welt  sind.« Und sie zitterte.  Bevor er noch antworten konnte,  sagte sie schnell:  »Wir zwei 
wollen aber so tun, als ob das alles gar nicht auf der Welt wäre, oder wenigstens, als ob wir nichts 
davon wüßten. Das müßte wunderschön sein. Wollen Sie, Klemens?« Sie bog den Kopf weg, als 
hätte sie nicht den Mut, ihn anzublicken, und leise wiederholte sie, ganz feierlich: »Wollen Sie?« Er 
verstand nicht recht, was sie denn eigentlich meinte. Aber wie sie so vor ihm schlaff im Sessel hing, 
mit dem verschreckten Gesicht und ihrem hageren Leib tat sie ihm so leid, daß er es ihr versprach. 
»Wir wollen trachten, einander durchzuhelfen«, sagte er. »Und«, sagte sie, »gar nicht mehr daran 
denken, nichts mehr wissen, von allen den Schändlichkeiten da draußen. Dann würde man nicht 
mehr solche Angst haben.« Seitdem redeten sie selten zusammen, und sie vermied es, mit ihm allein 
zu sein. Die alte Hofrätin aber sah ihn manchmal mit ihren jungen Augen an und fragte: »Nun, hat 
der Herr Papa wieder eine Braut für Sie?« Da sagte das Mädchen einmal: »Klemens muß eine Frau 
heiraten, die seiner würdig ist.« Es wurde ganz still im Zimmer, als sie das sagte; so seltsam klang 
ihre Stimme. Dann sagte die Hofrätin: »Zu meiner Zeit hat man gesagt, ein Engel fliegt durchs 
Zimmer.« Und sie horchten wieder auf das Schweigen.« Um es zu brechen, sagte Klemens: »Muß 
denn um jeden Preis geheiratet sein? Mir geht's so ganz gut. Ich wünsch mir's nicht besser.« Da 
stand das Mädchen auf und mit rauchenden Augen sagte sie: »Nein, Klemens, Sie werden heiraten! 
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Es muß eine Frau geben, wie Sie sie verdienen! Könnte ich sie für Sie suchen!« Der Domherr sagte: 
»Mische  dich  nicht  in  Dinge,  Viki,  die  dich nichts  angehen.  Das Gespräch paßt  wenig für  ein 
Mädchen.  Und  um  den  Herrn  Bezirkshauptmann  ist  mir  nicht  bang,  der  braucht  dich  nicht.« 
Klemens verstand überhaupt den Domherrn nicht, der ihm eine Zeit fast verdächtig gewesen war, 
weil er ihn gern mit ihr allein ließ und ihre Vertraulichkeiten zu begünstigen schien. Dann hatte sie 
sich über ihn beklagt, weil der Onkel ihren Wunsch, ins Kloster zu gehen, nicht zuließ. Ihm aber 
hatte der Domherr einmal gesagt, wie man von einem unwiderruflichen Beschluß spricht: »Die Viki 
ist ja fürs Kloster bestimmt.«

Fünftes Kapitel

Als Furnian aus dem Amt über die Stiege ging, stieß er auf den Kommissär, der die Hand an die 
lederne  Kappe  legte  und  sagte:  »Ich  will  grad  zu  Ihnen,  Herr  Bezirkshauptmann!  Hoffentlich 
kennen Sie mich noch? Wir sind ja gute alte Freunde,« Und er fügte hinzu: »Polizeikommissär 
Nießner. Wir kennen uns von der Antiduelliga her. Sie erinnern sich?«

»Bitte«, sagte Furnian und kehrte sich um, mit ihm wieder hinauf ins Amt zu gehen.

»Aber nein«, sagte der Kommissär.»Ich will Sie durchaus nicht aufhalten. Wenn's Ihnen recht ist, 
begleite ich Sie. Gehen wir zusammen ein bissel spazieren.«

»Sie halten mich durchaus nicht auf«, sagte Furnian und öffnete schon die Türe. »Bitte!«

»Wie's beliebt«, sagte der Kommissär. Sie traten ein und setzten sich. Furnian fragte: »Womit kann 
ich Ihnen dienen?«

»Aber gar nicht«, sagte der Kommissär lachend. »Das ist ein Irrtum, Herr Bezirkshauptmann! Ich 
will Sie bloß begrüßen und ein bissel mit Ihnen plauschen. Ich störe doch hoffentlich nicht?« Und 
durch das freundliche Zimmer mit den weißen Gardinen und dem Goldlack im Fenster sehend, 
sagte er: »Sie haben sich's da ganz gemütlich gemacht. Ja, ja, das verstehen die Herren!«

Furnian fragte: »Sie sind zum Vergnügen hier?«

»Ja«, sagte der Kommissär lachend. »Eigentlich ja! Denn ich muß offen gestehen, daß mir nichts 
mehr Vergnügen macht als mein Beruf. Ja! Das werden Sie mir gar nicht glauben, was?« Er lachte 
wieder und sagte, seine starken Hände knetend: »Jedes Tierchen hat sein Pläsierchen, da kann man 
nichts  machen.«  Dann,  mit  einer  Amtsmiene,  sagte  er  leise:  »Der  König  von  Spanien  soll  in 
vierzehn  Tagen  kommen.  Es  ist  noch  nicht  offiziell.  Ich  bitte  es  auch  noch  mit  der  nötigen 
Diskretion zu behandeln.« Und wieder in seinem breiten Ton, mit seinem Lachen, das immer eine 
Zote anzukündigen schien: »No und Sie wissen ja! Ich hab schon das Glück mit solchen Missionen! 
Das lustigste ist dabei noch, daß man die ausländischen Herren Kollegen überwachen muss, sonst 
geschehen die größten Dummheiten. So einer ist imstand und lässt den Klauer arretieren. No ja, 
wenn man sein  Gesicht  sieht  und nicht  eingeweiht  ist!  Das ist  ja  eigentlich  das  schwerste  bei 
unserem Geschäft, die erlaubten Verbrecher von den verbotenen zu unterscheiden; Schädel haben 
sie ganz dieselben! No, ich glaub ja nicht, dass bei der ganzen Geschichte viel herausschauen wird. 
Ich sag Ihnen, lieber Freund, es gibt viel zuviel Polizeikommissäre und viel zuwenig Anarchisten, 
wie soll man da Karriere machen? Und in der Not frißt der Teufel halt Fliegen, und man sperrt dann 
halt ein paar italienische Bahnarbeiter ein, Gott gab's, das sich einer findet, der ein bissel danach 
ausschaut! Seinen guten Willen muss man doch wenigstens zeigen, sonst heisst es gleich, man hat 
keine Ambition. No, in Ihrer Branche wird's ja auch nicht viel anders sein, Herr Bezirkshauptmann, 
nicht? Mein Gott!« Er fing wieder zu lachen an und, da Furnian achselzuckend schwieg, sagte er: 
»Pardon, pardon! Das haben die Herren nicht gern, ich weiß schon. Und grüße mich nicht unter den 
Linden! Das kennt man ja. Und seien Sie nur ganz beruhigt, Herr Bezirkshauptmann, ich werde die 
Distanz zu wahren wissen, das gehört bei uns zum Einmaleins. Aber unter guten alten Freunden 
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schließlich,  nicht? Ich darf  mir  wohl eine Zigarre anzünden.  Vielleicht  auch gefällig?« Er hielt 
Furnian die Tasche mit den Zigarren hin.

»Danke«,  sagte  Furnian  ablehnend.  Und,  indem er  die  Hand  an  die  Stirne  legte  und  sich  die 
Schläfen rieb, fragte er: »Woher kennen wir uns eigentlich, Herr Kommissär?«

»Gott«, sagte Nießner lachend. »Eigentlich haben wir uns doch schon an der Universität gekannt, 
erinnern  Sie sich doch!  Da haben wir  sogar  einmal eine  unangenehme Geschichte  miteinander 
gehabt, erinnern Sie sich nicht? Sie waren ein etwas kitzlicher junger Herr und leicht in der Höhe. 
No, seitdem sind wir ja beide hoffentlich gescheiter worden, und ich trage niemandem was nach, 
fällt mir nicht ein, da kam man nicht weit. Und jetzt sind Sie ja sogar selbst ein Gegner des Duells, 
was? Da haben wir uns doch das letzte Mal gesehen, in der Sitzung, wissen Sie?«

»Ich war im Auftrag des Ministers dort«, sagte Furnian. »Das hat mit meiner Meinung gar nichts zu 
tun.« Er war ärgerlich. Nun drängte sich dieser Mensch wieder an ihn, den er nicht leiden konnte.  
Nießner hatte das schon als  Student gehabt,  überall  aufzutauchen, sich ungerufen einzumischen 
und, wenn man noch so deutlich wurde, nichts zu merken. Er gehörte zu den Menschen, die einem 
auf der Straße mit der Hand winken und Servus zurufen oder im Theater plötzlich vertraulich auf 
die Schulter klopfen. Jeder ließ es sich gefallen, weil es sich alle gefallen ließen. Jeder sagte: Ich 
kenne den Menschen eigentlich gar nicht, mir ist er unsympathisch, aber man findet ihn überall, er 
ist mit allen Leuten bekannt, was wollen Sie? Jeder redete sich auf die anderen aus. Versuchte man, 
ihn abzuschütteln, und verbat sich die Freundschaft, so nahm er es nicht übel und fragte höchstens: 
»Was ist Ihnen denn heut über die Leber gelaufen?« Und er trug es einem so wenig nach, dass man 
dies eigentlich doch wieder sehr nett von ihm fand, ihn für einen guten Kerl hielt, sich rühren ließ 
und schließlich alles wieder beim alten blieb. Auch hieß es, dass er gern jedem im Kleinen gefällig 
war, und man hatte dabei doch das Gefühl, ihm zuzutrauen, dass er unter Umständen auch sehr 
unangenehm werden könnte, weshalb man es rätlich fand, sich lieber für alle Fälle mit ihm zu' 
verhalten; wer weiß denn, ob er die Polizei nicht morgen braucht? Dies sagte sich Furnian auch, 
ärgerte sich aber zugleich darüber, weil ihm das so feig vorkam, war dann mit ihm schroffer, als er 
eigentlich vor sich selber verantworten konnte, und darum das nächste Mal wieder freundlicher, als 
nötig gewesen wäre, fiel in jedes Extrem und hatte nicht die Geduld, weder mit ihm gut zu sein 
noch bös zu bleiben. In Wien lag daran schließlich nicht soviel; in der Stadt schwemmt der Tag 
Beziehungen her, der nächste reißt sie weg. Hier aber, wo man sich täglich dreimal zwischen die 
Beine lief, hatte er gar keine Lust, sich jemanden anhängen zu lassen, der ihm nun einmal höchst 
zuwider war; und schließlich hat doch jeder Mensch das Recht, sich seine Gesellschaft nach seinem 
Belieben zu wählen. Wozu noch kam, dass es ihm ein peinliches Gefühl war, sich mit einem von der 
Polizei zu zeigen. Er kannte die Stimmung des Österreichers, dem schlecht wird, wenn er einen 
Polizeimenschen sieht, und der lieber jede Unbill erträgt, wenn er nur mit der Polizei nichts zu tun 
hat. Bei Döltsch war voriges Jahr eingebrochen worden; der Minister, durch ein Geräusch geweckt, 
hatte Licht gemacht und den Dieb erwischt, der eben daran war, die Kredenz auszuräumen; er sagte 
ihm: »Das Service kann ich Ihnen leider nicht lassen, weil es ein Andenken ist, da haben's hundert 
Kronen, mehr ist es nicht wert,  aber dafür müssen's mir Ihr Ehrenwort geben, wenn Sie jemals 
erwischt werden, ja nicht zu sagen, daß Sie auch einmal bei mir eingebrochen haben, ich mag keine 
Scherereien haben.« Döltsch erzählte dies selbst gern, indem er jedes Mal hinzufügte: »Der Kampf 
ums Recht ist eine schöne Sache, aber nicht in Österreich. Wir sind dafür nicht eingerichtet. Man 
muß den Landesbrauch ehren.« Und nun wünschte sich Klemens doch nichts mehr, als das dumpfe 
Mißtrauen, das die Leute gegen ihn hatten, und ihre Befangenheit vor ihm allmählich zu erweichen; 
sie sollten ihren guten Freund in ihm sehen. Es wäre wirklich töricht  gewesen,  sich durch den 
Kommissär zu verdächtigen. Nein, er war entschlossen, ihn sich hier vom Halse zu halten, höflich, 
aber entschieden; er durfte nur nicht wieder so gutmütig sein.

Nießner sagte:  »Natürlich kann man seine eigene Meinung haben. Haben schon! Was kann der 
Mensch nicht alles haben? Zeigen möcht ich sie aber lieber nicht. Was? Da sind wir doch einig, 
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lieber Freund, nicht? Allerdings, wenn man so in der Gnad ist wie Sie! Nein wirklich, ich kann Sie 
versichern, und Sie wissen doch, auf mich kann man sich verlassen, ich habe meine Quellen, ich 
weiß, was ich weiß.« Er rieb sich mit der Hand die knollige Nase und lachte. »Ich weiß mehr, als 
manchem angenehm ist. Und ich kann Sie versichern, was Sie betrifft: Eins A! Der Döltsch hat 
einen Narren an Ihnen gefressen. Da kann noch soviel gehetzt werden, Sie können ganz ruhig sein.«

»Wer hetzt?« fragte Furnian rasch.

»Gott, wer hetzt nicht?« sagte Nießner lachend. »Zweifeln Sie daran? Aber was macht das Ihnen? 
Sie sitzen schön im Fett und können lachen. So gescheit werden Sie ja schon sein, sich manchmal  
ergebenst in Erinnerung zu bringen. Diese hohen Herren vergessen schnell. Aber das wissen Sie ja 
besser als ich, um Sie ist mir nicht bang, lieber Freund, Sie werden sich schon in Evidenz zu halten 
wissen, Sie sind einer, der das Werkl versteht! Da sollen die guten Freunderln nur bohren! No, Sie 
können sich doch denken, dass es da manchen gibt, der gern möcht! Ich sag aber immer, ihr werdt's 
euch nur die Zähn ausbeißen, gegen den Furnian ist nichts zu machen; wenn der Döltsch einmal 
einen mag, gibt's nix! Da sollten's die langen Gesichter sehen, es macht mir einen Mordsspaß!«

»Die Herrn Kollegen scheinen's ja nicht erwarten zu können, dass ich mir das Haxl breche«, sagte 
Furnian. Indem er sich Mühe gab, gleichgültig und unbekümmert zu scheinen, ging er unwillkürlich 
auf den Ton des zudringlichen Partners ein. Ihm wurde bang. Der ganze Dunst der Stadt mit allen 
lächerlichen kleinen Intrigen von Strebern und Neidern stieg plötzlich wieder auf. Er war es gar 
nicht mehr gewohnt. Er lebte hier so still vor sich hin. Es war vielleicht nicht klug. So hohe Herren 
vergessen schnell, der Kommissär hatte Recht. Und mancher, denn er für seinen Freund hielt, war 
vielleicht ärger als der Kommissär; schlechte Manieren sind noch nicht das schlimmste, und man 
kann von einem Schwätzer manches erfahren, man ist dann wenigstens auf der Hut.

»Lass ihnen doch die Freud«, sagte Nießner. »Ihnen schadet es ja nix, Sie brauchen es ja nicht zu  
tun. Die freuen sich, weil sie glauben, Sie werden sich Die Haxen brechen, und Sie freuen sich, weil 
Sie wissen, Sie brechen sich die Haxen nicht, und so hat jeder was. Man glaubt gar nicht, wie leicht  
es  ist,  die  Menschen  glücklich  zu  machen.«  Er  lachte  und  wechselte  plötzlich  den  Ton,  mit 
herzlichem Bedauern fragend: »Sie sind mir doch nicht am End bös, dass ich Ihnen das erzählt hab? 
Das  war wirklich  ungeschickt,  lieber  Freund! Sie  haben's  doch wahrhaftig  nicht  nötig,  so was 
tragisch zu nehmen! Was? War nicht übel! Ein Mensch wie Sie, dem das Glück aus der Hand frißt! 
Was soll denn dann unsereins sagen? Sie können doch wirklich auf die ganze Gesellschaft pfeifen.«

»Mit  Vergnügen«,  sagte  Furnian,  »Das  Pfeifen  werd  ich  schon  besorgen.  Ich  möcht  nur  gern 
genauer wissen, auf wen. Wer hat's denn da so besonders eilig? Wer will sich denn an mir wetzen?«

»Wissen Sie was?« sagte Nießner. »Ich würde Ihnen raten: pfeifen Sie auf alle! Und glauben sie 
mir, es wird keinen unschuldig treffen. Es ist einer wie der andere. Aber das wissen Sie ja so gut wie 
ich. Wir kennen die Gesellschaft doch! Was? Wir kennen uns doch aus, wir zwei beide, nicht?«

Diese  Gewohnheit  Nießners,  immer  »Wir«  zu  sagen und den anderen  ungefragt  mitzunehmen, 
ärgerte  Furnian.  Er  hätte  gegen  den  Kommissär  eigentlich  gar  nichts  gehabt,  es  ging  ihn  ja 
schließlich nichts an, was man alles über Nießners Vater und Nießners Schwester erzählte, man 
weiß doch auch, wie die Leute jeden verleumden, der seinen Weg macht, und jeder hat auch am 
Ende bloß für sich selbst einzustehen, das alles wußte Furnian aus eigener Erfahrung am besten. 
Wenn der Kommissär sich nur abgewöhnt hätte, einen mit jedem Blick und jedem Ton sozusagen zu 
duzen! Dieses »Wir«, das er noch dazu dort am liebsten anwendete, wo man am wenigsten Lust 
hatte,  ihm zuzustimmen, war unausstehlich.  Wenn er eine Meinung aussprach,  die man gemein 
fand, konnte man sicher sein, dass er sie mit der Beteuerung schloß: »Ja, mein lieber Freund, wir 
sind schon eine saubere Gesellschaft, wir sollten uns schämen!«

Furnian zog den Kopf zurück und sagte: »Ich muß eigentlich gestehen, daß ich, ich für meinen Teil, 
mich bisher  nicht  zu beklagen habe.  Ich habe bisher  eigentlich,  das muß ich schon sagen,  mit 
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meinen Kollegen noch gar keine schlechten Erfahrungen gemacht. Was mich betrifft, könnte ich 
wirklich  nicht  behaupten,  dass  ich  sie  von dieser  Seite  kenne.« Obwohl  dies  keineswegs seine 
Meinung war.

»Abwarten«, sagte Nießner lachend. »Wird schon kommen! Das glaubt man gar nicht, wie schnell 
das geht! No, vielleicht, wenn wir nächstens einmal gemütlich beisammen sind, erzähl ich Ihnen 
schon noch das eine oder das andere Geschichterl, nur damit Sie sehen, wie nett die Menschen sind, 
denn gegen Sie ist das doch wirklich eine Gemeinheit, Sie, der doch wahrhaftig keinem was tut, Sie  
sind ja wahrhaftig eine Ausnahme, das sag ich immer,  ich sag immer: Meine Herrn,  in meiner 
Gegenwart laßt's den Furnian gefälligst in Ruh, das bitt ich mir aus! No und Ihnen kann's ja auch 
wirklich gleich sein, was kann das Ihnen schaden? Dem Döltsch macht man nicht so leicht den 
Kopf warm. Aber es ist immer ganz gut, wenn man seine Freunderln kennt. No, davon reden wir 
noch einmal, Sie werden lachen, denn das glaubt man ja gar nicht! Jetzt aber möcht ich nur noch, 
wenn Sie  noch  einen  Augenblick  Zeit  für  mich  haben,  um ein  paar  Informationen  bitten.  Ein 
Bezirkshauptmann ist doch allwissend, und so ein armes Hascherl von der Polizei weiß nie genug. 
Ach ja, lieber Freund, Sie wissen ja gar nicht, wie gut Sie's haben! Einmal möcht ich acht Tag an 
Ihrer Stelle sein! Was wißt's denn Ihr?«

Er zog ein schmutziges  Heft  heraus  und begann allerhand zu fragen,  allerhand zu notieren.  Er 
erkundigte sich nach dem Doktor Tewes. Dann sagte er: »Ich hab's ja gewußt. Wer Bücher schreibt 
und Reden hält, ist ungefährlich. Mir kommt nur vor, daß man es ganz gern sehen möcht, wenn er 
in eine Schlamassel käm, weil das dann doch auch für den braven Klauer sehr zuwider wär. Der 
arme  Teufel  braucht  doch  jemanden,  dem  er  predigen  kann.  Lustig  wär  so  eine  Verhaftung, 
womöglich auf dem Bankerl vor dem Hotel; das Gesicht vom Klauer möcht ich sehen! No, wir  
werden ja sehen, was sich machen läßt. Dann sprachen sie die Honoratioren durch. Nießner machte 
sich über den Bergrat lustig, der immer nach Wien berichten, welche hygienischen Maßregeln in 
den Salinen notwendig seien, während man in Wien lieber wissen wolle, was gegen das Anwachsen 
der  Sozialdemokratie  in  den  staatlichen  Betrieben  zu  tun  sei.  »Es  nutzt  uns  viel,  wenn  die 
Sozialdemokraten gesund sind, sonst haben wir keine Sorgen! Der brave alte Herr!« Besonders aber 
kam er  schließlich  auf  die  Hofrätin  Zingerl  und den Domherrn  lange  zu  sprechen,  denen man 
zumute, wieder allerhand zu spinnen. Dieser Domherr, der, aus Rom zurück, plötzlich sein Lehramt 
aufgibt, um sich in den besten Jahren in dieses Nest zu setzen und den Landwirt zu spielen, sei zu  
verdächtig. »Da geht was vor, da zettelt sich was an, den Schlag kennt man doch!« Sein breites 
Gesicht mit den hängenden Wangen quollen von Gier auf. Klemens, dem es widerlich war, fragte 
hochmütig: »Seit wann haben Sie solche Missionen auch? Da wäre mir noch lieber, den spanischen 
König zu bewachen.«

»Aber Sie glauben doch nicht, dass ich einen Auftrag dazu habe?« sagte Nießner lachend. »Aber, 
lieber Freund! Bloß zu meinem Privatvergnügen! Man will doch auch sein Privatvergnügen haben. 
Was?«

»Geschmackssache«, sagte Furnian.

»Der Domherr interessiert mich«, sagte Nießner sehr lebhaft. »Mein Gott, das ist so ein Sport von 
mir, ich sammle gern merkwürdige Menschen. Und ein merkwürdiger Herr muss der Prälat schon 
sein. Was? Ich denk mir! Und da Sie ihn kennen, sogar irgendwie verwandt mit der Familie sind 
und also sicherlich –«

»Ich komme manchmal in das Haus,« fiel Furnian ein, »aber ich habe nicht die Gewohnheit, Leute,  
bei denen ich verkehre, auszuspionieren.«

»Schad!« sagte Nießner, frech den hochmütigen Blick Furnians aushaltend. »Schau, das soll man 
immer. Es kostet nix, und man weiß nie, ob man's nicht noch einmal sehr gut brauchen kann.« Und 
lachend fuhr er fort, mit jener Vertraulichkeit, die Klemens so sehr auf die Nerven fiel: »Ich bitt Sie,  
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wir werden uns doch nix vormachen, wir zwei beide! Wer es zu was bringen will, muss schauen, 
von möglichst vielen Menschen möglichst viel zu wissen, was man nicht wissen soll. Das ist das 
ganze Geheimnis, dann geht alles wie geschmiert. Dabei kann man dann der anständigste Mensch 
sein, das gehört sogar zum Geschäft. Ein Angeber sein? Pfui Teufel, wie dumm! Es genügt, dass die 
Leute wissen, dass man was von ihnen weiß. Und wenn man sich dann schön still verhält, finden 
die  Leute,  dass  man  wirklich  ein  anständiger  Mensch  ist,  und  das  ist  die  einzige  Art  von 
Anständigkeit, die sich heute noch rentiert. Denn es ist nämlich gar nicht wahr, wenn man immer 
sagt, die Welt ist undankbar. Man glaubt gar nicht, wie dankbar sie sein kann, wenn sie was davon 
hat; natürlich muß es dafür stehen. Sehn's, das ist mein System, lieber Freund!«

Furnian stand auf und sagte: »Ich habe leider noch eine Verabredung, vielleicht daß wir ein anderes 
Mal –« Er brach ab, ärgerlich, daß er unwillkürlich, während dem er den Kommissär abzuschieben 
dachte, ihn im selben Augenblick wieder eingeladen hatte. Er nahm sich vor, sich nächstens einfach 
vor ihm verleugnen zu lassen.

Nießner stand auf und sagte: »Nur einen Moment noch! Sein wir doch aufrichtig, das ist immer das 
gescheiteste! Was? Schaun's, lieber Freund, Sie können mich nicht leiden! Nein, nein, machen's 
kein  verlogenes  Gesicht,  glauben's,  daß  ich  das  nicht  weiß?  Und  dafür  kann  ja  kein  Mensch, 
vielleicht ist Ihnen meine Nase zuwider, das weiß man ja selbst nicht, Gott, das sind so Sympathien 
und Antipathien! Und vielleicht, wenn ich nicht gescheiter und wenn ich nicht ein Mensch wär, der 
sich in der Hand hat, vielleicht würde ich Sie dann auch nicht leiden können, lieber Freund, es 
kommt mir fast so vor, nur daß ich, wie gesagt, gescheiter bin als Sie, Sie entschuldigen schon! 
Denn schaun Sie nur einmal, wie ungeschickt das von Ihnen ist! Es muß doch einen Sinn haben, 
wenn man jemanden nicht leiden kann. Man muß sich die Menschen aussuchen, denen man schaden 
will. Was haben wir zwei beide davon, wenn's mit dem anderen schief geht? Nichts is dümmer, als 
wenn sich die kleinen Leute untereinander zwicken, Sie entschuldigen schon, Sie sind ein Herr 
Baron, mein Vater war ein Fiaker,  der daneben bei der Polizei den Vertrauten gemacht hat, ein 
Naderer, hat man damals gesagt, und meine Stiefschwester ist bei dem reichen Herrn herumgereicht 
worden, bis sie's nicht mehr nötig gehabt und der Pater Wedel sie bekehrt hat, bitte ich weiß, daß da  
schon noch ein gewisser Unterschied zwischen uns ist, ich werde das nicht vergessen, Herr Baron, 
aber schließlich sein wir aufrichtig, es hört uns ja niemand zu, schließlich sind das Unterschiede, die 
sich weiter oben stark verwischen, täuschen Sie sich nicht, lieber Freund, für die Herrschaften oben 
sind  wir  zwei  beide  ganz  dasselbe,  für  die  Herrschaften  oben  gibt's  nur  zwei  Gattungen  von 
Menschen, solche, die zu ihnen gehören, und solche, die sie nicht hereinlassen, für die Herrschaften 
oben sind wir zwei beide jeder nichts als ein armer Teufel, der hinauf will und den man zappeln 
laßt! Zappeln wir doch zusammen, statt gegeneinander! Sein's doch nicht so dumm!«

»Was wollen Sie denn eigentlich von mir?« schrie Furnian, so zornig, dass er sich gleich wieder 
schämte.

Der Kommissär trat auf den Bezirkshauptmann zu und sagte, aufrecht vor ihm: »Nix will ich. Ich 
will gar nichts. Ich weiß nur gern, wie ich mit den Leuten stehe. Ihre lieben Herrn Kollegen tun 
Ihnen heute schön und morgen schimpfen's über Sie, und dabei hat das eine so wenig einen Zweck 
wie  das  andere.  Ich  will  eine  Ordnung  in  meinen  Gefühlen  haben.  Wir  zwei  beide  können 
nebeneinander unsern Weg machen, es ist Platz genug für alle zwei. Und keiner kann wissen, ob es 
nicht für ihn noch einmal ganz gut sein wird, wenn er sicher ist, daß der andere gegen ihn nichts tut;  
in  dem kleinen  Land  begegnet  man  sich  ja  immer  wieder.  Daß  wir  uns  als  Studenten  einmal 
gehachelt haben, geht uns nix an, und daß wir uns alle zwei eigentlich nicht leiden können, macht 
auch nix, wenn wir so gescheit sind einzusehen, daß es für jeden besser ist, nicht zu vergessen, daß 
eine Hand die andere wäscht, unter Umständen, denn es kann ja sein, daß es nie dazu kommt, aber 
für alle Fälle, meine ich halt. Ich bin ein Mann der Ordnung, der gern weiß, woran er ist.« Und 
indem er den Hut nahm, fragte er Furnian: »Sie wollen nach Hause gehen?«
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»Ja, ich geh nach Haus«, sagte Furnian.

»Ich geh noch ein Stückerl mit Ihnen«, sagte Nießner. »Wir haben denselben Weg.«

Als sie aus dem Hause traten, sagte Furnian: »Sie haben mich offenbar mißverstanden. Es wäre mir 
natürlich unmöglich, bei der Hofrätin und dem Domherrn jemanden einzuführen, der in das Haus 
meiner Verwandten mit geheimen Absichten käme. Aber irgendeine Feindseligkeit gegen Sie liegt 
mir ganz fern. Die dumme Studentengeschichte hab ich doch längst vergessen, das können Sie mir 
wirklich glauben.  Und wie man am besten Karriere  macht,  darüber  kann man schließlich auch 
verschiedener Meinung sein. Jeder versucht es halt in seiner Art. Und darin haben Sie ja gewiß 
recht,  daß  die  jüngeren  Beamten,  statt  einer  dem  anderen  ein  Bein  zu  stellen,  besser  täten, 
zusammenzuhalten.«

»Aber lieber Freund,« sagte Nießner, »Sie dürfen das auch nicht alles wörtlich nehmen, bei mir 
sprudelt's  dann so heraus,  wenn ich  einmal  anfang;  und immer  besser  ins  Gesicht  als  hinterm 
Rücken,  was?  Nicht?  Und  ich  hab  schon  lang  das  Bedürfnis  gehabt,  mich  einmal  mit  Ihnen 
auszusprechen, das kann nie schaden. Sie werden schon sehen, wir werden uns noch ausgezeichnet 
verstehen. Und damit Sie gleich einen Beweis haben, was für ein seelenguter Kerl ich eigentlich 
bin,  kommen's doch morgen nach dem Essen ins Café Lanner,  ich hab mir  auf der Fahrt  zwei 
Mäderln aufgezwickt, Sie können sich aussuchen, welche Ihnen lieber ist, und dann rutschen wir 
irgendwo hinaus, es gibt nichts Besseres für die Freundschaft als so eine kleine Landpartie mit  
Weiblichkeit. Wollen's?« Und da Furnian nicht gleich antwortete, sah er ihn lustig an und fragte: 
»Oder schamen's ihnen vielleicht? Is hier Tugend Usus? Denn Angst brauchen's keine zu haben, die 
Mädln reisen übermorgen wieder ab. No und: einmal ist keinmal! Dann werden's bei den hiesigen 
Damen erst einen Anwert haben. Abgemacht?«

»Schad,« sagte Furnian, »daß ich morgen eine Kommission hab. Es war ganz lustig.«

»Schad«, sagte Nießner. »Die Mäderln sind sehr nett. Künstlerinnen, selbstverständlich. Die eine 
hat sogar schon in der Josefstadt einmal sagen dürfen: Es ist serviert, Madame! Früher hat man ja 
von so was schon leben können, jetzt sind halt schlechte Zeiten: Börseaner gibt's keine mehr, und 
der  Hochadel  ist  doch  bloß  fürs  Gemüt  da,  da  zahlen's  ja  noch  drauf.  Also  Kleinbetrieb,  
Hausindustrie;  die G'schicht hat kein'n Zug mehr.  No, und da gastieren's halt  ein bisserl  in der 
Provinz herum. Und solche Mädln sind ja nie netter als im Grünen, wenn's von der Stadt ein bißl 
ausdunsten und lyrisch werden:  O du himmelblauer  See! Und gar,  lieber  Freund,  unter  meiner 
Führung!  Ich  bin  da  ja  gewissermaßen  amtlich  beteiligt,  nicht  wahr?  Herrn  Bezirkshauptmann 
dürfte ja bekannt sein, daß man diese Damen, von wegen des patriarchalischen Ansehns des Orts, 
eigentlich  hier  nicht  dulden darf,  außer  jene  Damen von diesen  Damen,  die  zum Gefolge  von 
Respektspersonen gehören. Nun wechseln aber die Respektspersonen ab, und das Gefolge wechselt 
auch, und jetzt können Sie sich denken, wieviel Takt und Zartgefühl und Sachkenntnis einer bei 
dem G'schäft braucht! Deshalb muß der Polizei natürlich immer ein gewisser Spielraum gelassen 
werden, nicht wahr, was? No und da spieln wir halt ein bißl, in dem Raum; sonst war man doch 
dumm, was? Also kommen's nur und spieln's mit, die Kommission lauft Ihnen nicht davon! Was?«

»Ich glaub leider nicht, daß es sich machen lassen wird«, sagte Furnian. Sie waren an der Ecke der 
Kreuzgasse. Nießner, der zur Promenade ging, sagte: »Na, wie Sie wollen! Sie finden uns jedenfalls 
im  Café  Lanner,  so  gegen  zwei.  Vielleicht  überlegen  Sie  sich's  noch!  Servus,  lieber  Freund! 
Vielleicht kommens doch! Servus!«

Furnian kam doch. Er war abends daheim geblieben, ganz allein. Er hatte zuweilen ein solches 
Gefühl, lieber gar niemand mehr sehen zu wollen. Menschen wie Nießner verdarben ihm die Lust 
am ganzen Geschlecht. Denn er mußte sich ja sagen: dieser Nießner hat doch recht, so kommt man 
noch am besten durch die Welt, es ist die einzige Art, so muß man's machen, so muß man sein, ein 
Narr, wer zimperlich tut! Aber eine Stimme war in ihm, die sagte: Lieber noch ein solcher Narr 
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sein! Nein, er wollte nicht mittun, wenn das Leben so war! Gewiß, Nießner hatte recht, aber dann 
lieber – ja was? Kann man auswandern aus dem Leben? Das war doch, wie die kleinen Kinder tun, 
die plötzlich gekränkt sind und trotzen: ich spiel nicht mehr mit, nein, ich spiel nicht mehr mit! Und 
dann spielen halt die anderen allein, und der Bub steht in der Ecke und wird ausgelacht, das hat er 
davon. Die Welt nehmen, wie sie nun einmal ist, und Unrecht, Roheit und Gewalt, ohne die's nun 
einmal nicht abgeht, lieber tun als leiden, man wäre doch dumm! Es half ihm nur nichts, sich dies  
vorzusagen.  Menschen  wie  Nießner  machten  ihn  ganz  schlaff.  Er  hätte  solchen  Menschen 
ausweichen müssen. Er hätte gar nicht wissen dürfen, daß es solche Menschen gibt. Er bemühte sich 
dann, gerecht gegen sie zu sein, um nicht seiner törichten Abneigung nachzugeben, und da verlor er 
sich dann ganz, geriet aus sich und wußte nicht mehr, wohin. Und er lachte sich selbst aus: wenn du 
die Augen zumachst, wird die Welt nicht anders! Nein, im Gegenteil, Menschen wie Nießner waren 
sehr gut für ihn, sie weckten ihn auf, er hätte sich nur an sie halten sollen! Aber ihm saß halt immer 
noch seine Kindheit im Genick, mit diesen jämmerlichen Lehren des Vaters, von Ergebung und 
Entsagung! Und der hatte das ja am eigenen Leibe erfahren, wieweit man damit kommt! Ergebung 
und Entsagung, und man steht am Ende vor der Türe, während die Nießners zu Tische gehen! Und 
bereut es, wenn es dann zu spät ist und man es sich noch zur Ehre machen muß, einem kleinen 
Wucherer  zu  hofieren,  das  war  dann noch das  Ende  von aller  Ergebung und Entsagung,  denn 
schließlich kriegt das Leben doch jeden mürb und klein! Dann doch lieber gleich mit den Nießners 
geheult und seinen Pakt gemacht und zugegriffen, wie's gerade kommt, du wirst das Leben auch 
nicht ändern!

Er lag rauchend auf dem Diwan. Die kleine Lampe gab ein stilles Licht. Über dem Schreibtisch war 
eine Miniatur von Daffinger, den alten Hofrat Furnian darstellend, mit dem kleinen spitzen Kopf 
eines bösen Vogels, die langen dünnen Beine in ganz engen Hosen, staatsmännisch ausgestreckt, 
mit sämtlichen Orden, ein Taschenmetternich. Ja, der! dachte Klemens, der hat's verstanden, der hat 
sich nicht lange bedacht, der hat's mit beiden Händen angepackt! Und hat man's nur erst erreicht, 
dann ist alles gut und schön, dann gilt für weltmännisch und lebensklug, was eben noch erbärmlich 
und feige war! Wer weiß, wie lange dauert's, und aus dem verächtlichen Nießner wird ein verehrter 
Hofrat Furnian? Nein, man darf nur nicht wehleidig sein! Der dort war's nicht! Nein, der genierte 
sich nicht, man sah's dem grimmigen alten Männchen noch an, da war keine Spur von Angst oder 
Scham in dem verschmitzt devoten Gesicht, der hatte das Leben durchgemacht! Und der hätte sich 
wohl auch nicht erst lange geziert, mit den zwei Mädln! Der war dafür bekannt. »Ja, der Hofrat!« 
hatte  die  Tante  Zingerl  neulich  noch  gesagt,  mit  so  merkwürdigen  Augen,  zwischen  den 
ehrwürdigen Löckchen durchblinzelnd.  »Ja,  der  Hofrat!  Das war wohl  ein ausgezeichneter,  ein 
hochverdienter Mann. Aber den alten Adam wird halt keiner los. Nun, jetzt ruht er längst selig in 
Gott.« Klemens aber war der Narr und quälte sich mit wilden Wünschen und konnte nicht schlafen 
und sehnte sich, wenn in der Früh die Vögel im Garten so gierig durcheinander schrien, und sah 
weg, wenn die Apothekerin wogte, und oft abends, wenn er in der Ferne eine Gestalt durch die 
dunkle Gasse schlüpfen sah, irgendeine Magd, die um Bier ging, lief er hinter dem Schatten her und 
schämte sich doch und wagte nichts. War er dumm! Und die goldenen Äpfel des Lebens hingen ihm 
zum Fenster herein! Und auf einmal wird er ein alter Mann sein, und dann ist es versäumt! Worauf 
wartet er denn? Soll das Glück vielleicht an seine Türe klopfen und ihn erst noch schön bitten, daß 
er es mitnimmt? Aber da war diese dumme Furcht, an der er immer litt: es könnte dann vielleicht 
am Ende doch nicht ganz so schön sein, wie er es sich erwartet hatte! Das ließ ihn zaudern und 
zagen. So dumm, so dumm! Statt zu nehmen, was sich bot, bis es besser kam, wie die anderen es 
machten! Er aber fragte sich immer erst und verglich alles mit seinem Traum, und indessen war es 
wieder weg, und er hatte nichts und dann kamen solche Stunden der Verlassenheit, daß er hätte 
weinen mögen, vor Einsamkeit und Bangigkeit, und da trieb es ihn dann in die Nacht der großen 
Stadt hinaus, nach schändlichen Gassen, und er versank, im Ekel. Er, der, wenn er seine Kollegen 
mit ihren Mädchen sah, so hochmütig dachte: Nein, meine Geliebte muß einmal anders aussehen! 
Er, der, wenn eine Dame mit ihm äugelte, sich gleich warnte: Ist sie es denn wert? Er, der sich jetzt 
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wieder zu gut war, mit Choristinnen zu bandeln! Und er kannte sich doch, nächstens rennt er dann 
doch wieder plötzlich fort, mit dem letzten Zug nach Wels oder Linz, und in die dunklen Gassen! 
Und er will den Nießner verachten? Warum denn? Der hat bloß Mut und tut vor sich selber nicht 
besser, als er ist! Ein Narr, wer sich vormacht, nicht gemein zu sein; der Mensch hält es ja doch 
nicht aus! Und ist man denn gleich gemein, wenn man auch einmal auf sein junges Blut hören muß? 
Mögen ein paar alte Tanten zetern! Er war doch sonst nicht so, was kümmern ihn die Leute! Und 
was ist das für ein dummer Stolz vor dem Kommissär? Der ging lustig auf das Leben los, er kannte 
die Menschen, wie sie sind, der log sich nichts vor! Er hätte sich nur gewünscht, auch so zu sein; 
mit empfindsamen Flausen geht's heute nicht mehr. Dabei konnte man ja bessere Manieren haben, 
Nießner war vulgär. Aber immer noch lieber vulgär mit der Kraft und Klugheit des Nießner als so 
hilflos albern wie sein böhmischer Graf und der kleine Bierbaron mit ihren guten Manieren. Und 
vielleicht  war  das  das  ganze  Geheimnis,  ein  Nießner  zu sein,  aber  von höherer  Art,  mit  mehr 
Geschmack,  dem angeborenen Takt  der  alten Familien und der  Geschmeidigkeit  einer  sicheren 
weltmännischen Bildung. Nein, es war sicher nur gut für ihn, sich eine Zeit an den Nießner zu 
halten.  Der Kluge nützt  solche Menschen aus,  an der nächsten Station kann man ja die  Pferde 
wechseln. Und er brauchte so einen Menschen, der ihn aus seiner Trägheit riß! Es war die Gefahr 
für  ihn,  sich  zu  versitzen;  das  Leben  aber  ist  kein  Gedicht.  Der  alte  Hofrat  dort,  der  hat's 
verstanden! Den hätte der Nießner nicht erschreckt! Der biß mit festen Zähnen in die goldenen 
Äpfel! Und manchmal dachte Klemens, daß er eigentlich doch viel mehr von diesem Großonkel 
hatte  als  vom  Vater  und  vom  Großvater.  Wie  schon  zuweilen  in  Familien  Neigungen  und 
Begabungen seltsam springen und die Art, die in der geraden Linie schon verloren scheint, plötzlich 
auf der Seite wiederkehrt. Mit solchen Gedanken schlief er ein. Und in der Früh vom Schreien der 
Vögel im Garten geweckt, sagte er sich: Ich kann mir ja die Mädln jedenfalls anschauen.

Er fand sie ganz hübsch. Nießner zeigte sie vor und sagte: »Die da, die Lange mit den schmachtend-
en Augen, heißt das Engerl, weil sie so was hat, als ob's gleich flieg'n möcht. Und das da, das Rund-
liche, daß sich der Klimt schamen muß, das ist das Bengerl. Eigentlich heißen's anders, ich aber 
hab's Engerl und Bengerl tauft, ich kann mir die vielen Likserln und Gikserln und Pipserln nicht alle 
merken, die's heute gibt; die kommen einem nur durcheinand. Also macht's die Nasn auf und zeigt's 
die Zähn her, daß sich der Herr Bezirkshauptmann die Seinige aussuchen kann. Welche Ihnen lieber 
ist, lieber Freund! Mehr nach'm G'wicht oder fürs Gemüt. Mir ist es wurscht. Ich bin ein sachlicher 
Mensch. Klarinette oder Bombardon; mir kommt's auf die Musik an, nicht aufs Instrument. Und 
jetzt, 's Wagerl ist da, also vorwärts! Kellner, zahl'n! Z'erst tun wir euch ein bißl auslüften. Steigt's  
ein, Hopp!«

Als sie fuhren, sagte Nießner: »Und jetzt bitt ich mir aus, nehmt's euch z'samm, macht's'mir kei 
Schand vor  dem Herrn  Bezirkshauptmann!  Das  ist  wie  ein  Theater  paré!  Zeigt's,  was  könnt's! 
Lustig, Engerl, mach deine Gosch'n auf! Lustig, Bengerl, laß deine G'spaß los! Nachher kriegt's ein 
Schampus!«

Klemens lehnte sich zurück, er wäre lieber ausgestiegen. Aber er wollte nicht lächerlich sein. Und 
er ärgerte sich über sich: er war doch kein Bub mehr, er mußte das auch einmal lernen und das 
Leben nehmen, wie es ist. Und er schrie, plötzlich: »Also los, was ist denn? Seid's nicht fad! Heute 
wollen wir einmal lustig sein, los!« Und Nießner zwickte die Mädchen und sagte: »Also macht's 
nicht ein Gesicht wie eine saure Gurken, sondern unterhalt's uns, erzählt's was!«

Die Mädchen kicherten und kreischten.  Sie  waren verlegen und zupften an ihren Kleidern.  Sie 
blinzelten zu Furnian hin und dann stießen sie  sich an und kirrten.  Und das Engerl  sagte zum 
Bengerl: »Na, hast net g'hört? Erzähl'n sollst was!« Und das Bengerl sagte zum Engerl: »Na, du! 
Fang nur du an!« Und so stritten sie kichernd und kirrend. Und das Bengerl sagte: »I kann erst  
red'n, wann i b'soff'n bin. Wann i net b'soff'n bin, schäm i mi.« Und das Engerl schrie: »Jessas na! 
Jetzt möcht's vorn Herrn Bezirkshauptmann die Unschuld mach'n! Schaut's die an!« Und sie stießen 
sich an und kicherten. Der Kommissär zog eine Feldflasche mit Kognak heraus und sagte: »Da 
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habt's! Sauft's! Stimmung braucht der Künstler.« Die Mädchen tranken gierig. Das Bengerl fragte: 
»Is  vielleicht  dem Herrn  Bezirkshauptmann  auch  gefällig?«  Nießner  sagte  lachend:  »Der  Herr 
Bezirkshauptmann wird schon allein wissen, was ihm gefällig ist, der wird dich net erst viel frag'n, 
mein  liebes  Bengerl.«  Die  Mädchen  lachten,  schreiend.  Furnian  trank.  Es  tat  ihm  wohl.  Das 
Schreien, das Lachen, das Stoßen des Wagens, der warme Schnaps, der Staub von der Straße, die 
Nähe der Mädchen mit den heißen Gesichtern und ihrem Dunst von Parfüm und Schminke, dies 
alles war ihm so betäubend und erregend, daß er, zwischen Ekel und Begierde, nur immer mehr 
davon  verlangte.  Er  bekam  Lust,  roh  zu  sein,  jemanden  zu  schlagen,  laut  zu  schreien.  Der 
Kommissär nahm das Engerl am Kinn und zog es her, sie schmatzten sich ab. »Au«, schrie das 
Engerl,  »der  Schnurrbart  sticht.«  Und  sie  fühlte  mit  den  Fingern  die  Stacheln  des  borstigen 
rotblonden Barts und wand die Schultern, wie fröstelnd, und schrie. »No,« sagte Nießner, »du wirst  
ja  schon öfter  gestochen worden sein.«  Die  Mädchen schrien.  Klemens  trank die  Flasche  leer. 
Nießner nickte und sagte: »No, lieber Freund, es geht ja.« Und jetzt fing das Engerl zu erzählen an 
und gab Rätsel auf und wieherte, wenn man einen schmutzigen Witz nicht gleich begriff. Und dann 
fing  das  Bengerl  an.  Und da  ging's  um die  Wette,  wer  gemeiner  war.  Und sie  wieherten  und 
kicherten und kirrten. Und Nießner hetzte und hußte sie noch. Und er sagte: »Ehret die Frauen, sie 
flechten und weben.« Und dann zu Furnian: »Ich freue mich nur, bis wir das Frauenwahlrecht haben 
werden.« Und er fragte die Mädchen: »Engerl, Bengerl, Wählerinnen! Wen werd's ihr wähl'n?« Das 
Engerl, mit seinen Veilchenaugen, sagte: »Mir ist ein jeder recht. Aber eine Hetz wird's schon sein!« 
Da setzte sich das dicke Bengerl auf und zog das runde Gesicht zusammen und sagte: »Wer weiß? 
Vielleicht wird dann einmal noch alles anders. Zeit wär's.« Nießner sagte lachend: »Schau, schau! 
Bengerl, Bengerl!« Aber sie wiederholte, trotzig: »Vielleicht hört sich das dann auf, daß man einem 
jeden sein Bengerl sein muß.« Das Engerl gab ihr einen Stoß und sagte: »Hast schon wieder einen 
Schwips? Das is ihr Unglück, daß 's gar so leicht an Schwips kriegt, und dann hat sie der Teufel, da  
wird's ganz rabiat und red't die dümmsten Sachen daher. Was ma da oft lach'n!« Das Bengerl sagte, 
lachend: »Na na! I bin schon wieda gut. Manchmal wird mir halt auf einmal ganz verdreht im Kopf. 
Und wahr is es ja. Fallt aber den sogenannten anständigen Weibern net ein, daß sie was für uns 
täten! Ärger sind's als wir, da muß man nur die Männer erzähl'n hör'n, uns erzähl'ns doch all's.« 
Nießner fragte: »Was erzähln's denn?« »Ui je!« schrie das Engerl. Und das Bengerl schrie: »Ui je!« 
Und lachend fingen beide von allerhand Damen, die sie nannten, Geschichten zu erzählen an, wie 
die es trieben, und versicherten mit heißen Augen, daß es ein Skandal ist, was man da alles hört,  
pfui Teufel, die sollen nur still sein! Furnian aber sah sich das dicke Bengerl an, denn merkwürdig  
war ihm das, wie, während ihr Mund Zoten schrie, ihre großen grauen Augen da weit  draußen 
irgendwo in den tiefen Wald zu gehen schienen.

Sie fuhren nach dem Bachl. Das war ein kleines altes Wirtshaus im Wald, durch die Forellen des 
hellen Wassers berühmt, »Jetzt, meine Herrschaften,« »kann ich euch nicht brauchen. Eine Bowle 
muß man mit Andacht brauen. Herr Wirt, richten's uns oben ein Stüberl her, für uns allein. Abends 
wird's immer ein bisserl kühl, das is nix für so heiße junge Leut wie wir.« Er klopfte dem alten Wirt  
auf die Schulter und sagte: »Das ist mein alter Freund, der Bachlwirt, Herr Bezirkshauptmann! Ein 
braver Mann, der sein Geschäft versteht.«

»Man tut halt, was man kann«, sagte der alte Wirt, auf Furnian schielend. »Manchmal geht's schon 
recht lustig her bei uns. No und wiar ma halt sagt, auf der Alm gibt's ja koa Sünd, g'wissermaßen, da 
paßt scho der liabe Herrgott selber auf, er hat ja net weit, aber a bißl G'spaßln, das macht ihm nix,  
dös mag er ganz gern, war selm a amal jung. Gel, Herr Bezirkshauptmann?«

»Schaun's nur,« sagte Nießner, »daß 's mir Ehr mach'n, vorm Herrn Bezirkshauptmann!«

»Is mir net bang«, sagte der Wirt, aus den runzligen Lidern hervor auf die Mädchen schielend. »Mit  
mir sollens kan Faschee hab'n, Herr Kommissär! Bei uns geht all's noch nach 'n guten alten Brauch. 
Ma woaß schon, was ma solchen Herrn schuldig is. Aber wenn die Fräul'n vielleicht mitgehn woll'n, 
zuschaun, wia i die Forell'n abschlag? Dös is sehr beliebt bei denen Fräul'n, da krieselt's ihnen so 
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g'wiß bis ins Herzerl hinein, daß 's frei an Bremsler macht. Ja, mein!« Und grinsend ging er voran, 
zum Brunnen, dessen glitzernder Strahl in einen Trog mit Forellen schoß. Die Mädchen beugten 
sich vor und staunten die grauen Tiere mit den goldig schimmernden Flossen an, leise fröstelnd, so 
kalt kam es her. Da schlug der Wirt den Ärmel auf, fuhr mit der Hand in den Trog und zog einen 
zappelnden Fisch heraus, dem er nun mit dem flachen Messer einen leichten Schlag auf den Kopf 
gab,  dreimal,  bis  er  sich,  zuckend,  nur  noch  einmal  aufwarf,  aber  schon  durch  einen  Schnitt 
zerschlitzt und auf das glitschige Brett geworfen wurde, und die Hand fuhr wieder in den Trog und 
griff nach dem nächsten. Das Bengerl lachte quietschend, und wenn der Wirt das Messer hob, zog 
sie den Rücken hoch und hielt sich die Ohren zu, als hätte sie Furcht, daß der Fisch vor Schmerz 
aufschreien würde; flog er dann auf das nasse Brett, so sprang sie vor dem aufspritzenden Gascht 
schreiend  zurück.  Das  Engerl  aber,  mit  den  Veilchenaugen,  stand  vorgebeugt,  mit  dem feinen 
schmalen Naschen schnuppernd, ein starres Lachen an ihren lieben stillen Lippen, aus welchen die 
kleinen  spitzen  Zähne,  fest  zusammengepreßt,  glänzten.  Sie  stand  und  regte  sich  nicht,  nur 
jedesmal, wenn das flache Messer den Kopf des Fisches traf, sprang ein gelbes Zucken durch die 
Veilchenaugen. Als der Wirt fertig war, bog sie sich ganz tief zum schleimigen Brett herab und zog 
den nassen  sauren  Fischgeruch  ein.  Furnian  ging  weg.  Das  Bengerl  kam ihm nach  und sagte: 
»Mögen's das nicht, Herr Baron? Ich auch net. Grauslich is's. Gehn wir doch lieber ein bißl in den 
Wald! I möcht so gern ein bißl in den Wald gehn.« Furnian nickte. Sein Kopf war schwer, er hatte  
den Gaumen trocken, am Brunnen war ihm plötzlich kalt geworden. Er wünschte sich, allein zu 
sein. Er ging schnell voraus, das Mädchen folgte. Eine Zeit blieben sie ganz still. Auf einmal fing 
das Mädchen vor sich hin zu singen an, mit einer kleinen, noch ganz kindlichen, die hohen Töne 
gleichsam aufspießenden Stimme. Sie sang: Hab ich nur deine Liebe, die Treue brauch ich nicht!  
Furnian erinnerte sich, daß es aus einer alten Operette war, die er als Bub einmal gehört hatte. Er 
blieb stehen, mit dem Rücken zu ihr, und horchte, wie die lieben kleinen hellen Töne durch den 
schwarzen Wald sprangen, wie Johanniswürmchen. Plötzlich brach sie ab und schrie:

»Schau's, das Viech!« Er sagte: »Ein Eichkatzl.« Sie sahen dem geschmeidigen Tier nach, das in 
den Zweigen verschwand. »Jessas, wie lieb!« sagte sie. Sie kamen an ein Gestrüpp von blühenden 
Rhododendren.  »Almrosen«,  sagte  er,  hinzeigend.  »Jessas,  wie  schön!«  rief  sie,  in  die  Hände 
klatschend.  Er  half  ihr  abpflücken.  »Die  halten  doch  ein  paar  Tag,  net?«  fragte  sie.  »Aber 
natürlich«, sagte er.  »Wollen Sie's jemandem mitbringen?« Rasch sagte sie,  heftig:  »Aber nein, 
nein! Ich frag doch nur.« Dabei wurde sie ganz rot. Er sah sie verwundert an, sie wendete sich 
verlegen ab, eifrig pflückend. Er sagte, gemütlich: »Deswegen brauchen's ja nicht gleich so bös auf 
mich zu sein.« In den Rosen zupfend, sagte sie, mit einem befangenen Lachen: »War ich denn bös? 
Ich war doch nicht bös!« Er sah, wie sie wieder ganz rot wurde. Ihm fielen ihre Zoten im Wagen 
ein.  In  der  Verlegenheit  wurde  ihr  gefräßiges  Gesicht  eigentlich  noch  viel  hübscher.  Er  sagte: 
»Natürlich  waren's  bös,  Sie  sind doch ganz krebsrot  vor  Zorn geworden.  Offenbar  g'hören  die 
Blumen  für  einen  heimlichen  Schatz  von  Ihnen.  Warum  soll  denn  das  aber  ich  nicht  wissen 
dürfen?« Sie stak ganz in den Rosen drinnen, er konnte sie jetzt nicht sehen, als sie mit harter  
Stimme sagte: »Wenn's Ihnen nix macht! Manche Herrn haben das nicht gern.« Klemens fragte: 
»Wie heißt er denn, der Glückliche?« Sie sprang aus den Rosen, beide Hände hatte sie mit Ästen 
von roten Blüten voll, die roten Blüten drückte sie mit den Armen an sich, rot stand ihr Gesicht aus 
den roten Blüten hervor. »Lassen's mich schon in Ruh!« schrie sie. »Was wollen's denn? I weiß von 
nix! Daß man nachher wieder ausgelacht wurd! Das kenn ich! A na!« Er sagte nichts und nahm ihr 
die Rosen ab. Sie legte sie zusammen und band sie. Dann wiederholte sie, trotzig lachend: »Na na! I 
weiß von nix.« Das dicke Gesicht zog sich zusammen, sie warf die breiten Lippen auf, die kurze 
Nase wurde faltig; verstockt und muffig stand sie da. Plötzlich erschrak sie, sah sich um und fragte,  
furchtsam: »Was is denn? Wo sind wir denn jetzt? Alles schaut auf einmal jetzt ganz anders aus!« 
Sie streckte die Hand nach Klemens, wie um Hilfe, Klemens sagte: »Die Sonne ist weg.« Sie sah 
durch die Wipfel empor, über den schwarzen Bäumen schien der Himmel gelb. Erstaunt wiederholte 
sie: »Die Sonne ist weg?« Klemens sagte: »Die Sonne ist weg, und die Bowle wird auch fertig 
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sein.« Sie gingen zurück. Sie glitt in der Streu aus und schrie. Er half ihr auf. Sie behielt seine Hand 
und bat: »Lassen's mich nicht allein! I fürcht mich.« Er ging vor ihr, sie hielt sich an, er zog sie.  
»Na,« sagte sie, »bei der Nacht war das nix für mi.« Und plötzlich wurde sie wieder lustig und 
sagte:  »Ich  bin  halt  ein  echtes  Mariahilfer  Kind.  Da  sin  wir  doch  eine  bessere  Beleuchtung 
g'wohnt.«  Sie  hängte  sich  ein,  schmiegte  sich  an  und begann wieder  zu  singen,  erst  nur  leise 
trällernd, allmählich lauter, indem sie mit einem Ast der roten Almrosen den Takt dazu schlug: 
»Vindobona, du herrliche Stadt, die so reizende Anlagen hat!« Nach einiger Zeit sagte sie, gerührt: 
»Es geht halt doch nix über Wien!« Plötzlich erblickten sie das Licht des Wirtshauses dicht unter 
sich. »Jessas!« schrie sie. »Bin ich jetzt erschrocken!« Sie riß sich los und lief voraus. Er rief ihr  
nach; »Geben's acht, Bengerl, daß 's nicht fallen!« Sie blieb stehen und wendete sich rasch nach ihm 
um. Als er neben ihr war, sagte sie: »Wenn's Ihnen gleich war, hätt ich eine Bitte, Herr Baron.« 
»Gern«, sagte Klemens. »Aber net auslach'n?« sagte sie. »Man ist halt schon dumm.« Klemens 
fragte:  »No?«  Sie  bat:  »Und  ja  dem  Nießner  nix  sag'n?  Da  wär's  aus!  Ehrenwort,  nicht!?« 
»Ehrenwort«,  sagte Klemens.  »Also was denn?« Sie schwieg. Er fragte noch einmal:  »No was 
denn?  Was  möchten's  denn,  Bengerl?«  Da,  schon  vor  dem  Haustor,  sagte  sie,  scheu  bittend: 
»Wenn's Ihnen gleich war, wär's mir halt lieber, wenn's mich nicht Bengerl nennen möchten! Ich 
heiß Mariann. Und Ihnen is es ja vielleicht gleich, net?« Klemens sagte, lachend: »Aber natürlich! 
Mariann is ja viel schöner.« Sie nickte stumm, duckte den Kopf und sah vor sich hin. Dann sagte 
sie, ganz leise, zwischen den Zähnen durch: »Und net wahr, sogar einem Hund laßt ma doch den 
Namen, den er einmal hat, net?« Aber schon flog sie die Stiege hinauf, riß die Türe lachend auf und 
schrie: »Einen Durscht hab ich, Kinder! Wo is der Schampus?«

Das Engerl war schon sehr betrunken. Sie nahm die Pfirsiche aus der Bowle und lutschte daran.  
Und immer verlangte sie noch Kognak dazu. »Nein,« sagte Nießner zu Furnian, »setzen Sie sich 
nicht neben sie! Sie sticht einem dann immer unversehens mit Nadeln ins Fleisch. Wart nur!« Sie 
ließen die Sessel neben ihr leer. Darüber wurde sie sehr traurig. Sie stützte die Arme auf und legte 
das feine weiße Gesicht schief in ihre blassen Hände, die losen aschblonden Locken fielen darüber. 
»Schaun Sie's an«, sagte Nießner. »Ich sag immer, man sollt sie nach England exportieren. Solche 
Lilien der Gemeinheit gehen dort wie die frischen Semmeln ab. Hurra, die Forell'n!«

»Nachher hab i noch frische Straub'n g'richt, Herr Kommissär«, sagte der alte Wirt, auf das Engerl 
schielend. »Recht fett abg'schmalzen, wie's die Fräul'n gern haben, so recht saftig. Ja, wann ma a an 
armer Baunfünfer is, waß ma dert, wias denen Fräul'n am liabsten paßt.«

»Gebt's mir die Augen!« schrie das Engerl. »Ich will die Aug'n von den Viechern haben. So böse 
Aug'n haben's g'macht, auf dem schmierigen Brettl. Hat ihnen aber doch nix g'nutzt!« Sie nahm den 
Forellen die Augen aus, legte sie auf einen ihrer langen schmalen Finger, und indem sie die Zunge 
zeigte, höhnte sie: »Ätsch! Ätsch!« Dann steckte sie den Finger in den Mund und schlürfte sie.

Nachdem alle die Forellen gelobt hatten,  zog der Wirt  sein Käppchen und sagte: »Die Straub'n 
bringt nachher der Knecht. I geh jetzt schlaf'n, die Herrn werd'n schon entschuldigen, i bin a armer 
alter Mann, der sein Ruh braucht. Und i wünsch halt no an recht an vergnügten Abend allerseits!« 
Und er ging, listig schmunzelnd.

»Man glaubt gar nicht,« sagte Nießner, »wieviel Takt diese alten Bauern manchmal haben.«

Die Mädchen sangen und lachten. Das Engerl hatte eine kalte und höhnische Art, betrunken zu sein; 
das feine stille Gesicht wurde immer weißer, die Augen hatten irre gelbe Funken. Das dicke Bengerl 
hatte zuviel gegessen, sie wurde schläfrig, wollte sich's aber nicht merken lassen, so schrie sie sich 
heiser und trank immer noch mehr. Das Engerl sagte, höhnisch: »Dir fall'n ja schon die Augen zu, 
du halt'st halt gar nix aus.« Das Bengerl sagte, zornig: »Bis ich einmal so alt wie du bin, werd ich's 
auch g'wohnt sein.« Nun zankten sie sich und warfen sich die fetten Strauben ins Gesicht. Das 
Engerl wurde wild und wollte mit der Gabel stechen. Da stand Nießner auf und sagte: »Komm 
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jetzt.« Gleich gehorchte sie. Sie gingen in das andere Zimmer. An der Türe sagte Nießner: »Wir 
wollen uns nur den Mond ein bißl anschauen, Herr Bezirkshauptmann! Servus, einstweilen!«

Das Bengerl wischte sich mit einer Serviette das Fett der Strauben vom Gesicht. Klemens mußte 
über ihre kläglich kindische Miene lachen. Nach einiger Zeit sagte er: »Und, Mariandl, was is denn 
nun eigentlich mit uns zwei?«

Sie legte folgsam die Serviette weg, stand auf und sagte: »Ja natürlich, Herr Baron!«

Klemens trat an das Fenster. Er stieß es auf, um den brenzlichen Qualm der Zigarren und Zigaretten 
aus dem Zimmer zu lassen. Draußen stand der schwarze Wald. Der Brunnen rauschte. Sonst war 
kein Laut.  Nur den rauschenden Brunnen hörte man, wie sein rasches Wasser in den Trog fiel. 
Unbeweglich stand der Wald.  Die Luft  war naß und kalt.  Klemens schloß das Fenster  zu.  Das 
Mädchen saß im Hemd, die Hand auf den Tisch gestützt, das Gesicht an die Hand gelehnt. Sie hörte 
nicht, daß er zu ihr kam. Er sah, daß sie weinte. Ganz still rannen ihr die Tränen über die dicken  
Wangen. Er fragte: »Aber, Kind, was ist denn?« Sie schrak zusammen, aber schon lachte sie wieder. 
»Was denn? Nix is! Was soll denn sein?« Sie wischte sich die Tränen ab und schneuzte sich. Er 
sagte: »Du hast ja geweint?«

Sie sagte, heftig: »I muß immer weinen, wann i b'soff'n bin. Das is so a dumme Gewohnheit von 
mir.« Aber dabei fing sie wieder noch heftiger zu weinen an. Dann schneuzte sie sich, stand auf und 
hielt ihm ihren jungen Leib hin. »Also? Jetzt is's ja schon wieder vorbei!« Er ließ sie stehen, ging 
durchs Zimmer und sagte dann, indem er sich in den alten Diwan setzte: »Erzähl mir lieber, was du 
denn eigentlich hast.«

Sie stampfte zornig auf. »Blöd bin i halt! Weil i dann halt immer an den Rudolf denken muß! I kann 
ja nix dafür!« Sie weinte wieder und bat ihn, schluchzend: »Sein's m'r nur nicht bös, Herr Baron.«

»Aber, Tschaperl!« sagte Klemens. »Zünd dir lieber noch ein Zigarettl an und erzähl mir's« Seine 
traurige Stimme tat ihr wohl.

»Aber um Gottes willen«, sagte sie. »Sagen's nur nix dem Nießner! Der versteht kan Spaß.«

»Nein, nein«, sagte Klemens lächelnd, »Kannst ganz ruhig sein! Ich werd ihm gewiß nichts sagen.«

»Und der Pipsl auch nicht«, bat sie. »Dem Luder.«

»Nein, der Pipsl auch nicht«, sagte Klemens. »Die brauchen gar nichts davon zu wissen. Wir fragen 
sie ja auch nicht, was sie miteinander gemacht haben. Aber jetzt erzähl. Was is denn der Rudolf?«

Während sie sich wieder anzog, sagte sie: »Jetzt is er im Brucker Lager, er is Korporal, eigentlich is 
er aber in der Damenkonfektion. Wir kennen uns erst seit drei Woch'n. Mein Gott, ich weiß gar net, 
wie's kommt, aber ich hab ihn halt so furchtbar gern. Natürlich is's ein Unsinn! Er hat ja nix, und 
wenn ein Mädl einmal wie ich ein feineres Leben gewohnt is, wär's doch wirklich a Sünd, wann ma 
sich durch eine Dummheit alles verpatzen möcht, die Mutter hat ja ganz recht! Nur halt – schwer 
kommt's eim halt an, die Lieb is schon a g'spaßig's Ding! No, mit der Zeit wird sich's ja wieder  
leg'n, ma darf sich halt auch nicht soviel nachgeb'n. Nur jetzt is es mir halt noch schrecklich, mit 
einem anderen zu sein. Und da hab' ich mir gedacht: fahrst einmal ein bißl in der Welt herum, so ein 
zehn oder zwölf Tag, bis das Ärgste vorüber is, und die Pipsl hat sich auch einmal ein bißl ausrast'n  
wollen und so sind wir halt fort. Die zwei Tag in Salzburg, das war wunderschön. Alle Offizier 
wären uns gern nach, aber da hat's nix geb'n. Ganz allein sind wir den ganzen Tag in Hellbrunn 
herum. Ja, wenn man so leb'n könnt! Das war schon schön! Dann aber hat uns auf der Bahn der 
Nießner erwischt. Net wahr, Sie sag'n dem Nießner bestimmt nix?« Sie trat an den Diwan und sah 
Klemens  mißtrauisch  an.  »Schauen's,  Herr  Baron,  da  könnt  ich  wirklich  die  größten 
Unannehmlichkeiten haben. Der möcht' mir das nie verzeihen. Net wahr, Sie sag'n ihm nix?«
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»Nein,« sagte Klemens, »ich sag ihm nix. Du kannst ganz ruhig sein.« Er stand auf, öffnete das 
Fenster wieder und sah in den starren Wald hinaus. Dann ging er, während sie sich vor dem Spiegel 
die Haare steckte, zum Tische, nahm ihren Hut und schob unter das Band einen Schein von fünfzig 
Kronen.

Es klopfte stark an der Türe. »Kann man schon herein?« rief Nießner draußen. Er ging auf Furnian 
zu und fragte: »Wie wär's, wenn wir die Menscher auf das Wagerl laden, selbst aber zu Fuß gehen 
würden? Ich  stell  mir  das  viel  schöner  vor,  sich  einmal  zwei  Stunden auszulaufen.  Hätten  Sie 
Lust?«

Furnian nickte. Nießner ging hinab, die Rechnung zu machen und einspannen zu lassen. Die Pipsl 
stand, in ihr Tuch gehüllt, fröstelnd. Furnian dachte, daß sie, mit den stillen Veilchenaugen, ihrem 
weißen  Gesicht  und  der  langen,  ganz  schmalen  biegsamen  Gestalt,  wirklich  wie  ein  Bild  der 
Reinheit war. »Also kommt's, Kinder!« sagte er und ging voraus. Die Mariann nahm ihren Hut und 
fand den Schein. Im Dunkel der Stiege drängte sie sich an Furnian, ergriff seine Hand und küßte sie. 
Er entzog ihr erschreckt die Hand und sagte, verlegen: »Aber, Tschaperl!« Sie sagte leise: »Sie sind 
lieb!« Er sagte lächelnd: »Ich möchte, daß du halt noch ein paar Tage länger in der Welt herum 
fahren kannst.« Und er strich mit der Hand über ihr heißes Gesicht. Sie stand regungslos und sagte:  
»Dank schön.« Dann traten sie zum Wagen. Die Mädchen fuhren in die schwarze Nacht hinaus. 
»Gehen  wir  oben«,  sagte  Nießner.  »Ich  weiß  den  Weg  durch  den  Wald.«  Sie  gingen  stumm 
nebeneinander, die Streu dämpfte die Schritte, nichts war sonst zu hören. Manchmal schlug ihnen 
ein Zweig ins Gesicht, sie bogen ihn weg, er knackte. Dann war es wieder still, sie hörten nur das 
Gleiten ihrer Tritte und den eigenen Atem. Sie sahen sich kaum, sie fühlten sich nur. Keiner sprach 
ein Wort. Die Nacht war stumm und schwer. Sie schien unbeweglich auf der Erde zu liegen wie ein 
schlafender großer schwarzer Hund.

Erst als sie aus dem Walde bogen und auf die Landstraße kamen, an den ruhig rauschenden Fluß, 
sagte Nießner, die Schultern streckend: »Es ist immer noch das gescheiteste mit solchen Mädln. 
Eins, zwei, drei und vorbei. Und man macht sich nichts vor und wird nicht sentimental. Das hält nur 
auf. Diese Mädln sind nicht gemeiner als die anderen auch. Sie zeigen es nur, und da weiß man es, 
es ist nicht die Gefahr, daß man sich was vorlügt. Vielleicht gibt's auch andere Frauen. Aber davon 
habe ich nichts. Denn jedenfalls gibt es sie nicht für uns. Vielleicht später einmal. Vielleicht, wenn 
man einmal oben ist. Vielleicht sieht oben das Leben anders aus. Hier unten ist es scheußlich. Und 
die größte Dummheit ist, sich vorzugaukeln, daß es nicht scheußlich ist. Nur wer täglich wieder 
spürt, wie scheußlich es ist, der setzt auch schließlich alles ein, um wegzukommen, weg und hinauf.  
Vielleicht ist das auch ein Schwindel, vielleicht wird's oben auch nicht anders sein. Aber dann ist es 
wenigstens ein Schwindel, der einem gut tut. Man wird stark und frech dadurch und läßt sich keine 
Ruhe. Ich möchte einmal wissen, wie das Leben für jene ausschaut, die die Mittel haben, anständige 
Menschen mit vornehmer Gesinnung und Edelmut zu sein.  Diese Mittel  will  ich mir jedenfalls 
verschaffen. Ich brauche ja deswegen dann noch keinen Gebrauch davon zu machen, wenn ich dann 
wirklich einmal oben bin. Was, lieber Freund?«

Klemens war müd. Der feste Schritt Nießners tat ihm wohl, der zog ihn mit. Seine harte Stimme, 
hell über das rauschende Wasser schlagend, tat ihm wohl. Dieser ganze Mensch mit seiner rohen 
Kraft tat ihm wohl. Er hätte sich nicht gewünscht, so zu sein. Aber er wünschte sich, so einen bei 
sich zu haben und im gleichen Schritt mit ihm zu gehen.

Nach einiger Zeit fing Nießner wieder an: »Glauben Sie denn, lieber Freund, ich könnt mir nicht 
auch  ein  nettes  kleines  Verhältnis  leisten,  mit  schmachtenden  Ausflügen  nach  Laxenburg  und 
gerührten Zärtlichkeiten, vier Eßlöffel jeden Tag, und allen diesen Vergoldungen der Gemeinheit? 
Bis einem windelweich wird und man sich sagt: Es ist ja doch ganz schön! Ich mag aber nicht, nein, 
ich mag nicht, ich mag mich nicht einfangen lassen! Erst wenn mir der Ekel bis in den Hals kriecht,  
bin ich vergnügt. Das ist gesund, das mischt den Menschen auf, da sagt er sich dann, daß es so nicht 
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bleiben kann, und wetzt die Zähne und beißt sich durch. Froh bin ich, daß mein Vater ein Naderer 
war, und meine Mutter eine Hebamme und die Fräul'n Tochter, die sie mit in die Ehe gebracht hat, 
eine liederliche Person und alles zu Hause so, daß mir schon von klein auf gegraust hat vor der 
ganzen Familie. Nix schadet einem Menschen mehr als eine schöne Kindheit. Da glaubt er dann, er 
hat halt das Schönste schon gehabt. Ich nicht! Ich kann mir das nicht einbilden, Gott sei Dank. Ich 
habe das noch alles vor mir, an mich kommt erst die Reih. Und sehn Sie, lieber Freund, das ist ein 
famoses Gefühl, das möcht ich nicht hergeben, um keinen Preis der Welt. Ich hab noch nichts hinter 
mir, alles muß erst noch kommen! Und ich werd mich nicht beschwindeln lassen, um mein Deputat, 
ich schau schon dazu, daß ich's krieg!« Er stieß die geballten Fäuste vor, in die schwarze Nacht 
hinaus, leise pfeifend. Plötzlich lachte er laut auf und sagte: »So, Sie können sich ja auch nicht 
beklagen, lieber Freund, was die schöne Kindheit betrifft, was?« Da Furnian schwieg, fuhr er fort: 
»Sie haben doch auch nix zu lachen gehabt! Was?«

»Nein«, sagte Klemens leise.

»Sie kommen auch erst dran«, sagte Nießner. »Vergessen's nur nicht, sich zu melden! Man darf dem 
Schicksal seine Schlamperei nicht hingehn lassen, man muß's immer wieder mahnen: Entschuldigen 
schon, ich bin auch noch da! Dann tut's schon seine Schuldigkeit, wenn's auch ein bißl schlampert 
is. Das kommt Ihnen wohl aber spaßig vor, Herr Bezirkshauptmann, daß ich Ihnen da gute Lehren 
geb, mitten in der Nacht? Was?« Er blieb plötzlich stehen, bog sich zu Furnian hin und streckte den 
Kopf vor, um in der Dunkelheit sein Gesicht zu sehen. Furnian fühlte die schnüffelnden Augen und 
den borstig vorstehenden Schnurrbart. Er zwang sich zu lachen und sagte: »Warum nicht? Es hört 
sich ganz lustig an. Jeder sieht halt die Welt mit seinen Augen. Und in vielem haben Sie ja gewiß 
auch recht. Und wenn's mir schließlich nicht paßt und ich es nicht glauben will, muß ich ja nicht. 
Also!« Er lachte noch einmal und schritt wieder aus.

»Natürlich!« sagte Nießner lachend. »Aber leid wär mir um Sie. Es ist schad, daß Sie so genügsam 
sind. Soll man nicht. Ich an Ihrer Stelle! Wenn ich denk –!« Er brach ab. Sie gingen wieder stumm.

Als sie zur Brücke kamen, sahen sie schon die trüben Laternen. Der Turm und das hohe Dach der 
Kirche standen aus dem Dunkel ab. In Dunst lagen die kleinen Häuser eingehüllt.

»So lieb und still liegt das da«, sagte Furnian.

»Ja«, sagte Nießner. »Lieb und still. Für einen Pensionisten muß es ein ganz angenehmer Ort sein.«

Indem sie weitergingen, lachte Nießner plötzlich auf und sagte: »Ich weiß, daß Sie jetzt sich fragen: 
Was will der Kerl eigentlich von mir: Denn natürlich ist das ungemütlich! Kommt da plötzlich ganz 
ein fremder Mensch daher und steigt einem aufs Dach! Ich will aber wirklich nix von Ihnen. Was 
denn? Ich kann Ihnen weder viel helfen noch schaden, und Sie mir auch kaum. Nein, ich will gar 
nix. Ich hab nur gern, wenn mich die Leut kennen und sich merken, daß ich so frei bin, auch auf der 
Welt zu sein. Und das muß man den meisten Menschen zweimal sagen, eh sie's begreifen. Dann 
kommt man aber viel besser mit ihnen aus. Wir werden uns gegenseitig nicht genieren, hoff ich, wir 
zwei beide. Und mehr kann der Mensch von keinem Menschen verlangen.« Und in einem anderen 
Ton sagte er noch, leichthin: »Übrigens, daß ich nicht vergeß! Ich hab selbst an den Domherrn 
geschrieben, er hat mich eingeladen, ich geh morgen abend hin. Vielleicht sehn wir uns dort. Was?« 
Sie waren in der Kreuzgasse, vor der Wohnung Furnians.

»Ja, ich bin morgen abend dort«, sagte Furnian. »Auf Wiedersehen also! Und noch schönen Dank 
für die Partie! Es war sehr hübsch.« Er gab dem Kommissär die Hand.

»No, wenn Sie sich nur unterhalten haben«, sagte Nießner. »Vielleicht kann ich nächstens wieder 
mit  einer  Lieferung  aufwarten.  Schaden  wird's  Ihnen  sicher  nicht.  Was?  Der  Mensch  muß 
manchmal etwas für seinen Stoffwechsel tun. Auf morgen also! Servus, lieber Freund!«

Klemens war sehr müd, er fiel ins Bett. Hoffentlich, dachte er, plauscht das Mädl nicht am End! 
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Nießner hätte das ja gar nicht verstanden. Nein, sie waren doch zwei ganz verschiedene Menschen, 
er und Nießner. Sicher hätte Nießner ihn ausgelacht. Er aber war jetzt darüber eigentlich sehr froh. 
Schon halb im Schlaf sah er das heiße Gesicht des dicken Mädchens. Komisch war das freilich: er  
hatte sich ein Abenteuer erwartet, und dann fiel es so ganz anders aus. Er war aber eigentlich froh.

Sechstes Kapitel

Über Nacht war der Herbst da. Abends noch ein Gewitter, dann schlug der Wind um, früh lagen die 
Berge verschneit. Die Fremden flohen. Nach ein paar Tagen war der Ort verlassen. Nur der alte 
Klauer ging noch einsam herum. Es wurde wieder warm. Der Schnee wich. Aber der Herbst war da. 
Äpfel glühten, Pflaumen blauten, die Bäume bogen sich. Der wilde Wein wurde gelb und rot, die 
Schwalben waren fort. Jetzt wird eine Nacht sein, da stößt der Sturm ans Fenster, in der Früh liegt 
das Laub, das Land ist kahl. Noch brannten alle Farben, aber schon stand diese Nacht bereit. Es war 
Herbst.

Furnian fuhr nach der Lucken. Er stellte sein Rad beim Pfarrer ein. Der hatte sich an ihn gewöhnt, 
saß auf der Bank und sagte nichts, mit den Lippen betend. Die Köchin nahm das Rad ins Haus. 
Furnian  stieg  zum Oberen  See.  Über  der  Halde  lag  der  Untere  See,  da  stand ein  kaiserliches 
Jagdhaus. Nun ging er durch den Wald, noch eine halbe Stunde bergan. Der Wald endete, rings 
schossen die steilen Felsen auf,  um ein kleines, grün glitzerndes Auge. Wirklich,  immer mußte 
Furnian wieder denken, wirklich einem grünen Auge glich der kleine See, wie wenn da jemand in 
den Felsen versteckt läge, leise, nur blinzelnd. Das war sein See, der gehörte ihm ganz allein. Die 
Fremden wußten wohl gar nicht, daß es noch einen zweiten See gab. Kam einer doch einmal in die 
Lucken hinauf,  so ließ  er  sich zum ersten führen  und kehrte  beim Jagdhause wieder  um. Und 
Klemens verriet es keinem. Kindisch eifersüchtig war er, seinen eigenen See zu haben. Er ließ sich 
von den Jägern ein Boot hinbringen, das war an einen Pfahl im Wasser gebunden; die Ruder und 
eine Schaufel, um auszuschöpfen, wenn es geregnet hatte, staken im Dickicht verborgen, aber es 
kam ja so niemand. Das Boot vom Ufer zu stoßen, nur leicht ein paarmal die Ruder zu schlagen,  
dann aber zu liegen und es treiben zu lassen, eine Hand in seinem grünen See, mit dem Blick in die 
grauen  Felsen,  den  blauen  Himmel  über  sich,  und  das  eiskalt  kitzelnde  Wasser  und  den 
streichelnden leisen Wind und einen trockenen Geruch von der Halde her zu spüren, war seine Lust, 
und wenn dann die Sonne grell in die weißen Steine stach, während der Wald regungslos am Ufer 
stand, wie horchend, fand er sich in eine seltsame Schläfrigkeit gelockt, in der sein grüner See mit  
dem blauen  Himmel  zu  bunten  Träumen  verschwamm,  und  so,  wunderlich  betäubt  und erregt 
zugleich, fing er dann die kleinen weißen Wölkchen abzuzählen an, bis ihn aus seinem dämmernden 
Spiel ein Schrei riß, ein großer Vogel war's, der aus den Steinen stieß, schwarz flog der große Vogel  
auf, bald schlagend, bald schwebend, er dachte, daß es ein Adler war, aber er kannte sich ja mit 
Tieren und Pflanzen nicht aus, er wußte noch immer die Namen seiner Berge nicht einmal, was ging 
es ihn an? Dann aber schwand der Adler, und wieder war nichts um ihn, als daß der See lag, der  
Wald stand, die Sonne schien, und er wunderte sich, wie geheimnisvoll das war. Und wenn er dann 
am andern Tag auf der Promenade zur Musik unter den geputzten Weibern ging, war er froh, daß 
die von seinem grünen See nichts wußten. Er hätte es niemandem gegönnt. Der grüne See sollte 
sein Geheimnis sein. Er wußte schon, daß das recht kindisch von ihm war. Einmal aber wollte er  
einen Sommer für sich haben, ein einziges Mal doch! Und nun war der Herbst schon da.

Anders war der Wald heute. So leer kam er ihm vor. Es schien, als wären die Bäume voneinander 
abgerückt. Heller war er wie sonst. Breiter schien der Weg. Klemens konnte nicht sagen, was denn 
eigentlich sich verändert hatte. Aber wie eine leise Bangigkeit hing es von allen Zweigen, und ihm 
war, als hätten sich die Bäume abgewendet, um wegzusehen, vor Angst und arger Erwartung.
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Sein Boot war nicht da. Er wunderte sich. Im Versteck fand er die Ruder nicht, nur die Schaufel. 
Vielleicht war einer von den Jägern mit dem Boot hinüber. Er sah sich um. Ganz still lag sein lieber 
grüner See, wie leise lächelnd im linden Licht. Drüben aber, wo's zur bösen Wand hieß, stand im 
Schatten das leere Boot. Dort war ein Steig zur Alm; der Jäger hatte wohl nicht erst um den See 
gehen  wollen.  Wollte  Klemens  zu  seinem  Boot,  so  mußte  er  erst  rundherum  und  dann  noch 
landeinwärts, um von drüben zur Höhe der Wand aufzusteigen und dann durch die Riesen zum See 
herabzuklettern. Erst verdroß es ihn. Aber er dachte, daß der Lümmel von Jäger imstande war, das 
Boot zu vergessen. Er nahm vielleicht den andern Weg zurück und ließ es dort, der nächste Sturm 
zerschlug es am Felsen. Er entschloß sich doch, es zu holen. So schritt er durch das Ried, die kleine 
Bucht herum. Hier war er noch nie gegangen. Nun sah er dies alles zum erstenmal von der anderen 
Seite. Die Berge verschoben, der Wald entfernte sich, sein See war nicht mehr grün und lächelte  
nicht mehr, er war groß und grau und wie plötzlich alt geworden, alles schien vertauscht. Und es ist 
halt auch der Herbst, dachte Klemens, der Herbst ist überall.

Langsam stieg er den schmalen Pfad hinauf, bis der Kulm über der bösen Wand erreicht war. Er 
mußte nun kletternd zwischen moosigen Fichten hinab, ohne rechten Weg, der sich erst ganz unten, 
dicht über dem Wasser, wiederfand und hier plötzlich in einen runden Platz ausging, eine helle 
kleine Wiese, rings in Fichten, die ihre guten langen Hände über sie hielten, und die liebe Sonne 
sprang herein. Verwundert blieb Klemens stehen, so seltsam war das Huschen der weißen Strahlen 
über die grüne Wiese, während unten das Wasser glucksend an den schwarzen Felsen schlug. Und 
die Strahlen, wie kleine weiße Flammen, flossen um eine Gestalt, die, den Kopf ins Moos zwischen 
zwei großen Wurzeln gelehnt, unter einer Fichte lag. Verwundert sah Klemens noch immer hin. Er 
regte sich nicht, sie schien zu schlafen, er wollte sie nicht wecken. So zart und leicht lag sie in den 
flimmernden Strahlen. Klemens dachte: wenn der Wind atmet, weht er sie weg. Es war eine kleine, 
sehr zierliche junge Frau in einem kurzen Rock aus grünem Loden, mit einem steirischen Hut, der  
einen Gamsbart trug. Sie hatte ein feines, sehr weißes Gesicht, noch weißer als die Sonnenstrahlen. 
Im Schlaf hielt sie die Hände geballt, und auch auf den Mund, der was Bitterliches und Müdes und 
Armseliges hatte, war ein böser Trotz gepreßt. Indem sie die Nähe Furnians zu spüren schien, zog 
sie das weiße Gesicht zusammen, und das kurze abgeschnittene Näschen sträubte sich. Behutsam 
glitt Klemens vorbei, zu seinem Boot hinab. Indem er es abband, schlug die Kette klirrend aufs 
Brett. Er hängte die Ruder ein, da hörte er rufen. Er wendete sich stehend um und erblickte die 
kleine Frau. Sie trat aus den Bäumen und rief: »He, he! Was fällt Ihnen denn ein, mein Boot zu 
nehmen?«

Er fragte vergnügt: »Ihr Boot ist das?«

»Ja«, sagte sie ungeduldig. »Machen Sie keine dummen Witze.«

Er griff nach einem Ast, um das Boot zu halten, und sagte: »Ich nehme Sie mit. Wohin wollen Sie?«

»Nein«, sagte sie. »Ich brauche niemand. Steigen Sie nur gefälligst wieder aus!«

Klemens lachte.  Ärgerlich sagte sie: »Rasch, bitte!  Ja? Es wird Abend, ich will  heim.« Und da 
Klemens mit Behagen ihre funkelnde Gestalt betrachtete, wurde sie noch zorniger. »Wird's? Man ist 
hierzulande recht unverschämt.«

Gelassen sagte Klemens: »Das Boot gehört nämlich mir.« Und indem er ans Ufer sprang, die Kette 
haltend, fügte er lustig hinzu: »Wenn Sie nichts dagegen haben.«

Jetzt sah sie ihn erst an, mit dem zwinkernden Blick der Kurzsichtigen. Dann mußte sie lachen und 
wiederholte fragend: »Ihnen gehört das Boot?«

»Ja«, sagte er und hielt ihr die Hand hin, um ihr zu helfen. Sie zögerte. Dann sagte sie, zum anderen 
Ufer zeigend: »Ich fand es dort. Ich wollte fahren. Es war aber niemand da, den ich hätte fragen 
können.« Sie sah Klemens trotzig an, dann sagte sie noch kurz: »Entschuldigen Sie also gefälligst.«
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»Bitte«, sagte Klemens, ihr die Hand reichend. »Steigen Sie nur ein.«

Sie sprang hinein, nur mit den Fingern leicht seine Hand streifend. Er wunderte sich, wie behend 
und geschickt die zierliche kleine Frau war. Gleich saß sie und hatte schon die Ruder ergriffen. Am 
Ufer bleibend stieß er das Boot ab.

Sie fragte: »Kommen Sie denn nicht mit?«

Er fragte: »Nehmen Sie mich denn mit?«

Sie sagte: »Das Boot gehört Ihnen.«

Er sagte: »Aber wenn Sie lieber allein sind!«

Sie dachte nach, dann sagte sie: »Sie müssen mich aber rudern lassen.«

Er setzte sich vorn ins Schiff und sagte: »Wenn Sie wollen.«

Sie fing zu rudern an und sagte: »Ich will.« Es fiel ihm auf, wie hart ihr weißes Gesicht wurde, 
wenn sie das Kinn vorstieß. Er fragte: »Macht Ihnen das Rudern Spaß?«

Sie  sagte  nichts,  sondern  schlug  im  Takt  die  Ruder  ein,  jedesmal  abwartend,  bis  der  Stoß 
ausgelaufen war. Die Tropfen glänzten an den Rudern. Klemens sah ihr zu, wie sie mit gesenkten 
Augen, den Hals gespannt, ausgriff und anzog. Er sagte als Kenner: »Sie rudern recht nach der 
Kunst.« Sie erwiderte: »Halten Sie sich bitte nicht für verpflichtet, Konversation zu machen.«

Er sagte fragend: »Nein?«

»Nein«, wiederholte sie, abweisend.

»Das ist mir sehr angenehm«, sagte er. Er legte sich auf den Boden des Boots und streckte sich aus,  
zum Himmel sehend.

»Dann werden wir uns ja ganz gut vertragen«, sagte sie. Nun sprachen sie kein Wort mehr, die 
Ruder schlugen, das Schiff glitt, die Tropfen klangen, und den Abendwind hörten sie, der über das 
Wasser flog. Einmal zog sie die Ruder ein. Ihr Haar hatte sich gelöst, sie steckte die zause blonde 
Locke wieder  auf.  Dann waren wieder  nur  die  starken,  gleichmäßigen,  schnellenden Stöße  der 
Ruder, und manchmal pfiffen ganz leise die Riemen.

Sie sprang ans Ufer, und während Klemens das Boot an den Pfahl band und die Ruder aushob, sagte 
sie, die Ballen ihrer kleinen festen Hände reibend: »Danke noch schön.« Schon wendete sie sich 
zum Walde. Klemens, der die Ruder ins Versteck trug, rief ihr nach: »Wenn Sie das Boot benutzen 
wollen, wird es mir immer ein Vergnügen sein. Sie bleiben doch noch ein paar Tage hier?«

»Wer wird so neugierig sein?« rief sie zurück.

Er kam ihr nach und sagte: »Wir haben denselben Weg.«

Sie ging schneller und sagte: »Den Weg kann ich niemandem verbieten.«

Er lachte und sagte: »Sie sind gar nicht nett.«

Sie blieb stehen, ließ ihn nachkommen und sagte dann: »Nein, mein Herr. Nett bin ich gar nicht.« 
Dies sagte sie ihm ins Gesicht hinein, sah ihn mit ihren flimmernden Augen an und setzte hinzu: 
»Und mag auch nette Menschen nicht, schon das Wort ist mir verhaßt.« Und rasch kehrte sie sich 
und entlief  ihm.  Er  ging  langsam.  Es  dunkelte.  Sie  verschwand in  den Bäumen.  Er  hörte  ihre 
schnellen Füße rascheln, und manchmal sah er noch ihren steirischen Hut mit dem breiten grünen 
Band und dem steifen Gamsbart. Eine komische Person, dachte Klemens. Hübsch war sie eigentlich 
nicht. Er hatte mehr eine Vorliebe für gewichtige Frauen, im Umfange der Apothekerin; es war ihm 
leid, daß man mit der schönen Frau Jautz nicht reden konnte, sie wurde gleich rot, ihre schläfrigen 
Augen ängstigten sich, sie war zu dumm, aber schön war sie, und reichlich schön, sie gefiel ihm 
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schon sehr, und immer, wenn er ins Krätzl kam und sie da vor sich ausgebreitet fand, wurde sein 
Blut vergnügt, schade, daß man mit ihr nicht reden konnte, doch da zog sie den breiten Rücken 
empor, strengte sich an, wie ein Kind beim Lernen, und blies sich auf, da verging ihm alles. Warum 
er aber jetzt auf einmal an die schöne Frau Jautz denken mußte, mitten im Wald, während vor ihm 
diese komische Person durchs Dickicht schoß, wußte er nicht, das war doch wieder echt Klemens! 
Morgen im Krätzl, der Jautzin gegenüber, denkt er dann sicher an die da. Immer an eine, die weg 
ist; so war er. Damit hatte er doch auch den ganzen Sommer verpaßt. Er wußte, daß er den Frauen  
gefiel, er hatte die Wahl, und es gab manche nach seinem Geschmack. Er bemerkte das nur immer 
zu spät, dann war sie schon fort, wirklich, so ging's ihm. Er wurde vorgestellt, war lustig, begann zu 
flirten, dachte sich gar nichts, wußte kaum, ob sie schön war, und so ging's hin, täglich mit einer 
anderen  beim Tennis  und auf  dem Rad,  bis  eine  dann wieder  abgereist  war,  da  fiel  ihm dann 
plötzlich immer ein, die wäre es gewesen! Und dann fing er sich zu sehnen an, er konnte sich ja so 
sehnen! Es war nur bei ihm anders. Andere Männer griffen gleich zu. Er aber dachte nicht daran. 
Wirklich, das war es, er verglich oft die anderen mit sich und fand immer, daß er nur eben im 
Augenblick nicht daran dachte, das war der Unterschied. Nicht etwa, daß er sich nicht getraut hätte, 
das war es gewiß nicht, sondern es fiel ihm nur erst immer später ein. Dann schlief er schlecht und 
wälzte  sich  oder  trat  im Hemd auf  seinen  Balkon  in  die  stille  Nacht  hinaus,  so  trieb  ihn  das 
Verlangen; kam aber der Tag, so war es wieder still und schwieg, solange er mit Frauen zusammen 
war. Ein anderer hätte doch sicher die kleine Schläferin im Walde geküßt. Ihm aber fiel wieder jetzt  
erst ein, daß er das vergessen hatte. Das wäre dann ein ganz nettes kleines Abenteuer gewesen. 
Hübsch  war  sie  freilich  gar  nicht.  Eine  komische  Person.  Und  frech.  Wie  sie  gleich  mit  ihm 
kommandiert hatte! Sie hielt ihn wohl für einen der Jäger. Das machte ihm Spaß; er gab sich immer  
Mühe, wie einer von hier auszusehen. Schon ihre Frechheit hätte Strafe verdient. Wo nahm die 
kleine Person die Frechheit her? Mit drei Fingern seiner Hand konnte er sie heben. Wahrscheinlich 
fürchtete sie sich auch vor ihm, darum lief sie davon. Aber die hätte sich schon gewehrt mit ihren 
festen Fäusten.  Wenn sie  nur ein bißchen hübscher  gewesen wäre! Sie  sah mehr einem Buben 
gleich. Obwohl sie gar nicht mehr so jung war. Als sie vorhin das böse Gesicht machte, mit der 
starken Falte zwischen den Brauen, von der aus allerhand kleine Furchen in die Stirne zogen, und 
auch unter den Augen, wenn sie blinzelten, um besser zu sehen, da schien sie plötzlich alt, aber 
auch eher ein alter Zwerg als eine Frau. Und drollig wie ein Zwerg war sie, so risch und rasch 
dahin,  mit  ihren  zuckenden  Bewegungen.  Eigentlich  aber  hatte  sie  ihm ganz  zuerst  am besten 
gefallen,  als  sie  schlafend unter der Fichte lag,  die festen kleinen Fäuste geballt,  mit  einem so 
hilflosen Zug um den armen Mund. Da hätte er sich über sie beugen und sie küssen sollen, wie der 
Prinz das Dornröschen. Aber jetzt sah er sie gar nicht mehr. Sie war wohl schon in der Lucken und 
ging zum Ort zurück. Er wunderte sich, daß er ihr noch nie begegnet war. Sie mußte gestern erst 
angekommen sein. Jetzt fiel einem doch jeder Gast in den leeren Gassen gleich auf. Wenn sie ihn 
wiedersehen und dann hören wird, daß er der Bezirkshauptmann ist, wird sie staunen. Er freute sich 
auf ihre Verlegenheit.

Da war ihm, als hätte sie gerufen. Es klang wieder: He! Und als er horchte, noch einmal, ganz in der 
Nähe: He! Er bückte sich vor, lauschend und suchend. Ihre kleine klare Stimme sagte: »Da bin ich, 
da! Helfen Sie mir!« Sie saß am Weg, die Hand ausstreckend. Er fragte: »Was ist denn?« Sie sagte: 
»Ich kann nicht mehr. Ich bin auf einmal so müd geworden.« Er fragte: »Haben Sie sich vielleicht 
weh getan?« Heftig antwortete sie: »Aber nein, nein! Helfen Sie mir nur auf, dann geht's schon 
wieder. Ich kenne mich.« Er zog sie mit beiden Händen empor und hielt sie noch, als sie schon 
stand, denn es war ihm, als wäre sie zu schwach, aufrecht zu bleiben. Sie riß sich los und sagte:  
»Die dummen Nerven!«

Er bot ihr den Arm. »Stützen Sie sich, es ist gar nicht mehr weit, in der Lucken kann ich Ihnen 
einen Wagen besorgen.« Da sprang sie lachend weg und drehte sich vor ihm, mit ausgestreckten 
Armen. »Es ist schon wieder vorbei«, sagte sie. »Meine Füße sind nie müd, ich könnte tagelang 
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steigen, das ist ja so schön! Nur mein dummer Kopf wird oft plötzlich müd, daß ich auf einmal gar  
nichts mehr weiß. Aber es dauert bloß fünf Minuten.« Sie schritt jetzt ruhig neben ihm her. Nach 
einiger Zeit  sagte sie noch achselzuckend: »Nerven. Ich denke,  die Luft  hier wird mir gut tun.  
Hoffentlich hält das schöne Wetter an.«

Er fragte: »Wollen Sie längere Zeit bleiben?«

Ihr Gesicht wurde hart, sie schob das Kinn vor. »Hierzulande ist man sehr neugierig. Bei jedem 
Schritt wird einem ein Meldezettel in die Hand gedrückt. Ich habe das nicht gern.«

»Fragen ist erlaubt«, sagte er.

»Ja«, sagte sie. »Aber ich muß nicht antworten.«

»Nein«, sagte er. »Aber ich kann fragen.«

»Und wie lange gedenken Sie dieses anregende Gespräch fortzusetzen?« fragte sie.

»Wenn es Ihren Kopf wieder müd macht, bin ich gleich still«, sagte er.

»Es macht sicher meinen Kopf müd«, sagte sie. »Und der Abend wäre so schön.«

»Ich bin schon still«, sagte er. Sie gingen nebeneinander durch das nasse Gras am unteren See hin. 
Ihm tat wohl, daß sie sich ärgerte. Er roch förmlich ihren kleinen fauchenden Zorn neben sich. 
Wenn er sie berührt  hätte,  wären sicher  Funken aus ihr gesprungen. Er hatte  Lust,  sie bei den 
Haaren zu zausen, an dem kleinen aschblonden Schopf, der unter dem steirischen Hut hervor in ihre 
Stirne stieß. Hinten weht der Gamsbart und vorne der Schopf, dachte er, ein kriegerisches kleines 
Weibsbild!

Nach einiger Zeit fragte sie verächtlich: »Sie gehören wohl zu den Jägern hier?«

Er sagte: »Hier nicht.«

Achtlos sagte sie: »Nein?«

Er sagte: »Aber ein Jäger bin ich.« Als sie nichts sagte, fügte er hinzu: »Ein Jäger auf Frauen.« Er 
hatte  plötzlich Lust,  ganz albern mit  ihr  anzufangen.  So im Stile  Nießners.  Sie  konnte  sich  ja  
wehren. Es war so lustig, wenn sie sich ärgerte. Sie hatte dann etwas von einer gereizten Henne. Er 
fand überhaupt, daß sie, wie sie jetzt so neben ihm mit großen Schritten in den Boden stach, mit 
dem bösen Schopf voran,  eigentlich einer Henne glich,  freilich von einer recht ausgehungerten, 
abgemagerten Art.

»Ach so«, sagte sie. »Sie sind auch geistreich! Die Herrn in Österreich haben eine ganz eigene Art,  
geistreich zu sein. Ich habe das schon bemerkt, man muß sich daran erst gewöhnen.«

Ihr Ton ärgerte ihn, und er mochte den Hochmut gegen Österreich nicht. Das kommt zu uns, frißt 
sich an und läßt sich's gut gehen, dann aber wird über uns geschimpft! Er sagte: »Glauben Sie, daß 
es so schwer ist, grob zu sein wie die Berliner? Und sehr gescheit ist es auch gerade nicht, mit 
einem anzubinden, in dessen Gewalt man ist.«

»Ach Gott!« sagte sie, höhnend. »Was könnten Sie mir denn tun, mit Ihrer Gewalt?«

»Wer hindert mich denn,« sagte er, »Sie jetzt einfach zu nehmen und –?« Er blieb stehen, er hatte 
wirklich Lust.

Sie blieb stehen und fragte: »Und?«

Er lachte und sagte: »Und was ich dann halt will! Ich weiß noch nicht, was mir lieber ist. Sie ins  
Wasser  zu  werfen  oder  gnädig  zu  sein  und  Sie  mit  einem  Kuß  auf  Ihren  schlimmen  Mund 
davonzulassen.« Wie sie jetzt einander gegenüberstanden, war ihr Schopf gerade vor seiner Nase.
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»Ich würde,« sagte sie, »wenn es Ihnen sonst gleich ist, um das erstere bitten.« Sie stand vor ihm, 
hielt den Kopf schief und sah zu ihm hinauf; jetzt hatte sie wieder die Falten zwischen den Brauen, 
die starken Lider fielen über die kleinen Sterne, es schoß aus ihnen, als ob sie sonst ganz starr, 
gleichsam nur mit den Augen atmen würde. Es reizte Klemens, er packte sie mit beiden Händen. So 
hielt er sie, sie standen im Gras am Wasser und sahen sich an. Da sagte ihre kleine klare Stimme: 
»Ja. Sie werden wahrscheinlich stärker sein als ich.« Nießner hätte sie jetzt nicht mehr ausgelassen, 
fiel ihm ein. Aber es kam ihm so feig vor. Er ließ sie los und sagte: »Nein, Sie brauchen sich nicht  
zu fürchten! Aber schön artig sein, bitte ich mir aus.«

»Ich  habe  mich  gar  nicht  gefürchtet«,  sagte  sie,  nun  wieder  neben  ihm  gehend.  »Keinen 
Augenblick! Ich kann schwimmen.«

»Ich hätte Sie nicht ins Wasser geworfen«, sagte er.

»Und auf den Mund haben Sie mich aber auch nicht geküßt«, sagte sie und lachte. »Also wozu?«

Beschämt ging er neben ihr, ohne doch eigentlich zu wissen, warum er sich schämte. Er hatte das ja 
nur im Spaß gemeint, natürlich. Und um ihr ein bißchen Furcht zu machen und ihren kecken Spott 
zu strafen.  Es kam ihm doch nicht in den Sinn, sich an einer Dame zu vergehen. Auch war es 
wirklich nicht so verlockend, diesen dürftigen Mund zu küssen. Aber sie bildete sich am Ende noch 
ein, er hätte nur nicht den Mut gehabt. Das war es, warum er sich schämte. Ganz triumphierend 
ging sie neben ihm, es verdroß ihn, sie so wohlgemut stapfen zu sehen. Eben hatte sie noch wie von 
allen Kräften verlassen getan, zum Erbarmen war sie dort am Weg gelegen. Jetzt sah man ihr nichts  
mehr davon an, sie hatte sich auffällig schnell erholt. Ob sie nicht ein bißchen geschwindelt hatte? 
Vielleicht fürchtete sie sich doch, allein durch den Wald zu gehen, und hatte diese Müdigkeit nur 
vorgeschützt.  Vielleicht  gefiel  er  ihr,  sie  war  nur  anfangs  verschreckt  gewesen.  Vielleicht  aber 
wollte sie auch bloß ihn glauben lassen, daß er ihr gefiel, um sich dann über ihn lustig zu machen. 
Er traute ihr das zu, sie schien eine ganz durchtriebene Person zu sein. Vielleicht tat er ihr aber 
unrecht, er hatte doch eigentlich gar keinen Grund, sie zu verdächtigen. Er war wirklich schon ganz 
verkrätzelt:  daß  eine  Dame  allein  im  Wald  ging,  genügte  ihm,  gleich  allerhand  zu  vermuten. 
Immerhin war es etwas abenteuerlich, so spät noch aufs Land zu gehen. Er wußte auch nicht recht, 
was sie sein könnte. Keine Österreicherin. Es klang aber auch nicht norddeutsch, wie sie sprach. 
Eine Schauspielerin? Dazu war sie nicht liebenswürdig genug, den Damen vom Theater merkt man 
es doch immer irgendwie gleich an, wie sie sich unwillkürlich bemühen, Eindruck zu machen. Und 
jetzt hier, so spät im Herbst noch? Und gibt es denn Schauspielerinnen, die allein sind? Eher eine 
Malerin,  vielleicht.  Die  hatten  manchmal  eine  solche  Sicherheit,  als  wäre  die  ganze  Welt  ihr 
Eigentum, und die hatten auch in ihrem ganzen Wesen dieses gewisse: Weg mit den Männern, wir 
brauchen keine mehr, alle Männer sind überflüssig! Das hätte gestimmt. Und auch dieser Hauch 
von freier Luft, der um sie war; fast etwas Ländliches hatte sie ja im Wesen und schien, so zierlich 
und elegant sie war, mit Wind und Wetter vertraut. Doch aber eben zierlicher und eleganter, als er 
sich Malerinnen dachte, und die kleinen festen Kinderhände sahen ihm gar nicht danach aus. Eher 
auf irgendeinen Sport hätte er sie taxiert. Eine Jägerin oder Reiterin. Ja, zu Pferde mit hohem Hut 
mußte sie gut aussehen. Oder auch im Automobil, mit großem wehenden Schleier. Am Ende war sie 
eine Amerikanerin. Das hätte dann auch die Frechheit erklärt. Vielleicht gab es eine solche kleine 
Handausgabe in Taschenformat sozusagen, eine Zwergrasse von Amerikanerinnen. Vielleicht war 
sie eine amerikanische Zahnärztin. Denn sie hatte ja auch etwas Gelehrtes im Gesicht, sie hatte 
wirklich ein sehr gescheites Gesicht. Übrigens, er konnte sich ja einfach im Ort erkundigen, wer sie 
war. Es ist doch gut, dachte er, daß wir in einem Staate leben, wo es keine Geheimnisse gibt. Und 
das  bißchen  Abenteuerlichkeit,  das  an  ihr  war,  fand  er  jedenfalls  sehr  angenehm.  Nur  etwas 
hübscher hätte sie sein können. Das war aber vielleicht auch wieder ganz gut; es hatte keine Gefahr, 
sich mit ihr einzulassen. Und das war es doch gerade, was er sich eigentlich schon immer wünschte: 
mit einer klugen und munteren Frau vertraut zu werden und sie recht in sich verliebt zu machen,  
selbst aber sich dabei nicht weiter aufzuregen; ungefähr so wie der Lackner mit der Fräul'n Theres. 
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Anfangs hatte er gemeint, dies mit der Vikerl versuchen zu können; sie waren auch gute Freunde 
geworden,  nur  erschrak  sie  gleich,  wenn  man  sie  bei  der  Hand  nahm;  sie  war  auch  so  leicht 
beleidigt, jedes Wort mußte man sich überlegen, etwas Unweibliches hatte sie. Er aber hätte sich 
gewünscht, einmal mit einer jungen Frau vergnügt zu sein, die einen Spaß verstand, und sich mit ihr 
zu balgen und ihr Haar zu zausen, ihr blondes Haar; er dachte sich immer blondes Haar dabei. Und 
er hätte sich so gern einmal recht verhätscheln lassen. Das fehlte ihm; seine arme Mutter war immer 
ernst und krank gewesen, immer hieß es,  still  sein und die  Mutter nicht stören.  Andere Buben 
dürfen herumtollen. Das war ihm das Leben noch schuldig. Mit dem alten Klauer oder Nießner ging 
das  aber  doch nicht.  Für  die  war  er  auch der  Bezirkshauptmann.  Er  wünschte  sich  eine  recht 
verliebte kleine Frau, für die er nicht der Bezirkshauptmann wäre, sondern ein schlimmer dummer 
Bub sein könnte. Einmal im Leben. Jeder muß sich einmal austoben. Einmal vierzehn Tage lang. 
Dann fuhr sie wieder fort,  man war ein bißchen traurig,  aber man hatte doch das Gefühl, auch 
einmal jung gewesen zu sein. Länger als vierzehn Tage wünschte er es sich gar nicht. Denn nachher 
wollte  er  sich  dann  ungestört  dem  Ernst  des  Lebens  widmen.  Es  war  doch  eigentlich  ein 
bescheidener Wunsch. Einen Moment dachte er sogar daran, es einfach der kleinen Frau da neben 
ihm vorzuschlagen. Es wäre das gescheiteste, wenn die Menschen aufrichtig wären. Aber Frauen 
vertragen das schon gar nicht.  Es war auch ungeschickt,  daß er sie  erschreckt  hatte,  durch die 
Drohung mit dem Kuß. Das nächste Mal wird er ganz anders mit ihr sein. Erst muß er sie zutraulich 
machen. Dann wird es ihr ja auch schmeicheln, wenn sie erfährt, daß er der Bezirkshauptmann ist.  
Und wen gab es denn hier schließlich als ihn, seit Nießner fort war? Er wird ganz unbefangen tun, 
das reizt die Frauen immer. Er wußte ja, daß er den Frauen gefiel. Sie wird sich in ihn verlieben, 
und er wird sie zappeln lassen, und das wird sehr lustig werden. Gerade noch geschwind im Herbst,  
zum Abschied, bevor der Winter kommt; da hat er dann eine Erinnerung für die langen Abende. 
Hoffentlich bleibt sie noch ein paar Tage hier. Nur so ein kleines liebes Abenteuer wünschte er sich, 
von ein paar Tagen. Und er sagte plötzlich in seinem kokett österreichischen Ton: »Was meinen Sie, 
wie wär's, wenn wir wieder gut wären, nicht?«

»Wieder?« sagte sie. »Ich wüßte nicht, daß wir es je waren.«

»Es  ist  doch  langweilig,«  sagte  er,  »so  schweigsam  dahinzuwackeln,  während  man  sich  die 
schönsten Geschichten erzählen könnte.«

»Mir ist es gar nicht langweilig. Und schöne Geschichten weiß ich keine. Bedauere.«

»Aber ich«, sagte er. Er hielt seinen lustigen Ton für unwiderstehlich.

»Danke«, sagte sie. »Außerdem sind wir ja gleich da.«

»No,« sagte er, »von der Lucken ist es noch ein ganz hübsches Stück.«

Sie sagte: »Ich gehe nur bis zur Lucken.«

Er fragte, ganz erstaunt: »Sie wohnen in der Lucken?«

Sie fragte, gereizt: »Ist das verboten?«

Er lachte und sagte: »Nein. Aber es kommt nicht vor. Ich glaub', es hat überhaupt noch nie jemand 
in der Lucken gewohnt.«

Heftig sagte sie: »Hierzulande hat man eine Art, alles komisch zu finden und sich über alles lustig  
zu machen, die mir höchst lästig ist. Ich habe stets das Gefühl, daß mich jeder auslacht, der mit mir  
spricht. Ich weiß nie, woran ich bin.«

»Man muß sich halt erst an uns gewöhnen«, sagte er.

»Nein«, sagte sie. »Man muß gar nicht.«
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»Es wäre mir leid,« sagte er, herzlich, »wenn ich Sie durch meinen Ton irgendwie verletzt hätte.  
Wir machen gern einen Spaß, aber das ist doch nicht so schlimm gemeint. Sie werden schon sehen, 
daß man mit uns ganz gut auskommen kann.«

Da sie schwieg, sagte er dann noch, auf einmal sehr förmlich: »Ich habe übrigens ganz vergessen, 
mich vorzustellen. Verzeihen Sie! Baron Furnian, der Bezirkshauptmann von hier.«

Sie zog wieder die Falten auf der Stirne zusammen und sah ihn an. Dann sagte sie: »Ich hätte Sie 
nicht für einen Offizier gehalten.«

»Ich bin auch keiner«, sagte er lachend. »Das klingt nur so kriegerisch.«

»Ach so!« sagte sie lebhaft. »Ich weiß schon. Das ist hier so eine Art Landrat, nicht?«

»Ungefähr«, sagte er. »Aber ins österreichisch Gemütliche übersetzt. Ein Landrat würde sich nicht 
von Ihnen so schlecht behandeln lassen.«

»So«, sagte sie, das Wort zerdehnend. Sie sah ihn neugierig an. Dann sagte sie, laut auflachend: »Da 
bin ich eigentlich also mit der hohen Obrigkeit in Konflikt geraten?«

Er freute sich, daß der Bezirkshauptmann doch wirkte.  Sie war auf einmal ganz liebenswürdig. 
»Sehen Sie,« sagte er,  »wie vorsichtig der Mensch sein muß. Ich hätte Sie ganz einfach einem 
Gendarmen übergeben können.«

Sie warf den Kopf zurück und sagte heftig: »Ich möchte wissen, warum. Ist es hier nicht einmal 
erlaubt, durch den Wald zu gehen?«

Verwundert über ihre Heftigkeit, sagte er: »Es scheint wirklich, daß Sie sich erst ein bißchen an 
unsere Art gewöhnen müssen. Ich habe doch nur einen Spaß gemacht.«

Sie faßte sich und sagte lächelnd: »Ach, ich bin dumm! Aber man hat hier so viele Plackereien.«

Er  sagte:  »Sie  können  ganz  unbesorgt  durch  alle  Wälder  gehen.  Am  besten  aber  mit  dem 
Bezirkshauptmann. Das würde ich Ihnen sehr empfehlen. Sicher ist sicher. Und er wird stets mit 
Vergnügen zu Ihrer Verfügung sein.«

Sie sagte:  »Es ist  ganz gut,  das  zu wissen.« Es klang so merkwürdig,  daß er  dachte,  sie  hätte 
vielleicht wieder nicht verstanden, daß es bloß ein Spaß war.

Die Halde herauf kam ihnen ein altes Weib mit einem schwarzen Tuch entgegen. Die Dame schrie: 
»Was ist denn? Wer hat dir befohlen, mir nachzugehen?«

Das Weib sagte demütig: »Ich bringe nur das Tuch, es wird kalt. Mir war schon Angst, Sie hätten 
sich verirrt.«

Die Dame nahm das Tuch und hüllte sich ein. Ungeduldig sagte sie: »Mache dir keine Sorgen! Ich 
finde  schon  meinen  Weg.«  Und  sie  rief  noch  zu  Furnian  zurück:  »Schönen  Dank,  Herr 
Bezirkshauptmann!« Und schon war sie fort, die Alte kam ihr kaum nach.

Klemens holte sein Rad und sagte zur Köchin des Pfarrers: »Ihr gebt's es ja jetzt gar nobel hier!  
Habt's eine Fremde da!«

»Ja«, sagte die Köchin. »Mein Gott!«

»Wo wohnt sie denn?« fragte Klemens.

»Beim Schmied wohnt's«, sagte die Köchin. »Er hat eh net recht woll'n, der Schmied. Aber es is 
eine Baronin.«

»Wie heißt sie denn?« fragte Klemens.

»Die Baronin nennt man's halt«, sagte die Alte. »Kein weiterer Name is mir nicht bekannt. Muß 
aber überhaupt schon was Besseres sein. Gelbe Schuh hat's an.«
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»Ihr  werd'ts  schon  noch  auf  einmal  ein  berühmter  Kurort  werd'n«,  sagte  Klemens,  aufs  Rad 
steigend.

»Taten wir uns net wünsch'n«, sagte die Köchin. »Besser wird's net, Herr Bezirkshauptmann.« Sie 
ging ins Haus. Alles lag im Dunkel und war still. Nur in der Pfarre war ein Fenster hell, und die alte 
Stimme des Pfarrers sang, dazwischen hörte man ihn manchmal laut auflachen.

Kalt  war's,  Klemens  fuhr  rasch.  In  den  Riefen  des  holprigen  Wegs  stieß  das  Rad  auf.  Er  saß 
vorgebeugt, ins Dunkel spähend. Das Knirschen der Steine, die Stöße des Rads, der Druck des 
Windes, der gegen ihn hielt, dies alles tat ihm wohl, und mit dem Rade sprang sein Kopf und warf 
die Gedanken herum. Lustig war das Abenteuer im Walde, dachte er immer wieder, bis ihm einfiel, 
daß es eigentlich sehr bescheiden war, das schon für ein Abenteuer zu nehmen; aber es lag ja bloß 
an ihm, ein Abenteuer daraus zu machen, dumm war's, sich zu bedenken. Und an diese Baronin 
glaubte er nicht recht. Und indem er das Rad trat, fingen diese Worte im Takt zu schwirren an: An 
die Baronin glaub ich nicht! Bis er es auf einmal leise vor sich hin sang: Nein, an die Baronin glaub 
ich nicht, nein, glaub ich nicht, an die Baronin glaub ich nicht! Es war irgendein Refrain aus einer 
Operette, zu dem er diese Worte sang. Bis er dann selbst über sich lachen mußte. Warum bin ich  
denn eigentlich gar so vergnügt? Gerade darüber bin ich vergnügt, daß ich an die Baronin nicht 
glaube. Und er sang wieder, das Rad tretend: An die Baronin glaub ich nicht! Und er dachte wieder: 
Sie ist sicher eine kleine Schwindlerin, ich weiß nicht, ich hab so das Gefühl. Und er fand es viel 
netter, wenn sie eine kleine Schwindlerin wäre, als eine wirkliche Baronin. Nein, eine wirkliche 
Baronin wäre fad gewesen. Sie war aber sicher keine.  Und gerade das reizte ihn: Der Bezirks-
hauptmann Baron Furnian von einer falschen Baronin eingefangen; und dabei ja vom Anfang an zu 
wissen, daß es gar keine Baronin war, und sich aber doch einfangen zu lassen. Dumm, dumm, 
dumm, sang er und trampelte in das Rad, dumm ist der Mensch! Was kann ihm denn aber dabei  
geschehen? Sie soll nur glauben, er sei dumm und habe keinen Verdacht. Das wird lustig sein. Und 
er wird schon aufpassen, denn er hat ja Verdacht. Und wird das Abenteuer unbequem, so ladet er sie 
höflich ein, sich binnen vierundzwanzig Stunden gefälligst zu entfernen, er ist ja die Obrigkeit. 
Plötzlich fiel ihm ein,  ob sie nicht am Ende eine Nihilistin wäre. Sie sprach ein richtiges, aber 
fremdartiges Deutsch mit einem seltsamen Klang. Livländer sprechen so klar und hart. Dann konnte 
sie ja vielleicht auch eine wirkliche Baronin sein, die vom unruhigen Geist der Jugend angesteckt, 
in irgendeinen schlimmen Handel verstrickt worden war. Das wäre was für Nießner gewesen! Er 
mußte lachen, als er sich erinnerte, wie unglücklich der damals gewesen war, vor der Ankunft des 
spanischen  Königs,  da  sich  durchaus  weit  und  breit  niemand  finden  ließ,  den  man  hätte 
verdächtigen und wenigstens für eine Nacht verhaften können. Was hatte Klemens ihn geneckt! 
Und es wäre doch zu hübsch, unversehens einen solchen Vogel ins Garn zu kriegen. Nießner würde 
platzen vor Neid. Und daran würde Döltsch seinen Schüler erkennen, der, indem er sich amüsiert,  
zugleich  einen  politischen  Fang  tut.  Da  hätten  die  Herrn  Kollegen  geschaut,  die  ihm  nichts 
zutrauten, weil er keine großen Worte machte. Doch er überschätzte das kleine Weibsbild wohl, die 
höchstens irgendeine vazierende Frauenrechtlerin oder so etwas war. Sie hatte vielleicht irgendeinen 
frechen Artikel wo geschrieben, dann aber plötzlich Angst gekriegt, diese verrückten Frauenzimmer 
waren so. Und nun wird sie sich sehr vor ihm ängstigen, eines Tages aber doch alles gestehen, er  
malte sich das schon aus, in solchen großen Szenen schwelgen die Frauen. Und dann wird er der 
Gütige sein, der alles versteht und alles verzeiht, und wird sie trösten und schützend seine starke 
Hand über sie halten, und das wird sehr lustig sein. Hübsch ist sie ja eigentlich nicht, aber er denkt 
sich, sie muß sehr lieb sein können. Und es ist doch einmal eine Abwechslung, in diesem stillen 
Herbst, bevor der lange Winter in das einsame Tal kommt.

An  der  Post  stieg  er  vom Rad.  Das  Krätzl  war  schon  beisammen.  Die  Frau  Bergrätin  fragte 
bekümmert  den Bergrat:  »Muß er  aber  denn immer zu spät  kommen,  Hauschka?« Der Bergrat 
sagte: »Jugend hat keine Tugend. Und es muß ja wirklich sehr schön sein, so auf dem Rad durch 
Gottes weite Welt zu fliegen.« Der Postverwalter Wiesinger sagte: »Ich wundere mich nur, daß er 
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noch immer nicht genug von uns hat. Ich hätte ihm einen besseren Geschmack zugetraut.« Seine 
Frau sagte: »Er wird schon wissen, warum er kommt. Deinetwegen sicher nicht.« Der Verwalter 
fragte höhnisch: »Vielleicht deinetwegen?« Sie fragte gereizt: »Wirst du's ihm vielleicht verbieten?« 
Der Verwalter stand auf und rannte hinaus. Das Fräulein Theres sagte lachend: »Ha, welche Lust, 
verheiratet zu sein!« Der Doktor Lackner sagte: »Vorher will's aber keine glauben.« Das Fräulein 
Theres sagte: »Tun's nur nicht so! Als ob Sie schon eine gebeten hätt, daß Sie 's heiraten sollen! Wer 
denn?« Und sie sah den Adjunkten lustig an und der Adjunkt sie, und sie lachten vergnügt. Der 
Apotheker sagte: »Sie kennen halt den Reiz noch nicht, den edle Männlichkeit zu bieten hat.

Denn, Fräul'n Theres,
Ein Mann ist ein Gefäß
Voll Lieblichkeit
Und Süßigkeit,
Und selig, wer daran
Doch manchmal nippen kann.«

Die Apothekerin sagte, in den Bierkrug hinein: »Aber Flori!« Der Bezirksrichter schlug auf den 
Tisch und schrie: »Na? san 's endlich fertig mit 'm Regieren? Gehn mer's an, schad um die Zeit!« 
Und er mischte die Karten.

Klemens aber dachte den ganzen Abend an seine falsche Baronin und war sehr vergnügt. »Man 
sieht,« sagte der Bergrat, »der Herr Bezirkshauptmann hat sich schon völlig eingewöhnt.« Klemens 
erwiderte: »Ja, mir gefällt's mit jedem Tag hier besser.« Und dann fügte er noch hinzu: »Gar jetzt,  
wo wir wieder ganz unter uns sind.«

»Nicht wahr?« sagte die Bergrätin.

»Nicht wahr?« sagte die Verwalterin.

»Nicht wahr?« sagte die Apothekerin.

»Jetzt kommt ja erst die schönste Zeit«, sagte die Wirtin.

»Ja«, sagte Klemens. »Jetzt kommt der wunderschöne Herbst.«

Siebentes Kapitel

Klemens ging die nächsten Tage nicht zu seinem See. Sie sollte nur nicht glauben, er laufe ihr nach.  
Er stellte sie sich gern vor, auf ihn wartend, enttäuscht und voll Sehnsucht, ihn wieder zu sehen; und 
endlich wird sie's nicht mehr aushalten, er kennt die Frauen, so muß man's machen. Und er malte 
sich aus, wie er dann, ihr auf der Promenade zufällig begegnend, Überraschung heucheln würde: 
»Was?  Sie  sind  noch  da!  Ich  dachte  Sie  längst  wieder  abgereist.«  Er  hatte  vor,  sie  ziemlich 
hochmütig zu behandeln. Sie sollte es gar nicht so leicht haben, ihn einzufangen. Aber sie kam 
nicht. Er horchte herum. Man hätte doch gewiß gleich von ihr erzählt. Aber sie war offenbar noch 
niemals in den Ort gekommen. Endlich ging er doch wieder zu seinem See. Er fand sie nicht. Auch 
ein zweites Mal nicht. Dann entschloß er sich, die Köchin des Pfarrers nach ihr zu fragen. Sie wußte 
nichts. Schließlich ging er zum Schmied und fing ein Gespräch an; vielleicht hörte sie ihn und kam 
ans Fenster. Als er dann den Schmied fragte, sagte der: »Den ganzen Tag geht's halt im Wald herum. 
Müssen schon alle a wenig narrisch sein, die Stadtleut! No wann's ihnen aber a Freud macht!« Doch 
nirgends konnte Klemens sie finden. Einmal begegnete er der Alten und sprach sie an. Sie war sehr 
furchtsam und sagte nur: »Ich weiß nicht, ich weiß gar nichts. Meistens geht die Frau Baronin in 
aller Früh schon fort. Ich weiß aber nicht, wohin.« Klemens trug ihr keinen Gruß auf. Erst später 
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fiel ihm ein, daß die verdächtige Alte es ihr ja doch erzählen würde. Nun ärgerte er sich, weil es 
aussah,  als  wenn  er  ihr  heimlich  nachgeforscht  hätte.  Eigentlich  ging  ihn  doch  das  dumme 
Frauenzimmer  gar  nichts  an.  Er  langweilte  sich  bloß  in  dem  Nest.  Sie  sollte  sich  nur  nichts  
einbilden.

Als er, wie jeden Samstag, wieder in die Meierei kam, sagte die Hofrätin: »Heute haben wir eine 
Überraschung für  Sie.  Raten Sie,  wer heute kommt.« Und die  Vikerl  fuhr  aufgeregt  durch das 
Zimmer, mit ihrem seltsamen heiseren Lachen. Plötzlich schoß sie auf ihn zu und sagte: »Raten Sie 
doch, Klemens! Erraten Sie's denn nicht?« Und sie hatte wieder dieses fliegende Lachen, bis es ihr 
der Domherr verwies. »Die Baronin Scharrn«, sagte die Hofrätin. Achselzuckend sah Klemens auf. 
»Wir wissen alles«, sagte die Hofrätin. »Baronin Scharrn?« wiederholte Klemens. »Sie hat es uns 
selbst erzählt«, sagte die Vikerl; und plötzlich wurde sie sehr rot, rannte zum Klavier und begann zu 
spielen. Der Domherr sagte: »Sie sind der Baronin im Walde begegnet, sie hatte sich, glaub ich, 
verirrt,  und Sie haben sie in  die  Lucken nach Haus gebracht.  Hier wird ja  so was gleich zum 
Ereignis.«

»Sie kennen sie?« fragte Klemens.

»Sie kam neulich zu mir«, sagte der Domherr.

»Scharrn?« sagte Klemens. »Ich habe den Namen nie gehört.«

»Kleiner preußischer Adel«, sagte der Domherr. »Die Frau hat viel durchgemacht. Ihr Mann war ein 
Trinker und Morphinist. Erinnern Sie sich nicht? Die Geschichte stand damals in allen Zeitungen. 
Er hat im Rausch in der Nacht auf der Friedrichstraße einen alten Mann halb tot geprügelt, kam aber 
als unzurechnungsfähig davon und wurde in eine Anstalt gebracht. Dort ist er dann vor ein paar 
Jahren  gestorben.  Kein  Wunder,  daß  die  arme  Frau  seitdem  ein  bißchen  verschreckt  und 
menschenscheu geworden ist. Wir wollen sehen, was sich für sie tun läßt.«

»Woher kennen Sie sie denn?« fragte Klemens wieder. Er hatte plötzlich ein unangenehmes Gefühl.

»Scheint Ihnen das so sonderbar?« fragte der Domherr, aus dem Zimmer gehend.

»Die Geschichte  ist  ganz lustig«,  sagte  die  Hofrätin.  »Sie  wissen  doch,  daß der  Pfarrer  in  der 
Lucken und unserer sich nicht leiden können. Nun hat sich die Baronin entschlossen, katholisch zu 
werden. Sie geht also zuerst zum Pfarrer in der Lucken, aber den kennen Sie ja. Kaum hat sie ihr 
Anliegen vorgebracht, wird er fuchsteufelswild und erklärt, er kenne das schon, man will ihm nur 
wieder eine Falle stellen, aber er läßt sich auf solche Geschichten nicht mehr ein. Und höhnisch gibt 
er ihr den Rat, doch lieber zu unserem Pfarrer zu gehen, der versteht sich ja auf alles! Sie tut's, aber 
unserem ist  wieder  jeder  verdächtig,  der  aus  der  Lucken kommt.  Schließlich  wird  sie  von der 
Köchin zum Domherrn geschickt, die Köchinnen sind ja viel gescheiter. Und ich habe mich sehr 
gefreut, sie ist wirklich eine kluge und liebe Frau, es plauscht sich so gut mit ihr.«

Die Vikerl kam zu Klemens und sagte, in ihrer immer geheimnisvollen Art: »Es ist eine prachtvolle 
Frau.«

»Ja du!« sagte die Hofrätin. »Die ist nämlich ganz verschossen in sie.«

Das fahle Gesicht des Mädchens wurde starr, als hätte die Großmutter etwas Entsetzliches gesagt. 
Sie konnte vor Erregung nicht reden. Sie faltete die Hände und sah die Großmutter flehentlich an. 
Ärgerlich  sagte  die  Hofrätin:  »Ach,  du  bist  ein  dummes  Ding!  Kannst  du  denn  keinen  Spaß 
verstehen?« Das Mädchen duckte sich und sagte leise: »Nicht bös sein, Großmama! Ich weiß ja,  
daß es nur ein Spaß war.«

Die Hofrätin sagte: »Geh lieber und schau, daß alles in Ordnung ist, wenn sie kommt.«

»Ja, Großmama! Gern!« rief die Vikerl, plötzlich ganz selig und lief fort.
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Die Hofrätin sagte: »Hauptsächlich wegen der Vikerl kommt mir die Baronin recht. Für das Mädl 
ist es nicht gut, soviel allein zu sein. Das Mädl hat einen armen Kopf. In unserer Familie rappelt's ja 
seit jeher ein bißl. Gott, wenn ich an meine Schwestern denk! Und meine Tochter war auch so. Es 
wird halt den Menschen zuviel vorgeredet, und da zieht einer sie nach links und dort einer nach 
rechts, mit Hü und Hö, bis sie ganz damisch werden, es ist ja kein Wunder. Mein seliger Mann hat 
immer gesagt: Tun muß man schon, was die Leut verlangen, aber deswegen braucht man ihnen ja 
nichts zu glauben. Ja, der hat halt die Welt verstanden! Aber für so ein armes Ding ist's doch schwer. 
Man weiß ja, wie's in einem Frauenzimmer zugeht. Und jede glaubt dann aber, das ist nur bei ihr so, 
und kommt sich deshalb gleich ganz verrucht und entsetzlich vor. Ich war anders. Ich habe mir halt 
gemerkt, was man tun darf und was man nicht tun darf; darin muß man ja natürlich nachgeben. 
Aber wie ich bin, das geht doch die Leute nichts an, das ist meine Sache. Das muß ich mit dem 
lieben Gott abmachen, oder eigentlich er mit mir, ich hab's ja von ihm, er muß wissen, warum er 
den Menschen solche Sachen eingibt. Verlangen kann man nur, daß der Mensch gehorcht, also daß 
er das tut, was sich gehört, und das läßt, was sich nicht gehört, wenn's möglich ist, oder wenn's ihm 
nicht möglich ist,  es wenigstens bereut.  Aber man kann doch nicht verlangen, daß der Mensch 
anders sein soll, als er ist. Damit quält er sich bloß, und es kommt ja doch nichts heraus. Auch muß 
ich schon sagen, daß das eigentlich eine rechte Unverschämtheit gegen den lieben Gott ist. Der 
Mensch will sich besser machen, als ihn der liebe Gott gemacht hat! Da hört doch wirklich alles 
auf. Natürlich kann's keinem gelingen, es ist noch jedem der Atem ausgegangen. Sehen Sie, von mir 
heißt s, daß ich eine Betschwester bin. Ich find aber, daß das eben noch das beste Mittel ist, guter  
Dinge durchzurutschen. Eine Ordnung muß schließlich im Leben sein, also gut, ich tu, was die 
Kirche verlangt, und dafür hab ich Ruh, nämlich bei mir selbst, mein ich, denn ich weiß, daß ich ein 
sündiger Mensch bin, das ist einmal so, das kann keiner ändern, ich brauche mich also darüber nicht 
erst aufzuregen, und ich weiß ja auch, daß es mir vergeben wird, dafür ist die Kirche da, also kann 
es mir nicht schaden, die Kirche legt mir gewisse fromme Handlungen auf, und dafür nimmt sie mir 
meine Sünden ab, wozu soll ich mir da noch erst den Kopf über mich zerbrechen? Wozu soll ich 
mich abquälen, anders zu sein, als ich bin? Es nutzt doch nix, und nötig ist es auch nicht. Denn eben 
für den Menschen, wie er nun einmal ist, ist die Kirche ja da. Aber was hab ich denn eigentlich 
sagen wollen? So geht's alten Leuten, man weiß nie, wohin einem der Mund läuft. Sie werden noch 
denken, ich will Sie bekehren! Das fällt mir aber wirklich nicht ein. Es muß schon jeder selber  
finden, nach und nach, was für ihn am besten ist.«

»Von der Vikerl wollten Sie erzählen«, sagte Klemens.

»Mein Gott«, sagte die Hofrätin. Es ist halt schwer. Das dumme Mädchen fangt ja auch gleich zu 
heulen an, wenn man sie fragt. Ich kann gar nicht mit ihr reden. Der Domherr aber will's nicht. Der 
meint wieder, es ist für den Menschen ganz gut, wenn er gar niemanden hat; selbst muß er sich 
herausfinden. Und der Domherr versteht sich ja auf die Menschen. Nur kann sich halt vielleicht ein 
Mann doch nie mit uns auskennen, wir sind anders. Jedenfalls aber bin ich sehr froh, wenn sich die  
Baronin der Vikerl ein bißl annimmt. Sie spielen zusammen Klavier, die Scharn spielt wunderschön, 
und dann setzen sie sich hin und plauschen miteinander. Und das Unglück mit ihrem Mann gibt ihr 
noch  einen  besonderen  Reiz  für  das  Mädl.  Die  arme  Frau  hat  ja  wirklich  schrecklich  viel 
durchgemacht.  Aber  jedenfalls  bin  ich  sehr  froh,  wenn  die  Vikerl  einmal  ein  bißl  auf  andere 
Gedanken kommt.« Plötzlich sah sie auf und lachte. »No und Sie, verehrter Herr Neffe?« Und mit  
dem Finger drohend sagte sie: »Streift da heimlich im Wald herum, auf Abenteuer! Hier aber spielt 
man den Duckmäuser! Warten Sie nur!«

»Ich fühle mich ganz unschuldig«, sagte Klemens. »Wir trafen uns zufällig im Wald, sie hatte mein 
Boot genommen, so fuhren wir zusammen über den See. Das ist alles. Warum schauen Sie mich so 
merkwürdig an? Glauben Sie mir nicht?«

»Ich bin eine alte Frau«, sagte die Hofrätin »Ich habe nichts mehr dreinzureden. Ich wundere mich 
nur, wie schwer ihr euch das Leben macht.«
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»Inwiefern?« fragte Klemens.

»Ich denk mir nur«, sagte die Hofrätin. »Mich hätt man, wie ich ein junges Mädl war, nicht allein in 
den Wald lassen dürfen. Ich muß schon sagen, heute haben es die Eltern eigentlich viel leichter. No, 
ich red lieber erst nichts mehr, sonst verplausch ich mich noch.« Und dabei sah sie den Neffen mit 
ihren klugen kleinen jungen Augen so lustig an, daß es ihn verwirrte. Er ärgerte sich, daß gerade 
jetzt die Baronin eintrat. Die zwei Frauen machten ihn fast ein bißchen verlegen.

Die  Baronin  hielt  ihm  ihre  feste  kleine  Hand  hin  und  sagte:  »Das  ist  hübsch,  daß  wir  uns 
wiedersehen. Ich war neulich nicht sehr liebenswürdig mit Ihnen. Sie dürfen mir das nicht verargen. 
Es ist hier nicht leicht für eine Dame, sich zu behaupten. Die österreichischen Herrn werden gern 
gleich  ein  bißchen  dreist.  Nun  und  Sie  schienen  gar  nicht  abgeneigt,  mir  auch  den  guten 
Österreicher zu zeigen!«

»Schau, schau!« sagte die Hofrätin vergnügt.

»So haben wir uns gegenseitig nichts vorzuwerfen«, sagte die Baronin. Sie zog die Vikerl an sich 
und schalt sie: »Hast du noch immer die dumme Frisur! Sie macht dir die Stirne zu hoch, da siehst  
du so strenge drein. Komm!« Sie setzte sie, um ihr das Haar zu richten.

Der Domherr kam und fragte: »Was machen Sie denn da?«

Sie sagte: »Schön will ich das liebe Kind machen.«

Die Vikerl wehrte sich und bat ängstlich: »Nein, nicht! Bitte, lassen Sie mich!«

Die Baronin  nahm ihr  Ohr,  zog sie  daran und sagte:  »Was haben wir  ausgemacht?  Bist  du so 
vergeßlich? Gleich sagst du's richtig!«

Endlich sagte die Vikerl, ganz leise: »Laß mich, bitte!« Und heiser lachend wiederholte sie froh: 
»Laß mich! Du, du!« Ihr Kopf sank auf die Hände der heiteren Freundin.

»So ist es recht«, sagte die Baronin, »Und jetzt stillgehalten, du schlimmes Kind! Du sollst staunen, 
wenn du dich im Spiegel siehst.«

Das Mädchen riß sich los und floh vor ihr.  Keuchend sagte sie:  »Nein,  ich will  nicht,  ich will 
nicht!«

Die Baronin wollte  sie haschen.  Der  Domherr  sagte:  »Sie werden sie mir  noch eitel  machen.« 
Gleich ließ die Baronin von ihr und fragte gehorsam: »Ist es Ihnen nicht recht?«

»Nein«, sagte der Domherr. »Wir wollen auch keine Zeit verlieren. Kommen Sie mit mir, Baronin! 
Ihr entschuldigt uns wohl solange.  Wir sind gleich wieder  da.« Er ging voraus,  sie folgte  ihm. 
Durchs Fenster sah Klemens sie im Garten, am verglasten Beet der seltsamen Kakteen auf und ab 
gehen.

Die Vikerl trat neben ihn und sagte: »Ist sie nicht eine wunderbare Frau?«

»Ja«, sagte Klemens ärgerlich. »Sie ist ganz nett.«

Das Mädchen stieß ihn weg. »Pfui, Klemens!« sagte sie heftig. »Das ist abscheulich von Ihnen! 
Pfui!«

Klemens fragt lachend: »Was denn? Ich verstehe Sie gar nicht.«

Das Mädchen sagte: »Sie ist das beste und edelste Geschöpf der Welt. Und wenn Sie wüßten!« Ihr  
gieriges Gesicht zuckte.

»Was?« fragte Klemens neugierig.

»Du sollst nicht wieder gleich so übertreiben«, Sägte die Großmutter. »Ich bitte Sie, Baron, lassen 
Sie sie.«
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»Ja, Großmama!« sagte das Mädchen, mechanisch gehorsam.

Sie ging zum Klavier, ging ans Fenster, ging durchs Zimmer, bis die Hofrätin ungeduldig sagte: 
»Was irrst du denn so herum? Setz dich doch ruhig hin!«

»Ja,  Großmama!«  sagte  das  Mädchen  und  setzte  sich.  Still  saß  sie  gehorsam  da.  Aber  ihre 
suchenden Augen ruhten nicht.

Klemens sagt spöttisch: »Der Onkel scheint ihr Beicht zu hören.«

Die Hofrätin faltete das Gesicht und sagte mit frömmelnder Stimme: »Sie wissen, lieber Klemens, 
daß ich über derlei nicht gern scherzen höre. Freunde sollen sich gegenseitig in ihren Empfindungen 
schonen. Die arme Frau hat viel leiden müssen, das Leben ist hart mit ihr gewesen. Nun sucht sie in 
unserer heiligen Kirche Trost. Der Domherr drängt sich keinem auf, er weist aber auch keinen ab.« 
Und nach einer kleinen Pause sagte sie noch, indem ihre Stimme wieder heiter wurde: »Sie, lieber  
Klemens, mag ungestört der Teufel holen, wir werden ihn nicht hindern.«

Klemens sagte leichthin: »Es war nicht bös gemeint, Großmama.«

»Ich bin auch weiter nicht bös«, sagte die Hofrätin vergnügt. »Aber man muß euch manchmal die 
Zähne zeigen.«

»Besonders  wenn man  noch  so  schöne  hat«,  sagte  Klemens,  den  frohen  Mund der  alten  Frau 
bewundernd. Er dachte manchmal, daß man sich eigentlich heute noch in sie verlieben könnte. Auf 
die Baronin aber war er ärgerlich. Der Kleinen muß man wirklich auf die Finger sehen! Sie ist 
sicher eine Schwindlerin. Nun macht sie sich gar an die Pfaffen! Er begriff den Domherrn nicht.  
Ließ der kalte,  spöttische,  kluge Mann sich von ihrer frommen Miene täuschen? Oder  war der 
verschwiegene Domherr am Ende gar nicht so klug? Alle fürchteten ihn, aber Klemens hatte noch 
nichts bemerkt. Nießner hatte schließlich auch gefunden, man überschätze ihn: er schaut wie ein 
Gladiator aus, raucht eine Bauernpfeife, macht ein feierliches Gesicht, und da stellt man sich weiß 
Gott was vor, es steckt aber nichts dahinter! Und Nießner sagte damals auch, die eine Hälfte der 
Menschen glaube, die Freimaurer seien an allem schuld, und die andere, die Pfaffen seien an allem 
schuld; und wahrscheinlich sind die Pfaffen nicht weniger harmlos als die Freimaurer, beide tun nur 
so und wir lassen uns narren! Lustig aber, dachte Klemens, wäre es, wenn der Päpstliche Prälat und 
Fürsterzbischöfliche Spiritual mit seinem römischen Profil von der kleinen Gauklerin eingefangen 
würde und ich ihn dann noch aus der Schlinge ziehen müßte! Das hätte er ihm wirklich gegönnt.

Bei Tisch war der Domherr ungewöhnlich gesprächig.  Er erzählte von Rom. Auch die Baronin 
kannte die heilige Stadt. Sie tauschten Erinnerungen aus. Plötzlich fragte Klemens: »Wie sind Sie 
denn nach Rom gekommen, Baronin?« Sie sah auf, dann sagte sie mit ihrer klaren Stimme: »Mit 
der Bahn, Herr Bezirkshauptmann!« Klemens ärgerte sich und sagte: »Ich meine, was haben Sie 
denn in Rom zu tun gehabt?«

»Aber Klemens!« sagte die Hofrätin lachend, »Was ist das für eine seltsame Frage?«

»Sie scheinen sich nicht denken zu können,« sagte die Baronin, »daß jemand zum Vergnügen reist. 
Daran erkennt man den Beamten.« Sie sah ihn spöttisch an. »Ja«, sagte Klemens. »Man kann auch 
zum Vergnügen reisen.« Er wußte selbst nicht recht, was ihn trieb, sie durch seinen ungläubigen Ton 
zu reizen. Der Domherr trat dazwischen, indem er wieder von dem Fürsten Torlonia begann, den sie 
kannte.  Sie kannte auch die Herzogin Borghese mit ihren beiden lieben kleinen Mädl'n. »Hei!« 
sagte Klemens. »Da fliegen ja die Fürsten und Herzöge nur so herum! Ja, Italien!« Er ärgerte sich 
über die Vikerl, die ganz verklärt zuhörte, als tauchte zum erstenmal die schimmernde große Welt 
vor ihren geistigen Augen auf.

Die  Baronin  schilderte  dann  Ostern  in  Rom.  Erst  habe  sie,  als  Protestantin  solchen  Treibens 
ungewohnt, den bunten Lärm gescholten und sich eher im Theater oder beim Karneval geglaubt, gar 
als nun der alte Papst von den Gläubigen mit Klatschen und Stampfen empfangen worden, einem 
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beliebten  Tenor  gleich.  Und  sie  wisse  selbst  eigentlich  nicht  zu  sagen,  weshalb  sie  sich  dann 
dennoch einem merkwürdig starken und unvergeßlichen Eindruck nicht  habe entziehen können. 
Freilich habe sie, wie's dem Menschen schon zu geschehen pflegt, daß er auch das Unvergeßliche 
doch wieder vergißt,  dies nachher jahrelang aus den Gedanken verloren.  Hier hielt  sie ein und 
zauderte. Dann aber sagte sie, die Stimme senkend, und eigentlich nur zum Domherrn hin. »Bis ich 
dann ganz allein war und mir niemand half. In solchen Stunden wendet man dann sein Herz um und 
sucht alles ab. Da erst erinnerte ich mich wieder.« Klemens wunderte sich, wie weich jetzt ihre 
Stimme klang, die sonst spröde war und jedes Wort einzeln ausgab, die Sätze gleichsam abschälend; 
aber indem sie jetzt einer leisen Rührung auszuweichen schien, zitterte die Stimme und nahm einen 
Schleier  vor.  Doch  kehrte  sie  sogleich  zu  den  römischen  Erinnerungen  zurück.  Sie  fragte  den 
Domherrn, ob er den Kardinal Rampolla kenne, den sie manchmal bei einer Freundin, einer sehr 
romantischen jungen Amerikanerin,  getroffen.  Sie  schwärmte  für  den  Marchese mit  den  stillen 
großen stummen Augen, der, wie ein zorniger Erzengel oder irgendein wilder Büßer anzusehen, im 
Gespräche dann der heiterste Weltmann und ein unvergleichlicher Erzähler sei. Es ergab sich, daß 
ihm der Domherr befreundet war. Im Erzählen wurde der Domherr lebhafter und ließ sich lässiger 
gehen,  als  es  Klemens  von  ihm  gewohnt  war.  »Seine  Kraft,«  sagte  er,  »die  Schärfe  seiner  
Einsichten, die Größe seiner Entwürfe kennt ja niemand! Er hat erkannt, daß die Kirche niemals an 
irgendeine  Form  der  Gesellschaft  gebunden  ist.  Monarchie  oder  Republik,  Aristokratie  oder 
Demokratie, bürgerliche oder proletarische Vorherrschaft, nach solchen weltlichen Dingen hat sie 
nicht zu fragen. Mögen sie kommen und gehen, steigen und fallen, was kümmert es sie? Ihr Reich 
ist nicht von dieser Welt, sondern in dieser Welt das Reich Gottes aufzurichten ist ihr Amt. Wer an 
der Macht ist, an den hält sie sich, von dem fordert sie, was ihr gebührt. Wird ihr dies aber nur, so  
kann's  ihr  gleich  sein,  wie  sich's  die  Menschen  sonst  unter  sich  einteilen.  Da  sind  ein  paar 
hochmütige junge Leute, die sich Modernisten nennen, weil sie ein paar Abfälle der Wissenschaft 
aufgefangen haben; und wissen nicht, daß es ein leidiges Gezänk um Worte, recht ein Streit von 
Philologen und Doktoren ist. Heute geht's nicht um den Glauben, es geht um die Macht. Mag sich 
jeder seine Zweifel und Fragen in seiner Art deuten, wenn er nur fühlt, daß neben den weltlichen 
Gewalten eine höhere geistige nötig ist, die sich jenen nicht fügt und zu der der Mensch flüchten 
kann, wenn ihn das äußere Leben abstößt oder ausstößt. Aber Rampolla wäre der wahre Modernist, 
in dem Sinn nämlich,  als  er  die Wirklichkeit  hinnimmt, wie sie nun einmal ist,  und sich nicht 
beikommen läßt,  unsere  ewige  Kirche  an  eine  Vergangenheit  anzunageln,  die  nur  noch in  den 
Wünschen einiger ängstlichen Monarchen lebt. Wirtschaftlich stark zu sein gilt's heute, wenn es uns 
ernst ist, das Reich Gottes zu wahren. Alles andere, wie wissenschaftlich es sich auch gehaben mag, 
ist nur kirchliche Romantik. Haben wir uns einst mit den Königen zurecht gefunden, so müssen 
wir's heute mit den Bankiers und schon morgen vielleicht mit den großen Genossenschaften, die die 
Staaten ablösen werden. Wie sich's die Menschen einrichten, danach haben wir nicht zu fragen, 
sondern  nur  darüber  zu wachen,  daß  in  allen  Einrichtungen der  Menschen immer  unser  Reich 
bestehen bleibe. Ich war noch ein ganz junger Kaplan auf dem Land, als ich mir schon solche 
Gedanken  machte.  Ökonomien,  Brauereien,  Fabriken  müßte  die  Kirche  jetzt  erwerben!  Hier 
verstand man mich nicht. Nun denken Sie sich meine Freude, dort im ewigen Rom meine Gedanken 
wiederzufinden, mit der Kraft eines so furchtlosen und entschlossenen Denkers bewehrt, der mir 
zum wahren geistigen Vater wurde! Ihm verdanke ich es allein, daß ich aus allerhand unklaren 
Wünschen und trüben Wallungen allmählich doch ins Freie und zum Rechten fand. Auch habe ich 
von ihm die großen Worte und alles pathetische Wesen verschmähen gelernt, wodurch man mehr als 
die Welt sich selbst betrügt. Er pflegte zu sagen, ich hätte das Zeug, ein tüchtiger Geschäftsmann zu 
werden, wie solche die Kirche jetzt vor allem nötig hat. Und wenn er mit mir einmal besonders 
zufrieden war, drückte er dies gern so aus, daß er mir auf die Schultern klopfte und versicherte, er 
traue mir zu, bei jedem Handel zehn polnische Juden einzustecken. Er hat mich wohl in seiner 
Freundschaft  ein  wenig  überschätzt.«  Um  den  breiten  starken  Mund  des  Domherrn  war  ein 
Schmunzeln, in den faltigen Ecken. Klemens fand, daß er gut sprach; nur durch ein leises Singen 
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und die Gewohnheit, Endsilben, die wir zu verwischen pflegen, voll ausklingen zu lassen, verriet 
sich der Prediger.

Nach Tische setzte die Baronin sich an das Klavier, um die Vikerl zu begleiten, zu Liedern von 
Schubert. Der Domherr hatte seine Pfeife gestopft; die Hofrätin, eine große Hornbrille auf der Nase, 
einen Plaid um die Füße, legte Patiencen, Klemens saß bei ihr. Die Vikerl hatte, wenn sie begann, 
immer zuerst eine solche Angst, daß ihre Stimme hart und heiser anschlug. Ganz gerade stand sie 
da, schloß die Augen und ließ die Hände hängen. Ängstlich schien sie zu horchen. Und es war, als 
ob ihre schweren Lippen erst allmählich einem inneren Drucke nachgeben würden. Ihr Kopf sank 
zurück, der Hals schwoll, die Nase blähte sich auf. Nach einigen Takten aber schien ihre Stimme 
plötzlich durchzustoßen und nun ergoß sie sich breit.  Immer tiefer sank der  Kopf zurück,  jetzt 
öffnete sie die Augen, sie standen leer und starr hinaus. Dann wollte sie durchaus nicht aufhören. 
War das Lied aus, so hob sie nur die rechte Hand, gab mit den Fingern ein Zeichen und begann 
gleich noch einmal. So hatte sie dreimal das Lied von dem Tod und dem Mädchen wiederholt, und 
gar den Leiermann wollte sie nun nicht enden, als würde sie gleichsam in den weichen Armen 
dieser müden und eintönigen Klagen eingewiegt. Immer, wenn es aus war, baten ihre Finger wieder. 
Und wieder krochen ihre leisen Klagen durch das stille Zimmer hin.  Dann sagte der Domherr: 
»Nicht mehr.« Noch stand sie, den Kopf zurück, mit ihren leeren starren Augen. Die Baronin saß, 
über die Tasten gebeugt, die Hände gesenkt. Der Domherr sagte: »Es ist genug für heute. Hörst 
du?« Aufwachend duckte sie sich gehorsam. Und als wenn alle Kraft aus ihrer Stimme gewichen 
wäre, sagte sie leise zur Baronin, keuchend: »Spiel! Bitte! Spiel mir vor, so, du weißt schon.« Die 
Baronin nickte. Leise strich ihre rechte Hand die Tasten in der Höhe. Wie ein Kichern war es, wie 
ein Irrlicht, das aus dem Sumpf springt, wie eine glitzernde Jagd von auflachenden Zwergen. Aber 
gleich klang unten wieder die Klage des müden Leiermannes herein: »Und er läßt es gehen, alles, 
wie es will.« Und nun war es, als würde der wunderliche Alte geduldig immer noch seine Leier  
drehen, über ihm aber trieben die neckenden Zwerge sich hell durch die Luft und tanzten dazu. Das 
Mädchen stand am Klavier, mit den Armen aufgestützt, die bleichen Wangen in den Händen.

Klemens machte sich nicht viel aus Musik. Er konnte zur Not ein Lied begleiten. Er rechnete das so 
wie Tennis oder Whist zu den geselligen Talenten, die man braucht. Die Vikerl hörte er gern singen, 
sie tat ihm dann so leid. Und er wurde so angenehm schläfrig dabei. Aber mit der Baronin erging es  
ihm jetzt merkwürdig. Anfangs fand er es nur famos von ihr, was sie alles konnte. Rudert ganz 
sportgemäß,  wickelt  mit  ihren  Herzögen  und  Kardinälen  den  Domherrn  um  den  Finger  und 
konzertiert  dann  noch  wie  ein  gelernter  Pianist.  Gar  kein  Zweifel,  dachte  er,  daß  sie  eine 
Hochstaplerin  ist!  Aber  auf  einmal  bildete  er  sich  ein,  sie  spiele  bloß  für  ihn  allein,  um 
gewissermaßen  heimlich  mit  ihm  zusammen  die  anderen  auszulachen.  Wirklich,  es  war  ihm, 
während sie spielte, als hätte sie gleichsam unter dem Tisch seine Hand berührt oder an seinen Fuß 
gestoßen. So lustig klang es, und er glaubte sie manchmal laut auflachen zu hören; so klang es, was 
sie spielte. Er stand auf und ging zum Klavier, um ihr ins Gesicht zu sehen. Sie sah ihn aber nicht 
an. Er freute sich, wie vergnügt ihre Finger über die Tasten sprangen. Sie war schon eine famose 
Person!

Sie brach plötzlich ab,  stand rasch auf und sagte:  »Nun ist's  aber  höchste Zeit,  nach Hause zu 
kommen.«

Der Domherr sagte: »Ich will gleich einspannen lassen.«

Die Hofrätin sagte, aus ihrer Patience aufsehend: »Ich will aber nicht, daß der Antonio kutschiert. 
Der Josef soll fahren. Hörst du?«

»Ja, Mutter!« sagte der Domherr.

Die Vikerl sagte: »Ich will deiner Alten die Bücher mitgeben, die der Onkel für dich gerichtet hat.« 
Sie ging mit dem Domherrn.
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Klemens trat zur Baronin und sagte leise: »Ich könnte ein Stück mit Ihnen fahren. Es wär ganz 
schön, in der hellen Sternennacht. Darf ich?«

»Kein Platz in dem kleinen Wagen«, sagte die Baronin. »Meine Donna fährt mit. Außer, Sie hätten 
Lust, sich auf den Bock zu setzen; die Sternennacht bleibt ja dieselbe.«

»Warum behandeln Sie mich so schlecht?« fragte Klemens, mit  einem Schritt  zum Fenster hin, 
damit sie von der Hofrätin nicht gehört würden.

Die Baronin bemerkte es, lachte und folgte ihm unauffällig, mit einem Blick auf die Hofrätin aus 
ihren zwinkernden eiligen Augen. Dann sagte sie: »Ich hätte mehr Ursache, Sie so zu fragen. Ich 
wehre mich bloß, Sie sind's, der immer anfängt.«

»Was tue ich denn?« fragte Klemens lachend.

»Ganz im Ernst«, sagte die Baronin. Sie trat vor ihn hin, hob den Kopf und sah ihn an. Die starken 
Brauen,  die  tiefe  Furche,  dazwischen  mit  den  vielen  winzigen  Fältchen  herum,  die  zuckenden 
aufgespreizten  Flügel  des  Näschens  gaben  ihr  was  Drohendes,  das  Klemens  komisch fand.  Er 
mußte wieder an eine Henne denken, die sich ärgert. Er bemerkte jetzt erst, daß die ganz schmalen 
Läppchen ihrer Ohren angewachsen waren. Und er freute sich, größer zu sein als sie, mochte sie 
sich auch auf die Zehen stellen.

»Ganz  im  Ernst«,  wiederholte  sie.  »Sie  fragen  mich  aus  und  inquirieren  mich,  als  wenn  ich 
angeklagt  wäre,  und machen spöttische  Augen,  wenn ich  erzähle.  Dies  alles  aber  offenbar  nur 
deshalb, weil ich keine Neigung zeige, mich auf einen galanten Scherz einzulassen. Natürlich eine 
Frau, die allein in der Welt steht, da glaubt ihr euch gleich alles erlauben zu dürfen! Mutig, das muß 
ich  schon sagen,  mutig  ist  das  just  nicht.  Und weil  Sie's  nun  noch  immer  nicht  zu  begreifen 
scheinen, will ich's Ihnen denn einmal noch ausdrücklich versichern: Sie täuschen sich in mir! Ich 
bin keine von der Sorte, die Sie meinen.«

»Woher wissen Sie denn,« fragte Klemens, »welche Sorte ich meine?«

»Sie zeigen es mir ja in jedem Blick, durch Ihr ganzes Wesen mit mir!« sagte sie heftig. »Ich bin für 
Sie  so eine,  die  man so  am Wege mitnimmt.  Leugnen Sie  nicht!  Ich  will's  Ihnen ja  gar  nicht 
verdenken. Darin seid ihr doch alle gleich. Und es fällt mir auch gar nicht ein, mich moralisch zu 
entrüsten. Ich wünsche Ihnen alles Glück. Nur mich möchten Sie gefälligst verschonen! Bei mir 
stimmt's zufällig nicht, Herr Bezirkshauptmann! Es gibt eben doch auch Frauen, die anders sind. 
Darein werden Sie sich schon schicken müssen. Also verlieren Sie nicht Ihre kostbare Zeit! Das 
möchte ich in aller Ruhe einmal festgestellt haben.« Sie sah ihn an und fügte dann noch lächelnd 
hinzu: »Der Junker ist fehl am Ort. Schade!«

»Schad!« sagte Klemens, gemütlich frech.

Sie wurde plötzlich wieder ernst und sagte nachdenklich: »Schade, daß es ausgeschlossen scheint, 
einen Mann zu finden, mit dem man sorglos gute Freundschaft halten könnte. Und das würde ich 
mir doch so wünschen! Ich habe Trauriges erlebt, und nun bin ich ganz allein. Ich will ja nichts 
mehr vom Leben als Ruhe, Ruhe. Es hat mich verzichten gelehrt. Ruhe haben, still irgendwo sitzen 
und vergessen können! Aber manchmal hätte man doch gern einen Menschen, um sich manches 
vom Herzen zu reden. Es ist nicht gut, immer alles so in sich hineinzuwürgen. Doch scheint's eben, 
daß es solche Menschen nicht gibt. Das tut mir leid, aber ich werde die Welt wohl nicht ändern.«

»Wenn Sie's doch mit mir versuchen möchten!« sagte Klemens bittend. Ihr Ton rührte ihn.

»Ach Sie!« sagte die Baronin. »Ich will schon froh sein, Sie mir nur vom Halse zu halten.«

»Versuchen Sie's wirklich!« sagte Klemens leise. »Ich tu ja nur so, eigentlich bin ich ganz anders.« 
Er wunderte sich über seine eigenen Worte. Aber unaufhaltsam sprach es aus ihm; »Ich bin auch 
ganz allein und möchte einen Menschen haben. Schön müßt das sein.«
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Die Baronin  verzog den kleinen  blassen  Mund und sagte:  »Sie  sind  auch  einer,  der  mit  jeder 
Stimmung kokettiert.« Von der Seite sahen ihn ihre blinzelnden Augen an. Sie schüttelte den Kopf, 
das widerspenstige Löckchen schlug in die Stirne herein. Indem sie es aufsteckte, sagte sie: »Nein. 
Ich traue Ihnen nicht.«

»Sie sollen mir das noch abbitten!« sagte er zuversichtlich.

»Schön wär's freilich«, sagte sie. »Und wenn Sie nur ein bißchen Verstand hätten, da ich ja doch 
auch schon viel zu alt für Sie bin, denn Sie sind sicher jünger als ich, ich wette! Wie alt sind Sie 
denn?«

»Zweiunddreißig«, sagte er.

»Nun, sehen Sie!« rief sie.

»Und Sie?« fragte er.

»Raten Sie!« sagte sie und hielt ihm ihr Gesicht hin.

»Sechsundzwanzig«, sagte er.

»Wie Sie lügen!« sagte sie.

»Ich kann es doch nicht wissen.«

»Sie wollen mir nur schmeicheln.«

»Mehr?«

»Vierunddreißig«, sagte sie. »Ja, mein Herr! Und nun denken Sie: eine Frau, die vierunddreißig 
Jahre alt ist und gar nicht einmal mehr versucht, es zu verheimlichen, und so ein junger Fant wie 
Sie!«

»Man ist so alt, als man aussieht.«

»Man ist so alt, als man sich fühlt. Und da wäre ich zweiundvierzig und Sie wären vierundzwanzig 
und ich könnte Ihre Mutter sein! Nein, spielen Sie jetzt nur nicht den Galanten! Ist es denn wirklich  
nicht  möglich  zwischen Mann und Frau,  einmal  ernsthaft  zu sein?  Gibt  es  denn wirklich  kein 
anderes Verhältnis zwischen Mann und Frau als ewig diese Torheiten? Wenn Sie wüßten, wie mir 
davor ekelt! So gemein ist das!«

Er sagte kleinlaut: »Ich habe Sie nicht verletzen wollen. Man nimmt ein leichtsinniges Wesen an, 
ohne darüber viel nachzudenken. Und man hat halt auch Angst, lächerlich zu sein. Man macht doch 
allerhand Erfahrungen. Die Frauen selbst verderben uns.«

»Die Frauen! Die Frauen!« sagte sie heftig. »Wenn ich schon höre, wie man immer von den Frauen 
schlechthin spricht! Ich bin nur für mich selbst verantwortlich. Wer gibt Ihnen das Recht, uns alle in 
einen Topf zu werfen? Bin ich an Ihren Erfahrungen schuld? Aber dann heißt's: die Frauen! Seht 
euch  besser  vor,  statt  über  die  Frauen  zu  klagen,  wenn  ihr  in  eurer  Eitelkeit  an  ein  kokettes 
Gänschen geraten seid!«

Durch ihre Heftigkeit erschreckt, sagte er mit einem warnenden Blick auf die Hofrätin: »Sie haben 
ja gewiß recht, Baronin! Aber es war nicht so schlimm gemeint. Gott, es ist eine Redensart!«

»Ja«, sagte sie. »Und mit Redensarten, die einer dem anderen nachsagt, wird alles abgetan, das ist ja 
so bequem!«

Er fühlte sich so klein vor ihr. Und sie hatte ja recht! Er hatte sich das selbst oft gesagt, wenn 
Nießner in seiner dummen plumpen Art von den Frauen sprach. Er war wirklich schon wie Nießner,  
der doch überhaupt an anständige Menschen nicht glaubte. Er schämte sich.
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Er sagte: »Geben Sie mir doch Gelegenheit, Ihnen zu beweisen, daß ich gar nicht so bin! Sie haben 
neulich selbst gesagt, man wisse hierzulande nie recht, woran mit einem sei. Uns muß man eben 
erst näher kennenlernen. Der Schein trügt.  Mir ist es ja mit Ihnen auch nicht anders gegangen. 
Denken Sie, es hat nicht viel gefehlt und ich hätte Sie für eine kleine Hochstaplerin gehalten! Ich 
weiß nicht, vielleicht weil das Steirer Hüt'l gar so verwegen war.« Er sah sie lustig an.

»Bitte!« sagte sie achselzuckend. »Halten Sie mich, wofür Sie wollen! Ich wüßte nichts, was mir 
gleichgültiger wäre.«

»Aber verstehen Sie denn nicht, daß ich doch nur einen Spaß mache?« beteuerte er. »Es ist wirklich 
schrecklich mit Ihnen!«

»Ich traue Ihnen ebensowenig, wie Sie mir«, sagte sie hart und ging zur Hofrätin.

»Aber Baronin, wenn Sie doch schon hören, daß –«

»Der Wagen ist da«, sagte sie.

»Nun?« sagte die Hofrätin mit einem argen Lächeln in ihrem frommen Gesicht. »Seid ihr einig?«

»Der wäre mir der Rechte!« sagte die Baronin lustig. »Wie kommen Sie nur zu solchem Neffen?« 
»Ihr zwei!« sagte die Hofrätin mit dem Finger drohend. »Um euch ist mir nicht bange.«

Die Vikerl trat ein, »Es ist eingespannt.«

»Nehmen Sie meinen besten Dank, Frau Hofrätin!« sagte die Baronin, ihre Hand ergreifend und 
zärtlich hegend. »Es ist  so lieb von Ihnen, daß Sie so gut  zu mir  sind! Ich will  Ihnen das nie 
vergessen.« Sie küßte die Hand der alten Frau.

»Kleine  Schmeichelkatze«,  sagte  die  Hofrätin.  »Lassen  Sie  sich nur  recht  bald  wieder  bei  uns 
sehen!«

»Morgen«, bat die Vikerl, sich an sie schmiegend.

»Mittwoch vielleicht«, sagte die Baronin.

»Doch nicht Mittwoch erst!« rief die Vikerl entsetzt. »Das wären vier Tage!«

»Sie sehen, wie das Kind an Ihnen hängt!« sagte die Hofrätin. »Du darfst aber nicht zudringlich 
werden, Vikerl! Hörst du?«

»Ja, Großmama«, sagte das Mädchen, ängstlich gehorsam. Ihr verschrecktes Gesicht hing schlaff 
herab.

»Und vielleicht auch schon früher, ich schicke noch Nachricht«, sagte die Baronin und zog das 
Mädchen mit sich fort.

»Uns sollen Sie immer willkommen sein«, rief ihr die Hofrätin nach. Und zu Klemens sagte sie,  
lächelnd: »Nun? Denken Sie sich nicht erst eine langmächtige Lüge aus, Herr Neffe! Sie wollen ihr 
gewiß noch im Wagen ein Wörtl sagen. Gute Nacht, gute Nacht! Seid's ihr heutzutage langweilige 
Leut!« Und plötzlich rief sie hinter ihm noch: »Und Klemens, Klemens! Geben Sie mir acht, daß 
nicht am End der Antonio kutschiert! Das erlaub ich nicht. Der Josef soll fahren.« Eilig erhob sie 
sich, zeppelte zum Fenster, sah hinab und beruhigte sich erst, als sie den Josef auf dem Bock fand.

Auf der Stiege sagte der Domherr: »Überlegen Sie sich gut, was wir besprochen haben.« Und zum 
Vikerl: »Geh hinein. Du könntest dich erkälten. Du weißt schon.«

»Ja, Onkel«, sagte die Vikerl. Sie biß sich auf die Lippen, um nicht zu weinen. Die Baronin küßte 
sie zärtlich. »Aber Kind, Kind!« sagte sie, sich aus ihren Armen windend. »Bist du töricht!«

»Komm!« sagte der Domherr und ging mit ihr hinein.

»Was haben Sie mit dem Pfaffen für Heimlichkeiten?« fragte Klemens gereizt.
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»Hochstaplerinnen haben immer Heimlichkeiten«, sagte die Baronin und lachte hell hinaus. Schon 
war sie beim Wagen. Die Alte stand am Schlag, mit einem schwarzen Tuch wartend. Sie krümmte 
sich vor Klemens zusammen und grinste. Diese Alte war ihm sehr zuwider. Die Baronin streckte 
sich im Wagen und sagte: »Es ist wirklich schön, in der hellen Sternennacht. Auf Wiedersehen also! 
Dienstag! Sie kommen ja doch natürlich auch?«

Der Wagen fuhr. Klemens sagte: »Damit Sie mich wieder abkanzeln können?«

»Ach, Sie werden schon kommen«, rief sie noch zurück und winkte mit ihrer kleinen festen Hand.

Langsam ging Klemens heim. Er war nicht mit sich zufrieden. Sie hatte ganz recht: er fand es selbst  
albern, von den paar geputzten Weibern, mit denen er hier im Sommer geflirtet hatte, gleich auf alle  
Frauen zu schließen; Nießner war schuld daran. Und von Nießner hatte er sich auch angewöhnt, 
jeden zu verdächtigen, als ob es wirklich nur Defraudanten und Kokotten gäbe. Er mußte lachen, 
wenn er sich erinnerte, wie Nießner alles verdächtig fand. Ging jemand allein, so fragte er: Was hat 
sich der Mensch von allen Leuten zu drücken? War einer gesellig, so fragte er: Was drängt sich der 
Mensch allen Leuten auf? Blieb einer daheim, so fragte er: Was versteckt sich der Mensch vor allen 
Leuten? Keinen Grund ließ er gelten. Er nickte dann nur höhnisch und lachte: Sagt er! Was nämlich 
einer  sagte,  hielt  er  für  unwahr,  schon  deswegen  allein,  weil  der  es  sagte.  Wie  oft  hatte  sich 
Klemens darüber lustig gemacht! Nun war er aber wirklich selbst schon auch so. Ist es denn gar so 
was Unglaubliches, daß eine Frau nach traurigen Schicksalen die Einsamkeit aufsucht und sich nun 
wirklich nichts mehr wünschte, als still für sich zu leben, allmählich zu vergessen und von der Welt, 
die ihr so weh getan hat, nichts mehr zu hören? Sie war freilich anders, als man es bei uns in diesen  
Kreisen  ist.  Eine  preußische  Baronin  ist  eben  keine  österreichische  Komtesse.  Auch  war  sie 
offenbar viel gereist, aus ihrem Verkehr in den großen internationalen Orten, mit Amerikanerinnen 
und allerhand exotischen Leuten, ließ sich manches erklären. Und um einen so depravierten Mann, 
wie der ihre geschildert wurde, zu zügeln, mußte sie wohl härter und herrischer werden, als man es 
sonst,  gar von unseren verzärtelten Frauen, gewohnt ist.  Daher vielleicht das Mißtrauische,  fast 
Unweibliche,  das  ihm  an  ihr  so  sonderbar  war,  weil  es  doch  eigentlich  in  ihr  Wesen  nicht  
einzustimmen schien. Wir sind noch rechte Kleinstädter in unserem abgelegenen Land: was uns 
fremd ist, verdächtigen wir gleich. Und weiß ich denn nicht von mir selbst, daß der Mensch die 
Neigung hat, sich ganz anders zu geben, als er wirklich ist? Der fesche Kle, der freche Kle, heißt's  
überall von mir. Man muß mich ja nur im Krätzl hören! Oder gar, wer mich mit Nießner gesehen 
hat!  Man  nimmt  halt  von  allen  Menschen  an.  Und  schließlich  auch  von  seinem  Beruf.  Mein 
Vorgänger beim Döltsch und mein Nachfolger, der frühere Bezirkshauptmann hier und der nächste, 
einer hat es vom anderen, und wer uns nicht ganz genau kennt, merkt vielleicht kaum, daß jeder 
doch ein Mensch für sich ist. Ich möchte ja gar nicht, daß man es merkte. Die Leute brauchen nicht 
zu wissen, wie mir manchmal ist, wenn mir meine Kindheit einfällt, wenn ich an meine Mutter 
denken muß, wenn so ein Brief des Vaters kommt. Nein es ist schon besser, daß die Leute mich 
nicht kennen, sondern nur den feschen Kle, frechen Kle, den ich ihnen zeige. Nur einen Menschen 
sollte man doch haben, einen einzigen Menschen, mit dem man nicht immer nur der fesche Kle 
wäre, der freche Kle! Und vielleicht geht es ihr auch so. Wie hat sie gesagt? Wie hat sie's genannt? 
Alles in sich hinabwürgen. Ja, das war es, woran auch er so litt. Schon als kleiner Bub hatte er es 
sich immer gewünscht: Einmal laut vor einem anderen Menschen denken können! Man wurde so 
müd von den einsamen Gesprächen mit sich selbst. Einmal einem Menschen alles erzählen dürfen! 
Jedes Jahr fing er wieder an, ein Tagebuch zu führen. Nach ein paar Tagen ließ er es wieder. Das 
war es nicht. Geschrieben nahm sich doch alles so fremd aus. Und wozu denn auch? Für wen? 
Einen lebendigen Menschen hätte man haben müssen, der zuhörte, den man neben sich fühlte, dem 
man manchmal in die Augen schauen könnte. Einen Freund halt hätte man haben müssen. Aber man 
hatte  nur  Freunderln.  Und  so  blieb  nichts,  als  es  eben  hinabzuwürgen.  Das  Wort  gefiel  ihm. 
Offenbar  kannte  sie  diese  Sehnsucht  auch.  Auch  sie  wünschte  sich  einen  Menschen.  Und wie 
dumm! Sie sehnte sich und er sehnte sich, sie dort in der Lucken oben und er hier unten im Ort. Wie 
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dumm! Und wenn sie sich dann aber einmal begegneten, hechelten sie sich mit spitzen Reden, statt 
einander die Hände zu geben. Wie dumm! Schuld aber war doch nur er selbst daran. Im Sommer 
mit den geputzten Weibern, die sich nichts wünschten als eine lustige Nacht, da kam es nicht dazu, 
weil er sich nach einer sehnte, die ihm ein solcher Freund werden könnte. Und da war diese jetzt, er 
aber fiel sie täppisch an, wie irgendein Engerl und Bengerl! Er erinnerte sich, daß Döltsch einmal 
gesagt hatte: »Sie dürfen sich nicht immer einen Plan machen, Furnian! Da geht's Ihnen dann nie 
zusammen. Denn das Leben ist planlos.« Er hatte das damals eigentlich noch gar nicht verstanden. 
Jetzt ging ihm erst auf, was der Minister meinte. Der hatte doch recht. Wirklich verdarb er sich 
damit alles. Er machte sich den Plan, eine wirkliche Frau zu suchen, der er sich anvertrauen könnte, 
und war enttäuscht, sie nicht unter den geputzten Weibern zu finden. Und dann, angewidert von 
ihnen, sich selber lächerlich, gereizt, machte er sich wieder den Plan, die Weiber zu nehmen, wie sie 
nun einmal sind. Und da stieß ihn das planlose Leben jetzt auf eine wirkliche Frau. Seltsam war das. 
Alles, was er sich immer gewünscht, stand nun vor ihm, als ob es längst auf ihn gewartet hätte. Und 
fast hätte er es nicht erkannt. Wenn er sich erinnerte, wie er noch vor einer Stunde, beim Essen, an 
ihr gezweifelt hatte! Seltsam ist das Leben, wir sind blind und taub. Mit starken Händen greift man 
zu, während draußen still das Glück vorbeigeht. Nein, er will die Hände falten; zu den Andächtigen 
kommt  es.  Andacht  und  Dankbarkeit  war  in  seinem  frohen  Herzen.  Langsam  ging  er  heim, 
lauschend; denn überall schien in der stillen Nacht das Glück hinter jedem Baum zu stehen. Seltsam 
war das planlose Leben.

Achtes Kapitel

Sie trafen sich in der Meierei. Sie vermied es, mit ihm allein zu sein. Er drängte sich nicht auf. Der 
Zank war vergessen, sie wurden unbefangen. Sie konnte sich so herzlich über jeden törichten Spaß 
freuen. Wie Kinder trieben sie sich mit der Vikerl im Garten herum. Nur den Antonio konnte sie 
nicht leiden. Klemens wunderte sich, daß ihr die Hofrätin das verzieh,  die doch soviel  auf den 
Antonio hielt. Die beiden Frauen hatten einander sehr gern, und jede ließ der anderen ihre Launen. 
Die Vikerl wurde ganz eifersüchtig. Lachend sagte die Hofrätin oft: »Setzen Sie sich ein bissel zu 
mir,  Baronin,  wenn's  die  Vikerl  erlaubt.  Erlaubst  du's,  Vikerl?«  Und  sie  freute  sich  über  die  
Verlegenheit des scheuen Mädchens. »Sie können sehr stolz sein, Klemens!« sagte sie. »Sie sind der 
einzige, dem sie sie gönnt.« Es war auch wirklich merkwürdig: auf Klemens schien das ängstliche 
Kind nicht eifersüchtig zu sein. Immer erzählte sie ihm von ihr, immer fragte sie ihn wieder: »Ist sie 
nicht eine wunderbare Frau? Und schauen Sie doch, Klemens,  wie schön sie ist!« Die Baronin 
wurde manchmal ganz ärgerlich. Wenn sie aber zum Domherrn ging und Klemens mit der Vikerl 
allein blieb, sprach ihm diese die ganze Zeit nur von ihr vor. Und immer sagte sie dann: »Und diese 
wunderbare Frau hat soviel leiden müssen! Jetzt aber sind wir da, wir wollen sie das alles vergessen 
machen, bis sie gar nichts mehr davon weiß. Nicht wahr, Klemens, wir zwei?« Klemens aber hörte 
kaum zu, weil es ihn schon langweilte. Seine Gedanken waren nebenan. Es verdroß ihn, daß sie 
beim Domherrn  saß.  Er  fragte  sie  einmal:  »Sind  Sie  wirklich  fromm?« Sie  sagte:  »Wenn  der 
Mensch traurig ist, sucht er sich auf jede Art zu helfen.« Er sagte: »Sie sind doch gar nicht traurig. 
Ich habe noch nichts davon bemerkt. Und bei dem schönen Wetter gar!« Sie lachte, sah ihn an und 
erwiderte: »Das Wetter kann aber umschlagen. Und wem es einmal schlecht gegangen ist, der hat 
immer Angst. Vielleicht bin ich mehr abergläubisch als gläubig.« Er fragte: »Woher aber dann diese 
Passion,  katholisch  zu  werden?  Der  alte  Luther  tät's  auch  noch,  denk  ich.«  Die  Vikerl  fuhr 
dazwischen, ganz entsetzt: »Klemens! Wenn Sie der Onkel hört! Schämen Sie sich!« Die Baronin 
sagte: »Er meint es nicht so schlimm. Aber lassen Sie mich nur! Das kann nur verstehen, wer selbst 
einmal sehr gelitten hat. Was wissen denn Sie davon? Man muß mich lassen. Und übrigens, ich 
habe doch mit dem Domherrn auch allerlei Geschäftliches. Er sucht ein kleines Haus mit einem 
Gärtchen für mich. Nichts als ein Stück Wiese mit ein paar großen alten Bäumen vor dem Haus, 
irgendwo dort  oben. Aber meinen eigenen Grund möchte ich haben, einen Fleck Erde,  der mir 
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gehört, wenn's noch so winzig wäre, aber mir soll's gehören, und ich will das Gefühl haben, daß da 
kein anderer Mensch mir was zu sagen hat. Das ist ja auch wieder eine Laune; es wird mich mehr 
kosten als jetzt, ich weiß, und ich sollte lieber sparen. Aber laßt mich doch, wie ich nun einmal bin! 
Da lobe ich mir den Domherrn; der fragt nicht erst lange, sondern hilft mir.« Sie gingen dann auch 
manchmal alle drei und suchten die Gegend nach einem solchen Häuschen ab. Das war aber nicht 
so leicht. Ganz hoch oben sollte es sein, ganz weit weg vom Ort, am liebsten in der Lucken selbst, 
oder gar im Wald am See; aber dann hätte sie sich doch auch wieder ein paar Rosen und einige 
hohe, ganz alte Pappeln gewünscht und gern auch noch einen rauschenden Bach mit einer kleinen, 
lustig klappernden Mühle. Das ließ sich nun nirgends beisammen finden. Und die Vikerl war gar 
ausschweifend; das Haus, das sie sich für die Baronin dachte, gab's wirklich nur im Märchen; da 
hätte dann auch noch ein Wolf kommen müssen, der reden konnte, meinte Klemens. Lustig war es 
aber  doch sehr,  so herumzusteigen und in der  Luft  überall  die  schönsten kleinen Bauernhäuser 
hinzubauen, mit so merkwürdigen lieben Dingen, wie sie nicht einmal der Kaiser selbst in seinem 
alten Park drüben hatte. Auch lernte er nun die Baronin erst kennen, wenn sie mit den Bauern von 
der Wirtschaft sprach, die mit ihr gleich viel zutunlicher wurden als mit ihm, oder den Kindern 
Geschichten erzählte oder am Bett einer kranken Alten saß und sich ihre Schmerzen vorjammern 
ließ. Sie hatte, was ihm fehlte: sie war gleich immer mit den Leuten vertraut. Wie ihr auch alle  
Hunde zuliefen und gleich mit ihr bekannt waren und ihr gehorchten.

Hatten sie dann alles abgelaufen,  so saßen sie gern am Waldesrand, in den leuchtenden Herbst 
schauend und Äpfel essend. Mit gelben und roten Flammen schlugen die Buchen zwischen den 
dunklen Fichten durch, die großen Eichen waren fahl, hinter Haselstauden mit zerrissenen Blättern 
hingen scharlachene Berberitzen. Von braunen Äckern glänzte der Pflug, in geschorenen Wiesen 
stand das Vieh, Kinder sprangen, die Mädchen in grellen roten Röcken mit lichten blauen Schürzen, 
die Buben in scheckigen Jankern. Aus der Erde stieg ein Dunst, leise lief der Wind, ein Geruch kam 
von geschlagenem Holz, den Heuschobern und Beeren. In den Wegen trieb das raschelnde Laub, 
manchmal war ein Krähen, ein Wiehern in der Ferne,  drüben klang der Bach, auf glatte Steine 
spritzend. Unten lagen zwischen gestützten Obstbäumen die kleinen Häuser im Tal, mit den hohen 
Schindeldächern, den engen Fenstern, den langen Schupfen; der Dünger dampfte, der Strahl des 
Brunnens blitzte in der Sonne. Sie saßen und sahen in den leuchtenden stillen Herbst hinein. Dann 
erzählte  sie  gern.  Ganz  langsam begann  sie,  ein  Wort  vom anderen  abtrennend,  wie  dies  ihre 
Gewohnheit beim Sprechen war. Allmählich fingen die Worte gleichsam zu hüpfen an, sie jagte sie, 
sie  sprangen  so,  daß  die  Vikerl  bald  vom  Zuhören  ganz  atemlos  war.  Es  waren  aber  nie 
Begebenheiten,  die  sie  erzählte,  sondern  von  Häusern  oder  Bäumen  oder  Tieren  erzählte  sie. 
Meistens begann sie so: Als ich noch ein Kind war, da ging hinter dem Haus ein Weg, der war ganz 
verwachsen, da kam man durch eine Hecke auf eine Wiese, und dort stand ganz allein ein uralter 
Baum. Und von diesem sprach sie dann, als wenn's ein Mensch gewesen wäre. Oder sie sagte: Als 
ich noch ein Kind war,  da hatten wir eine alte Katze,  die  hatte so gelbe Augen wie eine böse 
Königin, und einmal nahm ich sie ins Schiff mit, da schwammen alle Fische herbei, steckten die 
dummen Köpfe heraus und sahen die Katze bittend an, da kam ein großer Sturm. Nun beschrieb sie  
den Sturm und wie die weißen Wellen sangen, aber die Katze und die Fische kamen nicht mehr vor. 
Fragte die Vikerl dann: Und die Katze, und die Fische?, so sagte sie: Die Katze wird auch froh 
gewesen sein, als sie wieder am Ofen lag, und die Fische haben mir nie geschrieben, was eigentlich 
aus ihnen geworden ist. Wenn aber, weil in ihren Geschichten Wald und Meer, Tannen und Palmen 
oft so merkwürdig durcheinander waren, Klemens manchmal fragte, wo denn das alles eigentlich 
gewesen sei, sagte sie: Wenn man's mit dem Finger auf der Landkarte zeigt, da hört jede Geschichte 
auf, dann ist's nicht mehr schön! Und einmal sagte sie auch: Aber Klemens, merken Sie denn nicht, 
daß alles erlogen ist? Doch war die Vikerl darüber so unglücklich, daß sie ihr dann wieder schwor,  
alles sei wahr; und nur wenn's einer nicht glauben will, wie der Klemens, der braucht's ja nicht zu  
glauben und der verdient's gar nicht, daß es wahr ist! Und Klemens erinnerte sich dann, daß er ja 
auch aus seiner Kindheit keine Begebenheiten hätte erzählen können, sondern auch nur, wie die 
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schweren Schritte des Vaters im Zimmer nebenan klangen, oder seine Angst, wenn die Mutter in 
Krämpfen schrie, oder wie die Zypressen an manchen Tagen so zum Weinen traurig waren; und 
eigentlich, wenn er es überlegte, war auch ihm von seiner Kindheit nichts übrig als Erinnerung an 
irgendein altes Gesicht, das er an einem traurigen Tage gesehen, hatte und niemals wieder, oder an 
irgendeinen Weg zwischen Mauern, den er ein einziges Mal gegangen war und nie mehr, aber nicht 
vergessen konnte. Er wunderte sich, wie sie ihm darin glich. Vieles, wodurch er sich immer ganz 
vereinsamt gefühlt hatte, weil es anderen Menschen unbekannt schien, fand er in ihr wieder. Und er 
dachte zurück an jenen Tag, als er zum erstenmal die weißen Häuser in der Lucken erblickt hatte, 
und erinnerte sich, wie er sich damals gewünscht hatte, bei solchen Menschen zu leben, fern vom 
Lärm der  Welt;  und jetzt  wohnte  sie  dort.  Einmal  sagte  er:  »Ich  bin  nur  neugierig,  wenn wir 
wirklich so ein kleines Bauernhaus für Sie finden, ganz verborgen unter Bäumen, wie lange Sie das 
aushalten werden. Auf einmal wird's Ihnen langweilig sein.« Rasch sagte sie, heftig: »Nie! Ich habe 
genug von der Welt.  Ich brauche keinen Menschen.« Und heftig wiederholte sie noch: »Keinen 
einzigen brauch ich.« Erschreckt hängte die Vikerl sich an sie. »Uns auch nicht? Mich auch nicht?« 
fragte sie, bittend, schmeichelnd. Und da jene schwieg und sie nicht ansah, drängte sie klagend: 
»Drut! Liebe Drut! Was haben wir dir denn getan?« Sie nahm das Mädchen zärtlich und sagte: 
»Nein, du darfst schon kommen. Und der Herr Bezirkshauptmann auch. Im Winter hat er ja sonst 
keinen Spaß.« Das Mädchen klagte: »Liebe, liebe Drut! Wenn wir dir doch nur helfen könnten!« Sie 
strich dem scheuen Kinde das Haar zurück und sagte: »Was willst du? Mir geht's ja ganz gut. Ich 
kann es mir gar nicht besser wünschen.«

Einmal wunderte sich Klemens über den Namen Drut. Es wäre Gertrud, sagte sie. Er fragte lustig: 
»Wissen Sie, was bei uns eine Trud heißt? Die Trud kommt in der Nacht und setzt sich einem auf 
das Herz, bis man nicht mehr atmen kann und elendiglich erstickt. Eine böse Hexe ist sie.«

»Pfui, Klemens!« rief die Vikerl.

»Bei uns«, sagte die Baronin, »war's einst der Name einer Walküre.«

»Und Walküre«, sagte Klemens, »wurde zur Strafe unter einen großen Baum gelegt, da mußte sie 
schlafen,  viele  Jahre lang,  bis  der  junge Herr  Siegfried kam,  der  weckte  sie  durch einen Kuß. 
Erinnern Sie sich?«

»Sie verwechseln sie mit einer anderen«, sagte die Baronin. »Die hieß nicht Drut, deshalb geht sie 
mich  gar  nichts  an.«  Und sie  begann der  Vikerl  von den Walküren  zu  erzählen,  und von den 
Wikingern und vom wilden Mann, der heute noch im Sturm über die Wälder fliegt, und von Riesen 
und Zwergen und von Recken und Räubern. Von solchen wußte sie alter Geschichten viel. Davon 
hatte  sie  manches  Buch  zu  Hause.  Die  las  sie  gern  immer  wieder,  Märchen  und  Sagen  von 
nordischen Menschen in uralter Zeit. Auch wußte sie vieles, was nirgends aufgeschrieben war. Sie 
hatte  manches  Jahr  ihren  kranken  Mann  auf  seinem Gut  gehütet;  da  hörte  sie  an  den  langen 
Abenden den Mägden zu. Die Vikerl fürchtete sich, wenn sie daran dachte. Drut aber sagte: »Das ist 
für mich heute noch das schönste, wenn es draußen recht stürmt und eine schwarze Nacht ist, im 
Bett zu liegen und ein solches Buch zu lesen, in der Edda oder sonst einem Sagenbuch, die halbe 
Nacht, das paßt so gut dazu, wenn der Wind pfeift und der Regen klatscht, da spürt man, daß alles 
noch wahr ist.« Einmal brachte ihr Klemens ein paar neue Romane mit. Am nächsten Tag sagte sie: 
»Ich kann das Zeug nicht lesen. Mich wundert's, wer daran Gefallen finden mag. Daß das Leben 
häßlich ist,  weiß ich ohne die  Herren.  Und dem Leben fällt  wenigstens  mehr ein.  Nein,  damit 
verschonen Sie mich!« Aber der Domherr gab ihr ein Buch, das hieß »Der Triumph des wahren 
Glaubens in  allen Jahrhunderten«.  Da waren von einem alten Geistlichen Leben und Taten der 
Heiligen Gottes verzeichnet, für jeden Tag des Kalenders. Darin las sie mit Leidenschaft und wußte 
bald alle Martern der Märtyrer und ihre wunderbaren Prüfungen auswendig. »Wäre ich ein Mann,« 
sagte sie, »ich würde heute noch ausziehen, um den Wilden zu predigen.« Der Domherr sagte: »Wir 
haben noch Wilde genug daheim. Aber das ist freilich nicht so lustig.«
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Abends waren sie oft  sehr  vergnügt.  Man aß beim Domherrn vortrefflich,  und sein Keller  war 
berühmt.  Salzburger  Mönche  hatten  im Pongau  eine  Fabrik  angelegt,  wo  nach  seinem Rezept 
allerhand Konserven und die merkwürdigsten Schnäpse gebraut wurden. Es war sein größter Stolz, 
den  Gästen  mit  seinen  Erfindungen  und  neuesten  Mischungen  aufzuwarten.  Darunter  war  ein 
Enzian,  dem er  durch  allerhand  Zutaten,  besonders  aber  durch  einen  Schuß  von  eingekochten 
Erdbeeren einen ganz eigenen Duft und Beigeschmack zu geben verstand; der Rupertiner war er zur 
Ehre der Stadt Salzburg genannt. Diesen Rupertiner fürchtete die Baronin so, denn sie behauptete,  
von Erdbeeren schon durch ihren bloßen Geruch eine unheimliche Art von Rausch zu bekommen, 
in welchem sie, zugleich erregt und seltsam betäubt, ja gelähmt, gar nichts mehr von sich wisse, 
dennoch aber  diesen fürchterlichen Beeren nicht  widerstehen könne.  Der Domherr  hatte  seinen 
Spaß daran, wie sie zwischen dieser Gier und solcher Furcht angelockt und abgeschreckt im argen 
war.  Er schob ihr  das bauchige Fläschchen hin und sagte gekränkt:  »Sie werden doch unseren 
Rupertiner nicht verschmähen?« Sie lachte flirrend, wie Kinder in ängstlicher Verlegenheit lachen. 
Er sagte: »Nein, wenn Sie wirklich meinen, daß es Ihnen schaden könnte, dann natürlich nicht. Aber 
Sie bilden sich das sicher nur ein.« Schließlich goß sie das kleine Glas voll, aber nur um daran zu 
riechen. Das Näschen zuckte, sie lachte schnaubend. Sie leckte den Rand ab. Die Vikerl schrie: 
»Nicht, nicht, nicht!« Da lachte sie noch einmal und trank das ölige Gift. »Nun also«, sagte der 
Domherr lachend. »Sehen Sie, daß es nur Einbildung ist! Nicht?« Sie biß die Zähne zusammen und 
sagte schluckend: »Ja. Es war nur eine Einbildung.« Der Domherr sagte: »Sehen Sie! Man muß sich 
überwinden.« Sie  nahm sich auch zusammen,  war aber  wirklich eine Zeit  dann immer wie im 
Fieber.  Sie  sprach sehr  viel,  immer  schneller  und schneller,  atemlos;  die  Worte  prasselten.  Sie 
sprach aber keinen Satz aus, gleich fiel ihr wieder etwas anderes ein, dem jagte sie nach, da drängte  
sich noch ein anderer Scherz dazwischen, nun ging es hinter diesem her, bis allen ganz wirbelig 
davon war. Klemens hatte einmal irgendwo kleine weiße Tanzmäuse gesehen, die, bald um eine 
Scheibe, bald auf einem Brett so rasend kreisten und schössen, als würden sie mit der Peitsche 
gehetzt. An sie erinnerte ihn Drut, wenn sie so sausend durch ihre Geschichten fuhr. Es kam ihm 
vor, daß sie diese manchmal wichtiger zu finden schien, als er  eigentlich begreifen konnte. Oft 
wenn sie begann: »Ich erinnere mich, vor ein paar Jahren, da fuhren wir einmal in aller Früh durch 
den Canale Grande«, hatte sie so etwas ganz Geheimnisvolles und Aufregendes im Ton, sie beugte 
sich vor, sie flüsterte nur, alle waren in Erwartung, nun mußte etwas Ungeheures kommen. Klemens 
hatte ganz das Gefühl, wie wenn er einen seiner geliebten Kriminalromane las. Eigentlich kam dann 
aber meistens gar nichts, sondern sie erzählte nur etwa, wie der Kanal ganz still und leer gelegen 
und es ein entfärbtes und sprachloses Venedig gewesen, von einem drohenden Ernst, den man am 
Tage der lässig tändelnden Stadt niemals zutrauen würde. Weiter nichts. Aber alle waren schließlich 
aufatmend noch sehr froh, als wären sie den größten Gefahren entkommen. Aus den einfachsten 
Dingen wurden in ihrer Erzählung Gespenstergeschichten. Dabei spannte sie sich zuweilen so heftig 
an, daß Klemens Furcht hatte, sie würde einmal zerreißen. Es war kein Wunder, daß sie dann oft in 
Ermattungen und Erschöpfungen tagelang lag,  vor  Schmerzen wimmernd,  wenn sie  nur  einmal 
durchs Zimmer zu gehen oder auch nur die Hand zu heben versuchte. Sie schloß sich dann von allen 
Menschen ab. Nicht einmal die Vikerl ließ sie zu sich. Die Alte kam und meldete, daß die Baronin 
ihre Zustände hätte. Sie selbst nannte es: den dummen Kopf haben. Es dauerte zwei, drei Tage. Da 
ließ sie sich vor keinem Menschen sehen. Klemens redete ihr zu, doch einmal den Doktor Tewes zu 
fragen. Sie lachte ihn aus. Was wissen denn die Ärzte? Nein, ihr konnte kein Arzt helfen. Fast  
schien es, als hätte sie gar nicht geheilt sein wollen. »Das ist so,« sagte sie, »wie schlechtes Wetter, 
dann freut einen die Sonne erst wieder.« Auch behauptete sie, ihr dummer Kopf käme wirklich 
meistens vom Wechsel der Witterung, mit der sie sich in einem geheimnisvollen Zusammenhang 
fühlte. Der Domherr meinte, sie wäre dafür noch zu jung, später hätte diesen Zusammenhang jeder, 
nämlich  die  Gicht.  Das  machte  ihr  Spaß,  und  sie  sprach  seitdem  gern  von  ihrer  Kopfgicht. 
Eigentlich  war  sie  sogar  ein  wenig  stolz  darauf,  empfindlicher  als  andere  Menschen  mit  den 
Geheimnissen in der Natur verbunden zu sein. Sie sprach sich auch die Gabe zu, Erdbeben aus der 
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Ferne zu spüren. Sie hatte das zum erstenmal bemerkt, als sie vor wenigen Jahren auf dem Gut ihres 
Mannes in der Mark einmal in der Nacht plötzlich aufgefahren, erschreckt ans Fenster gerannt und 
um Hilfe gerufen, in einer namenlosen Angst, die sie sich durchaus nicht hatte erklären können, bis 
sie nach ein paar Tagen in den Zeitungen die Nachricht von dem großen Erdbeben in Amerika fand. 
Seitdem glaubte  sie  daran.  Ihm war  das  zuerst  aufgefallen,  als  sie  einmal  im  Walde  plötzlich 
stehenblieb und, mit ihren blinzelnden Augen aufsehend und gleichsam witternd, sagte: »Heute muß 
etwas Grauenhaftes vorgehen.« Nun sahen sie denn immer in den Zeitungen nach, und es traf sich, 
daß  wirklich  zuweilen  an  solchen  Tagen  Unwetter  oder  Hagelschläge,  weit  unten  oder  oben 
irgendwo, gemeldet wurden. Klemens wehrte sich, daran zu glauben, und der Domherr lachte sie 
aus.  Vor der Vikerl  sprachen sie nicht  mehr davon;  es hatte sie so furchtbar  aufgeregt,  daß sie 
nächtelang  nicht  schlief  und  ganz  verstört  war.  Drut  aber  blieb  fest  dabei.  Es  gibt  überall 
unsichtbare Fäden«, sagte sie. »Auch zwischen den Menschen sind solche Fäden. Daher kommt es, 
daß wir manchmal so fröhlich oder so traurig sind ohne jeden Grund, ohne zu wissen, warum; das 
ist immer ein Zeichen, daß irgendwo, vielleicht ganz weit weg, etwas sehr Freudiges oder sehr 
Schmerzliches geschieht, und wenn irgendwo die Natur verschoben wird, spürt das jedes Geschöpf. 
Durch unsichtbare Fäden fließt es in alle.« Solche seltsame Dinge sagte sie stets mit einem fast  
gleichgültigen Ton. Still und klar war ihre Stimme. Nur hatte sie eine komische Art, dabei an den 
Ohren  zu  erröten.  Die  Muscheln  der  Ohren  waren  sehr  fein  ausgebildet,  wie  gedrechselt,  die 
Läppchen aber ganz dünn und angewachsen. Er sagte ihr einmal, daß die Bauern meinten, daran zu 
erkennen,  wer  in  der  Nacht  geboren  sei.  Nachtkinder  nennen  sie  Menschen  mit  solchen 
verwachsenen Ohren. Sie wiederholte das Wort nachdenklich: »Nachtkinder! Vielleicht bin ich ein 
Nachtkind.« Dann fügte sie noch hinzu: »In der Nacht hört man viel schärfer.« Er brachte gern das 
Gespräch immer wieder auf ihre Ahnungen von Wind und Wetter. Denn dann schickte sie stets die 
Vikerl weg; diese mußte vorausgehen oder etwas im anderen Zimmer suchen, solange sie davon 
sprachen.  So hatten  sie  doch  ein  kleines  Geheimnis  zusammen.  Auch vor  dem Domherrn,  der 
darüber  nur  spottete.  Klemens hätte  sie  gern  vom Domherrn weggezogen.  Einmal,  als  sie  sich 
wieder gegen den Rupertiner wehrte und es dem Domherrn doch wieder gelang, den fetten Schnaps 
ihr  aufzudrängen,  weil  sich  der  Mensch  überwinden  müsse,  nahm  sie  nachher,  noch  in  jener 
seltsamen Erregung, auf der Stiege Klemens am Arm und sagte, mit ihrem flimmernden Lachen: 
»Der Domherr ist mir unheimlich.« Als sie aber am nächsten Tag einen Augenblick allein waren 
und Klemens vom Domherrn begann, schnitt sie ihm das Wort ab und sagte: »Nein. Den Domherrn 
verstehen Sie gar nicht. Das ist ein bedeutender Mann.« Klemens ärgerte sich über den Ausdruck. 
Es war ihm auch unangenehm, wenn die Vikerl oft mitten im Gespräch plötzlich auf ihn zuschoß 
und ihn, mit ihren verirrten Augen und heiser vor Begeisterung, sinnlos fragte: »Ist sie nicht eine 
wunderbare Frau? Unsere liebe, liebe Drut! Ist sie nicht eine wunderbare Frau?« Er hatte seitdem 
zuweilen selbst gefragt, wenn er sie begrüßte: »Nun wie geht's, wunderbare Frau?« Oder auch wenn 
er den Domherrn meinte: »Wo bleibt denn heute der bedeutende Mann?« Aber sie mochte das nicht, 
gleich erschienen die bösen Falten auf der Stirne; so ließ er es wieder. Hätte er nur einmal mit ihr 
ungestört reden können! Aber immer hatten sie die Vikerl mit. Die Vikerl war ihm manchmal schon 
sehr zuwider, er zeigte das auch, dann tat sie ihm wieder leid. Er fand es doch auch sehr lieb von der 
Baronin, sich mit solcher Güte des verschreckten Kindes anzunehmen. Sie war so gut. Manchmal 
aber bekam er plötzlich eine Wut auf sie.« Er sagte dann: »Wissen Sie, was man Mucken nennt? 
Mucken haben Sie.« Sie lachte;  sie verstand ja, was er meinte.  Sie weigerte sich nämlich noch 
immer, ihn, wenn sie heimkehrte, mitfahren zu lassen. Immer hatte sie die Alte bei sich. Er fand das  
wirklich  kindisch.  Aber  sie  sagte:  »Mit  einem  Nachtkind  ist  das  zu  gefährlich,  Herr 
Bezirkshauptmann!« So war es überhaupt: wenn er ernst wurde, scherzte sie, wenn er sich näherte, 
entzog sie sich, und wenn er sich freute, der Klemens für sie zu sein, war er auf einmal wieder der 
Herr Bezirkshauptmann. Und das gehörte auch zu ihren Mucken, daß sie ihm eines Tages plötzlich 
vorhielt,  er  dürfe  nicht  ihretwegen  seine  sämtlichen  Bekannten  vernachlässigen,  und  von  ihm 
verlangte,  sich  wieder  regelmäßig  im Krätzl  zu  zeigen,  wenigstens  einmal  in  der  Woche.  Der 
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Domherr stimmte zu, darüber ärgerte sich Klemens noch mehr. Er gab schließlich nach, sie hatte ja 
ganz recht, der Lackner machte schon ein spöttisches Gesicht. Er langweilte sich aber im Krätzl und 
dachte nur die ganze Zeit: Jetzt sitzt sie am Klavier und spielt, die Hofrätin legt Patiencen, und die 
Vikerl singt, ich bin ein Esel! Und als der versoffene Bezirksrichter nun noch stichelte: »Öha, öha,  
lieber Herr, aufpass'n, Tarock zähl'n, lieber Herr! So können's bei Ihre Heiligen draußt spiel'n! Bei 
uns hier müssen's schon den werten Verstand a bissel weiter aufmach'n, lieber Herr!«, warf er die 
Karten hin und verbat es sich zornig. Und die Weiber waren aufgeregt und der Apotheker wollte das 
Mißverständnis aufklären und der Bergrat wollte beschwichtigen und der Verwalter hetzte noch und 
der Lackner lachte und die Wirtin bat, alle um ihn herum, während der Bezirksrichter in einem fort 
schrie: »Was wollt's denn von mir? I sag ja nix, als daß bei uns zwei mal zwei vier is. Und bei uns is  
zwei mal zwei vier. Da kann der Papst selber a nix dagegen machen, das möcht i seg'n! Zwei mal 
zwei is vier!« Bis es Klemens zu dumm war und er wieder die Karten nahm. Und dann saßen sie bis 
in der Früh, der Öhacker, der Lackner und er. Er ärgerte sich die ganze Zeit und konnte doch nicht 
fort und trank. Dann führten sie zusammen, er und der Lackner, den Bezirksrichter heim, der nur 
noch manchmal lallte: »Da gibt's nixt Kinder, zwei mal zwei is vier! Aber was hab ich davon? Ich 
pfeif  drauf.  Das nutzt  m'r  a nix mehr.  Mistig  is  das Leben,  so oder  so,  mistig,  i  pfeif  drauf!« 
Plötzlich fiel er über den Lackner her: »Wannst ma du mein armes Mädl unglücklich machst, du 
Lump! Was kann denn ein Kind für sein Vätern dafür? I hau d'r den Schädel ein.« Sie bändigten ihn 
und zogen ihn fort. Er lallte noch, wankend: »I hau d'r den Schädl ein. Zwei mal zwei is vier, da 
kann der Papst a nix mach'n. I hau d'r den Schädl ein.«

Als Klemens nach dieser Nacht mit den Honoratioren erwachte, kam ein Brief von seinem Vater an. 
Dem ließ es keine Ruhe. Er habe ja nun den ganzen Sommer geduldig gewartet, so schwer es einem 
alten  Manne  falle,  seine  berechtigten  Wünsche,  seine  letzten  Hoffnungen  immer  wieder 
zurückzustellen. Nun aber gehe die Zeit dahin, und er könne es vor seinem Gewissen nicht mehr 
verantworten,  noch  länger  zu  warten  und  sich  so  zum  Mitschuldigen  des  Sohnes  und  seines 
unverbesserlichen Leichtsinnes zu machen. Nach den Andeutungen in jenem Briefe, den er von der 
Hofrätin Zingerl vor nun gerade drei Monaten erhalten, habe er glauben dürfen, daß Aussichten 
einer höchst erfreulichen Art für Klemens zu erwarten seien. Er zweifle auch gar nicht, die Hofrätin, 
die sich natürlich in einer so delikaten Angelegenheit nur auf einen Wink habe beschränken müssen, 
richtig verstanden zu haben, und ebenso liege ihm der Gedanke fern,  daß etwa die so verehrte 
Hofrätin von einem einmal, gewiß nur nach reiflichster Überlegung, gefaßten Plan wieder abge-
kommen sei. Sicher sei es vielmehr unzweifelhaft nur wieder Klemens selbst, der, von jeher un-
fähig, bei der Stange zu bleiben, auch wohl diesmal wieder in seiner sträflichen Unbedachtsamkeit 
und Überhebung, weiß Gott durch welche Torheiten verführt, sich um das Vertrauen der vortreff-
lichen Frau gebracht habe. »Ich aber kann nun nicht mehr länger warten. Meine Kraft ist zu Ende.  
Ich bin ein alter Mann, ich muß jeden Tag gefaßt sein, daß Gott mich abberuft. Wie will ich vor den 
Allmächtigen treten, ohne Antwort auf seine Frage nach dem mir anvertrauten Sohn? Ich kann mein 
Haupt nicht zur Ruhe legen, solange mein Haus nicht bestellt, meine Pflicht nicht besorgt ist. Der 
Gedanke, einen so unbesonnenen Menschen, wie Du bist, ratlos und hilflos in der fremden Welt 
zurückzulassen, würde mich noch im Grabe verfolgen. Du wirst dies ja nicht verstehen, weil dir das 
Gefühl  der  Verantwortung stets  unbekannt  geblieben ist  und Du niemals  gelernt  hast,  über  die 
nächste Stunde hinaus zu denken. An mir liegt's nicht, daß Du so geworden bist. Ich habe es an 
Mahnungen, Drohungen, Warnungen niemals fehlen lassen, wahrhaftig nicht, und was so ein armer 
alter Mann wie ich nur immer vermag, habe ich aufgeboten, um Deinen unruhigen und maßlosen 
Sinn zu zügeln. Nun, Du hast nie auf mich gehört, Du glaubst ja alles besser zu wissen, daran habe 
ich  mich  gewöhnen  müssen.  Diesmal  aber,  das  sage  ich  Dir,  sollst  Du  sehen,  daß  ich  nicht 
nachgeben werde. Gilt Dir Dein alter Vater so wenig, daß Du keine Rücksicht nimmst und nicht aus  
kindlichem Gehorsam meinen Wunsch erfüllst, so will ich meine ganze Kraft aufbieten, die mir in 
meinem vernichteten Leben noch übriggeblieben ist, um Dich durch meine väterliche Gewalt auf 
den  rechten  Weg  zu  bringen.  Du  bist  nicht  der  Mensch,  der  allein  stehen,  aus  Eigenem 
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vorwärtskommen und sich selbst helfen kann. Du mußt Dich anschließen, anhalten können, sonst 
wirst  Du Dich ganz verlieren.  Der  Gedanke,  daß Du, wenn ich einmal nicht  mehr bin,  keinen 
Menschen haben sollst, der Dich führt, ist mir so schwer, daß ich vor Angst um Dich und bitterer 
Sorge seit Wochen nicht mehr schlafen kann. Ich hätte mir es doch um Dich verdient, den Rest 
meiner Tage, ich will nicht sagen: sorglos und froh, denn darauf habe ich keinen Anspruch, aber 
doch  still  und  ruhig  hinzubringen  und  von  solchen  fortwährenden  Aufregungen  verschont  zu 
bleiben. Wenn Dir dies Dein eigenes Herz nicht sagt, so muß ich selbst es Dir sagen und will meine 
Stimme erheben, damit Du ihr anhören mögest, in welcher Todesangst ich um Dich bin. Ich bitte, 
ich beschwöre Dich,  Klemens, mein einziges Kind, meine Qual ist groß! Ich ertrage das ewige 
Warten nicht mehr. Ich sitze den ganzen Tag und warte nur. Und nachts schlafe ich nicht, sondern 
wälze mich herum und wünsche den Morgen herbei, weil doch endlich der Briefträger kommen 
muß, mit der ersehnten Nachricht von Dir; nein, so kann der Mensch nicht leben! Du aber, wenn Du 
Dich  doch  einmal  auf  Deine  Pflicht  besinnst,  mir  zu  schreiben,  suchst  mich  durch  allerhand 
fröhliche  Schilderungen  Deines  äußeren  Lebens  zu  täuschen  oder  ergehst  Dich  wohl  gar  in 
spöttelnden und witzig sein sollenden Betrachtungen über die Menschen,  wie Du sie  in Deiner 
unbegreiflichen Sorglosigkeit siehst, was mir nur immer wieder aufs neue zur Bestätigung dient, 
daß Dir der Ernst des Daseins noch immer fremd ist und Dein Sinn wohl ewig dafür verschlossen 
bleiben  wird.  So  kann es  nicht  weitergehen.  Ich  ermahne Dich  zum letztenmal!  Du sollst  mir 
zunächst  ein  reumütiges  Bekenntnis  ablegen,  aus  dem  ich  entnehmen  kann,  was  sich  denn 
eigentlich zugetragen hat und warum eigentlich aus den Andeutungen der verehrten Hofrätin in 
ihrem so überaus gütigen Schreiben vom Juni dieses Jahres nun doch wieder, wie es scheint, nichts 
geworden ist, gewiß wieder nur durch Deine eigene Schuld allein. Ich muß übersehen können, was 
denn eigentlich  vorgefallen  ist,  um danach  entscheiden zu  können,  ob  es  nicht  doch  vielleicht 
möglich sein wird, manches noch auszugleichen und, was Du, mehr durch Unbesonnenheit, wie ich 
hoffen  will,  verfehlt  hast,  wieder  gutzumachen,  wenn  Du  nur  dann  Dein  Verhalten  nach  den 
Anweisungen, die ich treffen will, einzurichten Vernunft und Selbstzucht genug hast. Zeigt es sich 
aber,  daß  Dein  Vergehen,  wie  ich  fast  schon  fürchten  muß,  irreparabel  ist  und  Du  das  Dir 
zugedachte Glück durch eine Deiner unverzeihlichen Launen, die Dir gerade, der Du doch die so 
heikle  und  unsichere  Lage  unseres  Namens  und  unseres  Ansehens  kennen  und  eine  schuldige 
Rücksicht darauf nehmen solltest, am wenigsten anstehen, unwiederbringlich verscherzt hast, so bin 
ich in meiner unerschütterlichen Vaterspflicht auch jetzt noch wieder bereit, zu Dir zu stehen und 
Dich davor zu bewahren, daß Du die Schuld einer unglücklichen Stunde nicht mit einem verlorenen 
Leben büßen mußt. Ich will dann versuchen, ob es mir gelingen mag, die Beziehungen zu dem 
Hauptmann,  dessen  Tochter  ich  Dir  bestimmt  hatte,  wiederaufzunehmen,  was  mir,  nach  einer 
vorsichtigen und mehr scherzhaft gehaltenen Anfrage gelegentlich einer kürzlichen Begegnung zu 
schließen, nicht völlig ausgeschlossen scheint. Es ist zum letztenmal, daß ich Dir hiermit meine 
väterliche Hand biete; verdient hast Du es wahrlich nicht. Ich tue es auch wirklich mehr um meiner 
selbst willen, um ein ruhiges Gewissen zu haben, und für unseren Namen als Deinetwegen, der sich 
um seinen alten  Vater  so  wenig  als  um das  Ansehen seines  Namens  zu  kümmern scheint.  Ich 
erwarte, daß Du mir ungesäumt die so notwendigen Aufklärungen machst, und hoffe zuversichtlich, 
daß  Du  mir  das  Opfer  einer  so  weiten  Reise  ersparen  wirst,  die  bei  meinem  Alter  und  dem 
unsicheren Zustand meiner schwankenden Gesundheit in dieser vorgerückten Jahreszeit eine nicht 
unbedenkliche Gefahr  für mich bedeuten würde,  so sehr es  mich auch manchmal drängt,  noch 
einmal vor dem nahen Tode meinen Sohn an die väterliche Brust zu schließen.«

Klemens hatte in den Tag hinein geschlafen. Sein Kopf war wüst. Er schämte sich. Ein schwerer 
Nebel stand im Garten, die blasse Sonne konnte noch nicht durch, das nasse Laub roch; durchs 
Fenster strich eine laue Luft ins kalte Zimmer, und der Dunst der braunen Erde kam herein. Am 
Fenster saß er und las den Brief des Vaters und las. Aber es war schon spät, er mußte doch ins Amt.  
Indem er sich den trägen Kopf wusch, war ihm, als wenn er aus dem kalten Wasser ihre klare helle 
Stimme gehört hätte, ihre liebe stille Stimme. So traurig stand der Garten im Nebel, die Bäume 
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leerten sich; es wurde der Sonne jetzt jeden Tag schwerer durchzukommen, bald wird sie es nicht 
mehr können. Er hatte aber keine Zeit, am Fenster zu stehen und in den braunen Garten zu schauen. 
Er mußte doch ins Amt. Den Brief nahm er mit. Dort wird er ihn noch einmal lesen. Er weiß gar  
nicht, was der Vater eigentlich meint. Diese Briefe machten ihn immer so traurig! Er wird aber doch 
antworten müssen.

Als er dann den Brief zum drittenmal las, begriff er erst allmählich. Nun wurde ihm auch erst klar,  
warum der Vater damals, auf jenen Brief der Hofrätin hin, so leicht nachgegeben hatte. Sein Vater 
war es gewohnt, jedem Worte, das man sprach oder gar schrieb, so lange nachzugrübeln, bis alles 
dadurch für ihn noch einen besonderen geheimen Sinn annahm. Er hatte ja auch ein unglaubliches 
Gedächtnis; er hielt einem plötzlich vor, was man vor Jahren einmal nebenher gesagt hatte, und es 
zeigte sich dann, daß er irgendein harmloses leeres Wort die ganze Zeit bei sich herumgetragen 
hatte, und die ganze Zeit war es seither in ihm angewachsen und war groß und schwer und voll 
geworden. Die Hofrätin, die ja nur jenen Plan einer Heirat mit der Tochter des Wucherers abwenden 
wollte, hatte wahrscheinlich, um die Sorgen des Vaters zu beschwichtigen, in ihrer behaglichen Art 
erzählt, wie gut es ihm in ihrem Hause ging, und dabei wohl auch die Vikerl erwähnt, sicherlich nur 
um dem Vater recht anschaulich zu machen, daß sein Sohn in ihrer Familie schon ganz heimisch 
geworden sei; galt es doch zunächst, die Furcht des Alten vor schlechter Gesellschaft und was er 
sich sonst noch etwa für Gefahren einbilden mochte, zu zerstreuen und ihn zu beruhigen, daß sein 
Sohn bei sorglichen Menschen gut aufgehoben, um ihm jeden Vorwand zu seinem überstürzten 
Plane zu nehmen. Er aber, an ihren Worten bohrend, wie es seine Art war, und die Worte nach allen 
Seiten wendend, um nur alles auszuspüren, hatte das so gedeutet, offenbar, als wäre damit irgendein 
geheimes Einverständnis zwischen Klemens und der Vikerl gemeint und eine Heirat  der beiden 
angekündigt. Er kannte ja den Vater, er wußte, wie der Vater eine Vermutung, einen Verdacht, eine 
Hoffnung immer so lange in sich kochen ließ, bis jeder Zweifel verdampft war und er es nun im 
besten Glauben beteuern konnte; dann half auch nichts mehr, er hätte keinen Zeugen dagegen gelten 
lassen,  wenn einmal  etwas  in  seinen einsamen Gedanken  erstarrt  war.  Hier  mochte  dazu  noch 
kommen, daß er wohl lieber gleich der Hofrätin widersprochen hätte, um auf seinem Kopfe zu 
bestehen; aber er war ja so schwach, und dieser Schwäche schämte er sich dann und, um sich selber 
zu beweisen, daß er doch gar nicht aus Schwäche, sondern für einen guten Grund nachgegeben, 
hatte er seine Vermutung so gesteigert, bis es für ihn ein ausgemachter Antrag der Hofrätin war, 
gegen den er nun aber sicherlich einen geheimen Groll bei sich trug, wie gegen alles, was nicht 
nach seinem eigenen Gutdünken angeordnet war. Er kannte doch seinen Vater, er kannte diesen Ton 
gekränkten Gehorsams, er hörte förmlich den Vater sagen: »Nun die Hofrätin muß es freilich besser 
wissen, sie kennt die Welt, darüber steht mir kein Urteil zu, was hat ein armer alter Mann wie ich 
noch zu sagen?« Und in der müden willenlosen Stimme klang es doch von einem leisen Trotz und 
bitteren Neid und dem geheimen Wunsch an, doch klüger zu sein als alle die klugen Leute, welchen 
er nicht zu widersprechen wagte, und doch am Ende vielleicht recht zu behalten, nur nicht auf seine 
Gefahr. Und wenn der Vater jetzt auf ihn losschlug, als hätte nur der Leichtsinn des Sohnes wieder 
alles versäumt, so war es doch sicherlich noch viel mehr die Hofrätin, der seine Schadenfreude galt.  
»Ich habe mich ja fügen müssen, wer hätte denn auf mich armen alten Mann gehört? Man weiß 
doch alles besser. Nun aber hat man's wieder einmal gesehen! Ja, wer nicht hören will, muß fühlen. 
Zuletzt soll dann doch wieder ich immer alles in Ordnung bringen, was der Unverstand der anderen 
verwirrt hat!« Er kannte doch seinen Vater!

Er warf den Brief weg, stand auf und öffnete das Fenster. Der Nebel war gestiegen, wie Schwefel 
hing es vor der fahlen Sonne. Starr und grau stand der Tag. Es roch warm und naß. In der Ferne war  
manchmal plötzlich ein Rollen, wie wenn in den Wolken gekegelt würde. Aber zur Erde traute sich 
der fliegende Wind nicht herab. Der alte Pfandl trat ein: »Wegen der Brücken wären's wieder da, 
Herr Bezirkshauptmann!« Klemens sah dem gelben Nebel zu. Nach einiger Zeit sagte Pfandl: »Der 
Bachlwirt, der Siemhofbauer und noch ein andrer Bauer.« Und als Klemens noch immer am Fenster 
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schwieg: »Sie hätten sich's überlegt.« Klemens drehte sich um und sagte: »Ja, das sagen's jedesmal.  
Ich hab's aber satt, ich laß mich nicht mehr zum Narren halten. Führen Sie sie zum Grafen Sulz, der 
soll ein Protokoll aufnehmen.« Und er schrie wütend: »Ich hab wichtigere Sachen zu tun, als mich 
mit den Bauernschädln herumzustreiten. Verstanden? Drei Monat dauert das jetzt, und man kommt 
nicht vom Fleck. Nächstens werd ich aber andere Saiten aufziehen. Also vorwärts!« Der alte Pfandl 
ging. Da rief ihm Klemens nach: »Oder warten's! Halt!« Der Pfandl sah sich fragend um. Klemens 
sagte: »Warten's, Pfandl! Kommen's noch einmal her! Machen wir das lieber so! Der Sulz kennt 
sich mit der Gesellschaft doch nicht aus, das hat ja keinen Sinn. Reden Sie mit ihnen! Verstehn's?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte der alte Pfandl.

»Also kommen's her und hörn's zu, Pfandl!« sagte Klemens. »Sie wissen ja, um was es sich handelt. 
Was?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der alte Pfandl.

»Der Steg is hin. Braucht nur einer einmal ein paar Ochsen über den Steg zu treib'n, fallt er ein. 
Nach  dem  Gesetz,  passen's  auf,  Pfandl,  nach  dem  Gesetz  sind  die  Anrainer  verhalten,  den 
baufälligen  Steg  auf  ihre  Kosten  herzustellen  und  diese  Kosten  untereinander  aufzuteilen. 
Verstehn's?  Daß  der  Bachlwirt  sagt,  er  is  nicht  schuld,  sondern  der  Siemhofbauer  mit  seinen 
schweren Wagen is schuld, und der Siemhofbauer sagt, von ihm aus soll die Bruck'n einfall'n, und 
die fünf andern Bauern sagen, das is dem Bachlwirt und dem Siemhofbauern seine Sach, das geht 
sie nix an, davon hab ich jetzt endlich genug! Verstehn's, Pfandl? Also schaun's, daß 's die G'schicht 
in Ordnung bringen, sonst wird wirklich mit der dummen Brücken noch ein Unglück g'schehn, 
Sagen's ihnen nur, da gibt's nix, man wird nicht das Gesetz wegen ihnen ändern! Sonst schick ich 
nächste Wochen den Gendarm hin und laß die Brücken einfach einreißen! Also vorwärts! Aber 
nicht, daß es wieder heißt, sie werden sich's noch überlegen! Und dann kommen's in drei Tagen 
wieder und haben sich's überlegt, aber anders, und die ganze G'schicht fangt wieder von vorn an. 
Reden's doch mit den Kerl'n ein vernünftiges Wort, Pfandl? Es nützt einmal nix, das müssen die 
Kerl'n doch einsehen! Also, Pfandl, zeign's einmal, was Sie können! Mir wachst die ganze G'schicht 
schon beim Hals heraus, ich hab wirklich wichtigere Sachen zu tun. Also gut! Und lassen's mir  
heute niemanden mehr herein! Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte der alte Pfandl und ging.

Klemens legte sich auf den Diwan und rauchte. Jetzt kam endlich die Sonne durch; aus weißen 
Wolken, die zerrissen, trat der blaue Himmel. Das Zimmer wurde hell, ein weißer Staub tanzte. 
Klemens schloß die Augen, das Licht tat ihm weh, sein Kopf war leer, er wäre so gern noch einmal 
eingeschlafen. Und gerade heute kam der dumme Brief! Er hatte schon immer Angst, wenn er nur 
die Schrift seines Vaters mit den zittrig ausgemalten Schnörkeln sah. Und er war so wehrlos gegen 
seinen Vater! Der tat ihm ja leid. Aber er konnte ihm doch nicht helfen. Er wünschte sich schon oft,  
nur gar nichts mehr von ihm zu hören. Nein, dem Vater war ja doch nicht mehr zu helfen, und was 
man auch sagte, er verstand es falsch, und es hatte gar keinen Sinn, mit ihm zu reden. Und wenn 
jetzt  Klemens wieder die Hofrätin bat und die Hofrätin ihm wieder schrieb und er sich wieder 
beschwichtigen ließ, was war gewonnen? Im nächsten Monat fing er ja doch wieder an. Und hätte 
Klemens ihm selbst seinen Willen getan und die Tochter des Wucherers genommen, auch das hätte 
ja wieder nichts genützt, der Vater fand dann schon wieder eine neue Sorge heraus, um sich und ihn  
zu quälen! Und Klemens erinnerte sich, wie er sich oft als Kind, wenn er ein schlechtes Zeugnis 
hatte, in Mathematik bloß Lobenswert statt des erforderten Vorzüglich, gar nicht mehr nach Hause 
gewagt, aus Furcht vor dem höhnischen Schweigen des Vaters, und am liebsten fortgerannt wäre, 
weit in die Welt hinaus, um sich irgendwo zu verkriechen und lieber bei fremden Leuten betteln zu 
gehen, aber nur vor dem Vater sicher zu sein. Und so traurig war er damals oft, keinen Menschen zu 
haben, zu dem er vor dem Vater flüchten könnte! Aber als Bub hatte er sich getröstet: Bis ich nur 
erst aus dem Gymnasium sein werde! Und dann auf der Universität wieder: Bis ich nur einmal 
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meine Prüfungen haben werde! Und nach den Prüfungen wieder: Bis ich nur erst ernannt bin und 
der Vater sieht, daß seine Sorgen doch unnütz sind! Und er kam aus dem Gymnasium und er kam an 
die Universität und er kam ins Amt, aber der Vater blieb gleich. Und am liebsten wäre er heute noch 
fortgerannt, in die weite Welt hinaus, wo nur der Vater ihn nicht mehr finden könnte! Denn den Mut 
wird er ja doch nie haben, dem Vater zu sagen, daß er jetzt erwachsen und sein eigener Herr ist und 
selbst über sich entscheiden muß! Er weiß es doch, er hat nicht den Mut! Und kein Mensch hilft 
ihm, kein Mensch schützt ihn, keinen Menschen hat er auf der weiten Welt! Er wollte lieber der 
Hofrätin gar nichts sagen. Er schämte sich vor ihr. Er schrieb auch dem Vater nicht. Er konnte nicht. 
Was denn auch? Er war in der Stimmung, einfach alles gehen zu lassen. Ich kann's doch nicht 
ändern! Soll's kommen, wie's kommt! Nein, er wird der Hofrätin nichts sagen, Er würde sich doch 
auch vor der Baronin schämen! Die hätte das doch gar nicht begriffen, daß sich ein ausgewachsener 
Bezirkshauptmann von seinem alten Vater kommandieren ließ! So war er abends in der Meierei 
lustiger und lauter als  sonst,  erzählte vom Krätzl  und schilderte den Zug durch die nächtlichen 
Gassen,  wie  sie  den  Bezirksrichter  durch  seinen  Rausch  gesteuert  hatten,  Lackner  und  er.  Sie 
merkten  es  ihm aber  an,  daß  er  anders  war.  Die  Baronin  fragte:  »Was  haben  Sie  denn heute, 
Klemens?« Er antwortete: »Was soll ich denn haben? Einen Kater. Sie sind schuld.« Es tat ihm aber  
wohl, daß sie seiner Lustigkeit die schlechte Laune anhörte. Die Hofrätin fragte: »Hat Ihr Vater 
geschrieben?« Er gestand es, konnte aber vor der Vikerl doch nicht alles sagen. »Wir werden den 
alten Herrn schon wieder beruhigen«, meinte die Hofrätin lächelnd. »Bringen Sie mir nur seinen 
Brief.« Als er dann mit der Baronin und der Vikerl allein war, sagte diese mit ihrer fiebernden 
Stimme: »Denke dir, Drut! Sie wollen ihn zwingen, daß er ein ungeliebtes Mädchen heiraten soll. 
Das darf doch nicht geschehen, liebe, liebe Drut!« Und bittend hob sie die Hände zu ihr, Klemens 
ärgerte sich und sagte: »Ich muß ja nicht, wenn ich nicht will. Das hängt doch schließlich von mir  
ab, nicht?« Die Baronin sagte lachend: »Er sieht mir nicht danach aus. Den fängt keine so leicht ein. 
Und Sie haben ja recht, Klemens, ich glaube wirklich, Sie passen gar nicht zur Ehe.« Es verdroß 
ihn, daß sie es so heiter nahm. Er wurde plötzlich ernst und fragte: »Warum? Warum meinen Sie, 
daß ich zur Ehe nicht passen soll?« Sie lachte über seinen gereizten Ton: »Verzeihen Sie! lch will 
durchaus an  Ihren  ehelichen Talenten  nicht  zweifeln.  Und meinen Segen haben Sie.«  Er  sagte 
»Sprechen wir lieber nicht mehr davon. Ich mag es nicht, daß Sie spotten. Mir ist gar nicht danach 
zumute!« Sie ging auf ihn zu, und indem sie ganz dicht vor ihm aus ihren müden, blinzelnden, 
abgehetzten Augen zu ihm aufsah, sagte sie: »Ist es so ernst? Armer Freund!« Sie ging weg, durchs 
Zimmer. Und nachdenklich wiederholte sie: »Armer Freund!« Wenn sie so durchs Zimmer ging, 
hielt sie sich immer ein wenig schief, einem auffliegenden Vogel gleich, und ihre kleinen kurzen 
Schritte waren so leicht, daß sie fast eher zu schweben schien. Er trank sich an ihrer hellen klaren 
Stimme Mut. Wenn er nur immer diese tapfere kleine Stimme gehört hätte! Das war wie heute 
vormittag, als die weiße Sonne plötzlich aus dem Nebel trat. Sie schwiegen alle drei. Die Vikerl  
drückte sich an die Wand, mit ihren erschreckten Augen horchend. Endlich riß er sich aus dem 
innigen Schweigen los, in welchem sie beisammen waren, und sagte: »Im Gegenteil! Es wäre sicher 
sehr gut für mich, zu heiraten. Meine Mutter starb, als ich noch ganz klein war, mein Vater ist ein 
armer verstörter Mensch, keinen Freund habe ich je gehabt, immer war ich ganz allein! Alles hat 
sich angesammelt in mir und wartet, wartet und –« Er hielt ein, es kam ihm lächerlich vor, sich so 
auszubieten. Er hatte das ja doch auch gar nicht sagen wollen! Was war nur mit ihm? Leise stand 
die Vikerl auf und schlich an der Wand zur Türe, da trat die Hofrätin ein, sie zum Essen zu rufen.

Als  es  Zeit  war,  heimzukehren,  sagte  die  Baronin,  schon  am Wagen:  »Hätten  Sie  Lust,  Herr 
Bezirkshauptmann, noch ein wenig zu wandern? Begleiten Sie mich! Meine Donna soll im Wagen 
voraus fahren und bei der Villa Rahl auf uns warten.«

Sie gingen nebeneinander durch die dunkle Nacht, die warm und unruhig war; die Bäume stöhnten, 
raschelnd flatterte das Laub aus den feuchten Wegen auf,  in den ächzenden Gärten heulten die 
Hunde. Lange schritten sie stumm. Er hörte nur ihren festen entschlossenen kleinen Schritt neben 
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sich. Er hätte sich nichts gewünscht, als nur immer so mit ihr dahinzugehen. Es war ihm, als wäre 
dann alles gut gewesen. Endlich sagte sie:  »Es ist Zeit,  daß wir uns einmal aussprechen, lieber 
Freund! Nicht wahr, Sie wissen jetzt doch, daß ich anders bin, als Sie zuerst meinten, damals im 
Wald? Und auch Sie sind anders, als Sie sich mir anfangs zeigten. Und wie nun alles zwischen uns 
geworden ist, ist es doch für uns beide sehr schön. Wir können einander gut brauchen. Und das wird 
einem ja nicht oft im Leben zuteil. Mehr sollten sich zwei Menschen vielleicht gar nicht wünschen. 
Nun müssen wir aber klug sein, um es uns zu bewahren. Besonders ich, weil ich die ältere bin und 
das Leben besser kenne. Und da lassen Sie mich doch ganz offen mit Ihnen sprechen! Mir ist angst,  
daß wir eine Dummheit  machen, Klemens! Mit Ihnen geht jetzt  etwas vor, Sie wären zu allem 
bereit, und auch ich habe doch zuweilen meine wirren Stunden, und wie's schon geht: wenn wir da 
nicht acht geben, sind wir auf einmal verlobt! Sie finden das vielleicht unweiblich von mir, aber ist 
es denn nicht besser, sich darüber lieber ganz vernünftig auszusprechen? Und es muß sein. Es muß 
einfach sein. Wir würden es beide bitter bereuen. Ich kann Ihre Frau nicht werden, und ich will Ihre  
Frau nicht werden. Das hat alles seine guten Gründe, die Sie später einmal hören sollen, vielleicht. 
Und wir passen auch schon im Alter gar nicht zusammen. Und überhaupt nicht, es geht eben nicht. 
Das habe ich Ihnen jetzt sagen müssen, weil ich Sie besser kenne und besser weiß, was jetzt in 
Ihnen vorgeht, als Sie selbst. Sie werden sich vielleicht ein wenig wundern über mich und vielleicht 
ein paar Tage recht ärgerlich auf mich sein. Das kann ich nicht ändern. Dann aber werden wir noch 
viel bessere Freunde werden, als wir schon sind, und es wird alles noch viel schöner sein. Aber da 
sind wir ja schon!« Die Lampen des Wagens flackerten gelb, die wartenden Pferde scharrten. Lustig 
sagte sie: »Also nehmen Sie das nicht tragisch und denken Sie einmal ein bißchen darüber nach! 
Vielleicht war es übrigens gar nicht nötig. Aber schaden kann's ja nicht. Vor allem muß man wissen, 
wie man mit einem steht. Verwirrungen sind das schlimmste, Ordnung muß man haben, ich bin 
auch in meinen Gefühlen eine gute Hausfrau.« Dann wurde ihre Stimme wieder ernst, und ganz 
leise sagte sie noch: »Lassen Sie uns recht gute Freunde sein! Und immer bessere Freunde werden, 
die sich gegenseitig ein bißchen das Leben tragen helfen, wenn es möglich ist. Wollen Sie?« Sie  
gaben sich die Hände. Und sie sagte noch: »Und wer weiß? Wer weiß?« Er half ihr in den Wagen.  
Als sie neben der grinsenden Alten saß, sagte sie mit veränderter Stimme: »Aber heiraten, Herr 
Bezirkshauptmann, ist immer eine Dummheit. Glauben Sie mir! Alles andere würde ich Ihnen eher 
raten.« Er hörte sie noch lachen. Er sah ihr nach. Ganz klein war ihre zierliche feste Gestalt neben 
der schweren schweigsamen Alten.

Die nächsten Tage sahen sie sich nicht. Sie ließ sagen, sie hätte wieder ihren dummen Kopf. Am 
dritten Tag hielt er es nicht mehr aus. Er fuhr auf dem Rad nach der Lucken. Es war heiß, die  
Bäume standen starr, die Berge rauchten. Ein brauner Qualm war um die Sonne, die zu sieden und 
zu dampfen schien. Den ganzen Sommer war es nicht so heiß gewesen. Und Klemens wunderte 
sich, wie still alles war. Kein Vogel regte sich, nirgends ging ein Mensch, die Luft selbst schien 
ihren Atem anzuhalten. Wie wenn rings alles erschlagen läge. Heiß war ihm, und er fuhr mühsam, 
in einer dummen Angst um sie. Er freute sich aber, ihr Zimmer zu sehen. Er wünschte sich das 
schon lange.

Er  rief  zum Fenster  hinauf.  Niemand  antwortete.  Er  klopfte.  Die  Türe  war  verschlossen.  Der 
Schmied  wußte  nichts.  Endlich  kam die  Alte.  Die  Baronin  sei  krank.  Aber  er  ließ  sich  nicht 
abweisen.  Er  werde sich eher vor ihrer Türe hinlegen und warten; wenn's  sein muß, die  ganze 
Nacht! Er hörte drinnen Stimmen und Schritte. Dann kam die Alte wieder und bat ihn, vor dem 
Hause zu warten; die Baronin ziehe sich nur erst an. Bald trat sie lächelnd auf ihn zu, ganz hell und 
froh. »Lieb ist das von Ihnen«, sagte sie. »Kommen Sie! Wir wollen in unseren Wald.« Schon lief 
sie voraus, der Halde zu. Er fragte besorgt nach ihrem Zustand. Sie lachte. »Ach, es ist nur wieder 
das Wetter! In meinem dummen Kopf blitzt's und donnert's schon seit zwei Tagen. Kommen Sie, 
kommen Sie!« Er holte sie ein und sagte: »Es kommt auch heute sicher was.« Sie schrie laufend: 
»Gleich wird es dasein!« Sie zeigte zum Himmel, der in Ruß und Asche lag; plötzlich war die  
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Sonne verloschen. Er streckte die Hand aus und sagte warnend: »Ich habe schon einen Tropfen.« 
Sie schrie: »Kommen Sie nur, kommen Sie! In den Wald, in den Wald!« Schon hörten sie den 
schweren Regen mit großen klatschenden Tropfen in die Steine schlagen. Unten in den Ställen stieß 
brüllend das Vieh. Sie schrie wieder, doch verstand er sie jetzt nicht mehr, der Wind riß ihr die 
Worte weg. Sie waren kaum im Walde, da brachen die schwarzen Wolken auf, sie standen in einem 
ungeheuren Strom, über ihnen war der schwarze Strom, und rings um sie war der Strom, und aus 
der schwarzen Erde schien der braune Strom zu steigen, und überall strömte der schallende Strom, 
und jetzt riß er auch das Dach der großen alten Bäume durch. Sie lachte und hielt den schlagenden 
Bächen die Wangen hin und schrie vor Lust. Aber da standen sie plötzlich in Feuer. Blitz um Blitz; 
und ein ungeheures Krachen, als hätte der rasende Strom in jedem Tropfen der stürzenden Bäche 
ein wutheulendes Maul. Wieder schrie sie, jetzt vor Angst. Er nahm ihre Hand und zog sie, laufend. 
»Wir sind gleich in der Hütte!« Sie fiel. Er trug sie. Eine Holzhütte war es. Sie lag, er trug Streu her 
und bettete sie. Sie hielt ihre Hand auf dem stoßenden Herzen. Ihm war bang um sie. »Drut! Was ist 
denn? Sagen Sie doch ein Wort! Hier kann uns nichts geschehen. Und jetzt ist es ja auch gleich 
vorbei. Der Donner hört schon auf. Hören Sie? Liebe Drut, sagen Sie doch ein Wort!« Sie sagte 
kein Wort, ihre kleine feste Hand war auf das Herz gepreßt, ihr Gesicht war fahl, das nasse Haar 
hing herein,  ein Lächeln war an ihrem armen Mund, die Augen standen auf.  Plötzlich war der 
Donner still. Nun hörten sie nur noch das eintönige tiefe Rauschen. Und noch einmal ein Schnauben 
in der Ferne. Und noch einmal ein Ächzen in den Ästen. Und dann war der Sturm fortgeflogen. 
Alles schwieg, nur das Wasser sang. Er kniete neben ihr. Es war ihm unheimlich, daß sie noch 
immer nicht sprach. Sie lag, und ihre lachenden Augen sahen ihn an. Er strich ihr das nasse Haar 
aus der Stirne. Da lachte sie, und sie küßten sich.

Als sie dann ganz still durch den nassen Wald gingen, blieb sie plötzlich stehen und sagte: »Und da 
hat der liebe Gott erst Sturm und Donner schicken müssen, bis wir uns fanden, wir zwei großen 
Kinder.« Klemens sagte: »Ich hab dich lieb.« Sie gingen wieder stumm, dann sagte sie nach einer 
Weile noch; »Ein bißchen lieb haben, ja. Und wär's auch nur ein paar Tage.« Erschreckt sah er auf.  
Sie lachte. »Ach! Bei euch Männern weiß man doch nie!« Er aber sah nur ihre frohen Augen. Dann 
nahm sie seinen Arm, und ihr kleiner Leib schmiegte sich an ihn und still gingen sie heim, durch 
den lautlosen Wald.

Neuntes Kapitel

Auf der  Bank,  die  Wand des  kahlen Zimmers  entlang,  saßen die  Kranken des  Doktors  Tewes. 
Verhärmte  Frauen  in  Fetzen,  ein  alter  Bauer,  an  seiner  kalten  Pfeife  nagend,  Kinder  mit 
verbundenen Augen. Sie saßen stumm und starr, nach der Tür sehend, zum Zimmer des Arztes hin. 
Ein  Kind  fing  hustend  zu  wimmern  an.  Die  Mutter  sagte:  »Der  Herr  Doktor  wird  dir  was 
verschreiben, dann is gleich alles gut.« Das Kind röchelte. Der alte Bauer sagte höhnisch: »Na, na! 
Z'erst kimm jetzt dann i! Da gibt's nix, jetzt kimm i!« Und er lachte spuckend. Das Kind weinte, bis  
es wieder husten mußte. Die Mutter nahm es und sprach ihm leise zu. Dann war es in dem leeren 
weiten Zimmer wieder ganz still. Die Kranken saßen auf der Bank, die Wand entlang, sahen nach 
der Türe und hörten sich atmen.  Als die  Baronin eintrat,  standen die  Kranken auf und rückten 
zusammen.  Die  Baronin  nickte;  mit  ihren  blinzelnden  Blicken suchte  sie  das  Zimmer  und die 
Kranken ab. Sie wollte sich nicht setzen. Ihre harte, kleine Hand strich über das enge glatte Kleid, 
wie um die Luft der Kranken abzustreifen. Sie ging zum offenen Fenster. Draußen stand der Nebel 
dick und gelb. Sie neigte sich vor, die Nase rümpfend, schnuppernd. Ein schwammiger Dunst war 
im Zimmer, naß roch es aus dem dampfenden Garten. Sie schüttelte sieh, ging zur Türe zurück und 
trat in den Flur, um die Köchin zu suchen, die sie gleich dem Doktor melden sollte, sie hätte keine 
Zeit zu warten. Die Köchin wollte nicht; es wäre ihr ausdrücklich verboten. Die Baronin wurde 
zornig. »Sagen Sie dem Professor nur, es ist die Baronin Scharm! Und sagen Sie, daß es dringend  
ist! Für mich gilt das Verbot nicht, schnell! Er wird sonst sehr bös auf Sie sein! Sagen Sie nur, die 
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Baronin Scharm! Wird's?« Und sie schob die noch immer unwillig und ängstlich zögernde Person 
zum Doktor hinein.

Der kleine Doktor Tewes schoß aus dem Zimmer. »Was haben Sie? Zeigen Sie! Wo denn?« Sie 
sagte lachend: »Lassen Sie mich nur erst  hinein,  lieber Professor! Dann sollen Sie gleich alles 
hören.« Sie wollte zur Türe, indem sie noch sagte: »Ich bin die Baronin Scharm. Sie kennen mich 
doch? Nicht?«

Tewes, vor seiner Türe wachend, wurde heftig: »Was fällt Ihnen denn ein? Ich habe gemeint, Sie 
hätten sich den Fuß gebrochen oder, oder –« Und er schrie die Köchin an; »Dumme Gans! Wie oft 
soll ich dir noch –? Wirst du dir das nie merken, daß –? Dumme Gans!« Die Köchin verteidigte 
sich: »Wann sie aber doch g'sagt hat, daß es so dringend war, und wie kann man denn eine Baronin 
unter die Bettelleut warten lassen? Das is doch meiner Seel eine Schand! So viel Einsehen mußten's  
schon auch haben, Herr Doktor!« Der Doktor schrie »Dumme Gans!« Plötzlich aber sagte er, sehr 
höflich, zur Baronin: »Wollen Sie sich gefälligst so lange gedulden, bis die Reihe an Sie kommt! 
Bedaure sehr.« Und zappelnd schoß er in sein Zimmer zurück, zornig die Türe zuschlagend.

»A Narr is er halt«, sagte die Köchin gelassen. »Da gibt's nix. Dabei meint er's aber gar not so bös. 
Bloß wiar ans a weng anständiger anzogen is, kriegt er sein Raptus. Ja, mein! Je g'scheiter, daß oans 
wird, um desto dümmer is's oft z'letzt. Kannst nix macha!«

»Rufen Sie mich,« sagte die Baronin, »wenn es soweit ist. Ich will lieber im Garten warten.«

In gelbem Qualm lag der Garten,  die nassen Wege waren braun, mit  nackten Ästen griffen die 
grauen  Bäume aus.  In  der  Wiese  standen  Krähen,  die  schwarzen  Schwänze  gestreckt,  pickend 
zwischen die fahlen Stoppeln geduckt. Wie Schleim war die klebende Luft. Drut ging ungeduldig, 
ihr Schritt glitt im glitschigen Schmutz des faulenden Laubs, ihr wurde heiß. Manchmal nickte sie 
leise, den Mund öffnend, das Kinn vorgepreßt. Sie wiederholte sich alles noch einmal.

Die Köchin kam mit einem Stuhl. »Vielleicht, daß sich die Frau Baronin lieber setzen mecht! Es 
kann schon noch an Eichtl dauern. Und mir san halt gar nicht eing'richt auf bessere Leut. Mein 
Gott, not wahr, der Herr Doktor hat's ja not nötig. Er macht's ja mehr bloß noch zu sei'm Vergnügen. 
Ja, wann der Mensch halt älter wird, woaß er z'letzt schon gar nimmer, was er eigentli mecht. Es is a 
Kreuz. Und so an ausgezeichneter Mann, wie der amal war, wann ma denkt! Aber seit er's halt jetzt  
not mehr nötig hat! Dös is gar not guat für an Menschen, da wird oans bloß völli a Narrendattl 
davon, mit der Zeit.«

Drut  setzte  sich.  Die  Köchin  gab  ihr  einen  dicken  alten  Plaid  um  und  fuhr  fort,  über  ihren 
wunderlichen Herrn zu klagen. »Und was hat er davon? Koan ordentlicher Mensch kommt mehr her 
zu uns, denn natürli, es graust ja oan jeden, wann er das Glümp von rotzigen Kindern siecht, wer 
vertragt denn das? Gar wenn oans krank is, wo der Mensch ohnedem no heikliger wird! Und natürli, 
die armen Leut selber haben schon a koa Vertrauen mehr zu ihm. Natürli, woher denn, wann's segn, 
daß das ein Dokter is, zu dem not ein einziger besserer Mensch mehr kommt? Wann aber erst's 
Vertrauen fehlt, da is 's scho aus bei an Dokter, natürli. Alsdann, wer no an luckerten Heller hat, 
geht lieber zum Doktor Mozl. Zu uns kommen's schon rein nur mehr zum Bedeln her. An anders 
traut sich ja gar nöt mehr her, selbst wenn's mecht, weil's ja förmli a Schand is, wann aner zu uns  
kommt. Ui je, sagen's glei  alle. Und dann is auch ein Fehler, daß er nix verschreibt. Das kalte 
Wasser und die frische Luft soll all's macha. Wann ma auf ihn hörat, brauchaten die Menschen bloß 
nackad umanand zu spazieren, und wanns dann noch a weng pritscheln, war all's gut. Ja, da is ma 
aber do heut aufm Land a scho weiter, das vergißt er. Und wann ma scho in oaner Famili a Krankes 
hat,  möcht  ma  ihm do  was  vogunnen,  nöt?  Seim 'm Vieh  gibt  ma  was  ein,  no  da  will  do  a 
menschlichs G'schöpf a a wengerl regardiert werden. Dös kann man den Leitn not verübeln, moanat 
i, selbst wanns arm san. Dös tut ihnen halt weh, wann ma's ihnen gar a so zum Verstehn gibt, daß 's  
arm san und deswegen 's Wasser und die frische Luft gnue für ihnen sein muaß. Und natürli, was 
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g'schiacht? Was tains? Da wanens dem Doktor was vor, bis 's ihm leid tain, no und a guater Mensch  
is er ja,  dös woaß a jeds, und da schenkt er  ihnen was, und was tains damit? Mit sein'm Geld  
laufen's nachat g'schwind zum Doktor Mozl hin. Oder glei zum Jautz, in d' Awarteken, daß er ihnen 
was verschreibt. Der Jautz sagt, er wünscht sich gar kan bessern Dokter. Wann i aber nachher fuchti 
werd und sag ihm's, daß 's sei Geld zum Mozl tragen, da lacht er noch. Da gibt's do wirkli nix zum 
Lacha! Wann si aber do no a rechtschaffener Mensch amol zu uns verirrt, no dös ham's ja jetzt sölm 
g'segn, Euer Gnaden, wia er nachher is! Es is a Kreuz, Deswegen derfen's aber not schlecht von ihm 
denken, er moant's gar not so. Und i wer ihm's scho heut abends sagn, daß er sich schama sollt! A i 
schenk ihm nix, i wer iehm scho dö Meinung sagen, aber was nutzt's nachat? Er hört ma zua und 
nachat lacht er! Alsdann, was soll i den tain? Mei Gott! I kann ihn dert auf seine alten Tag not alloan 
lassn, der mecht sehen ausschaun! Wann do de Unrechte kemmat, jessas, dös tragat iehm 's Haus 
überm Kopf und unter die Füaß weg, und er mirkat nix! Na, na! Und nachat hat er mi ja in sei 
Testament g'sötzt,  dös muaß ma sich halt  a  für was rechna.  Aba manchmal braucht  ma scho a 
himmlische Geduld mit  iehm! Sagn eh im ganzen Ort,  daß 's  not  ganz richtig  is  bei iehm, im 
Oberstüberl, wissen's! No mi geht's ja nix an. Und der Herr Pfarra sagt a, es macht nix, i sollt nur  
aushalt'n bei iehm, daß wenigstens sei Geld amal in die richtigen Hand kimmt! Do, sagt der Herr 
Pfarra, wem ma dann scho schaun, was sich für iehm macha laßt. Eigentli is er ja do a seelenguater 
Mensch, es steht bloß all's aufm Kopf bei iehm, grad umkehrt, z'erst keman die Viecher, und dann 
keman die armen Leut, dann keman die kranken Leut und nachat keman erst die andern dran bei 
iehm, grad umkehrt, als wie 's wirkling is, grad die verkehrte Welt! No, mi geht's ja nix an.«

Endlich konnte die Baronin vor.

»Also, wo fehlt's?« fragte Doktor Tewes.

»Kennen Sie mich?« fragte Drut, ihre Jacke ablegend.

»Nein«, sagte der Arzt.

»Nein?« sagte Drut auflachend. »Der ganze Ort beschäftigt sich bloß noch mit mir.«

»Aber ich beschäftige mich mit dem Ort nicht mehr«, sagte er.

»Ich bin die Baronin Scharm«, sagte sie.

»Und?« Er sah sie fragend an.

»Sind Sie mit Ihren andern Patienten jetzt fertig?« fragte sie.

»Ja.« Er wusch sich die Hände.

»Es ist niemand mehr da?«

»Nein.« Er räumte sein Werkzeug in den Kasten ein.

Sie setzte sich, »Haben Sie ein bißchen Zeit für mich?«

»Solange es nötig ist.«

Nach einer Weile sagte sie leise: »Ich möchte mich nicht bloß an den Arzt wenden, sondern an den 
–« Sie sah auf, seine Augen suchend. »An den Menschen. Wie ich Sie mir vorstelle, kann ich das.«

Er schwieg. Sie fragte: »Kann ich das?«

Seine Stimme war ärgerlich, als er antwortete: »Meinen Sie, daß ich in der linken Rocktasche den 
Menschen, den Arzt in der rechten habe? Und rechts kostet's drei Kronen, links aber fünf? Oder wie 
denken Sie sich das eigentlich?«

Sie sah von ihm weg, mit achtlos durch das Zimmer gleitenden Blicken, und sagte leichthin: »Und 
kann ich sicher sein, daß das, was ich Ihnen sagen werde oder was ich Sie fragen werde, unter uns 
bleibt?«
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»Wir haben ein Berufsgeheimnis.«

»Ja«, sagte sie, mit einem leeren Ton leiser Enttäuschung. »Übrigens kann ich es Ihnen ja noch 
ausdrücklich versprechen.«

Sie fragte: »Darf ich das Fenster schließen? Der Nebel drückt mich. Und es dunkelt auch schon.«

Er schloß das Fenster und machte licht.

»Und,« sagte sie, »es strengt mich an, wenn Sie in einem fort durch das Zimmer gehen, statt bei mir 
zu sitzen. Ich bin ein bißchen müd, von dem langen Warten.«

Er setzte sich, ihr gegenüber, das verquälte zerrissene Gesicht gesenkt.

»Ich war mit einem preußischen Baron verheiratet, der im Irrenhaus gestorben ist. Jetzt bin ich den 
dritten Monat hier, in der Lucken oben. Ich kenne die Hofrätin Zingerl und habe durch sie ihren 
Neffen,  den Bezirkshauptmann Baron Furnian,  kennengelernt.  Sie  werden wohl  über  uns  reden 
gehört haben. Man klatscht genug.« Sie hielt ein. Endlich sagte er kurz: »Ich habe davon gehört.«

»Ich möchte Sie bitten, dem Baron Furnian meinen Besuch zu verschweigen.«

»Ich  sehe  den Bezirkshauptmann sehr  selten«,  sagte  er.  »Und wenn wir  uns  sehen,  gehen  wir 
aneinander vorüber. Wir haben uns nichts zu sagen.«

»Er  soll  nichts  davon  erfahren«,  sagte  sie.  »Diese  Bedingung  muß  ich  stellen.  Er  könnte  das 
mißverstehen.«

»Von mir wird er nichts erfahren.«

Sie nickte.  Dann fragte sie:  »Darf  ich den Schirm von der Lampe nehmen? Ich habe gern das 
Zimmer hell.«

Er nahm den Schirm von der kleinen Lampe. Jetzt konnte sie seine jungen Augen sehen.

»Im ersten Jahre meiner Ehe war ich sehr krank. Und als es vorüber war, sagten mir die Ärzte, ich  
dürfte  kein Kind mehr kriegen;  denn dies  würde mein Tod sein.  In solchen Fällen ist  es  doch 
erlaubt, eine Frau auf alle Weise zu retten, nicht wahr?«

Sie  wartete.  Der  Arzt  saß  unbeweglich,  über  den  Tisch  vorgebeugt,  die  Nägel  seiner  Finger 
betrachtend. Ihre stille Stimme klang weich und lieb, als sie dann sagte: »Der Mensch ist ja seltsam. 
In bösen Stunden wünscht man sich schon oft, es wäre lieber alles vorbei, und ruft den Tod. Wird's  
aber dann einmal Ernst, so merkt man erst, wie man doch am Leben hängt, mit allen Fibern.« Und 
ein wenig kokett sagte sie noch: »Ich bin gar nicht tapfer.« Dann wartete sie. Er regte sich nicht, auf 
den Tisch sehend. Jetzt wurde ihre Stimme hell, und sie sagte lustig: »Ich will Ihnen ein Geheimnis  
verraten, lieber Professor. Wissen Sie, daß man Sie hier im Ort gar nicht besonders mag? Sie sind 
den Leuten ein bißchen unheimlich. Und da hatte ich, wenn man von Ihnen sprach, immer schon 
den Wunsch, Sie kennenzulernen. Ich kann eigentlich gar nicht sagen, warum. Ich weiß es selbst 
nicht.  Es  war  nur  immer  schon das  Gefühl,  nach allem,  was  ich  über  Sie  hörte:  der  muß ein 
wirklicher Mensch sein; und einer, der die Menschen in ihrer Not versteht; und einer, der bereit ist, 
ihnen zu helfen, auch wenn die anderen sich abwenden.« Und ganz leise sagte sie dann noch, die 
Hand vor den Augen und die Finger auf die geschlossenen Lider drückend: »Und so einen würde 
ich jetzt brauchen.«

Der Arzt sah sie nicht an, als er fragte: »Und den Bezirkshauptmann rechnen Sie nicht dazu?« Da 
sie schwieg, stand er auf und sagte, nachdenklich durchs Zimmer gehend: »Nun ja.« Dann erinnerte 
er sich. »Entschuldigen Sie! Ich vergaß, daß es Sie nervös macht. Bitte!« Und er setzte sich wieder 
zu ihr.

Sie sah ihn an und sagte; »Es kann aber sein, daß ich mich getäuscht habe. Sie wären sehr empört, 
wenn jemand es einen Menschen entgelten ließe, daß er schlecht angezogen ist. Selbst aber haben 

111 www.literaturdownload.at



Sie Mißtrauen, wenn man gut angezogen ist. Mir scheint, es kommt auf dasselbe hinaus. Meinen 
Sie nicht? Oder hätte ich besser getan, mich als schmieriges Bauernweib zu verkleiden, in solchen 
Lumpen?«  Sie  wies  verächtlich  zum andern  Zimmer  hin.  Das  Haar  war  ihr  aufgegangen,  der 
aschblonde kleine Schopf schlug ihr in die zornige Stirne, sie strich ihn zurück.

»Sie  haben  recht«,  sagte  der  Arzt.  Die  Lampe schien  auf  seinen  großen grauen Kopf  mit  den 
rastlosen Augen, der platten Nase und dem zärtlich verlangenden Mund. Sie sah diesen Mund und 
sagte: »Warum verstellen Sie sich? Warum haben Sie Angst, sich mir zu zeigen, wie Sie sind? Wenn 
Ihnen ein Hund zuläuft und Ihnen die Hand leckt, weil er einen Dorn in der Pfote hat, dem werden 
Sie helfen, da fragen Sie nicht erst! Ist's denn gar so schwer, einem Menschen zu trauen? Sitzen wir  
denn wirklich alle hinter Schloß und Riegel fest, und keiner kann zum anderen hinein?«

Er saß mit verschränkten Armen, den Kopf gesenkt, und nickte nur immer, und sein zerklüftetes 
Gesicht wurde hell.

Sie wechselte plötzlich den Ton und sagte lustig: »Also einigen wir uns! Der Mensch fängt nicht 
erst beim Baron an. Aber daß er beim Baron aufhört, stimmt auch wieder nicht. Nicht immer, lieber 
Professor! So bequem ist das Leben nicht eingeteilt. Sie müssen sich schon etwas umständlicher 
bemühen, tut mir leid!«

»Verstehen Sie denn aber nicht,« sagte der Arzt, beschämt und aufgeregt, »verstehen Sie nicht, daß, 
wenn man hundertmal enttäuscht oder verkannt, hundertmal mit seinem vollen Herzen abgewiesen 
und noch ausgespottet worden ist, verstehen Sie nicht, daß man dann schließlich –«

»Aber natürlich«, sagte sie lachend. »Ich bin Ihnen ja deshalb auch keineswegs bös. Ich mußte nur 
ein bißchen stark anklopfen, nicht wahr? Aber jetzt haben Sie mir ja auf getan.«

Er sah sie jetzt nur immer an und nickte mit seinem großen grauen Kopf und lachte still in sich 
hinein. Und dazwischen sagte er manchmal: »Merkwürdig, merkwürdig.« Und plötzlich nahm er 
ihre kleine harte Hand und drückte sie lachend und sagte: »Zu merkwürdig ist das doch, nicht? Zu 
merkwürdig, zu merkwürdig.«

»Was denn?« fragte Drut vergnügt. »Was wundert Sie denn gar so?«

Er hielt ihre Hand und beugte sich vor, und so sah er in ihr Gesicht hinauf, wie um sich allmählich  
erst zurechtzufinden. Und er schüttelte sich wieder und lachte wieder und sagte: »Man denke doch 
nur!  Zu  merkwürdig  ist  das  Leben!  Sitzt  man  da  und  ahnt  nichts,  und  plötzlich  rauscht  Euer 
Hochgeboren herein wie der Hochmut selbst, der Hochmut in höchsteigener Person, stänkert mir 
die Bude mit seinem verruchten Patschuli voll und ... und plötzlich ... eben als man sich wehren und 
sein Hausrecht nehmen will, ist's, ist's ... als wär's ein liebes Menschenkind ...?« Er hielt plötzlich 
ein, fragend wurde seine Stimme, sein Gesicht erlosch. Er ließ ihre Hand los, neigte sich noch tiefer 
vor und, indem sein verwüstetes Gesicht wieder die tiefen Schatten von Gram und Hohn und Angst 
bekam, sagte er traurig: »Und wenn's auch wieder nur eine Täuschung war, einmal mehr, was liegt 
daran? Einen Augenblick hat's einen doch gefreut. Man darf nicht unbescheiden sein.«

»Sie sollten einmal zum Doktor Tewes gehen«, sagte sie lustig.

»Wie?« fragte er, erstaunt und fast erschreckt.

»Um sich von ihm behandeln zu lassen.« Sie sah ihn mit ihren müden Augen mühsam an, »Denn 
Sie sind krank, vor Mißtrauen.« Und leichthin sagte sie noch mit einem hohlen Lächeln; »Das kann 
recht arge Folgen haben, wenn man nicht beizeiten was dagegen tut.«

Nach einiger Zeit sagte er, indem er mit der Hand sein verwüstetes Gesicht rieb, wie um die bösen 
Gedanken abzuwischen: »Sie wollten doch etwas von mir?

Scharf sagte sie: »Ja, Herr Professor! Ich will Sie konsultieren.«
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Er  stützte  den  Arm  aufs  Knie  und  drückte  den  Kopf  in  seine  Hand.  Indem  er  so,  horchend 
vorgebeugt, saß, sagte er: »Bitte.«

»Noch einmal ein Kind zu kriegen, haben die Ärzte gesagt, wäre mein Tod. Jetzt helfen Sie mir, am 
Leben zu bleiben!« Sie sagte das ganz einfach, mit ihrer stillen weichen Stimme.

Der  Arzt  sprang  auf.  Er  stand  ganz  dicht  vor  ihr  und  warf  seinen  angelnden  Blick  in  ihre 
wachsamen Augen. Sie hielt es aus und sagte gelassen: »Ja, Herr Professor! Ja.« Wie ein kleiner 
Vogel flog ihre helle Stimme durch den stillen Raum. Er wendete sich von ihr ab und ging zum 
Ofen. Hier blieb er, vorgebeugt, mit dem Rücken zu ihr. Nach einiger Zeit hörte er sie sagen: »Es 
wäre ganz einfach, ich könnte ja auch zum Doktor Mozl gehen, jeder Arzt hat doch die Pflicht, mich 
zu retten. Aber soll am nächsten Tag der ganze Ort wissen, daß ich ein Kind vom Bezirkshauptmann 
habe? Und vor allem will ich nicht, daß er es erfährt.« Sie schwieg. Er stand am Ofen, von ihr  
abgekehrt. Plötzlich sagte sie noch: »Laßt mir doch mein bißchen Glück! Wenigstens noch bis über 
den Winter. Dann will ich wieder weitergehen.«

»Aber warum lügen Sie mich an?« sagte der Arzt.

»Ich lüge nicht«, sagte sie ruhig.

»Kind, Kind!« Der Arzt rannte durch das Zimmer. Sie saß still. Er rief: »Aber natürlich, das ist doch 
klar!« Sie wartete. Endlich kam er, rückte seinen Stuhl neben ihren, setzte sich, nahm ihre Hand und 
sagte: »Kind, nun wollen wir einmal wie zwei vernünftige Menschen miteinander reden. Schämen 
Sie sich nur nicht vor mir, ich kann das alles ja so gut begreifen! Liebes, armes Kind! Also hören 
Sie zu! Sie haben Angst, ein Kind zu kriegen, weil Sie fürchten, ihn dadurch zu verlieren. Nicht 
wahr? Sie glauben, er wird sich drücken, wenn aus dem Abenteuer Ernst wird. Und nun müssen Sie 
doch aber um Himmels willen –«

»Nein«, sagte sie langsam. »Nein, Herr Professor! Das ist es wirklich nicht. Sie tun auch Klemens  
Unrecht. Er würde sich nicht ›drücken‹, wie Sie's nennen. Deshalb gerade will ich ja nicht, daß er 
überhaupt von meinem Zustand erfährt, weil er mich dann sicher heiraten würde. Ich weiß aber, daß 
ich nicht die Frau für ihn bin. Und ich wünsche mir auch gar nicht, noch einmal zu heiraten. Es  
wäre weder  für  ihn noch für  mich gut.  So wie es  jetzt  zwischen uns  beiden ist,  das  ist  etwas 
Wunderschönes, so möchte ich mir es noch eine Zeit erhalten. Und dann soll's lieber ganz aus sein. 
Zur normalen bürgerlichen Ehe paßt er so wenig als ich. Und wir beide zusammen schon gar nicht.  
Pläne solcher Art also, die ein Kind stören könnte, habe ich keine. Hätte ich sie, so würde mir, wie 
Klemens ist, ein Kind dabei nur helfen können. Also fabeln Sie sich da nichts zusammen, sondern 
glauben  Sie  doch,  was  ich  Ihnen sage!  Nach der  Aussage  der  Ärzte  darf  ich  kein  Kind mehr 
bekommen. Nur dies ist es, was mich zu Ihnen führt.« Lange wartete sie. Er verharrte schweigend, 
Endlich sagte sie: »Und jetzt will ich bloß hören, ob Sie bereit sind, mir zu helfen, ja oder nein.«

Er schoß auf sie zu und, ohne sie anzusehen, sagte er, dicht neben ihr: »Die Ärzte, von denen Sie 
das haben, sind Schwindler, erstens: Kein Arzt kann das mit Sicherheit wissen. Und zweitens –« Er 
rannte weg, durch das Zimmer auf und ab.

»Und zweitens?« fragte Drut.

Er blieb stehen und sagte langsam, jedes Wort wägend: »Meine Meinung ist, meine Meinung . . . 
daß ein Kind, ein neuer Mensch, ein Anfang, wichtiger ist. Das Kind ist wichtiger. Ich würde das 
Kind  retten.«  Die  Furchen  und  Risse  des  zersprungenen  Gesichts  zuckten,  es  stieß  ihn  vor 
Erregung. »Ich wäre grausam. Ich könnte mir nicht helfen. Mag es roh sein! Aber nur das Kind, das 
Kind! Was liegt an uns? Wir sind doch nur ein Durchgang zur Zukunft! Was liegt an uns?«

Sie lachte laut auf. Er sah sie betroffen an. »Verzeihen Sie!« sagte sie, »wenn ich da nicht Ihrer 
Meinung bin! Mir liegt sehr viel an mir! Lieber Professor, mir liegt alles an mir! Die Zukunft und 
die  Menschheit  und die  ganze Welt  mit  Sonne,  Mond und Sternen interessieren mich nicht  im 
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mindesten, wenn ich nicht mehr dabei sein soll. Sie mögen das sehr klein von mir finden, aber ich 
habe durchaus kein Verlangen, groß zu sein, wenn's mich meinen Kopf kostet. Verachten Sie mich, 
ich habe nichts dagegen, aber retten Sie mich! Es ist sehr leicht für Sie, heroisch zu sein, auf meine 
Kosten.«

Er sagte kleinlaut: »Das kann ich schon auch verstehen. Ja natürlich! Aber –« Er sah plötzlich auf 
und sagte, gewaltsam Kraft aus sich holend; »Aber ich glaube Ihnen nicht. Das ist es. Reden wir 
nicht hin und her! Ich glaube Ihnen nicht. Nein, ich glaube Ihnen nicht!«

»Ja dann!« sagte sie kurz, mit einer Bewegung, aufzustehen. »Dann habe ich mich eben in Ihnen 
getäuscht.«

»Nein«,  schrie  der  Arzt.  »Nein.«  Er  rannte  durchs  Zimmer,  stoßend  und  fuchtelnd.  »Sie 
mißverstehen mich! Ich meine nicht, daß Sie mich anlügen, nein! Sie lügen mich nicht an, das weiß 
ich schon. Ich höre Sie doch, Ihre Stimme lügt nicht, nein! Aber sich selbst, das ist es, gewiß lügen 
Sie sich selbst an! Bitte, bitte!« Und er schoß auf sie zu, nahm ihre Hand und setzte sich wieder. 
»Hören Sie, hören Sie doch zu! Sie werden mich gleich verstehen. Der Mensch ist schon so. Darin 
sind wir alle gleich. Nämlich, aber bitte, bitte, hören Sie mich einmal geduldig an!« Er setzte sich 
zu ihr, ihre Hand in der seinen, und sah sie lächelnd an. »Das glaubt man ja gar nicht, was auch der  
anständigste Mensch insgeheim für ein Schwindler ist! Er weiß es ja gar nicht, also kann er auch 
nichts dafür, es trifft ihn keine Schuld. In Ihnen ist jetzt nichts so stark als der Wunsch, sich diese 
schönen Dinge zu bewahren, nicht wahr? Da kommt plötzlich dieses Kind. Und nun haben Sie 
Angst!  Ich kann mir  das schon denken.  Wir  wollen ja  lieber  nicht  über den Bezirkshauptmann 
sprechen, Sie lieben ihn, ich kenne ihn kaum, ich weiß auch viel zuwenig, um über ihn urteilen zu 
können, ich würde ihm sicher Unrecht tun, er mag vielleicht ganz anders sein, als er mir scheint, ich 
bin ja doch auf der anderen Seite des Lebens, nicht wahr? Aber immerhin scheinen Sie zu fürchten,  
er könnte, durch dieses Kind plötzlich aufgeschreckt, sich von Ihnen abwenden, hören Sie mich nur 
einmal ruhig an! Jedenfalls sind diese Dinge, die Sie jetzt erleben, so wunderschön für Sie, daß Sie 
nur den einen Gedanken haben: so soll's bleiben, nur nichts ändern, nur mir das erhalten! Und da 
kommt dieses Kind, plötzlich soll nun alles anders sein, eine Gefahr ist plötzlich da, eine Drohung, 
nicht wahr?« »Nein, nein!« sagte sie, bittend, sich leise wehrend.

»Hören Sie nur, hören Sie mich doch nur an! Nun hat Ihnen damals ein Arzt dumme Angst gemacht. 
Gott,  ich  kenne den Schlag,  der  immer  gleich  das  Messer  wetzt;  am liebsten möchten sie  den 
Menschen ganz auskratzen. Das hatten Sie längst vergessen, jetzt aber taucht es plötzlich wieder 
auf. Ihr Wunsch, verstehen Sie mich wohl, Ihr Wunsch, sich Ihr stilles kleines Glück zu bewahren, 
dem dieses Kind zu drohen scheint, holt es aus der dunklen Erinnerung wieder hervor. Verstehen 
Sie mich? Ich meine nicht, daß Sie mich anlügen. Alles, was Sie mir gesagt haben, glauben Sie 
selbst. Es hat sich in Ihnen so zurechtgeschoben. Aber wahr ist es nicht! Ja, Sie wehren sich gegen 
mich! Denn Sie wollen, daß es wahr sein soll, weil Sie bloß von dem einen Gedanken besessen 
sind, dieses Kind, das Ihr stilles Glück bedroht, verschwinden zu lassen. Erschrecken Sie nicht! Es 
ist so. Ihr habt den Mut, alles zu wagen, nur nicht es bei seinem Namen nennen zu hören.«

Sie riß sich los und sprang auf. »Das hilft mir alles nichts«, schrie sie. »Ich habe solche Angst!« Er 
sah ihr  nach,  wie sie  durchs  Zimmer ging.  Sie  blieb am Fenster  stehen,  in  die  dunklen Läden 
blickend. »Angst«, schrie sie. »Angst habe ich! Einfach eine wahnsinnige Angst.  Ich will  nicht 
sterben, ich will nicht sterben, sonst weiß ich gar nichts mehr, alles andere ist mir gleich, aber ich 
will nicht sterben!«

»Nein,« sagte er hart, »das ist es nicht.«

Sie kam langsam, als hätte sie plötzlich die Kraft nicht mehr, sich bis an den Tisch zu schleppen. Sie 
griff nach ihrer Jacke. »Entschuldigen Sie nur,« sagte sie, »daß ich Sie belästigt habe! Und was 
habe ich zu zahlen, bitte?«
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Er nahm ihr die Jacke weg und sagte: »Menschenskind! Menschenskind! Da rede ich auf Sie los, 
und man kann reden und reden, und es ist wie in eine Mauer hinein! Wo wollen Sie hin? Was 
wollen Sie tun?« Sie schwieg achselzuckend.

Plötzlich  sagte  er  in  einem  anderen  Ton,  nebenhin:  »Übrigens  müßte  ich  Sie  ja  auch  erst 
untersuchen.«

»Wozu?« sagte sie höhnisch. »Da Ihnen ja doch das Kind wichtiger ist! Nun ja, vielleicht haben Sie 
recht.«

»Was wollen Sie tun?« wiederholte er drängend.

»Geben Sie mir die Jacke, bitte!« sagte sie.

Er wurde zornig. »Nein. So lasse ich keinen Menschen von mir fort.«

»Wenn es Ihnen Vergnügen macht, sich noch einige Zeit reden zu hören«, sagte sie. »Ich habe Zeit.«

Er sagte bittend: »Ich bin ein alter Mann, ich habe viel gesehen, ich will nichts mehr, ich lasse die 
Menschen laufen,  mir  ist  alles  recht.  Und glauben Sie doch ja  nicht  etwa,  daß ich moralische 
Bedenken  hätte!  Alles,  alles  ist  recht,  was  einem Menschen  hilft.  Nur  helfen  möchte  ich.  Ein 
bißchen  helfen  können.  Im Alter  muß man  einen Sport  haben,  zum Zeitvertreib.  Marken  oder 
Münzen sammeln, Rosen ziehen, irgendeine stille friedliche Beschäftigung. Lassen Sie mir meine! 
Lassen Sie sich von einem alten Mann ein bißchen helfen in Ihrer Angst, in Ihrer Not! Was soll ich 
denn nur sagen, daß Sie mir vertrauen? Aber nun hat sich das bei Ihnen einmal festgesetzt, und da 
lassen Sie nicht mehr ab,  da verbeißen Sie sich nur immer noch mehr,  mit  Ihrem hysterischen 
Trotz!«

Sie sagte langsam, die Worte gleichsam ausbreitend, jedes sorgsam glättend: »Ich weiß ja ganz 
genau, was allein mir helfen kann. Und das wollen Sie nicht. Anders aber ist mir nun einmal nicht 
zu helfen. Also, was soll ich da noch hier? Mit Worten werden Sie mich nicht heilen. Da sind mir 
wirklich noch die  Ärzte  lieber,  die gleich das Messer  wetzen.  Und hätten Sie selbst  recht,  daß 
wirklich, wie Sie meinen, alles bloß eingebildet wäre, diese schauerliche Angst um mein Leben, die  
mich quält, so habe ich doch diese Einbildung nun einmal, und sie quält mich und, eingebildet oder 
wirklich, ist es doch dieselbe Qual, nicht? Das wollen aber die Ärzte nie verstehen! Und was immer 
Sie mir nun sagen mögen, ich werde doch immer nur hören, daß Sie das einzige nicht wollen, was 
allein mir helfen kann, also wozu, wozu? Schade um Ihre Zeit und um meine! Ich muß dann eben 
sehen, mir anders zu helfen. Oder vielleicht ist mir nicht mehr zu helfen! Darüber will ich dann aber 
wenigstens Gewißheit haben. Schließlich ein paar Jahre mehr oder weniger, damit muß man sich 
abfinden können; einmal kommt's an jeden. Nur dies, so von Tag zu Tag, von Woche zu Woche, von 
Monat zu Monat den sicheren Tod erwarten müssen, der langsam immer näher schleicht, und man 
weiß es und zählt sich an den Fingern ab, wieviel einem noch bleibt, und immer weniger wird's, und 
immer kürzer, bis es kaum noch eine Woche dauern kann und endlich nur noch einen Tag, und dann, 
weiß man, dann ist es aus, dann bist du tot – nein, das würde ich nicht ertragen! Nein, nein, nein! 
Lieber alles! Dann lieber gleich –! Aber nur das nicht, nur das nicht, nur nicht dieses langsame 
Warten auf den sicheren Tod – jetzt schon, bei der bloßen Vorstellung, die mich verfolgt, Tag und 
Nacht, macht's mich wahnsinnig, denn dann lieber wirklich gleich –! Das war es ja, das hat mich ja 
hergetrieben. Und es gibt ja nur eins, was mir helfen kann. Und dieses einzige wollen Sie nicht. 
Also was soll ich dann eigentlich noch hier? Wozu, wozu? Aber wenn Sie darauf Wert legen, mir 
vielleicht noch einmal darzutun, daß und warum und wie der Menschheit das Kind wichtiger ist, so 
kann ich Ihnen ja zuhören, wenn's Ihnen Spaß macht!«

Nach einer Weile sagte der Arzt, ratlos: »Lassen Sie uns doch noch einmal alles erwägen! Nicht 
wahr, es bleibt Ihnen dann ja noch immer frei, zu tun oder zu lassen, was Ihnen gefällt! Ich kann 
mir aber nicht helfen, ich würde es doch für das beste halten, vor allem zunächst einmal darüber mit 
ihm zu sprechen!«
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»Nein!« schrie sie schrill,  mit  den Händen abwehrend. »Nein!« Ihre zuckenden Augen standen 
schief, das Kinn hing vor. Er sagte rasch: »Wir wollen doch nur überlegen, nicht? Es soll ja nichts  
geschehen, was Sie nicht wollen! Aber überlegen kann man doch, nicht?«

»Nein, nein!« schrie sie. »Wagen Sie es ja nicht, ich warne Sie, Sie wissen nicht, was geschehen 
kann!«

»Also nein!« schrie der Arzt. Er nahm sie an den Armen und schüttelte sie, ganz dicht an ihrem 
weißen Gesicht, und zwang ihre blinzelnden und abgehetzten Augen, ihn anzusehen. »Also nein, 
nein! Sie sollen nicht mit ihm sprechen. Niemand wird mit ihm sprechen. Abgemacht!« Er ließ sie  
los. Sie fiel schlaff in den Stuhl. Er sagte, sie zärtlich beschwichtigend: »Nein, nein, nein! Es zwingt 
Sie doch niemand. Wie kann man nur so kindisch sein! Es zwingt Sie doch niemand, wenn Sie nicht 
wollen!« Und der alte Mann setzte sich zu ihr, nahm ihre zuckende Kinderhand und fragte, ganz 
leichthin: »Aber warum wollen Sie eigentlich nicht? Es würde mich nur interessieren, Ihre Gründe 
zu hören, warum Sie eigentlich nicht wollen. Es soll doch alles nach Ihrem Willen geschehen. Aber 
sagen Sie mir Ihre Gründe! Es kann ja sein, daß ich Ihnen selbst recht geben muß. Vielleicht sehe 
ich selbst das alles dann ganz anders an. Nicht? Nur Ihre Gründe können Sie mir doch sagen!«

»Ach!« sagte sie, durch die Nase fauchend. »Gründe, Gründe! Ihr Männer wollt immer Gründe! 
Gegen mein Gefühl ist es. Und wenn es schon sein muß, will ich es allein tragen, ihm wenigstens 
soll unser stilles kleines Glück ungetrübt bleiben. Und was soll ich ihm denn auch sagen? Daß ich 
Mutter bin? Und im selben Augenblick aber, daß er mich oder das Kind verlieren muß? Und dann, 
das alles wäre es ja noch nicht, aber dann wird er glauben, daß er mich heiraten muß. Und dann ist  
es eben aus.« Sie schwieg. Nach einer Weile begann sie wieder ungeduldig: »Gott, ich kann Ihnen 
nicht  mein  ganzes  Leben  erzählen.  Aber  ich  will  ihn  nicht  heiraten.  Wir  würden  beide  sehr 
unglücklich. Ich will nichts als –« Sie hielt ein und sah den Arzt forschend an. Dann sagte sie ganz 
leise: »Ich hätte nur den Wunsch, still irgendwo zu sitzen und mich nicht zu rühren, um unbemerkt 
zu bleiben und doch vielleicht endlich vergessen zu werden, vom Schicksal.  Das wäre wirklich 
noch das einzige! Unbemerkt, unerkannt, ungesehen vom Schicksal. Und dankbar hinzunehmen, 
was vielleicht noch Gutes oder Liebes einmal still vorüberkommt.« Sie riß sich aus ihrer Stimmung 
und  sagte  hart:  »Nun,  nicht  wahr,  jeder  macht  sich  so  seine  kleine  Philosophie,  nach  seinen 
Erfahrungen! Ich habe mir abgewöhnt, mein Leben bestimmen zu wollen. Das kann das Schicksal 
nicht leiden, nach meinen Erfahrungen. Da will es sich dann gleich immer stärker zeigen. Und ich 
habe gar keine Lust mehr, mich noch einmal mit ihm zu messen, um mir das noch einmal beweisen 
zu lassen. Ich bescheide mich, ich bin zufrieden mit jedem schönen Tag. Den nimmt mir nichts 
mehr. Mag's morgen dann kommen, wie's eben kommt: ich habe doch heute meinen schönen Tag 
gehabt. Und das Gefühl, das mich niemals verläßt, das Gefühl, daß man ja nie weiß, ob's nicht 
vielleicht der letzte war, macht mir ihn nur noch schöner. Aber nun müßten Sie Klemens kennen, 
um zu verstehen, wie schwer er es mir macht! Der glaubt ja noch, daß man sich das Leben aufbauen 
kann; und so gern möchte er mir den starken Mann zeigen, der mein Geschick in seine feste Hand 
nimmt, um uns sicher durch alle Stürme zu steuern, und so weiter, nach diesen alten Redensarten 
sieht er sich, so sieht er uns, jeden Tag fängt er ja davon an, nur mein Spott schreckt ihn ab, weil ich 
ihn auslache, und ich muß töricht sein, muß die Launische spielen, die für ein ernstes Gespräch 
nicht zu haben ist, alles nur, damit er Angst kriegt und doch das ernste Gespräch noch nicht wagt, er 
fängt ja täglich, davon an, täglich kommt ein Moment, wo er sein feierliches Gesicht macht, und 
nun soll's losgehen: »Kind, wir müssen nun endlich einmal ernst miteinander reden!« Noch bin ich 
ihm immer  entwischt,  denn  er  weiß  ja  nicht,  daß  es  dann  aus  wäre!  Gott,  kennen  Sie  solche 
Menschen nicht, die unfähig sind, einmal eine Stunde froh zu sein, ohne das gleich sozusagen in ein 
Register  eintragen  und  von Rechts  wegen  bescheinigen  zu  lassen,  daß  ihnen  fortan  jeden  Tag 
dieselbe frohe Stunde zustehen soll, in alle Ewigkeit? Und solange sie's nicht sicher, solange sie's 
nicht schriftlich haben, beim Notar abgemacht und auf dem Gericht deponiert, freut sie's nicht! Ich 
aber glaube nicht mehr, daß man mit dem Schicksal einen Vertrag machen kann. Und verstehen Sie 
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jetzt, wie ich nun einmal bin und wie er nun einmal ist, daß ich meine Gründe habe, jenes ernste 
Gespräch zu vermeiden, das mir alles zerstören wird? Denn dann ist es aus, dann kann ich wieder 
weitergehen.« Sie  lachte höhnisch.  Und dann sagte sie,  die  starken Brauen an die  tiefe  Furche 
drängend: »Ja, nun wundern Sie sich und sind wieder mißtrauisch! Weil ich Ihnen zu klug bin, was? 
Zu bewußt! Eine Frau darf ja nicht nachdenken, eine Frau soll nur so durchs Leben tappen! Sonst ist 
sie euch gleich verdächtig! Aber Sie haben ja meine Gründe hören wollen! Und nun nehmen Sie 
meinen besten Dank, Sie meinen es mit mir ja sicher gut, das weiß ich schon, es hilft mir nur nichts.  
Und Ihr Versprechen, kein Wort davon zu sagen, habe ich ja. Keinem Menschen, nicht wahr? Und 
ihm am allerwenigsten!« »Gegen ein Versprechen,« sagte der Arzt, »das ich dafür von Ihnen fordern 
muß.«

»Und das wäre?«

»Eine Woche lang nichts zu tun. Keinen anderen Arzt zu fragen. Nicht nach Wien zu fahren. Eine 
Woche lang gar nichts zu tun. Auf die Woche kann es Ihnen nicht ankommen.«

»Und dann?«

»Dann? Dann haben Sie entweder Ihren Sinn geändert –«

»Oder?«

»Oder ich will dann, wenn Ihr Sinn unumstößlich bleibt – ja dann will ich es tun. Dann soll Ihr  
Wunsch geschehen.«

Sie nickte nur. Dann nahm sie die Jacke. Er half ihr.

An der Tür sagte sie: »Auf Wiedersehen also! In acht Tagen!«

Tewes irrte durch das Zimmer und wehrte sich gegen ein häßliches Gefühl. Irgend etwas war in 
ihm, das ihn warnte. Mach nicht wieder den Vormund von Menschen, die dich nichts angehen! Was 
sie  will,  kannst  du  nicht  tun;  du  hast  ihr  nein  gesagt,  jetzt  bleib  dabei!  Willst  wieder  einmal 
lächerlich werden? Hast noch nicht genug? Wieder einmal der Helfer sein, um wieder nur Undank 
zu haben? Und schließlich doch nicht einmal wirklich zu helfen! Nicht einmal das gelingt dir ja, die 
Menschen verwirren ja doch alles wieder, am Ende stehst du nur wieder beschämt und genarrt! Wie 
oft denn noch? Hast noch immer nicht genug? Willst wieder der Narr sein? Und für wen? Für eine 
jener heillosen Frauen, in denen Wahn und Wahrheit so versponnen sind, daß sie schon gar nichts 
mehr sagen können, ohne zu lügen! Sie ist verliebt und will sich's nicht eingestehen, daß sie ganz 
genau weiß, wie der Bezirkshauptmann die erste Gelegenheit benützen wird, sich eilig aus dem 
Abenteuer  zu stehlen.  Also fort  mit  dem Kind!  Und wären nur  vierzehn Tage gewonnen! Und 
scheut Gefahr und Schande nicht, um nur vierzehn Tage länger zu schnäbeln, scheut vor keinem 
Verbrechen  zurück,  zu  jedem  Opfer  bereit,  für  diesen,  wie  sagt  der  Klauer?,  für  diesen  – 
Schwiehak! Und der darf es aber nicht einmal wissen! Ganz insgeheim soll's geschehen! Um nur ja 
sein Gewissen nicht zu beschweren! Nur ja das Zartgefühl des Edlen zu schonen! Denn natürlich, 
sie hat Furcht, daß der Edle die schöne Gelegenheit nicht versäumen wird, sich aus dem Staub zu 
machen! Aber das gesteht sie sich natürlich nicht ein. Und so wird alles auf den Kopf gestellt: er  
will sie heiraten, beteuert sie, sie will es nicht. Nein, sie lügt mich nicht an, sie hat es sich so lange  
vorgelogen, bis sie's schließlich selber glaubt! Um sich nur sein Bild rein zu halten. Rührend sind 
solche Frauen eigentlich in ihrer Hysterie!

Er riß die Läden und stieß das Fenster auf. Er atmete den nassen leimigen Dampf ein. Ranzig roch 
die triefende Luft.

Und er höhnte sich: Bist du nun wieder soweit? Ganz wie die Herrn Kollegen auch! Hysterie, ja! 
Und damit ist's dann erledigt! Ein gemeiner Fall von Hysterie, das ist doch klar, und so geht's dich 
weiter nichts an! Wenn nur die Diagnose stimmt! Und die Frau mag selber sehen, was aus ihr wird, 
in ihrer Angst, in ihrer Not! Ganz wie die Herrn Kollegen!

117 www.literaturdownload.at



Hätte ihm nur nicht dieses häßliche, hämische Gefühl ins Ohr gezischt, wieder einmal lächerlich zu 
werden! Hast noch nicht genug? Mußt wieder der Dumme sein?

Ja! Und da rennt ein Mensch vielleicht in sein Elend! Aber dir ist es wichtiger, daß du dich nur ja  
nicht lächerlich machst! Die Sache könnte dir unbequem werden! Und was geht's dich denn an? Bin 
ich der Hüter meines Bruders? Die urewige Frage der Menschheit! Und so erbt sich der Fluch fort!

Was soll ich denn aber tun? Der einzige, der ihr helfen könnte, ist Furnian. Und vielleicht, wenn 
man ihm sagt: Du treibst die Frau zu Verbrechen –! Und soll ich zulassen, durch mein Schweigen, 
daß er sich dann noch ausreden wird, wenn es zu spät ist: Ich habe ja gar nichts gewußt, warum habt 
ihr mir denn nichts gesagt? Und dann bin ich der Schuldige, nicht er! Und was will ich antworten,  
wenn er mich anklagen wird: Sie hätten es mir doch sagen müssen, warum haben Sie mir nichts 
gesagt?  Denn  wirklich,  wer  gibt  mir  das  Recht,  diesem  Menschen,  den  ich  gar  nicht  kenne,  
zuzumuten, daß er die Frau, die er liebt, feige verlassen und sein Kind verstoßen wird? Und er wird 
ja gar nicht den Mut haben, so feige zu sein, wenn er sich vor mir zu dieser Feigheit bekennen muß! 
Man darf den Menschen ihre Gemeinheit auch nicht so leicht machen. Wenn er wählen muß, als 
anständiger Mensch an seinem Kind zu handeln oder aber dafür einzustehen, mir ins Angesicht, daß 
er kein anständiger Mensch ist, bin ich noch gar nicht sicher, ob nicht die Pose des anständigen 
Menschen doch stärker sein wird. Die Menschen sind gemein, wenn sie es sein können, ohne es 
selbst zu bemerken. Ich bin schuld, wenn er an ihr gemein sein wird. Denn mein Schweigen ist es, 
das ihm dazu verhilft. Und er kann dann noch die Hände ringen und scheinheilig klagen: Hätte ich 
es doch nur gewußt! Er wird nicht sagen: Gott sei Dank, daß der Mann es mir erspart hat, mich zu 
meiner Gemeinheit zu bekennen! Er wird es mir nicht danken, daß ich's ihm abnehme. Nein, er wird 
noch groß dastehen, vor mir und vor sich selbst und auch noch, wenn sie gerettet wird, vor ihr! Und 
das alles weiß ich und zögere doch, bloß weil es mir unbequem ist, weil ich Unannehmlichkeiten 
haben oder lächerlich werden könnte, weil es einfacher ist, die Dame fortzuschicken und sich in 
fremde Dinge einzumischen, besonders in solchen Fällen von Hysterie, wo man doch immer wie im 
Nebel geht!

Doch dann fiel ihm plötzlich ein: du hast ihr ja aber versprochen, ihm nichts zu sagen, sie hat dein 
Wort!

Er wurde zornig. Das ist echt! Nur den Ehrenmann spielen, das geht natürlich vor! Du hast die  
Wahl: vielleicht ein Leben zu retten, indem du dein Wort brichst, oder aber indem du der tadellose 
Kavalier bist, der sein Wort hält, einen Menschen zu verderben! Und da zweifelst du natürlich nicht, 
daß es dir doch wichtiger sein muß, tadellos zu bleiben! Was dich außerdem auch noch vor allen 
Unbequemlichkeiten schützt!

So ging es in ihm herum. Die halbe Nacht schlief er nicht. Schon war er am anderen Tag auf dem 
Wege zum Bezirkshauptmann, aber ein seltsam warnendes Gefühl hielt ihn noch an der Türe wieder 
ab. Und wieder entschloß er sich und wieder verschob er es; er konnte sich nicht entscheiden.

Am siebenten Tag aber kam ein Brief von ihr. Sie schrieb an ihn: »Ich will morgen nachmittag 
gegen fünf bei Ihnen sein. Vielleicht haben Sie die Güte vorzusorgen, daß ich nicht warten muß. Die 
Woche ist vorbei.«

Da ging der Arzt und suchte den Bezirkshauptmann auf, um ihm alles zu sagen.
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Zehntes Kapitel

Klemens saß noch immer wie im Traum.

Hatte er denn dem guten Doktor auch recht gedankt? Was hatten sie nur eigentlich abgemacht? War 
denn der gute Doktor schon wieder fort? Klemens wußte gar nichts mehr. Er konnte sich nicht 
erinnern. Alles war ausgelöscht. Er wußte nicht, was sie noch alles besprochen hatten. Er wußte gar 
nichts mehr. Ein großes schwarzes Loch in seinen Gedanken; und alles abgestürzt, und alles andere 
versunken. Er hätte nicht einmal sagen können, ob er denn den Doktor bis an die Türe begleitet, ob 
er ihm die Hand gegeben hat. Und es war doch noch keine zehn Minuten her! Er hat vielleicht den 
Doktor gehen lassen, ohne es auch nur zu bemerken. Er hat sich vielleicht noch gar nicht einmal 
bedankt. Er konnte sich nicht entsinnen. Er wußte das alles nicht mehr. Er wußte nur noch, daß er  
Vater war.

Er hörte nur in einem fort dies eine Wort: Vater. Und dieses Wort klang in ihm, einer ungeheuren 
tönenden Glocke gleich. Vater. Und dieses Wort sprang um ihn, einem ungeheuren tanzenden Lichte 
gleich.  Vater.  Überall  sah,  überall  hörte  er  nur  dies  eine  Wort:  Vater,  Vater.  Und  vor  diesem 
hallenden, strahlenden Wort war sein Leben aufgesprungen, wie ein tiefer Schacht, den ein Zauber 
öffnet, und vergrabene Schätze leuchten plötzlich aus der Nacht. Und jetzt fängt es erst an! Dies 
alles, bisher, war es noch nicht! Jetzt fängt erst mein Leben an!

Alle die Tage zogen an ihm vorbei, seit sie sich damals dort in der Hütte gefunden hatten; er hörte 
noch das wilde Wasser, durch den ächzenden Wald. Alle die seligen Tage mit ihr. Immer nur mit ihr.  
Die paar Stunden im Amt verschlief er; und erwartete die Nacht. Und er lachte die Menschen aus, 
was wollten sie noch von ihm? Dies alles war doch jetzt so weit weg! Die ganze Welt war weg. Nur 
er und sie; sonst war nichts mehr da. Nichts mehr als er und sie. Er mit ihr auf der weiten Welt 
allein. Sie sang ihm einmal ein altes Lied, da hieß es: Ich bin der Welt abhanden gekommen! So 
war's. Mochten die Leute wispern, im Ort! Er lachte nur. Er wußte doch: ein paar Stunden noch, 
dann geht die Sonne wieder fort und dann bin ich bei ihr und dann kommt die Nacht! Und sie haben 
sich! Und nichts mehr denken und nichts mehr wissen und nichts mehr spüren als sie! Und ersticken 
in  ihrem Haar,  an ihrem Mund! Und nichts  mehr als  das  Lallen ihrer  lechzenden Lust,  in  der 
schwarzen  lauernden  Nacht!  Und  hinüber,  hinüber,  bis  sie  versinken!  Und  draußen  steht  die 
atemlose Nacht. Und sie hören ihre Herzen schlagen. Und es ist wie der Tod. Der Tod hält sie dann 
in seinem starken Arm, und sie sind erlöst, davon wird ihnen so hell und froh. Bis langsam wieder 
der Tag ans Fenster schleicht,  gelb und grau.  Nun müssen sie scheiden. Und sie will  ihn nicht 
lassen, er reißt sich von ihr, sie fleht und lockt und weint, aber dann müssen sie lachen, weil er ja  
doch in keinen Krieg zu wilden Völkern zieht, sondern bloß in sein Amt, für die paar Stunden, und 
sie wird jetzt schön einschlafen, und kaum hat sie recht ausgeschlafen, ist schon der Abend wieder 
da, und mit ihren großen schwarzen Augen schaut die Nacht herein, ihre liebe Nacht! Aber dann, 
wenn er sich am Morgen von ihr reißt, und er ist kaum aus ihren klammernden Armen fort, er hat 
noch überall ihren warmen Dunst um sich, er sitzt kaum in seinem Amt, da schreit's in ihm nach ihr, 
sein Blut schreit  auf, nach ihren saugenden Lippen, nach ihren wühlenden Händen, nach ihrem 
streichelnden Haar. Und er liegt und wirft sich und wälzt sich, auf dem morschen Diwan im Amt,  
und sieht ihre braunen Brüste drängen und riecht ihre feuchte Haut und hungert nach ihr, bis er in 
einen starren,  leeren,  trockenen Schlaf  fällt  und dann,  aufgeschreckt  erwachend,  wenn der  alte 
Pfandl klopft, sich kaum besinnen kann, was denn nur mit ihm ist, alles sieht so fremd, so fern aus – 
wo bin ich denn, was ist denn, was wollt ihr denn von mir? Und er weiß nichts, er fühlt nichts mehr 
als diesen Hunger, diesen kochenden Durst in seinem Blut, nach ihr, nach ihren Lippen, nach ihren 
Händen, nach ihren Brüsten, nach dem tödlichen Taumel der purpurnen Nächte mit ihr.

Und da rief ihn jetzt dieses Wort an: Vater!

Er hatte weiter gar nichts mehr gehört. Er wußte nichts von allem, was der gute Doktor sonst noch 
gesagt. Er wußte nur: sie hat ein Kind von mir!
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Und er saß immer noch wie im Traum und wußte nichts und regte sich nicht, in seinem namenlosen 
Glück.

Plötzlich aber sprang er auf und sagte, ganz laut: »Was ist denn, was ist denn eigentlich, was hast du 
denn nur?« Es tat ihm wohl, seine Stimme zu hören. Er ging ans Fenster. Es hatte nachts gefroren. 
Der Reif  hing noch an allen Ästen,  in allen Halmen. Glitzernd war die Luft.  Und alles schien 
erstarrt. Nirgends ein Vogel. Kein Laut, kein Hauch, Alles stand still.

Er rief den Amtsdiener. Er fragte: »Is noch irgend etwas, Pfandl?«

Verwundert sagte der alte Pfandl: »Aber nein, Herr Bezirkshauptmann! Was soll denn sein, Herr 
Bezirkshauptmann? Es ist alles in der schönsten Ordnung.«

Klemens lachte. »No also! Wenn nur alles in der schönsten Ordnung is! Kommen's her, Pfandl, 
nehmen's den Schlüssel und sperrn's das Kastl dort auf! Da steht ein Kistl Zigarren, das nehmen Sie 
sich! Machen Sie sich auch einmal einen guten Tag! Und dann können's gehn, ich werd Sie heute 
nicht mehr brauchen.«

»Dank schön, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der alte Pfandl, nahm die Zigarren und ging. Er hatte 
sich abgewöhnt, über den Bezirkshauptmann zu staunen. Und wenn die Frau Pfandl das mit der 
Baronin Scharm unpassend fand, weil man schon im ganzen Ort Geschichten erzählte, sagte der alte 
Pfandl: »Laß ihm seine Freud! Wenigstens gibt er dann Ruh.«

Also, sagte sich Klemens, ich träume nicht, ich bin noch nicht verrückt, eben war der Pfandl da, ich  
habe ihn gesehen, ich habe ihn gehört, er versichert, daß alles in der schönsten Ordnung ist, und auf 
den Pfandl kann man sich verlassen, also, mein lieber Kle, es ist kein Traum, es ist kein Wahn, man 
kann dir wirklich gratulieren, es ist kein Zweifel, du bist Vater! Aber, mein lieber Kle, jetzt sag mir 
nur, was du denn eigentlich hast! Was ist mit dir, auf einmal? Du bist Vater, sagt der Doktor, schön. 
Hast du dir das eigentlich je gewünscht? Hast du nur überhaupt je daran gedacht? Man weiß, daß 
einem das passieren kann. Es soll schon öfters vorgekommen sein. Du aber badest dich in Seligkeit! 
Mein lieber Kle, was fällt dir ein?

Er erinnerte sich plötzlich, daß Döltsch gern sagte: »Der Jurist hat das vor der übrigen Menschheit 
voraus, daß er alles in den Akten hat. Was immer geschieht, er nimmt zunächst einen Akt darüber 
auf. Wer sich nur angewöhnen könnte, dieses Verfahren auch auf sein eigenes Leben anzuwenden, 
hätte  es  viel  leichter.  Im ersten  Augenblick  ist  ja  der  Mensch  stets  bereit,  eine  Dummheit  zu 
machen. Bis aber ein Akt aufgenommen ist, ein schöner, gut disponierter, reinlicher Akt, vergeht so 
viel Zeit, daß man einstweilen wieder zur Vernunft kommt. Glauben Sie mir! Je mehr Akten Sie 
machen, desto weniger Dummheiten werden Sie machen! Nichts kalmiert den Menschen besser.«

Und Klemens nahm wirklich einen Bogen Papier und tauchte die Feder ein. Nehmen wir zunächst 
den Knaben auf! Das heißt, lassen wir das noch offen, es kann ja auch mißlingen und bloß ein Mädl 
werden; so weit haben es die Ärzte ja noch nicht gebracht, das zu bestimmen. Nun aber wollen Herr 
Baron  gefälligst  angeben,  was  Sie  so  verrückt  macht!  Schließlich  ist  ja  ein  Kind  kein  so 
ungewöhnlicher Fall, noch dazu ein uneheliches Kind –

Er warf die Feder weg und sprang auf. Plötzlich war er wieder ernst. Und dieses wunderschöne 
Gefühl war wieder da, diese tiefe Dankbarkeit, dieses namenlose Glück. Aber jetzt erkannte er es 
erst, jetzt wußte er erst, was es eigentlich war. Nein, er hatte sich nie ein Kind gewünscht. Was ging 
ihn das Kind an? Aber sie gehört jetzt ihm! In seinem Kinde hat er sie! Jetzt werden sie heiraten, 
und alles ist gut! Und sein Vater und seine ganze Kindheit weichen von ihm, dies alles hat dann 
keine Macht mehr über ihn,  und jetzt  erst  fängt sein eigenes Leben an! Mit ihr allein,  von ihr 
beschützt! Wirklich, so beschützt kommt er sich vor, durch sie! Sicher fühlt er sich, Zum erstenmal.  
Sie werden heiraten, und dann hat er immer sie bei sich, und das wird ihn stark machen, und sein 
Leben hat ja dann erst einen Sinn, und so können sie die ganze Welt auslachen. Sie haben ein Kind 
zusammen, sie gehört  ihm, sie ist die Mutter seines Kindes. Sie werden heiraten; wer will ihm 
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verbieten, die Mutter seines Kindes zu heiraten? Und dann hat sein Vater kein Recht mehr auf ihn 
und niemand mehr, dieses Kind schützt ihn, das Kind macht ihn frei. Er hätte sich doch aus eigener  
Kraft nie befreit. Aber jetzt weiß er, daß er stark sein wird. Er kann jetzt auf alles antworten. Das 
Kind ist ja da. Er hat jetzt keine Furcht mehr. Er hält allen immer sein Kind hin. Und ihr auch. 
Wenn sie sich ihm wieder entwinden will, auch ihr. Jetzt ist er stärker als sie. Das Kind hilft ihm ja.

Er hatte sich schon die ganze Zeit sein Leben ohne sie nicht mehr denken können. Aber sie war so 
seltsam. Sie lachte nur, wenn er vom Heiraten anfing. »Ich bin ja viel zu alt für dich.« Und: »Willst 
du mich los sein? Ich kenne die Ehe. Es ist das sicherste Mittel, die Liebe zu vertreiben.« Und: 
»Das müßte schon die ganz große Leidenschaft sein, die einen Winter überdauert. Aber die gibt's 
bloß in Romanen. Warten wir zunächst den Frühling ab.« Und war er gekränkt und fragte: »So 
wenig hast du mich lieb?«, dann küßte sie ihn mit ihrem traurigen Mund und sagte: »So sehr hab 
ich dich lieb!« Und er fühlte doch so stark, daß nur sie seine Frau war, die für ihn bestimmte Frau, 
von der er immer geträumt und nach der er sich immer gesehnt hatte, immer schon, in seiner bangen 
Verlassenheit! Aber dann lachte sie wieder nur und sagte: »Das glaubt man immer, es gehört dazu. 
Und wie oft wirst du das noch glauben! Wenn man aber heiratet, dann glaubt man's nicht mehr.« 
Und dann begann sie zu spotten: er passe wirklich ins Krätzl, wo man sich auch kein Glück denken 
kann, zu dem nicht der Pfarrer sein Amen gesagt hat. Und sie verstand nicht, daß es von ihm doch 
ganz anders gemeint war! Ja, sie hatten sich lieb, dazu brauchten sie den Pfarrer nicht, und ob man 
im Krätzl  über  sie  wisperte,  der  Domherr  ein  langes  Gesicht  zog und die  Vikerl  fortgeschickt 
wurde, wenn sie zur Hofrätin kamen, er pfiff darauf. Aber er hatte sie nicht bloß lieb; das war es, 
was sie nicht verstand; das andere verstand sie nicht in ihm. Er hatte sie als Geliebte lieb, mit 
rauchenden Sinnen; dann aber auch noch ganz anders: als die Frau für sein ganzes Leben. Und er 
hätte sich manchmal fast gewünscht, sie nur so lieb zu haben, nicht mit der rauchenden Liebe, denn 
dann hätte sie vielleicht daran geglaubt, daß sie seine Frau war, die für ihn bestimmte Frau, die Frau 
seines ganzen Lebens – er fand ja selbst die Worte dafür nicht, aber er fühlte es doch so stark, und  
nie  verließ es  ihn!  Doch sie  lachte wieder  nur  und sagte:  »Nein,  nein!  Ich bin schon so ganz 
zufrieden, wie es ist! Mir ist schon lieber, wir rauchen!« Und da fing er dann immer von seiner 
armen Kindheit zu erzählen an, und wie er nie noch einen Menschen für sich gehabt, und von seiner 
Sehnsucht, einmal mit einem Menschen ganz zusammenzusein! Und dann war sie sehr lieb mit ihm 
und fragte, zärtlich, mit ihren furchtsamen Augen bittend: »Hast du mich denn nicht? Und sind wir 
nicht ganz zusammen?« Aber er sagte traurig: »Es ist doch nicht dasselbe.« Da wurde sie lustig bös 
und sagte: »Ach, du fürchterlicher Mann der Ordnung! Muß ich es erst vielleicht beim Herrn Pfandl 
anmelden, daß wir uns lieb haben?« Und er sagte: »Ja, aber nächstens kommt mein Herr Papa mit 
einer Braut für mich!« Und sie sagte: »Ach, vor dem Herrn Papa ist mir nun gar nicht bang. Gib 
acht, auf eins zwei drei verliebt sich der in mich! Und wenn du mich immer quälst, statt lieb mit mir 
zu sein, nehme ich ihn und werde noch deine Schwiegermama! Ganz rauchlos, was du dir ja gar so 
zu wünschen scheinst!« Er ärgerte sich und wurde heftig. »Man kann ja mit dir nicht ernst reden!« 
Da zog sie die bösen Falten zwischen die Brauen, und ihr weißes Gesicht wurde hart, und sie sagte: 
»Nein, das kann man nicht. Ich habe in meinem Leben so viel Ernst gehabt, daß es mir gerade 
genügt. Und du hast ja noch Zeit. Warte, bis dein Herr Papa mit der Braut kommt! Mit der kannst 
du dann ernst sein, soviel du willst! Ich bin ja nur ein Abenteuer. Denke bloß: eine Hochstaplerin!« 
Er bat ihr das immer wieder ab, aber sie neckte ihn immer wieder damit. Einmal sagte sie: »Schade, 
daß ich keine bin! Wenn ich eine wäre, wären wir schon verheiratet. Oder hättest du mich dann 
nicht  genommen?« Er antwortete:  »Wärst  du doch eine! Ich will  nur dich,  so wie du bist!  Ob 
Baronin  oder  Hochstaplerin,  ist  mir  wirklich  gleich.  Und  schließlich,  wer  ist  heute  kein 
Hochstapler? Den meisten gelingt es nur nicht. Und ich stell mir es eigentlich sehr lustig vor. Leider 
hat mich mein Vater das nicht lernen lassen.« Und nun malten sie sich aus, was sie täten, wenn sie 
Hochstapler wären, und er fand es so verlockend, daß er sich zuletzt fast schämte, leider nur ein 
kleiner  Bezirkshauptmann  zu  sein.  »Läßt  sich  nicht  beides  vereinigen?«  fragte  sie.  »Nein«, 
antwortete  er.  »Mit  der  Intelligenz,  die  zu  einem  Hochstapler  gehört,  hält  es  einer  als 
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Bezirkshauptmann nicht drei Wochen aus!« Und so lachten und spotteten sie wieder, und sie war 
ihm wieder entwischt. Er konnte nicht ernst mit ihr reden.

Jetzt aber wird sie ihm nicht mehr entwischen. Jetzt ist das Kind da. An dem hält er sie jetzt. Und so 
versteht  er  nun  seine  selige  Dankbarkeit  erst  selbst.  Jetzt  ist  es  kein  Abenteuer  mehr,  das  im 
Frühling mit dem Schnee zergehen wird. Jetzt ist sie sein, durch das Kind.

Er ging in die Lucken. Der graue Tag war stumm und starr. Die Sonne kam nicht durch. Die Wolken 
hingen so tief, der Nebel stand so dicht, daß er das Gefühl hatte, in einem sehr niedrigen und engen 
Zimmer zu gehen. Und kein Laut, kein Hauch; alles erstorben. Nur die Decke des grauen Zimmers 
schien sich immer noch zu senken, die grauen Wände sich langsam zu nähern. Kalt war's, ihm aber 
war warm, vor Angst, in den vereisten Furchen auszugleiten. Mühsam kam er vorwärts.

Es fiel ihm ein, daß er gewiß dem guten Doktor noch gar nicht gedankt hätte. Er wird ihn morgen  
aufsuchen. Übrigens hat  ja der  Doktor  nur seine Pflicht getan.  Und eigentlich hat er  sich ganz 
komisch angestellt. So kampfbereit und drohend, in einem Ton, daß Klemens anfangs beinahe grob 
mit ihm geworden wäre. Auf einmal aber schien er dann ganz verwandelt. Und fast, also ob er ein 
schlechtes Gewissen gegen Klemens und ihm etwas abzubitten hätte. Gott, der gute Doktor hat ihn 
offenbar ganz verkannt, er hat das offenbar auch nur für so ein Abenteuer gehalten, aus dem man 
sich dann, wenn's Ernst wird, fortschleichen möchte! Und eigentlich macht es Klemens ein bißchen 
traurig zu denken, daß da ein so tüchtiger und redlicher Mensch, wie der Doktor wirklich ist, seit 
Monaten im selben Ort mit ihm lebt, bloß ein paar Gassen von ihm, und noch so gar nichts von ihm 
weiß und ihn noch so gar nicht kennt! Natürlich, weil der Doktor ein Roter ist, er aber die Behörde; 
und da liegt nun jeder hinter seiner Mauer, und keiner kann den anderen sehen. Nicht einmal in 
diesem kleinen Ort hier, wo man kaum über die Gasse geht, ohne sich zu begegnen, kommen die 
Menschen zusammen. Und keiner traut dem anderen. Und was immer einer sagt, hilft nichts, weil 
es doch keiner dem anderen glaubt. Und darin ist der rote Doktor mit all seiner Erfahrung und 
Klugheit genau so wie nur irgendein verstockter alter Bauer. Jeder sieht im anderen bloß die Klasse, 
den Stand; nach dem Menschen, der der andere doch schließlich auch noch ist, wird nicht gefragt. 
Er ist der Bezirkshauptmann, folglich hält es der Bauer für ausgemacht, daß er ihn übers Ohr haut. 
Er ist der Bezirkshauptmann, folglich hält es der Doktor für ausgemacht, daß er sich gegen eine 
Frau gemein beträgt. Und kein Mensch hört den anderen auch nur an, und so kann keiner keinen 
kennen, und jeder ist ungerecht gegen jeden. Und immer, wenn man zufällig an einen Menschen 
gerät und ihn ganz anders findet, als man sich ihn vorgestellt hat, wundert man sich, aber man lernt 
nichts daraus, beim nächsten hat man's schon wieder vergessen. Und Klemens ärgerte sich über den 
Doktor, der bei seinem Alter, seiner Erfahrung, seiner Kenntnis der Menschen das doch endlich 
schon wissen könnte. Wie kommt er dazu, von ihm zu denken, daß er die Frau, die er liebt, und das 
Kind, das sie von ihm hat, verstoßen und verlassen wird? Da bist du jetzt ein halbes Jahr hier und 
hast  dich  geplagt,  den  Leuten  deinen  guten  Willen  zu  zeigen,  und  hast  gehofft,  daß  sie  doch 
wenigstens den anständigen Kerl in dir spüren werden, und so wenig kennen sie dich! So wenig 
kennen sie dich noch, daß der gute Doktor,  der immer noch klüger als  die meisten ist,  dir  das 
zutraut! So wenig kennen sie dich, daß er es für nötig hält, dir erst mit großen Worten ins Gewissen  
zu reden, damit du das tust, was sich für jeden anständigen Menschen doch von selbst versteht! Er 
wird es dem Doktor aber sagen, wenn er ihn morgen aufsucht! Wie kann der das von ihm glauben? 
Was gibt ihm das Recht, einen Menschen so zu verdächtigen, den er gar nicht kennt? Nur freilich,  
der Doktor wird antworten, daß Drut doch offenbar das auch glaubt! Wäre sie sonst zum Doktor 
gekommen? Und Drut muß ihn doch kennen! Und wenn Drut, die ihn kennt, in ihrer Angst lieber 
alles wagen will, um ihm nur um jeden Preis zu verheimlichen, daß sie sich Mutter fühlt, wie kann 
er es dem Doktor verdenken, der ihn nur da und dort einmal auf der Gasse sieht und kaum noch mit 
ihm gesprochen hat? Drut ist schuld, kann der Doktor sagen; die Frau muß Sie doch kennen, nicht? 
Und Drut kennt ihn so wenig, daß sie das glauben konnte! Auch sie! Auch sie kennt ihn nicht. Was 
ist denn nur an ihm, daß alle Menschen immer bloß den frechen Kle in ihm sehen, den er doch nur 
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spielt, aus Angst, ausgelacht zu werden, aus Scham, um sich vor dem Spott zu verstecken, aus Not, 
weil man ihn doch immer noch, wenn er sich anbot, mit Hohn zurückgestoßen hat? Und auch sie 
weiß das nicht, auch sie kennt ihn noch immer nicht, auch sie sieht in ihm nur den frechen Kle, für 
den alles bloß Spiel und Abenteuer ist! So fremd ist er ihr geblieben. In ihren feuchten Armen, an 
ihren gierigen Lippen, in der letzten Lust ihrer lichterlohen Nächte, wenn sie, verlöschend, nur ein 
einziger zuckender Leib mehr waren, noch immer so fremd. Wie hat sie nur glauben können? So 
wenig kennt  sie ihn! Und was muß sie gelitten haben, bis  es sie  trieb,  sich dem fremden Arzt 
anzuvertrauen! Lieber einem wildfremden Mann als ihm! Wie muß sich ihre Scham gewehrt haben, 
bis sie sich entschloß! Und während sie so litt, war er jeden Tag mit ihr, und er hat nichts gemerkt!  
Jeden Tag und jede Nacht, und er hat nichts gemerkt! Und sie lagen sich in den Armen und hörten 
ihre Herzen schlagen, und er hat nichts gemerkt! Wundert er sich, daß sie nichts von ihm weiß, 
wenn er sie neben sich leiden und vor Angst und Qual und Scham vergehen läßt, und fühlt es nicht 
und weiß nichts? Vielleicht hat sie jeden Tag gelauscht, jeden Tag und jede Nacht, ob er denn noch 
immer nichts hört, von ihrer Angst und ihrer Qual und ihrer Scham! Und er hat sie geneckt und hat 
sie geküßt und hat nichts von ihr gewußt, die lauschend in seinen Armen lag, ob er denn ihre Pein  
noch immer nicht hört!

Und plötzlich sieht er jetzt ihr weißes Gesicht vor sich, wie neulich einmal: unter den aufgelösten 
blonden Haaren von einer solchen Wut, daß ihm bang geworden war. Und er hatte sie geschüttelt. 
»Drut! Was ist? Was hast du?« Aber sie, mit fliehenden Augen, keuchend und knirschend, in seinen 
Mund lachend: »Ich will doch zu dir! Laß mich doch zu dir!« Und jetzt verstand er ihre Wut, mit 
der sie sich dann oft auf ihn warf, wie um ihn zu zerreißen! Und er hätte sich jetzt selbst aufreißen 
mögen, bis sie sein nacktes Herz in ihren gierigen Händen hätte, dann wären sie sich nicht mehr 
fremd!

Er wundert sich, daß der Doktor ihn nicht kennt? Aber auch sie kennt ihn ja nicht! Und kennt er sie 
denn?  Jetzt  erst  versteht  er  sie.  Dieselbe  Scham,  die  seine  Bitten  verstummen  läßt,  wenn  sie 
spöttisch von der Ehe spricht, hat ihren Mund versperrt. Wie er immer den frechen Kle spielt, vor 
allen Menschen, aus Angst, sein wehrloses Herz zu verraten, um lieber unerkannt zu bleiben, als 
wieder in seinem arglosen Zutrauen betrogen zu sein, so versteckt sie sich in ihren Spott und hat 
nicht den Mut, auf ihre eigene Sehnsucht zu hören und an ihr eigenes Gefühl zu glauben, weil sie  
nicht den Mut hat, an ihn zu glauben, denn sie weiß, daß es ihr unerträglich wäre, sich auch in 
diesem Glauben wieder verraten zu sehen, und so glaubt sie lieber nicht an ihn, aus Angst um ihren 
Glauben, wie er sich lieber keinem Freund mehr anvertraut, um nur den Freund nicht wieder zu 
verlieren, so feig hat das Leben sie gemacht, ihn und sie, und so stehen sie voreinander und zittern, 
sich zu entdecken, und wagen kaum, sich anzusehen, und möchten doch so gern aneinander glauben 
und finden nicht den Mut! Dann aber ist auf einmal ein Kind da, ein klein winziges Kind, und 
nimmt ihn bei der Hand und nimmt sie bei der Hand, und jetzt sehen sie sich an und erkennen sich  
und müssen lachen, wie dumm sie doch alle zwei gewesen sind, mit ihrer Angst, jeden Tag und jede 
Nacht, eins immer dümmer noch als das andere, so daß es wirklich ein Wunder ist, wie sie denn 
doch noch zu einem so gescheiten Kind gekommen sind! Und jetzt wird geheiratet! Arme Braut in 
Görz! Geheiratet wird! Mein lieber Herr Papa, eine Baronin ist sie, Kind haben wir auch schon eins, 
jetzt hilft nichts mehr! Geheiratet wird! Und springend, in seinem Übermut, in seiner Ungeduld, 
glitt  er  in  den glitschigen  Krusten  aus  und  konnte  sich  kaum an einem knackenden  Ast  noch 
erhalten.

Beim Schmied in der Lucken kam ihm am Tor die Alte schlurfend entgegen. Die Frau Baronin sei 
krank. Sie habe heute wieder ihren bösen Kopf; der Herr Baron wisse ja. Nun sei sie doch aber  
endlich ein wenig eingeschlafen,  der  Herr Baron dürfe sie  nicht  wecken,  Schlafen sei  da noch 
immer das einzige für sie. Ob der Herr Baron vielleicht einstweilen in der Küche warten wolle?

Die Alte war ihm zuwider. Und jetzt ruhig in der Küche zu sitzen, mit seiner rüttelnden Ungeduld, 
bei der hämischen Alten, nein. Einen Augenblick dachte er daran, sie zu wecken. Er konnte, konnte 
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nicht  mehr  warten!  Aber  er  kannte  sie,  wenn  sie  den  bösen  Kopf  hatte.  Wie  zerschlagen, 
ausgebrannt, zertreten war sie dann. Er ging weg. An der Halde hinauf, dem Walde zu. Wo sie 
damals gegangen waren, im stöhnenden Sturm. Noch sah er sie vor sich, laufend, unter das Dach 
der  großen  alten  Bäume hin,  während die  Sonne  verlosch  und schon die  großen  klatschenden 
Tropfen in die Steine schlugen, und hörte sie durch den reißenden Wind schreien, Und es fiel ihm 
ein, daß sie damals auch gerade den bösen Kopf gehabt hatte, im bangen Vorgefühl des lauernden 
Föhns. Jetzt aber war der wilde Herbst davon. Der stille Winter kam heran. Das Tal schwieg, der 
Wald schwieg, der gelbe Dampf stand schweigend. Und so weit weg schien alles jetzt. Als er unter  
den Bäumen war und zurück nach dem Dorf sah, wurden die Häuser so klein. Über dem Turm wich 
der Nebel jetzt langsam, der Dampf wurde weiß, die verborgene Sonne schien aus ihm zu winken, 
tief aus der Ferne her, mit einem wehenden Schleier. Und leise schwankte die glitzernde Luft, vom 
Felsen kam ein Atem, es roch nach Schnee, der schon irgendwo, hinter den Bergen, auf fernen 
Winden ritt. Morgen schneit es, dachte er. Und es war ihm ein wunderschönes Gefühl, sich den 
ersten Schnee zu denken; als würden sie sich dann noch näher sein, wann's draußen schneit, immer 
so still herab, und in dem großen alten Ofen knackt's und in der Röhre zischen die bratenden Äpfel.  
Wie lang ist's her, daß er hier durch diesen Wald an seinen See ging und sein Boot nicht fand, aber 
an der bösen Wand auf der Wiese unter der Fichte lag sie! Und wie lang ist's seit dem Gewitter? 
Und er hört sie noch, wie sie dann aus der Hütte gingen, Hand in Hand langsam zurück, er hört sie  
noch mit ihrer festen klaren Stimme sagen: Ein bißchen liebhaben, und wenn's bloß für ein paar 
Tage war! Jetzt aber weiß er, daß es für das ganze Leben ist. Und er hat ein so liebes stilles Gefühl, 
geborgen zu sein. Da unten sieht er ein kleines Haus liegen, das Haus zum Schmied, da ist ein enges 
Zimmer oben, da wohnt eine liebe kleine Frau, die gehört ihm, die hat ein Kind von ihm, da gehört 
er hin. Er weiß jetzt, wohin er gehört. Nie hat er dieses Gefühl noch gehabt: irgendwo daheim zu 
sein. Dort drüben liegt unten die weite Welt. Wenn ihm aber kalt und traurig sein wird dort draußen 
in der weiten Welt, kehrt er in das kleine Haus zurück, in sein Haus, wo seine Frau mit seinem Kind 
auf ihn wartet. Das ist ein so gutes warmes Gefühl. Das hat er nie gekannt. Nun ist er geborgen. 
Jetzt wird's in der Welt erst lustig sein, jetzt lacht er alle Menschen aus und kann alles wagen, weil  
er jetzt weiß: wenn's ihm keinen Spaß mehr macht, geht er nach Haus. Nie hat er das gehabt. Jetzt  
weiß er erst, wie das ist, zu Haus zu sein. Da braucht er sich jetzt gar nichts mehr zu wünschen.

Und dann muß er lachen, indem er langsam, während der Tag verlischt, wieder hinab zum Schmied 
geht.  Da wird's natürlich nicht sein! Sondern sie suchen sich ein liebes lustiges Häusl,  ganz in 
großen alten Obstbäumen versteckt, ein Bach plappert durch die Wiese, so wie sie sich's immer 
gewünscht hat. Dort werden sie dann beisammen sein, zwei verirrte Menschen, die doch noch nach 
Haus gefunden haben! Sie hat ja das auch noch nie gehabt. Sie ist auch nur immer so durchs Leben 
gerannt. Er erinnert sich, sie hat ihm alles erzählt. Ihre Mutter war eine Schwedin, ihr Vater ein 
Italiener, sie ist ein uneheliches Kind. Erst hat die Mutter sie durch die Welt geschleppt, dann holt  
sie der Vater, und sie muß mit ihm reisen. Bis sie dann den Baron kennenlernt und seine Hand 
nimmt, mit dem einzigen Wunsch, versorgt zu sein und auf dem stillen alten Gut zu sitzen, dort in 
der Mark. Aber da bricht seine furchtbare Krankheit aus. Und wieder wird sie fortgetrieben. Sie hat 
ihm alles erzählt; seitdem versteht er erst, wie sie manchmal ist: als wäre noch immer jemand hinter 
ihr her und hetzte sie, denn sie kann noch immer gar nicht glauben, daß das ja jetzt alles vorüber ist, 
es macht sie ganz verzagt,  und oft,  in seinen Armen, schreit  sie noch aus bösen Träumen auf,  
gehetzt und gequält, und er muß sie schütteln, bis sie ihn erkennt und ihm glaubt, daß es doch nur 
ein dummer Traum war, was sie gejagt und verstört hat. Und dann klammert sie sich an ihn. »Du 
mußt bei mir bleiben! Geh nicht fort, geh nicht fort! Ich fürchte mich so!« Und mit ihren fiebernden 
Lippen hängt sie sich an seinen Mund. Und er fragt nur immer: »Kind! Aber Kind! Was hast du nur, 
Kind?« Und ihr weißes Gesicht zuckt, ihre müden Augen flirren, während sie sich in ihn verkriecht, 
mit flehenden Händen, und sie stößt das harte Kinn vor und sagt: »Sie haben mich so durch das 
Leben gezerrt, davon bin ich noch überall ganz wund und weh! Sie haben mich so gezerrt!« Und 
dann faucht sie, die fleischigen Flügel der schmalen Nase blähend, und höhnt: »Mit Stößen und 
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Tritten haben sie mich gezerrt! Wie ein Kalb am Strick!« Und dann erzählt sie, stundenlang kann sie 
dann erzählen,  in  einer  sinnlosen Gier,  alles  auszugießen und auszuschütten,  als  wäre sie  dann 
erlöst. Wie die Mutter eine Freundin hat, die das Kind nimmt und zu Bauern bringt, im bayrischen 
Gebirg, da wächst es auf, und bei diesen Bauern wohnt eine wunderliche alte Frau, niemand weiß, 
woher sie gekommen ist, die Leute sagen, sie sei verrückt, weil sie mit keinem spricht, und wenn 
ihr wer begegnet, stellt sie sich hinter einen Baum, bis er vorüber ist, und die ganze Nacht geht sie 
herum, im Wald oder unten am See, wie ein böser Geist, und singt. Keinen Menschen mag sie, nur 
das ausgestoßene Kind. Mit dem geht sie gern und erzählt ihm, erzählt und erzählt und erzählt, aber  
das Kind kann nicht verstehen, was sie erzählt, und wenn es fragt, da küßt die fremde Frau das Kind 
und streichelt es und sagt: »Sei froh, sei froh!« Dann aber kommt plötzlich ihre Mutter und holt sie, 
und dann lebt sie in der großen Stadt Berlin, bis ein wunderschöner Mann mit lachenden schwarzen 
Augen kommt, das ist ihr Vater, der nimmt sie der Mutter weg, und jetzt muß sie mit ihm durch die 
Welt. Und Länder und Menschen fliegen vorbei, bis sie plötzlich, mitten im Erzählen, aufschreck-
end abbricht und wieder fleht, mit den gierigen Händen an seinem Hals: »Schick mich nicht fort! 
Laß mich bei dir! Sie haben mich immer so gehetzt und gezerrt!« Und er hält sie fest und hegt ihren 
zuckenden Leib und deckt ihr weißes Gesicht mit den knisternden weichen Haaren zu, sie wird still, 
er  hört  ihr  Herz,  sie  schläft  ein,  ein  armes  Lächeln  am  Mund,  und  im  Schlaf  knirschen  die 
verbissenen Zähne noch! Und am anderen Tag sieht sie ihn dann mit ihren blinzelnden Augen so 
listig an und sagt: »Du weißt hoffentlich, daß der Mensch in der Nacht immer lügt? Das ist ja das 
Schöne!«  Und  er  versteht  das  doch  so  gut  von  ihr,  daß  sie  sich  dann  schämt  und  es  wieder 
auslöschen möchte. Es ist ihm oft ganz unheimlich, wie sehr sie sich gleichen. Und nachmittags,  
wenn sie den guten Kaffee macht, in der Dämmerung, fängt dann er zu erzählen an, von seiner 
armen kranken Mutter und von jenem lächerlichen Unglück des Vaters, und wie auch er immer so 
verstoßen und verlassen gewesen, bis er jetzt sie gefunden hat. Und sie sagt: »Da passen wir ja 
wunderschön zusammen. Und den einen Winter wird uns das Schicksal schon gönnen.« Da kränkt 
er sich, weil er sie doch für sein ganzes Leben haben will, denn sie ist doch seine Frau, die für ihn 
bestimmte Frau, das weiß er. Aber sie lacht ihn aus: »Du hast ja noch keine Ahnung, wie viele 
Frauen dir bestimmt sind! Und wenn ich schon längst eine alte Tante bin, wirst du noch lange damit  
nicht fertig sein!« Und da wird er bös, aber sie zaust ihn, bis er wieder lachen muß. Sie war so 
komisch,  wenn  sie  begann,  ihm  alle  Frauen  vorzumachen,  der  Reihe  nach  alle  noch  für  ihn 
bestimmten Frauen. Wie sie denn kein größeres Vergnügen fand, als Menschen nachzuäffen und 
auszuspotten, den Domherrn in seiner gesättigten Heiligkeit und die fromme Frau Hofrätin mit den 
verräterischen Augen und seinen böhmischen Grafen samt dem hüpfenden Bierbaron, wie die zwei 
feierlich ihre neuesten Westen über die Promenade trugen; keinen verschonte sie, zuletzt kam aber 
immer Klemens selbst daran, wie er damals, an seinem See, das grüne Hütl schief auf dem Kopf 
und mit den Augen wedelnd, den Schnurrbart streichend, den Unwiderstehlichen vor ihr gemacht. 
Und er lachte und nannte sie sein liebes kleines Afferl.  »Also!« sagte sie, vergnügt. »Denn ein 
Afferl, wenn's noch so lieb ist, heiratet man doch nicht, Herr Bezirkshauptmann! Und es wäre dem 
Afferl auch gar nicht geheuer.« Und dann zankten sie sich wieder, bis sie sich wieder versöhnten, 
jeden Tag. Jetzt aber verstand er dies alles erst und wußte jetzt, welche Qual und Bangigkeit und 
Angst sie mit ihren Torheiten zugedeckt hat. Und jetzt, dachte er, wird das Afferl doch geheiratet, es 
hilft ihm nichts!

Er trat in ihr Zimmer, sie war erwacht. Es dunkelte, sie wollte kein Licht. Sie lag auf dem Diwan,  
zwei große Polster unter dem Rücken; der Kopf hing hinab, zurück in ihre weichen blonden Haare 
gedrückt, der Hals schwoll, das Kinn stand unter dem offenen Munde vor. Die linke Hand hielt sie 
auf die Stirne gepreßt, um nur den Kopf immer noch tiefer zurückzudrängen; dies schien ihren 
Schmerz zu lindern, sie habe, sagte sie dann immer, in diesen Zuständen nicht mehr die Kraft, ihren 
Kopf zu halten, am liebsten hätte sie sich an den Füßen aufgehängt. Die rechte Hand ließ sie schlaff  
herab, ein Fläschchen mit Riechsalz drehend. Er kam behutsam, sie regte sich nicht, nur ein kleines 
helles Lächeln erschien an ihrem zuckenden Mund. Er kniete nieder, schob den Ärmel zurück und 
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küßte still ihren nackten Arm. Dann setzte er sich auf den Boden und hielt ihren Arm. Jetzt war es 
im Zimmer schon ganz finster. Aber sie hatte noch immer die Augen zugepreßt; und manchmal 
legte sie den Daumen und den Zeigefinger der linken Hand auf die starken Lider und drückte sie 
fest hinein, immer fester, leise schnaubend. Aus dem großen alten Ofen kam ein roter Schein, die 
Scheite  krachten.  Ein  Dunst  war,  von  warmen  Kacheln,  nassen  Tüchern,  Kölnischem  Wasser, 
Salmiak, Menthol, Zigaretten und ihrem Schweiß. Er hielt ihren Arm, sie bog den Kopf ganz tief 
zurück. Lange sprachen sie nichts. Bis sie mit ihrer kindlichen klaren Stimme sagte: »Erzähl mir 
was!«

Er hätte so gern gleich alles gesagt. Er hatte doch aber Angst, sie zu erschrecken. So sagte er: »Du 
weißt es doch schon.«

Sie fragte: »Was?«

Er sagte: »Ich hab dich lieb.«

Mit geschlossenen Augen lag sie, leise lächelnd. Dann sagte sie: »Du kannst es mir aber immer 
noch einmal erzählen. Es ist das einzige, was meinem dummen Kopf noch hilft.«

Zärtlich glitten seine Finger über ihren nackten Arm, während er ihr leise diese lieben Worte sagte, 
immer dieselben Worte, die sie sich immer sagten, jeden Tag und jede Nacht. Sie lag starr und regte 
sich nicht, gierig trinkend, was er sprach. Er aber dachte nur die ganze Zeit: Jetzt ist das doch noch 
ganz anders, jetzt haben wir uns erst ganz, jetzt erst bist du mein, seit du das Kind hast! Er wagte  
nicht, es auszusprechen, er wollte sie nicht erschrecken, aber so stark war sein Glück, daß es in 
jedes Wort drang, das er sprach, und überall aus seiner Stimme schlug, leuchtend und jauchzend.

Sie fuhr plötzlich auf und fragte, hart: »Kle! Was ist denn? Was hast du?«

»Lieb hab ich dich! Hat dein dummer Kopf das auch vergessen?« Er wollte scherzen. Er hatte 
Furcht vor der Angst in ihren Augen. Schief standen sie, gelb vor Angst, wie Bernstein gelb. Und 
ihr weißes Gesicht, unter den steilen Bogen der starken, an der Nase verwachsenen Brauen, schien 
plötzlich ganz alt, vor Angst.

»Nein!« sagte sie heftig. »Lüg nicht! Was hast du?«

»Drut! Liebe, liebe Drut!«, sonst konnte er nichts mehr sagen, in seiner strömenden, leuchtenden, 
jauchzenden Seligkeit.

Sie stieß die Decken weg und sprang auf. Ganz starr stand sie, das Fläschchen mit dem Riechsalz an 
die saugenden Nüstern gepreßt.

Verlegen sagte er: »Rege dich doch nicht auf! Es hat ja Zeit.  Du liebe dumme Frau! So wenig 
kennst du mich noch? O Drut, bist du dumm!«

Er griff nach ihrer Hand. Sie riß sich los und sagte: »Der Herr Doktor hat also sein Wort gebrochen! 
Auch ein Ehrenmann!« Wie wenn ein Glas zerbricht, klang es ihm in sein Glück hinein.

Und  dann  setzte  sie  sich  und  sagte:  »Übrigens  liegt  ja  nichts  daran.  Es  ist  ganz  unnötig,  uns 
aufzuregen, deine Freude ist ebenso überflüssig, wie meine Angst war. Ich hatte mich getäuscht.« 
Da kein Wort von ihm kam, sah sie sich um. Und ungeduldig sagte sie: »Ich hatte mich getäuscht!  
Verstehst du nicht?«

Er sagte nur, endlich: »Drut!« Fragend, bittend, klagend, zweifelnd, fürchtend klang es. Heftig sagte 
sie: »Verstehst du denn nicht? Sei doch nicht so albern!« Er sah verwundert auf, als wäre plötzlich 
eine fremde Stimme im Zimmer; und doch war ihm, als hätte er diese Stimme schon gehört; ja,  
diese Stimme hatte sie, wenn sie manchmal zornig mit der Alten schrie, ja. Daß sie zwei Stimmen 
hatte, war ihm aber jetzt plötzlich so seltsam! Und er hörte kaum, was sie sagte; er hörte nur die 
Stimme, die es sagte, ihre zweite Stimme.
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Sie ließ  ihn stehen,  ging zum Fenster  und zog die  kleinen weißen Vorhänge zurück.  Spähend, 
horchend sah sie durch die Scheiben in die Nacht hinaus. Und mit ihrer hellen lieben Kinderstimme 
sagte sie dann, mit einer Stimme, die schon alles wieder vergessen hat: »Es schneit.«

Und sie sah hinaus und sagte: »Komm, Kle! Schau doch! Es schneit.«

Er kam und lehnte sich neben sie. Langsam sanken die weißen Flocken durch die Nacht und rannen 
an den Scheiben. Und er sagte: »Es schneit.«

So lehnten sie, die weißen Flocken schwammen durch die Nacht, alles schwieg.

Leise sagte sie dann: »Hab mich doch lieb!«

Leise sagte er: »Ich hab dich lieb.«

Im Ofen krachte das Holz. Er ging langsam vom Fenster weg. Er setzte sich. Er sah dem roten 
Schein zu, der vom Ofen durch das dunkle Zimmer sprang. Sie sagte, noch im Fenster, noch einmal  
leise vor sich hin: »Es schneit.« Dann drehte sie sich um und sagte, hell in das dunkle Zimmer 
hinein: »Kle, es schneit.« Dann kam sie, stand vor ihm und sagte, die tiefe knarrende Stimme des 
alten Pfandl nachäffend: »Herr Bezirkshauptmann, es schneit.« Und sie sprang auf seinen Schoß 
und schlang sich um ihn und sagte: »Ich bin dumm, du bist dumm, alles ist dumm, aber schön ist  
es!« Und sie sahen die Flocken an den Scheiben fließen und hörten das Holz im Ofen brechen. Und 
an seinem Munde sagte sie: »Aber eins versprichst du mir!«

Er fragte: »Was denn?«

Sie bat: »Nicht mehr daran denken!«

Er schwieg. Sie wartete. Endlich sagte er: »Kind, du erdrückst mich ja, ich ersticke.« Sie gab ihn 
los. Er stand auf und ging wieder zum Fenster, Sie saß schlaff, mit hängenden Armen.

Er sagte: »Willst du nicht die Lampe anzünden?«

Sie gehorchte. Die kleine Lampe gab ein stilles Licht. Er stand noch immer am Fenster, durch die 
nassen Scheiben schauend, in das weiße Schneien hinein. Ohne sich umzuwenden, bat er: »Sag mir 
nur, warum du mir nichts gesagt hast!« Und als sie noch immer schwieg: »So wenig kennst du 
mich! So wenig weißt du noch von mir, daß du das glauben konntest!«

»Der alberne Doktor!« sagte sie.

»Aber, Drut, verstehst du denn nicht, daß er es mir sagen mußte? Gott sei Dank, daß er es mir 
gesagt hat!«

»Was hat er dir denn gesagt?« schrie sie. »Was? Es ist ja alles gar nicht wahr!« Und sie ließ ihn 
nicht reden, sondern fuhr heftig fort, daß die Worte hart durch das Zimmer schlugen: »Ich bildete 
mir ein, ein Kind zu haben. Und nun weiß ich von den Ärzten, daß es mein Tod wäre. Der aber, wie 
die Männer immer glauben, die ganz Gescheiten zu sein, hat gemeint –« Sie brach ab. Er kam an 
den Tisch. Sie sahen sich an. Zornig sagte sie: »Ach, was frage ich denn nach dem albernen Doktor! 
Aber du! Klemens, denkst du wirklich auch, ich könnte, wenn ich ein Kind von dir hätte, ich könnte 
dein Kind, unser Kind, bloß aus Angst vor der Schande, weil du mich vielleicht nicht heiraten wirst 
– Klemens! Das hast du denken können! Und klagst dann noch, daß ich dich nicht kenne! Aber du 
kennst mich wohl, wenn du das von mir denken kannst? Aber es ist ja vorüber, es ist ja vorüber! 
Wozu denn noch? Du hörst doch, ich habe mich getäuscht!«

»Nicht so laut!« warnte Klemens, auf die dünne Wand zeigend. »Die Alte kann es hören.«

»Soll  sie  doch!«  sagte  Drut,  höhnisch.  »Die  kennt  mich  besser.  Die  hält  mich  für  keine 
Kindesmörderin.«

»Drut!« schrie Klemens entsetzt.
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»Das war doch eure Meinung? Was sonst? Aber vor dem Wort erschrickst du jetzt! Oder vielleicht 
habt ihr gar gedacht, daß ich nur drohen will,  um euch Furcht zu machen, damit der zappelnde 
Doktor geschwind zu dir rennt, und du kriegst Angst und ziehst es dann doch noch vor, mich in 
Gottes Namen lieber zu heiraten! Ich will ja nur durchaus geheiratet sein! Nicht? Der Doktor hat 
mich gleich durchschaut!«

»Ich weiß doch«, sagte Klemens, ungeduldig beschwichtigend. »Ich weiß doch, daß du ja gar nicht 
heiraten willst!«

»So? Weißt  du das noch? Weißt  du das doch noch?« Sie lachte durch die  Nase,  fauchend, die 
Nüstern blähend. Dann nahm sie das Fläschchen, roch an dem Salz und fragte langsam: »Dann 
möchte ich nur wissen, wie du doch dem Doktor glauben konntest?«

»Aber meinst du denn, ich weiß überhaupt, was der Doktor gesagt hat? Ich habe ja gar nichts mehr 
gehört, vor lauter Glück, daß du ein Kind hast und daß wir jetzt –«

Ihre klare Stimme sagte hart: »Wozu denn noch das alles? Es hat keinen Zweck mehr.«

Sie schwiegen. Dann fragte er: »Aber warum bist du zum Doktor, ohne mir davon etwas zu sagen?«

»Du hörst doch,« sagte sie ungeduldig, »daß ich solche Angst hatte.« Dann lächelte sie, und ihre 
Stimme wurde weich. »Kannst du mir verdenken, daß ich gern noch ein bißchen am Leben bleiben 
möchte? Nur so lang, bis du mich nicht mehr lieb hast!«

»Und ich war immer bei dir und du hast mir nichts von deiner Angst gesagt! Das kann ich nicht 
verstehen.«

Sie sah weg. Er sagte noch: »Ich könnte dir nichts von mir verbergen, nicht einen Tag lang. Schau, 
ich habe doch, um deinen armen dummen Kopf zu schonen, zuerst heute gar nicht davon reden 
wollen. Aber du hast es gleich an meiner Stimme gehört. Ich könnte dir nichts verbergen. Du siehst 
mich  nur  an  und  weißt  alles  von  mir.  Viel  mehr,  als  ich  selbst  weiß.  Und  das  ist  doch  das 
Wunderschöne.«

Sie  hielt  mit  ihrer  kleinen  festen  Hand  die  müden  Augen  zu.  Dann  sagte  sie,  ganz  leise,  mit 
bebenden Lippen: »Ich habe mich so geschämt.«

Er zog ihre Hand von den Augen weg. »Dumme kleine Drut! Warum denn?«

Sie schloß die Augen und senkte den Kopf. »Ich habe mich so geschämt. Verstehst du denn das 
nicht?«

»Ein Kind von mir zu haben?«

Sie schüttelte den Kopf. Er fragte noch einmal, bittend: »Warum denn?«

»Ich habe gemeint, du kannst mich dann nicht mehr liebhaben, wenn du weißt, daß ich so krank bin 
und so eine –« Sie hielt ein, die Worte suchend. Dann sagte sie, traurig und müde lächelnd: »So eine 
alte, defekte, unbrauchbare Frau.«

»Ich kann dich schon noch brauchen«, sagte er, ihr weiches Haar küssend. Sie hörte, wie seiner 
Stimme zum Weinen war. Unbeweglich saß sie, den Kopf geduckt, mit offenen Lippen. Sie fühlte 
seinen Mund in ihrem Haar, seine Hand an ihrer Stirne. Dann hörte sie ihn leise lachen, »Die heißen 
Ohren sind zu lieb!« sagte er, die kurzen angewachsenen Läppchen reibend. »So heiß und so rot! 
Dein Gesicht ist ganz weiß, weißer als der Schnee, wie wenn dir alles Blut entwichen war und es 
war ins Ohr geschossen! Wie zwei große heiße Blutstropfen sind deine lieben komischen Ohren! O 
du!«

Sie regte sich noch immer nicht. »Hast sie noch ein bißchen lieb?« fragte sie leise. »Die dummen 
Ohren?«
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»Die dummen Ohren!« sagte er. »Und die dummen Augen mit den kleinen bösen gelben Funken, 
daß man sich fürchten könnt! Und den dummen Mund, der immer gleich so traurig wird! Und halt 
die ganze dumme Person, so schrecklich sie manchmal ist! O du!«

Sie sagte leise: »Wenn du sie nur noch ein bißchen lieb hast! Behalt sie noch ein bißchen lieb! 
Behalt dein Afferl lieb!«

Da ließ er sie  los,  sich erinnernd.  Und leise  lachend ging er von ihr  weg. Und dann sagte er, 
vergnügt: »Aber das alles hilft dem Afferl nichts! Es wird jetzt doch geheiratet!«

»Ich bin müd, Kle!« sagte sie. Die Stimme klang leer und als ob sie weit aus der Ferne käme. »Ich 
bin müd, ich habe doch heute meinen dummen Kopf, laß mich jetzt, Kle!« Und dann sagte sie noch, 
mit sinkender Stimme: »Wir können ja morgen –« Sie stand auf, wankte, hielt sich am Stuhl. »Ich 
kann gar nicht sehen. Alles steht schief. Und alles ist doppelt. Du mußt mich jetzt lassen. Laß mich,  
Kle!«

»Nein«, sagte er. Und er kam, nahm ihren kleinen zuckenden Leib und trug sie zum Diwan. Als sie 
lag, mit geschlossenen Augen, gab er seine Hand auf ihre Stirne, in der anderen hielt er ihre kleine 
feste Faust, so saß er neben ihr. Im Ofen schlug das Holz, die Lampe schien, am Fenster rann der 
Schnee.  Es war still  und warm. Er  sah durch das liebe schmale Zimmer,  mit  den zwei großen 
Kasten aus  fleckigem Zirbelholz,  und sagte:  »Wie wenn Weihnachten wär und jetzt  gleich das 
Christkind  käm!«  Er  schwieg,  horchend.  Dann  sagte  er:  »Bei  mir  war's  ja  noch  nie.  Das 
Christkind.« Und er lachte. »Das ist doch eine Schlamperei, die man sich nicht gefallen lassen kann. 
Man muß sich halt, wie mein Freund Nießner sagt, manchmal beim Schicksal beschweren. Sonst 
vergißt es.« Er fühlte unter seiner Hand ihre starken Brauen, die sich bald hoben, bald zusammen-
schoben. »Liebe, liebe Drut! Ich bin ja so froh. Ich bin ja so froh, daß ich dich hab. Und ich geb 
dich nicht mehr her, da hilft dir nichts. Ich geb dich nicht mehr her. Und jetzt hör zu! Sag nichts, 
sondern hör mir schön zu! Dann kannst ja strampeln. Aber geschehen wird doch, was ich will. Denn 
das weiß ich jetzt. Zum erstenmal in meinem Leben weiß ich was. O du! O du mein geliebtes Afferl 
du!« Und jetzt fing er an, ihr alles zu sagen: wie er sich doch immer schon, als Kind schon, vor der 
Mutter scheu, den Vater fürchtend, immer so verlassen und allein gefühlt und immer so schrecklich 
gesehnt, einen Menschen zu haben, einen Freund, eine Geliebte, was immer, aber nur endlich doch 
einen Menschen für sich, einen, vor dem er sich nicht in einem fort beherrschen und nicht verstellen 
und nicht immer auf der Hut sein muß, einen der nicht immer an ihm zieht und zerrt, einen, der ihn 
hält und ihm ein bissel hilft, und wie er immer unter den Leuten so verirrt gewesen und so müd  
geworden, weil er sich doch keinem jemals anvertrauen können, sondern jeder kam und riß an ihm 
und nahm ihm etwas weg, bis er sich vor ihnen ganz verkroch, aus Angst, ausgeraubt zu werden, ja 
das war sein Gefühl, und wie er nun nur so herumtappt und von einem Jahr aufs andere gehofft und 
selbst schon gar nicht mehr gewußt, was er denn eigentlich will, und sich schon selbst gar nichts 
mehr zugetraut und sich selbst schon gar nich mehr ausgekannt, bis er sie gefunden, und da war 
gleich alles gut, nicht bloß, weil er sie so lieb hat, das ist es ja nicht allein, sondern weil er fühlt, daß 
er ihr recht ist, zum erstenmal hat er einen Menschen, dem er recht ist, und das braucht man doch, 
dann traut man sich erst heraus, er war ja schon ganz verzagt, aber seit er sie hat, fürchtet er nichts  
mehr, und entweder, wenn sie will, werden sie ganz still irgendwo auf dem Lande sitzen, vor den 
Menschen versteckt, er braucht die Menschen nicht, oder wenn es ihr Spaß macht, treiben sie sich 
überall in der großen Welt herum und halten alle zum Narren, bis er Hofrat und Sektionschef und 
Minister ist, denn mit ihr hat er ja keine Furcht mehr, da will er alles wagen, und er weiß, daß ihm 
alles glücken wird, wenn er nur sie bei sich hat, dann ist er stark, das weiß er, und dann lachen sie 
zusammen alle Menschen aus, Gott, sie werden ja so lustig sein, und er weiß, daß ihm dann alles  
glücken muß, er weiß es halt, aber wenn er sie nicht mehr hat, dann wär alles wieder aus, sie muß er 
haben, ohne sie wär's aus, denn seit er weiß, wie das Leben mit ihr ist, seit er jetzt das einmal kennt, 
kann er ohne sie nicht mehr sein, er kann nicht, er weiß, daß er nicht kann, und darum ist er ja 
manchmal  so  furchtbar  traurig,  wenn sie  diese  häßlichen Dinge sagt,  daß  es  den Winter  nicht 
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überdauern wird, und so, weil sie ja gar nicht ahnt, was sie ihm ist, weil das vielleicht eine Frau 
überhaupt nicht verstehen kann und weil vielleicht noch kein Mann eine Frau so gebraucht hat, wie 
er sie braucht, er mit seiner entsetzlichen Kindheit, er in seiner trostlosen Verlassenheit, denn er ist 
ja doch ganz anders, als sie meint; sie traut ihm ja noch immer nicht, sie hält ihn noch immer für 
den feschen Kle, weil er das hat, daß er nicht sagen kann, was er fühlt, er glaubt immer, was in ihm 
so stark ist, muß sie doch heraushören, ohne daß er's erst zu sagen braucht, und er glaubt auch, daß 
man  es  gar  nicht  sagen  soll,  es  kommt  ihm  lächerlich  vor,  so  was  Starkes,  so  was  Schönes 
auszusprechen, es tut ihm förmlich leid darum, er schämt sich, und da kann er's nicht, er kann's halt 
nicht, und leichtsinnig ist man auch und lebt auf den Tag los und denkt sich, merkt sie's nicht heute, 
so merkt sie's morgen, und darum ist er ja zuerst so furchtbar erschrocken, als es ihm der Dr. Tewes 
erzählt hat, aber dann hat er ja gar nichts mehr gehört, kein Wort mehr weiter, und er hat doch 
überhaupt nichts mehr gewußt, als daß sie ein Kind haben und heiraten werden, und wenn sie jetzt 
auch kein Kind haben, so werden sie doch heiraten, das ist jetzt gleich, auf das Kind kommt's ja gar  
nicht an, denn jetzt ist er aufgewacht, wirklich so war's, wie wenn man plötzlich mitten in der Nacht 
geweckt wird, erst weiß man gar nicht und hat den Traum noch überall,  dann aber ist man auf  
einmal ungeheuer wach, viel wacher als jemals am hellen Tag, so war ihm heute, als er endlich den 
Doktor verstand und nun nachzudenken und zum erstenmal alles zu sehen begann, sie und sich 
selbst und alles in Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft, er war doch immer so blind und 
blöd, aber seitdem weiß er jetzt alles und er weiß, daß er ohne sie nicht mehr leben kann, ganz ohne 
Sentimentalität gesagt, er weiß, daß er es nicht kann, er kann einfach nicht mehr, er kann nicht mehr 
in sein altes Leben zurück, er könnte das nicht mehr ertragen, wie's früher war, er muß sie haben, er 
weiß, daß er sie haben muß und muß und muß, weil er weiß, daß es aus mit ihm ist, wenn er sie 
nicht mehr hat!

Er ließ sie los, stand auf und ging zum Fenster.

Sie sagte, leise: »Aber du hast mich ja doch! Hast du mich denn nicht?«

Er antwortete nicht, sie wiederholte: »Haben wir uns denn nicht?«

Er wendete sich am Fenster um und sagte, heftig: »Und wenn ich nun aber heiraten will! Und wär's 
eine Marotte von mir! Und wär's aus Aberglauben oder –! Ich weiß nicht, ich weiß ja selbst nicht, 
was es ist! Ich weiß nur, daß ich keine Ruhe mehr hab! Ich weiß nur, daß das jetzt einmal in mir ist, 
und du zerstörst uns sonst alles, ich kenne mich, ich hätte keine frohe Stunde mehr! Ich weiß ja 
selbst nicht!« Und plötzlich in einen anderen Ton umschlagend, in seinen Ton des frechen Kle, des 
feschen Kle, sagte er lustig: »Wie kann man denn solche Geschichten machen, wegen dem bissl 
Heiraten! Aber Afferl! Wirst sehn, es tut gar nicht so weh.«

Nach einiger Zeit sagte er, in einem ärgerlich klagenden Ton: »Und mir paßt das auch nicht mehr, 
jeder glaubt schon im Ort, daß er ein Gesicht machen darf. Deinetwegen mag ich das nicht! Erinner 
dich, wie die Hofrätin neulich merkwürdig mit uns war! Die Vikerl läßt sich nicht mehr blicken, der  
Domherr trieft von christlicher Vergebung, meine zwei jungen Herren werden mir auch schon zu 
vertraulich, und ich kann nicht in die Lucken radeln, ohne daß der Jautz vor der Apotheke steht und 
freundlich  grinst.  Es  ist  kein  angenehmes  Gefühl,  den  ganzen  Ort  zu  belustigen.  Wenn  wir 
verheiratet  sind, kümmert sich kein Mensch mehr um uns.  Während jetzt  die Frau Apothekerin 
weiß,  wann  ich  zu  dir  geh,  und  die  Frau  Verwalterin  aufpaßt,  wann  ich  von  dir  komm,  und 
wahrscheinlich rechnen's dann abends noch ihren Männern vor, daß ich viel fleißiger bin. Das ist 
alles so grauslich! Dazu hab ich dich viel zu lieb. Und ich weiß auch, daß mir nächstens einmal die 
Geduld reißen wird, dann werd ich mit einem sehr grob, ob's jetzt mein böhmischer Graf oder die 
Fräul'n Öhacker ist, und dann gibt's einen Mordskrawall, und natürlich wird man mir dann sagen: 
Ja, Herr, woher sollen wir wissen, daß Sie das gleich tragisch nehmen werden, warum heiraten Sie's  
denn dann nicht? Die Leute hätten ja recht! Denn eigentlich ist es, wie wir zueinander stehen, eine 
Unaufrichtigkeit gegen uns selbst, nicht zu heiraten, das mußt du doch selber sagen! Und bequemer 
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wär's auch, für dich und für mich. Ja, das klingt gemein! Aber auf alles andere hörst du ja nicht, da 
versuch' ich's halt so, vielleicht macht dir das einen Eindruck.«

»Mein lieber Kle«, sagte sie leise, traurig lächelnd.

Er redete sich immer mehr in den gekränkten Ton hinein. »Nein wirklich! Auf alles andere hörst du 
ja nicht! Da kann ich sagen, was ich will.«

»Ich hör aus allem nur, wie lieb du mich hast«, sagte sie leise.

Schon war er versöhnt und wurde wieder lustig. »Wie kann man sich denn nur so bitten lassen! Da 
kommt  einer  der  schönsten  jungen  Männer  des  Reichs,  der  Liebling  des  Ministers,  mit  einer 
glänzenden  Zukunft,  liebenswürdig,  hochbegabt,  reich  an  allen  Tugenden  des  Geistes  und  des 
Herzens, was viel seltener als der schnöde Mammon ist, und bietet Ihnen seinen Namen und all 
seine Titel an! Und Sie zögern, Madame? Sie sind wirklich ein Afferl, Madame!« Er setzte sich 
wieder zu ihr und nahm ihre Hand. »Und das einzige Glück ist nur, daß man das Afferl gar nicht 
mehr lange fragen wird,  sondern das Afferl  wird nächstens eines schönen Tages  einfach in ein 
prächtiges Kleid gesteckt, in die Kirche geschleppt und vor den Herrn Pfarrer gekniet, und der sagt 
dann was, und dann gibt man dem Afferl einen Schupps, daß es mit dem Kopf wackelt, und das 
heißt dann Ja, und dann ist das Afferl keine Baronin Scharm mehr, sondern jetzt ist es eine Baronin 
Furnian, aber sonst geschieht doch dem Afferl weiter gar nichts. O du!« Und er bog sich auf ihr 
weißes Gesicht herab und sagte leise: »Laß mich doch nicht so betteln, ich schäm mich ja.«

Sie machte sich los und sagte, hart: »Ach, sei nicht so kindisch!« Und aufstehend, durchs Zimmer 
gehend, an dem Riechsalze saugend: »Ja, da machst du ein gekränktes Gesicht! Das ist wohl wieder 
unweiblich von mir? Findest du?« Sie lachte höhnisch.  »Statt  gerührt  zu sein und, aufgelöst  in 
Glück, dir gleich an die Brust zu sinken! Nicht? So hast du dir das doch gedacht! Aber, mein lieber 
Kle, eins von uns beiden muß schon ein bißchen Verstand haben. Sonst geschieht eine Dummheit.« 
Und durch  das  Zimmer  raschelnd,  ein  wenig  schief,  wie  es  ihre  Art  war,  einem auffliegenden 
kleinen Vogel gleich, wiederholte sie, heftig dazu nickend: »Eine Dummheit, eine Dummheit, eine 
Dummheit! Betrügen wir uns doch nicht!« Plötzlich blieb sie stehen, duckte den Kopf und sagte vor 
sich hin: »Ich hab dich lieb. Ich hab dich lieb. Aber darum gerade!« Und wieder durch das Zimmer 
schwirrend: »Ich verstehe ja. Die Leute machen dich nervös mit ihrer albernen dreisten Neugier! 
Mich auch. Glaubst du, mich nicht? Ich kann's nur aber nicht ändern. Und schließlich wird's ja noch 
zu  ertragen  sein.  Mir  ist  das  schiefe  Gesicht  des  Domherrn  immer  noch  lieber,  als  daß  eine 
Dummheit geschieht!«

Er sagte, noch immer auf dem Diwan, ihr traurig nachsehend: »Eine Dummheit! Ja, wenn du das 
eine Dummheit nennst –! Dann empfindest du eben ganz anders als ich.«

Sie sagte heftig:  »Ich bitte  dich,  Kle!  Sei  nicht  empfindlich!  Und sei  nicht  sentimental!  Damit 
kommen wir jetzt nicht weiter.« Und, ungeduldig im Zimmer hin und her, wie ein gefangenes Tier, 
das sich im Käfig dreht: »Es ist wahrscheinlich immer eine Dummheit, wenn zwei Menschen mit 
ihrem Glück ein bürgerliches Geschäft anfangen und –«

»Ein Geschäft!« sagte er bitter.

»Oder  wie  du's  nennen  willst!  Du  verstehst  mich  schon.  Das  Stärkste,  das  Schönste,  was  ein 
Mensch hat, und gerade darum so schön und so stark, weil er doch gar keine Gewalt darüber hat, 
weil es da ist, ob er will oder nicht, weil es ihn zwingt, und das jetzt in einen Vertrag bringen, Punkt  
für Punkt! Daß die Menschen nicht spüren, wie sinnlos das ist! Und wie schamlos! Die eheliche 
Pflicht! Eine Pflicht daraus zu machen, die das eine fordern kann, das andere leisten muß, wie die 
Steuer oder die Miete! Und zu glauben, daß sie's dann sicher haben! Ja, sich auch nur zu wünschen, 
es sicher zu haben! Ohne zu fühlen, wie schändlich schamlos das eigentlich ist! Und dann noch zu 
tun,  als  ob  es  dann  erst  eine  rechte  Heiligkeit  und  Weihe  hätte!  Wie  schmutzig  müssen  die 
Menschen sein!«
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Er sagte verdrießlich: »Wir werden aber die Welt nicht ändern. Schließlich leben wir nich' unter 
Wilden. Es ist einmal Sitte. Und es ist doch auch im Grunde nichts als eine Form, in die ja jeder 
sein  Gefühl  stecken kann,  ein  gemeiner  Mensch ein  gemeines  und ein  anderer  ein  anderes,  je 
nachdem. Wollen wir zwei gescheiter sein als die Menschheit seit so vielen tausend Jahren?«

»Ich hab dich sehr lieb«, sagte sie langsam. »Ich hab dich sehr lieb. Aber eigentlich, mein lieber  
Kle, bist du schon ein grauenhafter Spießbürger!«

»Weil es mir widerstrebt, daß sich jeder Gaffer im Ort an unserm Glück seinen schmierigen Witz 
abwischt? Ich will in die Ehe flüchten, sozusagen. Jetzt schauen uns doch alle Neugierigen zum 
Fenster herein! Ich will Ruhe haben. Daß du das nicht verstehst!«

Sie lachte laut auf. Er sah sie verwundert an. Sie sagte: »Und deshalb muß ich heiraten, damit du 
Ruhe hast? Wenn du keinen anderen Grund weißt –! Nein, Klemens! Eitel bist du. Das ist es. Du 
möchtest mit mir paradieren. Und der Domherr und der Apotheker und der Verwalter und deine 
zwei jungen Herrn und die Weiber im Ort und alle sollen dir neidisch sein. Unser heimliches Glück 
genügt dir nicht mehr, du willst es zeigen, so wenig ist es dir wert! Ich aber bin eifersüchtig. Ich  
möchte es lieber im Keller vergraben, daß es gar niemand sieht. Mir ist es zu gut. Ich gönn's den 
Menschen nicht, es auch nur zu sehen.«

»Sie wissen's ja aber doch!«

»Was wissen sie?« Und sie wiederholte: »Was wissen denn die? Was können sie wissen? Die von 
uns! Und wenn im ganzen Ort von uns gezischelt und getuschelt wird, es bleibt doch unser Geheim-
nis. Was es für uns ist,  das wissen doch nur wir zwei ganz allein. Laß sie doch schwätzen und 
zwinkern! Desto besser bleibt unser Geheimnis gewahrt. Nur wir zwei ganz allein wissen es. Das ist 
doch so schön! Die können ja gar nicht an uns heran, mit ihrer erbärmlichen frostigen Gier, die nur  
überall Schmutz wittert! Was wissen denn die von uns? Verstehst du nicht, wie ich das meine?«

»Und wenn wir heute heiraten, wird's dann anders?« fragte er schnell. »Was wissen sie dann? Daß 
wir verheiratet sind! Und das denkt sich die Frau Jautz so, wie's mit dem Herrn Jautz ist. Bleibt's 
dann nicht erst recht unser Geheimnis? Nur daß sie dann nicht mehr wispern und zwinkern. Wir 
können's in gar keinen tieferen Keller vergraben. Und es wird doch nicht anders zwischen uns, weil 
es in der Matrikel steht! Hast du so wenig Vertrauen auf unser Gefühl? Aber du willst nicht! Sag 
doch lieber, daß du nicht willst!«

»O Klemens!« sagte sie leise. Horchend sah er auf. Aber sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie, 
das Kinn vorstoßend. Und ihre Stimme wurde wieder klar und hart. »Dir ist das eben schon ein 
bißchen langweilig. Ich kann's ja begreifen. Immer denselben Weg, zur Lucken und wieder zurück. 
Es  ist  dir  unbequem.  Und  was  hast  du  schließlich  hier?  Eine  müde  alte  Frau,  die  in  ihrer 
selbstsüchtigen Verliebtheit nicht begreifen will,  daß da draußen für dich noch das ganze große 
Leben liegt! Du hast ja recht! Aber so geh doch, geh! Ich werde dich nicht halten. Ich werde nicht 
klagen. Ich werde nicht einmal traurig sein, nein, wenn ich weiß, daß es gut für dich ist. Geh doch, 
versuch's!  Ich halte  dich  nicht,  wenn du's  brauchst.  Ich will  hier  ganz still  sitzen und an dich 
denken. Und vielleicht findest du dann, daß es im Krätzl ja vielleicht gar nicht so lustig ist, oder bei 
deinen zwei  jungen Herrn,  wie dir  jetzt  vorkommt.  Vielleicht  findest  du dann den Weg in  die 
Lucken nicht mehr soweit. Ich werde warten. Und wer weiß?«

Er sagte traurig: »Wenn wir noch lange reden, werden wir uns gar nicht mehr verstehen.«

»Ich habe nicht angefangen«, sagte sie heftig.

Sie setzte sich ans Fenster. Er blieb auf dem Diwan. Sie schwiegen.

Plötzlich  sagte  sie,  aus  ihrem  Sinnen  heraus:  »Es  ist  auch  meine  Schuld.  Mich  macht  die 
Leidenschaft egoistisch. Ich habe ja nur dich auf der Welt.  Aber du hast dein Amt, hast deinen 
Ehrgeiz, hast deine Zukunft! Ich weiß, daß es schlecht von mir ist, daran nicht zu denken. Glaubst 
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du denn, ich sage mir das nicht oft selbst? Du sollst, du darfst nicht dein ganzes Leben bei mir 
versäumen! Aber warum sprichst du denn nie von deinen Sachen mit mir? Und es wär doch so 
schön für mich, dir ein bißchen helfen zu dürfen! Aber du willst ja nicht. Und wenn ich dich frage, 
lachst du mich aus. Und ich denke mir dann, er glaubt, daß eine Frau das alles nicht versteht. Es 
macht mich ja oft so traurig, daß ich dir gar nichts sein kann! Aber wenn du nur ein bißchen Geduld  
hättest, es einmal mit mir zu versuchen!«

»Das ist es doch nicht, Kind!« sagte er lächelnd. »Ich bin doch froh, nichts davon zu hören.«

»Ja, du glaubst, ich bin zu dumm! Das hat mich schon immer ein bißchen gekränkt. Ich war doch so 
stolz, dir helfen zu dürfen! Und glaubst du nicht, daß eine Frau da vielleicht manches besser sieht 
als der klügste Mann? Der Domherr weiß ganz gut, warum er alles mit der Hofrätin bespricht! Ihr 
steckt doch immer in Vorurteilen! Wir aber lassen uns nicht blenden, wir wissen, daß das einzige ist, 
Macht zu haben. Und wer hat Macht? Wer Macht zu haben scheint. Darum geht alles in der Welt.  
Schau dir den Domherrn an, der weiß es, das ist seine ganze Kunst. Aber du lachst mich aus!«

»Ich lache dich nicht aus«, sagte er.

»Versuch's doch einmal! Laß dir ein bißchen von mir helfen, du sollst sehen, ich bin gar nicht so 
dumm! Und ich hätte ja solche Lust, mit dir ein bißchen zu intrigieren! Das wäre mir ein solcher 
Spaß, einen auf den anderen zu hetzen und überall was anzuzetteln, bis sich keiner mehr auskennt! 
Und dann fischen wir! Und auf einmal, willst du wetten? auf einmal bist du Exzellenz!« Und laut 
auflachend sagte sie: »Denn, Kle, weißt du denn nicht, daß ich tausendmal so schlau bin als du? Ja,  
ja! Gewiß! Du hast ja damals gleich erkannt, daß eigentlich eine kleine Hochstaplerin in mir steckt! 
Und das gehört doch dazu, nicht? Das ist's ja, was dir fehlt, du armer Mann! Du aber bist hochmütig 
und verschmähst mein Talent.  Während dein hochgepriesener Döltsch sicher irgendwo heimlich 
eine kluge Frau sitzen hat, die ihm sagt, wie dumm die Männer sind! Ohne die geht's doch nicht,  
das wissen ja nur wir. Eine Egeria nennt man das, nicht? Es gehört doch zum richtigen Staatsmann. 
Und jetzt denk dir nur, hier in der Lucken eine Egeria zu haben, ohne daß ein Mensch was davon 
weiß, denn so weit reicht ja der Verstand des Herrn Jautz nicht! War das nicht fein?«

»Aber Afferl!« schrie  Klemens hell,  von ihrer  wirbelnden Lustigkeit  angesteckt.  »Du bist  doch 
wirklich zu dumm!«

Sie sah verwundert auf.

»Denn Afferl, Afferl! Verstehst du denn nicht? Deswegen gerade heiraten wir ja!«

Er kam auf sie zu, bittend; »Nun mach nur nicht wieder gleich ein so schrecklich böses Gesicht! 
Schau, das ist es doch, was ich meine. Ich fühle so stark, daß du mir ja noch tausendmal mehr sein 
kannst als bisher! Und das alles zwischen uns kann noch ganz anders schön werden, wenn du mein 
ganzes  Leben  in  deine  kleine  Hand  nimmst!  Und  jetzt  sag  meinetwegen  wieder,  daß  ich  ein 
Erzphilister bin, aber ist denn das nicht der Sinn der Ehe? Alles das, was ich mir so wünsche! Und 
du dir doch auch! Zieh nur die Stirne finster zusammen, die grimmige Falte hilft dir nichts, du hast 
es doch eben selbst gesagt! Und wenn du nur irgendeinen wirklichen Grund hättest, warum du mich 
durchaus nicht heiraten willst!«

Sie bat, atemlos: »Fang doch nicht noch einmal an!«

»Da  kennst  du  mich  schlecht!«  sagte  er  lustig.  »Ich  fang  jetzt  jeden  Tag  wieder  an  und  hör 
überhaupt nicht mehr auf. Wir wollen doch sehen!«

Sie senkte den Kopf und sagte: »Das weiß ich schon, daß du stärker bist als ich. Du machst ja doch 
alles  mit  mir,  was  du  willst!  Aber,  Kle,  ich  –«  Und  ihre  kleine  Hand  ausstreckend,  mit 
verlöschender Stimme: »Ich habe solche Angst!«
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So hilflos saß sie vor ihm! Er kniete nieder, nahm ihre Hände und sah in das bange Gesicht. Sie bog 
es weg und sagte, sich mit einem mühsamen Lächeln wehrend: »Ach du! Da freust du dich noch! 
Du bist ein entsetzlicher Mensch!«

Er fragte lachend: »Jetzt sag mir aber nur, warum denn? Was tu ich dir denn? Ist das Opfer wirklich 
so furchtbar? Was soll  dir  denn Entsetzliches geschehen? Wir haben uns lieb,  alles ist  gut und 
schön, da fällt mir ein, daß wir heiraten sollten – no, so tu mir doch den Gefallen! Und wenn's 
wirklich eine Dummheit war! Auf eine mehr kommt's doch im Leben nicht an! Es ist die erste nicht 
und wird die letzte nicht sein, die wir machen! Und wenn's wirklich nur war, weil's mir bequemer 
ist oder weil ich eitel bin! Aber du bist's, die philiströs ist und es tragischer nimmt, als überhaupt die 
ganze Heiraterei verdient! Es steht doch wirklich gar nicht dafür, uns erst lange zu zanken! Hab ich 
nicht recht?« Er sah sie an, ihren Blick suchend, aber ihre flirrenden Augen entwischten ihm, leer 
hing das weiße Gesicht. Er ließ ihre Hände los, sprang auf und wurde heftig. »Und wenn du mir nur 
endlich den Grund sagen möchtest! Es muß doch einen Grund haben, warum du durchaus nicht 
willst!«

»Ich will nicht!« sagte sie leise, die Hände faltend. »O Kle!«

»Du willst doch nicht!« Seine Stimme war fragend und hoffend.

»Ich will nicht!« wiederholte sie, mit geschlossenen Augen, durch die Nase fauchend, ein leeres 
Lächeln an ihrem traurigen Mund. »Nein, mein lieber Kle! Ich will schon! Damit du's nur weißt! 
Ich? O ja, Kle, ich will, ich will! Viel länger schon als du! Da hast du noch lange gar nicht daran 
gedacht! Längst! Damals schon, wie wir einmal in der Nacht zusammen aus der Meierei gingen, 
erinnerst du dich nicht? Als wir uns zum erstenmal aussprachen und ich dich bat, doch klug zu sein 
und uns nicht alles zu zerstören, und dir sagte: Ich kann deine Frau nicht sein und ich will es nicht,  
ich will nicht! Erinnerst du dich nicht? Aus Furcht sagte ich dir das, aus Furcht vor mir doch nur, 
vor meinen eigenen Wünschen! Denn es kann ja nicht sein, es darf nicht sein!« Und bevor er noch 
antworten konnte, in seinem seligen Staunen, wiederholte sie, sich gierig an das Wort klammernd: 
»Es kann nicht sein, es kann nicht sein! Quäl mich doch nicht so!«

»Aber wenn ich nur weiß, daß du willst! Alles andere ist ja gleich!« Und übermütig sagte er noch,  
lachend: »Alles andere geht dich doch jetzt gar nichts mehr an. Ich bitte mir aus, daß du dich nicht 
in meine Sachen mischen wirst! Wer ist der Herr?«

Sie hielt die gefalteten Hände vor das Gesicht und biß in ihr Fleisch. »Ich bin nicht schuld, ich bin  
nicht schuld«, sagte sie vor sich hin. Und plötzlich schrie sie: »Aber dann tu's und frag' mich nicht  
erst und quäl mich nicht mehr! Tu, was du willst! Du bist ja doch stärker als ich.«

»Das gehört sich doch auch«, sagte er, in seiner kindischen Seligkeit.

Er wollte sie nehmen, aber noch einmal entwand sie sich ihm. »Komm, Kle!« sagte sie, ihm ruhig 
zuredend. »Sei doch einmal fünf Minuten vernünftig und hör mir zu! Du weißt, daß meine Mutter 
eine schwedische Masseurin war. Du weißt, daß ich ein uneheliches Kind bin. Du weißt, daß mein 
Vater, der Sohn einer armen kleinen Näherin in Triest, alles mögliche gewesen ist, Croupier und 
Agent bei Cook und Fechtmeister und, und – Kle, ich hab dir doch erzählt, wie lieb ich meinen 
Vater hatte, er war ein prachtvoller Mensch, aber, aber nach allem, was nun einmal in der Welt gilt, 
in der Welt, in der du leben mußt, ist er, wie sagt man nur? ja, Klemens, ein Glücksritter ist er  
gewesen, Klemens! Und nun denke nur, wenn wir wirklich heirateten und man erfährt, daß deine 
Frau –«

»Ich heirate die Baronin Scharrn«, sagte Klemens. »Für mich bist du die Baronin Scharrn. Bester 
preußischer Adel, gar nichts zu sagen. Und was vorher war, hat der verstorbene Baron Scharrn zu 
vertreten, Gott hab ihn selig! Und du bist doch wirklich ein Kind, wenn du glaubst, daß man es in 
unseren Familien so genau nimmt! Da darf man nirgends lange kratzen. Glücksritter, Raubritter ist 
ja noch gar nicht so schlimm! Überlaß das nur mir!«
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»Und wenn dein Vater hört –«

»Mein Vater zerfließt vor Wonne, wenn er hört, daß dein Großvater der Kaiser von Mexiko war.«

»Aber Kle! Das ist doch gar nicht wahr!«

»Hast du mir nicht erzählt –?«

Sie lachte. »Wenn der Vater gut aufgelegt war, schwor er darauf, jener unbekannte Kapitän, der 
seine Mutter verführte, sei der nachmalige Kaiser Max gewesen. Aber daran ist doch kein wahres 
Wort! Mein Vater log so gern. Er wußte, daß ihm das so gut stand. Er war dann unwiderstehlich.«  
Und sie sah ihn lustig an und schüttelte den Kopf. »Nein, Kle, die Tochter meines Vaters kann man 
nicht heiraten. Das mußt du doch einsehen! So zum Liebhaben, ja, da mag sie ganz gut sein. Aber 
heiraten, Herr Bezirkshauptmann –!«

»Im Gegenteil!« sagte er übermütig. »Was der Baron Scharrn gekonnt hat, wird der freche Kle auch 
noch können. Ach, Afferl, wenn du wüßtest, wie froh ich eigentlich bin, daß du nicht irgendeine 
reguläre fade Nocken bist! Ich hab immer die Menschen so beneidet, die von unten kommen und 
gierige Hände haben und alle die Verzagtheiten nicht kennen, mit denen man uns feig und stumpf 
macht, von klein auf. Und ich wünsche mir doch so, auch einmal unbedenklich zuzugreifen, anders 
geht's doch heute gar nicht, man müßte halt auch einmal ein bißl gewissenlos sein!«

»Ein bißl«, sagte sie, mit leisem Spott.

Er hörte nicht und sagte nachdenklich, durch das stille Zimmer wandernd: »Man müßte nur einmal 
den Mut haben und etwas tun, wo man dann nicht mehr zurück kann! Dann wäre mir nicht bang.  
Dann treibt es einen schon. Und ich hätte schon Mut. Ich kenne die Bande doch! Wo sie nur eine  
Faust spürt, da kuscht sie und duckt sich. Ein Narr, wer sich von ihnen einfangen läßt! Mein Onkel,  
der Hofrat, der große Furnian, der hat's gewußt, der hat ihnen die Faust gezeigt! Ich will nicht der 
Narr wie mein Vater sein! Und wenn ich nur einen Menschen hätte, der mir helfen und an mich 
glauben könnte, der mit mir geht, der Mut hat und mir vertraut – Drut, Drut!« Er stand wieder vor  
ihr, sah sie zärtlich an und sagte: »Spürst du denn nicht, Drut, wie ich dich brauche! Mein ganzes 
Leben braucht dich doch! So wunderschön kann dann alles sein!«

»Es war doch so schön«, sagte sie, leise klagend. »Schöner kann nichts sein.«

»Ja du!« sagte er lustig. »Du bist und bleibst ein Hasenfuß! Aber das hilft dir alles nichts, kleine 
Prinzessin von Mexiko!«

Und er fing wieder durch das stille Zimmer zu wandern an, von seinen Plänen getrieben.

Plötzlich sagte sie kleinlaut: »Wenn du aber glaubst, Kle, daß ich Geld hab –! Da sieht's schlecht 
aus!«

»Wozu?« fragte er vergnügt. »Ich hab auch keins.«

Dann lachte sie hell auf: »Gott, bin ich dumm! Es geht ja gar nicht.«

»Was geht nicht?«

»Da muß man doch Papiere und allerhand Sachen haben, zum Heiraten, nicht? Die hab ich längst 
verkramt. Wenn nicht vielleicht die Alte sie hat!«

»Wir sind in Österreich«, sagte er vergnügt. »Und in Österreich, auf das du immer so schimpfst, 
mein liebes Kind, muß man gar nichts haben, wenn man jemand ist! Ich werde mit dem Herrn 
Bezirkshauptmann sprechen, da geht alles bei uns.«

Und er wanderte wieder, in seinen Plänen. Sie saß und sah hinaus. Lange schwiegen sie, bis sie mit 
ihrer klaren Kinderstimme sagte: »Schau, wie's schneit!«

Er kam und sah mit ihr hinaus.
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Sie sagte: »Morgen früh stecken wir ganz im Schnee, da kannst du nicht fort.«

Er schlang den Arm um ihren Hals und sagte leise: »Jetzt wär's aber doch höchste Zeit, endlich 
vernünftig zu reden.«

Und mit seinen Lippen ihren armen Mund suchend, wiederholte er froh: »Wirklich vernünftig.«

Sie verstand ihn und sagte: »Ich hab dich lieb.« Und er sagte: »Ich hab dich lieb.«

Draußen zog der Schnee leise sein weißes Tuch über das schlafende Land.

Elftes Kapitel.

Sie hatten es noch keinem Menschen gesagt, aber alle wußten es plötzlich. Durch den ganzen Ort 
lief's: Der Bezirkshauptmann heiratet die fremde Baronin! Eine lustige Karte kam an sie, namenlos, 
doch offenbar vom Krätzl, am Versmaß des Apothekers kenntlich. Drut ärgerte sich. »Hast du gleich 
schwatzen müssen? Dann redet man über die Weiber! Und es ist doch noch gar nicht wahr, ich will 
ja gar nicht!« Klemens sagte, lustig: »Die Leute wissen bei uns die Sachen immer, bevor sie noch 
wahr sind. Und jetzt hilft dir nichts mehr, du mußt. Du kannst doch den Bezirkshauptmann nicht 
blamieren.« Er sah den lieben blonden Schopf in ihre Stirne springen, was immer ein Zeichen war, 
daß sie zornig wurde. »Du hattest jedenfalls noch nicht das Recht, davon zu reden.« Er schwor, kein 
Wort gesagt zu haben, und schob es auf sie: »Du wirst es der Alten erzählt haben, der kannst du 
doch nichts verschweigen, und die hat halt geplauscht.« Nun stritten sie sich über die Alte. Klemens 
sei immer ungerecht gegen sie. Er gab zu, daß er sie nicht leiden konnte; sie war ihm unheimlich 
wie ein alter schwarzer Rabe. Drut wurde heftig: »Und ich werde mich nicht von ihr trennen, nie!  
Verstehst du? Nie! War sie mir gut genug, meine Not zu teilen, so kann ich sie schon auch jetzt in 
meinem Glück ertragen, wenn's dazu kommen sollte!« Und ihre starken Brauen bauschend, um die 
Runen über  der  Nase,  wiederholte  sie:  »Wenn es  dazu kommen sollte!  Sie  bleibt  bei  mir,  wir 
bleiben zusammen. Ich mag ihre Launen auch nicht, aber ein altes Tier schickt man nicht fort. Und 
dann erinnert sie mich ... an, an manches. Es ist aber ganz gut, manchmal erinnert zu werden. Das 
wird ganz gut für mich sein.« Und wie es ihre Art war, oft auf einmal wieder den spöttischen Ton 
einer tändelnden Dame mit ihm anzuschlagen, sagte sie achselzuckend: »Der Herr Baron wird sich 
schon entschließen müssen, uns beide zu nehmen. Oder gar keine. Bitte zu wählen!« Plötzlich hatte 
sie dann etwas wie von Seide Rauschendes in der Stimme, und er war sehr froh, daß er eine so  
große Dame sein Afferl nennen durfte.

Dann kam ein Brief von Nießner: »Gebenedeites Kind des Glücks! Großmächtiger Herr Bezirks-
hauptmann! Lieber Freund, Baron und Spießgeselle! Da kann ich nur sagen: Alle Achtung, schau, 
schau, wer hätte das gedacht? Ich nicht, denn ehrlich gestanden, mir waren Sie immer verdächtig 
sentimental (gar seit mir das Bengerl neulich gestanden hat, daß Sie – na, Sie wissen schon, damals 
beim Bachlwirt,  o edler Ritter! Aber unbesorgt, ich verrate nichts!) Desto herzlicher sind meine 
aufrichtigsten  Glückwünsche,  die  ich  mir  hiermit  dem  verehrten  Freunde  ganz  submissest  zu 
übermitteln erlaube, ebenso erstaunt als erfreut, daß die guten Lehren und Ratschläge des mit allem 
schuldigen Respekt Unterzeichneten doch nicht ohne jede Wirkung geblieben zu sein scheinen und 
Euer Hochwohlgeboren dero werten Mut einmal beim Schlafittchen gepackt und doch endlich daran 
gedacht haben, sich schön weich zu betten (was natürlich keineswegs wörtlich, sondern durchaus 
metaphorisch gemeint  ist,  worüber ja  die bekannte,  höchst sittenstrenge Denkart  des Schreibers 
dieses wohl keinen Zweifel lassen kann, honny soit!). Und somit nochmals von ganzem Herzen 
alles Liebe und Gute und Schöne zu Ihrer Verlobung, mein Verehrtester, und vergessen Sie bitte 
nicht,  der bezaubernden Frau Baronin ganz ergebenst zu den Füßchen zu legen als leider noch 
unbekannten,  aber  schon  schwärmerisch  getreuen  Verehrer  Ihren  derzeit  vorläufig  noch in  den 
Niederungen des bedreckten Daseins schmachtenden, freundschaftlich ergebenen Doktor Leopold 
Nießner. (P. S. was ich mir von den Weibsleuten angewöhnt habe: Jenes »vorläufig« ist natürlich 
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nur auf die bedreckten Niederungen zu beziehen, nicht etwa auf die freundschaftliche Ergebenheit, 
die auch eine nachläufige ist, was Ihnen hoffentlich schon noch einmal beweisen wird der herzlichst 
Obige.)«

Klemens ärgerte sich über den Brief.  Der Ton verdroß ihn.  Und woher wußte Nießner es auch 
schon? Drut wollte den Brief sehen, sie schien sich für Nießner zu interessieren. »Sei nicht gar so 
neugierig!« sagte er. Sie erwiderte: »Es ist immer klug, sich mit der Polizei gut zu stellen. Was 
verstehst denn du vom Leben?« Er sagte, noch immer ärgerlich: »Die Sorte kenne ich. Der will 
mich bloß ausnützen.« »Gewiß«, sagte Drut. »Wozu hat man auch sonst Freunde? Und laß dich nur 
ausnützen, aber zu deinem eigenen Nutzen, das ist das ganze Geheimnis.« Er gab ihr dann den Brief 
doch,  da  ging  ein  Necken  mit  dem Bengerl  los.  Er  erzählte  von  der  Fahrt  und  wie  leid  ihm 
schließlich das arme verliebte Ding getan; das müsse sie doch verstehen. Sie wurde zärtlich. Dann 
lachte sie. »Ein Glück für mich! Denn hättest du nicht damals deine Tugend bewahrt, wer weiß? 
Vielleicht wärst du heute mit ihr verlobt. Wie du schon bist, du mein geliebter Kle! Und gerade 
darum hab ich dich ja so lieb!« Er wurde bös. Wie konnte sie das vergleichen! Das Bengerl und sie!  
»Nur nicht gleich brummen!« sagte sie vergnügt. Und arglistig fügte sie hinzu: »Wo du dich doch 
jetzt  so weich gebettet  hast!« Er sagte,  schlechter Laune: »Ich verstehe nicht,  wie du über den 
albernen Spaß noch lachen kannst. Takt hat der Nießner nie.« »Mir gefällt er«, sagte sie, übermütig. 
Er wurde ungeduldig. »Das ist ja gar nicht dein Ernst. Ich kenne dich besser.« »Ja«, sagte sie leise. 
»Denn du kennst nur das Gute in mir.« Ihre klare Stimme klang so lieb, daß er gleich wieder ganz 
gerührt war. »Siehst du!« sagte er, väterlich mild. Sie kniete feierlich vor ihm nieder und sagte, mit 
ihren lustig  blinzelnden Augen:  »Ja,  Herr Lehrer!« Aber da fiel  ihm ein,  gleich an Döltsch zu 
schreiben. Der durfte das doch nicht zuerst von anderen erfahren! Sie riet ihm, sich lieber zunächst 
der Mutter des Ministers anzuvertrauen, der er es ja verdankte, daß er zu Döltsch und dann hierher 
gekommen war; also eigentlich auch seine Bekanntschaft mit ihr. »Und eigentlich ist sie so die 
Stifterin unserer Ehe«, sagte sie lachend. »Sie hat das angestiftet, nicht? Und das schmeichelt einer 
Frau doch unendlich! Wart, ich setze dir den Brief auf. Laß mich nur machen! Was versteht denn ihr 
Männer?« Und sie raschelte lachend durch das Zimmer, nach Papier und Tinte fahrend, knisternd 
von Geschäftigkeit, und fing gleich mit ihrer herrisch breiten Schrift die großen runden Buchstaben 
zu malen an. »Nein, nicht!« bat sie, als er ihr über die Schultern zusah. »Das macht mich befangen. 
Wenn du's dann abschreiben wirst, erfährst du's ja.« Als sie fertig war, rannte sie aus dem Zimmer. 
An der Türe sagte sie noch, hastig: »Aber daß du mir nichts änderst! Nicht mir meinen schönen Stil 
verderben! Du Jurist!« Und schon war sie lachend entschwirrt. Er verstand es, als er ihren Brief las: 
sie schämte sich vor ihm. Seltsam war sie doch! Mit ihm konnte sie nur immer spotten und zanken 
und lustig sein. Wie sie's aber jetzt, an diese fremde Frau, von der sie nichts wußte, hier aufge-
schrieben hatte, da war eine solche Zärtlichkeit und Innigkeit und Seligkeit darin, daß er am liebsten 
die Hände gefaltet und gebetet hätte, vor Glück. Und ihm konnte sie das nie sagen, gleich schämte 
sie mich und trieb wieder ihren Spott mit ihm! Jetzt aber saß er still und las es, in ihren feierlichen 
festen Buchstaben. Und dann begann er langsam sein Glück abzuschreiben und bemühte sich, mit 
seiner schludrigen Hand ihre tapfere Schrift nachzuahmen. So lieb und lustig war ihm das, während 
er sie nebenan wie eine muntere kleine Maus in der Küche hörte. Dann aber zankten sie sich wieder, 
denn sie wollte durchaus den Brief nicht abgehen lassen. »Wir sind ja noch gar nicht verlobt«, sagte 
sie, kindisch trotzig. »Die Leute behaupten es. Ich weiß nichts davon. Du bist verlobt, ja. Ich aber  
nicht, nein. Und deine Ministerin-Mutter kann warten, bis wir's beide sind.« Er wurde wütend. Er 
hatte doch schon den Tag ihrer Hochzeit bestimmt; es sollte sein Christkind! sein. »Da ist noch 
lange hin«, sagte sie, lässig. »Wir sind erst Ende November, da kann noch manches geschehen. Nur 
alles schön der Reihe nach! Zuerst habe ich nein gesagt. Und jetzt sage ich nicht mehr nein. Aber 
jetzt warte fein, bis ich ja sage. Vielleicht! Wer weiß? Vielleicht!« Und dieses singende Vielleicht 
flatterte  flirrend von ihren leise  lächelnden Lippen.  »Glaube nur  nicht,  daß du mit  mir  spielen 
kannst!« sagte er zornig. »Ich lasse dich nicht mehr. Und ich frage dich auch gar nicht mehr. Alles 
Notwendige wird vorbereitet, eine Wohnung muß schon auch noch zu finden sein und dann wirst du 

137 www.literaturdownload.at



einfach in den Wagen gesetzt  und in die Kirche geführt,  ob du willst  oder nicht,  ich will,  ich, 
Klemens Baron Furnian, dem noch nie bange war, seinen Willen durchzusetzen!«

»Du machst etwas stark in Energie«, sagte sie, den dünnen Mund ein wenig verziehend.

»Ja!« rief  er,  hell.  »Ja,  verehrteste Baronin! Ja,  mein Afferl!  Ja, ja,  ja!  Es läßt sich nicht mehr 
leugnen: der fesche Kle hat Energie! Schaut's nur! Denn das habt ihr mir ja alle nicht zugetraut! Der 
fesche Kle, der schöne Kle, der freche Kle, der gute Kle, der liebe Kle, aber Energie? Nicht einen  
Schuß! Habt ihr doch alle gemeint! Weil ich sie nicht im Kleinen verzettelt und verwurstelt, sondern 
sie mir schön aufgespart und warm gehalten hab, bis es sich einmal lohnen wird! Ja, da machst 
Augen, gelt? Du hast ja doch auch noch keine Ahnung, wie ich bin, mein liebes Kind! Ja, schau 
mich nur an, mit deinen wackligen Guckerln! Ihr glaubt's, Energie ist, wenn man einen auf Schritt 
und Tritt damit rasseln hört! Wie der Öhacker, immer mit der Faust auf den Tisch und Stoantoifl, 
Kreuzsakra und Malefiz übereinand, ja, das ist natürlich ein energischer Mann! Oder der Domherr, 
der alle Augenblick geheimnisvoll verschwindet, damit nur ja jeder gleich merkt, daß er sich keine 
Ruhe gönnt, und davon laßt's ihr euch bluffen: Ha, welch ein rastlos energischer Mann! Der fesche 
Kle aber ist schön still dabei gesessen und hat euch alle ausgelacht und hat sich gedacht: Warten 
wir's ab, bis einmal was kommt, das dafür steht, dann ist noch immer Zeit,  dann fangen wir in 
Gottes Namen auch zu zappeln an! Und ihr habt's gemeint: Gott, der Kle, so ein netter Mensch, ein 
begabter Mensch, ein hübscher Mensch, aber an der Energie fehlt's halt, kann man nix machen, 
schad! Glaubst, ich weiß das nicht? Glaubst, ich hab das nicht gespürt? O ihr ganz G'scheiten! 
Denn, mein liebes Afferl, sei'n wir nur ehrlich, du g'hörst auch dazu, ich kann dir nicht helfen, nicht 
um ein Haar warst du gescheiter als die anderen, wie oft hast du mir den gewissen schiefen Mund 
gemacht,  er  ist  ja  sehr  lieb,  der  gewisse  schiefe  Mund,  aber  halt  wenig  vertrauensvoll,  und 
manchmal hätt ich dich dann schon am liebsten an den Ohren gepackt, an diesen lieben dummen 
mißlungenen Ohren, mein Afferl! Aber nein, Kle, sie muß von selbst d'rauf kommen, nur Geduld! 
No und jetzt, meine Gnädigste, sind wir soweit! Jetzt hat der Kle auf einmal Energie, jetzt läßt sich's 
nicht mehr leugnen, sogar die kleine dumme Drut sieht's jetzt ein! Ja, mein Kind, weil's nämlich 
jetzt dafür steht, weil sich's lohnt, energisch zu sein, weil ich jetzt weiß, wofür! Wirtschaft, Horatio!  
sagt  der  Hamlet.  Und die  Moral  von der  Geschichte  ist:  ›Mit  Kanonen schießt  man  nicht  auf 
Spatzen!‹«

»Sagt das auch der Hamlet?« fragte sie.

Er  sah mißtrauisch  auf.  Ihr  Gesicht  war  aber  ganz ernst,  eifrig  zuhörend.  Er  erwiderte,  durchs 
Zimmer gehend: »Nein, das sagt der Hamlet nicht, Schaf! Frag nicht so dumm, sondern nimm dich 
lieber ein bißl an deinem dummen kleinen Naserl! Denn hoffentlich siehst du's jetzt ein!« Sie sah 
ihm zu, wie er langsam, die Schultern ein wenig vor sich wiegend, sehr vergnügt durch das Zimmer 
ging. Nach einer Weile bat sie: »Red noch ein bißl! Ich hör dich so gern reden.« Er sagte: »No, so 
bloß zu deinem Vergnügen ist das nicht, du mußt auch darüber nachdenken.«

»Auch, wenn du willst!« sagte sie, gehorsam. Und er fing wieder an und erklärte noch einmal den 
Unterschied zwischen der falschen Energie, die sich nur zeigen will, ob's einen Sinn und Zweck hat 
oder  nicht,  und  seiner  wahren,  die  geduldig  wartet,  bis  ihre  Stunde  kommt,  dann  aber,  gut 
aufgespart  und ausgeruht,  alles bezwingt.  Endlich stand sie auf,  nahm den Brief  an die Mutter 
Döltsch und sagte:  »Komm! Du hast recht.  Wir wollen den Brief gleich zur Post tragen.« Und 
während sie die Pelzhaube nahm, sagte sie noch nachdenklich: »Du bist eben der Stärkere! Ich 
fühl's  immer wieder.  Und weiß nie recht,  ob es mich freut oder kränkt,  denn ich möchte mich 
wehren und bin eigentlich doch so froh.«

Er half ihr die Nadel durch die Haube stecken und sagte zärtlich: »Ich hab dich so lieb, kleine 
Drut!« Es rührte ihn, wie gelehrig sie war, Sie sagte: »Du mußt nur ein bißchen Geduld mit mir 
haben und mich dir schön langsam erziehen. Ich bin ein wildes Ding. Aber es wird schon gehen.«
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Er sagte: »Das hab ich mir ja immer so gewünscht! Einen Menschen zu haben, ganz für mich allein, 
und alles aus ihm zu machen, was ich brauche!«

»Ach du!« sagte sie lachend, indem sie sich seinen Armen entzog. »Das wäre dir recht, der liebe 
Gott zu sein!«

Langsam ließ er sie los. Er hätte sich gewünscht, immer so seine starke Hand um sie zu halten und 
sie zu schützen und sie mit sanfter Macht durch das Leben zu geleiten. Nun hat doch alles erst einen 
Sinn, dachte er sich immer wieder.  Und als  sie in den Ort hinabkamen,  mußte sie seinen Arm 
nehmen. Zum ersten Male gingen sie Arm in Arm. Er streckte sich; sie hing an ihm, ganz klein und 
ein bißchen furchtsam, und es gelang ihr nicht gleich, sich in seinen großen Schritt zu finden, da 
lachten sie.

Als sie dann den Brief besorgt hatten, fiel ihm ein, in der Post zu jausnen. Er gab nicht nach. »Du 
hast mich einmal kompromittiert, jetzt geht's schon in einem! Machen wir den Leuten die Freud! 
Ich muß doch als Obrigkeit manchmal für die Bevölkerung was tun!« Es half ihr nichts, er ließ es 
sich nicht nehmen, ausgelassen wie ein kleiner Bub. Die Wirtin kam. Er stellte vor: »Das ist die  
Frau Riederer, die schau dir gut an, die hat noch den Stelzhamer gekannt!« Drut nahm die schwere 
Hand der alten Frau und sagte, gnädig: »Nein wirklich? Das ist aber interessant! Erzählen Sie doch, 
davon müssen Sie mir erzählen, setzen Sie sich zu uns und erzählen Sie, das interessiert mich sehr!« 
Das große stille  breite  Gesicht  der alten Frau wurde jung und froh.  »Aber  z'erscht,«  sagte  sie, 
verlegen vor Vergnügen, »z'erscht muß i,  mit Verlaub, in die Kuchl schaun, um 'n Gugelhupf.« 
Indessen fragte Drut, gleichgültig: »Wer ist denn das, dieser Stelzhamer, auf den sie so stolz ist?« 
Klemens lachte. »Du bist so eine liebe Gauklerin! Mit dir bin ich sicher in drei Jahren Exzellenz!« 
Er wollte sie küssen, sie wehrte sich, er sagte frech: »Das möchte ich sehen, wer mir das verbieten  
will! Wir sind doch Bräutigam und Braut!« Und zur Kellnerin, die mit dem Kaffee kam: »Kathl,  
haben's in der Küch auch g'sagt, daß es ein Verlobungskaffee ist?« Die Kellnerin grinste. Als sie fort 
war, sagte Drut, ärgerlich: »Du bist unerträglich mit deinen täppischen Späßen!« Er lachte sie aus.  
»Ländlich,  sittlich!  Daran  wirst  du  dich  gewöhnen  müssen!  Populär  sei  der  Mensch!  Der 
Stelzhamer aber, meine Gnädige, war ein großer Dichter, wirklich, wenn ihr auch von ihm nichts 
wißt, ihr verfluchten Preußen!« »So ein früherer Jautz wahrscheinlich, was?« sagte Drut, gereizt ihr 
schmales Naschen blähend. Da kam die Wirtin mit dem Gugelhupf, und Drut ließ ihre Stimme 
glitzern, indem sie sagte: »Nun setzen Sie sich aber her und erzählen Sie! Ich bin schon so furchtbar 
gespannt. Denn wissen Sie, der Stelzhamer –« Sie hielt ein und schlug die Augen auf, ihr weißes 
Gesicht schimmerte, sie legte die festen kleinen Hände an das Herz, dann sagte sie: »Ach ja, der 
Stelzhamer! Wer will das mit Worten aussprechen, nicht wahr? Man muß es halt fühlen!« Sie sah 
Klemens an, sehr stolz, daß sie »halt« gesagt hatte; das mußte doch die Wirtin erobern. Er trat ihr 
auf den Fuß und sagte: »Und jetzt wirst erst hören, wie die Frau Riederer erzählt! Die kann's! Das  
macht ihr so leicht keiner nach.« »Jessas, Herr Bezirkshauptmann«, sagte die alte Frau. »Hören's 
auf! Wann's mi so lob'n,  verschlagt's  mir frei  die Red!« Dann aber begann sie,  mit  ihrer alten, 
schweren,  langsam  tropfenden  Stimme  und  erzählte  wieder  alles,  von  ihrer  Flucht  nach 
Vöcklabruck, und wie der Stelzhamer aber das dumme Mädel heimgeschickt, weil, hat er g'sagt, das 
was in den Bücheln so schön ist, doch nie nirgends auf der Welt zu finden ist; das alles erzählte sie 
wieder ganz genau, mit ihrer tiefen, breiten, ruhig fließenden Stimme, die beiden aber unterhielten 
sich unter dem Tisch, Zum Schlüsse sagte die Wirtin: »Ja, der hat's scho verstand'n, wias zuageht 
auf der Welt! Ja mein!« Plötzlich sagte Drut, so schaff, daß Klemens erschrak: »Es gibt aber eben 
auch Menschen, die nicht so leicht nachgeben.« Die alte Frau sah verwundert auf und fragte: »Wia 
denn, Frau Baronin? Wi mainans denn jetzt dös?« Ungeduldig sagte Drut: »Das ist leicht, alles 
Schöne nur in die Bücheln zu stopfen! Und da kann man's dann manchmal nachlesen, abends, am 
Ofen. Aber nicht jeder ist so genügsam. Man will es doch auch haben, wirklich haben, im Leben 
selbst, Verstehen Sie nicht, was ich meine, Frau Wirtin?«
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»Sunst  war  i  ja  not  von  z'Haus  furt«,  sagte  die  alte  Frau,  nickend.  »Sunst  war  i  ja  not  zum 
Stelzhamer hin. Awer es wird hald nöt gehn!« Und wie entschuldigend fügte sie noch hinzu: »Mi 
zimmt, ünserains werd scho besser tain, es folgt iehm und strabelt not erst lang und gibt nach. Hald 
a jed's nach sein'm Stand, glaubens nöt, Frau Baronin? I woaß ja nöt.«

»Da sollten Sie die Bücheln aber lieber gleich verbrennen«, sagte Drut.

»Nutzat a nix,« sagte die alte Frau, »so lang ma not dö Köpf vobrennt! Denn dort is's drinat, in die 
Köpf! Und dort soll's halt drinat bleib'n, werd er wohl g'maint ham, der Stelzhamer. Was kann's  
denn dort schad'n? Und froah is ma dert, daß ma's hat.«

Klemens hatte anspannen lassen.  »Wir kommen sonst in die Nacht hinein,« sagte er,  drängend, 
»Frau Wirtin, eine schöne Empfehlung an das verehrte Krätzl insgesamt! Ich laß alle schön grüßen, 
wir kommen schon nächstens einmal, so bald als möglich! Mein Gott, Brautleut, das wissen's ja, 
Frau Wirtin, da wird einem immer der Tag zu kurz.«

»Und bald ma nachat verheirat is,« sagte die Wirtin, mit ihrem schweren, ernsten Gesicht, »wird 
eim wida d' Nacht z'kurz. Wenigstens dö erste Zeit, bis ma's a wida g'wönt. Ja mein!«

Schon im Schlitten, sagte Drut, während sie von Klemens und der Wirtin und dem Knecht in Tücher 
und  Decken  und  Kotzen  verpackt  wurde:  »Sie  müssen  mir  nächstens  noch  viel  mehr  vom 
Stelzhamer  erzählen!  Darum beneide  ich  Sie  sehr,  daß  Sie  ihn  noch  gekannt  haben.  Und  der 
Gugelhupf war ausgezeichnet!«

Hell glickerten die Schellen an den Pferden. Im Ort war ausgeschaufelt, der Schlitten stieß hart auf. 
Sie waren ganz eingemummt und lachten sich aus. »Und famos haben wir das gemacht«, sagte 
Klemens vergnügt. »Das nächstemal wird im Krätzl überhaupt nur von uns geredet werden, dafür 
sorgt die Frau Wirtin schon. Wirklich eine sehr eine biedere Person, wird sie sagen, was wahr ist, ist 
wahr, eine rechtschaffene Person, eine rare Person, die Frau Baronin, da gibt's schon nix!« Und er 
äffte die breite, schwere Stimme der Wirtin nach und spottete ihr vor, was die Frau Bergrätin sagen 
wird und was der  Herr  Apotheker  sagen wird und was die  Fräul'n  Theres  sagen wird und der 
besoffene Bezirksrichter und der Verwalter mit seiner Galle und der Doktor Lackner, der Windhund, 
und alles wird ein Lobgesang auf unsere kleine Baronin sein, die für den Stelzhamer schwärmt und 
sich zur Frau Bergrätin und zur Frau Verwalterin und zur Frau Apothekerin gemütlich ins Krätzl 
setzt, wirklich eine sehr eine biedere, eine rechtschaffene, eine rare Person! »Wie wir das aber auch 
gespielt haben, was, Afferl? Fein! Wir sind schon zwei große Gaukler! Und ich sag's dir, wir werden 
hier in der kürzesten Zeit so populär sein, daß ich eines Tages dem Kaiser einen Brief schreiben 
werd:  Majestät  müssen  schon  entschuldigen,  aber  unsere  Bezirkshauptmannschaft  hat  sich  für 
unabhängig erklärt und mich zum König ausgerufen, es würde mich sehr freuen, wenn Sie mir bei  
meiner Krönung die Ehre geben würden!« Sie lachte nicht, sie sagte nichts. Er zog ihr die Haube 
noch tiefer und fragte: »Hast du kalt?« Sie schwieg. Sie fuhren jetzt durch tiefen Schnee. Vom Berg 
sprang ein Wind herab und warf ihnen Eisnadeln ins Gesicht. Leise klirrten die Schellen, wie wenn 
der Winter mit seinem Klingelbeutel durch die weiße Stille ging. Die Pferde dampften. Plötzlich 
sagte sie hart: »Ich mag das gar nicht, nein!« Er fragte, verwundert: »Was denn?« Sie schüttelte 
sich, daß die nassen Flocken von ihrer Haube flogen. »Solche Menschen wie diese Wirtin, mit ihrer 
dumpfen Ergebenheit in alles, mit ihrem willenlosen, hündischen Gehorsam! Zum Ersticken! Nein, 
nein! Solche Menschen könnten mich schlecht und ganz tückisch machen!« Er sagte: »Kind, was 
willst du denn von der armen alten Frau? Sie hat sieben oder acht Kinder, einen vertrottelten Mann 
und nichts als die Erinnerung an ihren Jugendstreich. Laß ihr die Freud! Und macht's dir denn nicht 
Spaß, mir ein bißchen intrigieren zu helfen? Ist das nicht lustig? Und es gehört einmal dazu.« Sie 
sagte: »Nun, dann wollen wir in Gottes Namen intrigieren! Wenn du glaubst, daß es dazu gehört! 
Obwohl mir das eigentlich mit den guten Lehren deines Herrn Stelzhamer gar nicht zu stimmen 
scheint!« Er mußte lachen, weil ihre liebe kleine Stimme so gereizt klang, aus den Decken und 
unter  der  dicken Haube heraus.  »Du darfst  auch die  Menschen nicht  immer  gleich so tragisch 
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nehmen, Kind! Und du sagst doch selbst auch immer, daß es das allerschönste ist, irgendwo ganz 
still im Verborgenen zu sitzen, wo man von der Welt gar nichts mehr hört.«

»Ja«, sagte sie, nickend. »Weil ich die Schläge fürchte! Und damit mich das Schicksal nicht mehr 
erwischt.«

»No, so wird's der Stelzhamer halt auch gemeint haben, ungefähr.«

Nach einiger Zeit sagte sie nachdenklich: »Der Unterschied ist nur, er hat das ganz in der Ordnung 
gefunden und war darüber gar nicht empört.«

Er fragte, lachend: »Du aber bist empört?«

»Ganz stillsitzen, im Verborgenen irgendwo, ja! Aber mit geballter Faust! Das ist der Unterschied.«

»Darfst du ja!« sagte er, lustig. »Ich helfe dir sogar. Wir wollen zusammen die Fäuste ballen, dann 
gehört uns die Welt.« Er war so vergnügt, weil er sich ihr überlegen fühlte. Er dachte, wie sich das 
mit der Zeit jetzt doch ganz umgedreht hatte. Er hatte doch anfangs oft sehr unter ihren spöttischen 
Launen gelitten, jetzt aber ließ sie sich gern von ihm belehren und hörte willig auf ihn, jetzt war's er, 
der sie spöttisch neckte, weil er eben der Stärkere war.

Sie kamen an der Meierei vorbei, ganz verschneit lag der Hof, die Läden waren zu. Da sagte sie: 
»Denen werden wir's ja schließlich auch nicht mehr verheimlichen können.« Er fragte, leichthin: 
»Kannst du das gar nicht erwarten?« Sie lachte. »Du bist wirklich komisch, Kle! Bin ich's, die so 
treibt und hetzt? Aber dein Nießner weiß es, an den Döltsch hast du geschrieben, dem alten Pfandl 
hast du's auch schon erzählt, und jetzt der Wirtin, die's doch morgen im Krätzl erzählt, wo man's 
übrigens ja sicher schon längst weiß, während ich –! Ja, mein lieber Kle, vergiß nur nicht, daß ich ja 
doch noch immer gar nicht will! Aber mich fragst du ja gar nicht mehr!«

»Das ist eben das Schöne«, sagte er vergnügt, unter den zottigen dicken Decken ihre kleine Hand 
suchend.

»Dann wird's aber doch Zeit, es auch der Hofrätin zu sagen. Wir haben gar keinen Anlaß, sie zu 
brüskieren. Es wäre sehr töricht.«

»Weil du noch immer in den Domherrn verliebt bist«, sagte er. »Das ist es.« Sie lachte leise.

Langsam zogen die schweren Pferde schnaubend den Schlitten durch den Schnee hinauf. Nach einer 
Weile sagte er: »Was war das damals für eine Höllenidee von dir, katholisch zu werden? Du weichst 
mir immer aus.«

Leise  sagte sie:  »Ich war doch damals  so verlassen.  Ich hatte  nur  den einzigen Wunsch,  mich 
irgendwo zu verbergen, irgendwohin zu flüchten.« Sie drückte seine Hand. »Aber jetzt habe ich ja 
dich.«

»So nah ist dir der Tod deines Mannes gegangen?«

»Meines Vaters!« Aber gleich grub sie sich noch tiefer in die Decken ein und sagte rasch: »Brr! 
Jetzt wird's aber schon ungemütlich kalt.«

Wie mit Ruten schlug ihnen der stoßende Wind an die Wangen. Das Bimmeln der kleinen Schellen, 
das Schnauben der einsinkenden Pferde, manchmal ein Schnalzen des Knechts, ein Ächzen im alten 
Holz des Schlittens, in der Ferne dann das dumpfe Krachen brechenden Schnees, ein Sausen und 
leises  Singen in den Drähten  an den schiefen Stangen,  die  den kaiserlichen Park mit  dem Ort 
telegraphisch verbanden: sonst hörten sie nichts, keine Stimme war, kein Vogel flog, nur der weiße 
Schnee schien durch die Nacht. Klemens sagte, mit dem rauhen Fäustling spielend, in dem ihre 
kleine Hand stak: »Wir sind ja jetzt gleich da!« Er hätte sie so gern noch gefragt, aber er hatte nicht 
den Mut. Immer wurde sie so seltsam, wenn sie sich an den Tod ihres Vaters erinnerte. Sonst konnte 
sie gar nicht genug vom Vater erzählen, stundenlang in einem fort, so stolz auf den wunderschönen 
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Mann, von dem sie gern sagte, er sei ja gar kein Mensch, sondern ein Stern gewesen, ein wild durch 
den Weltraum flammender und prasselnder Stern. Aber einmal hatte Klemens im Gespräch gefragt: 
»Wann ist er denn gestorben?« Das erschreckte sie so, daß sie, die Hand auf dem Herzen, mit einem 
Schrei hinschlug; und lange war sie starr gelegen. Am nächsten Tag sagte sie dann: »Mein Vater ist  
einen  entsetzlichen  Tod gestorben.  Ich  darf  gar  nicht  daran  denken.  Es  macht  mich  gleich  für 
Wochen wieder krank.« Damit erklärte er es sich auch, daß sie so schreckhaft war, in aller ihrer 
Tapferkeit. Sie stieg verwegen ganz allein im Wald herum, aber vor einer schwirrenden Hummel, 
oder wenn nachts auf dem Dach die Windfahne schrie, konnte sie sich so fürchten, daß er sich oft 
mit ihr schon gar nicht mehr zu helfen wußte. Und er dachte, wie gut es doch für sie war, daß sie 
jetzt ihn hatte, der sie mit seinen starken Armen halten und hegen wird, bis alle Furcht von ihr 
weicht und alles Böse vergessen ist. Und er freute sich, so ein verzagtes armes kleines Ding an 
seinem Herzen  recht  zu  hätscheln,  bis  es  warm würde  und  wieder  Mut  hätte.  Nun  war  doch 
eigentlich alles gekommen, was er sich nur je gewünscht hatte. Und seit er sie kannte, war's jeden 
Tag nur immer noch schöner geworden, und wenn sie jetzt erst in einem lieben stillen Häusel sitzen  
werden, ganz brav als Mann und Frau, dann gibt's doch wirklich auf der Welt nichts mehr, was so 
schön sein könnte! Und er fühlt, wie stark er dann sein wird. Dann sollen die Herren was erleben, 
die Nießners und die anderen alle, die doch glauben, daß man den feschen Kle nicht zu fürchten 
braucht! Dann wird er es ihnen schon zeigen! Ihn kennt ja niemand, er hat sich ja selbst bisher noch 
gar nicht gekannt! Aber jetzt weiß er es! Jetzt sollen sie ihn erst kennenlernen! Jetzt hat er eine 
kluge kleine Frau zu Haus, und mit der lacht er die ganze Welt aus!

»Wir können übrigens ja wirklich dieser Tage zur Hofrätin gehen«, sagte er. »Ich habe gar nichts 
gegen den Domherrn. Mich ärgert's nur, daß ihr alle so wichtig mit ihm tut, als wär's weiß Gott was 
für ein unheimliches Tier! Bloß, weil er so eine feierliche Nase hat und immer ein rätselhaftes  
Gesicht macht, das hat er beim Rampolla gelernt, und da seid ihr Frauenzimmer halt verloren! Es 
steckt ja aber nichts dahinter! Nicht einmal so viel, als nötig gewesen wäre, mein kleines Afferl  
einzufangen!  Ist  ihm  auch  nicht  gelungen,  dem  hochwürdigen  Herrn!  Und  dazu  gehört  doch 
wirklich nicht so viel, was? Unsereins macht das mit dem kleinen Finger, gelt?«

Sie sagte, heftig: »Ich mag nicht, Kle, daß du so über den Domherrn sprichst, ich mag es nicht!«

Um in ihr Gesicht zu sehen, bog er sich herab, daß der Schnee von seinen Schultern fiel. »Was hast  
du denn? Man könnte wirklich fast im Ernst meinen, daß du ihn, daß er dir –«

Rasch sagte sie: »Laß das doch! Du weißt ganz gut, daß er mir gleichgültig ist. Er langweilt mich 
eher. Aber ich mag nicht, daß du dich lustig über ihn machst. Das ist mir peinlich.«

»Warum?«  fragte  er  spöttisch.  »Ich  mache  mich  über  alle  Menschen  lustig.  Es  ist  noch  das 
gescheiteste. Und warum nicht? Vorderhand ist er ja noch nicht heilig gesprochen. Du bist schon 
wie die Vikerl, auf den ›bedeutenden Mann‹ laßt ihr nichts kommen.«

»Er ist mir eher langweilig«, wiederholte sie. »Aber ich mag nicht, daß du so von ihm sprichst. Du 
hast gar keinen Grund dazu. Denn lächerlich ist der Mann gewiß nicht. Und ich mag's nun einmal 
nicht, ich mag's nicht! Vielleicht aus Aberglauben nicht.«

»Aus Aberglauben?« fragte er.

Langsam sagte sie: »Vielleicht bin ich abergläubisch. Ich habe nun einmal das Gefühl, daß man 
über solche Menschen nicht spotten soll, weil –«

Da sie verstummte, wiederholte er das Wort, drängend: »Weil?«

»Auch  deswegen  nicht,  weil  solche  Menschen  sich  rächen  können.«  »Aber  Afferl!«  sagte  er 
lachend. »Du wirst mich ihm doch nicht verraten?«
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Leise  sagte  sie:  »Aber  solche  Menschen  spüren  alles.  Und  solche  Menschen  haben  eine 
vernichtende Macht gegen ihre Feinde. Selbst wenn sie's gar nicht wollen, ja vielleicht davon gar 
nichts wissen.«

»Das  ist  nun  wieder  eine  deiner  Ideen!«  sagte  er  verlegen  lachend.  Sie  hatte  manchmal  so 
wunderliche  Gedanken;  es  hing  sicher  irgendwie  mit  ihrer  Furcht  vor  Gewittern,  mit  ihren 
Vorgefühlen tellurischer Wirkungen zusammen und er wußte nie recht, ob er es ihr wehren sollte, 
denn im Grunde war's ihm unheimlich, oder dem geheimnisvollen Reiz nachgeben, den es doch 
auch wieder für ihn hatte. Er glaubte nicht daran, aber er hätte gern damit gespielt. Er hörte gern zu, 
ließ sich von ihr erzählen, hatte fast selbst ein eigentlich angenehmes Grauen, aber er wußte ja, daß 
es nur Einbildungen einer nervösen Frau waren. Einmal bekam er plötzlich Lust zu versuchen, ob er 
sie hypnotisieren könnte. Aber sie wollte durchaus nicht. »Ich bin schon genug in deiner Macht«, 
sagte sie lachend. Ja, es kam ihm vor, daß sie, je vertrauter sie wurden, dies alles immer mehr 
vermied. Und wenn er sie manchmal neckend fragte:  »Nun, was ist,  gibt's nichts Neues in den 
unsichtbaren Fäden?« lächelte sie nur und sagte: »Ach du! Sei froh, daß du nichts davon weißt!« 
Und so sagte sie auch jetzt, kurz: »Du kannst mir doch den Gefallen tun, den Domherrn zu lassen. 
Wenn ich dich schon darum bitte! Es mag ein dummer Aberglaube sein, gut, aber ich habe ihn nun 
einmal!«  Und wider  ihren  Willen  sprach  es  noch  aus  ihr:  »Solche  Menschen  stehen  in  einem 
unsichtbaren  Kreis,  der  gleichsam  geladen  ist,  wie  mit  geheimen  elektrischen  Kräften.  Wer 
unvorbereitet eintritt, den trifft der Blitz. Sie haben keinen bösen Willen, aber eine böse Kraft haben 
sie; man darf ihnen nicht in die Nähe.«

»Du meinst halt,« sagte er belehrend, »daß die Pfaffen eine gefährliche Bande sind. Da kannst du 
schon recht haben. Zauberer aber, Afferl, gibt's nicht mehr.«

»Wer weiß?« sagte sie leise, unter ihrer verschneiten Haube hervor.

»Ich  weiß«,  sagte  er  lustig.  »Ich  würde  jeden  ausweisen  lassen.  Sie  zahlen  doch  auch  keine 
Erwerbsteuer, folglich gibt es keine, denn daran erkennt man ganz allein, wen es gibt.«

Der Wind wuchs. Staubend schoß, in zerstiebenden Wirbeln, der stürzende Schnee von den Hängen 
auf. Es war finster. Vom niedrigen grauen Himmel begann es zu schneien. Wie in einem grauen 
Trichter saßen sie. Vor ihnen, um sie, über ihnen nichts als das Fliegen und Fließen der Flocken im 
Dunkel der schleichenden Nacht, im Rauch der keuchenden Pferde. Dort aber quoll ein qualmendes 
gelbes Licht in der Ferne jetzt auf, und aus seinem trüben Schein stieg eine lange schwarze Gestalt,  
einer ungeheueren, aus dem Schnee schwebenden Fichte gleich. Das war der Turm der Kirche von 
der Lucken.

Dann sagte Klemens: »Übrigens können wir ja  dieser Tage hingehen, ich habe nichts dagegen. 
Neugierig bin ich nur auf die Vikerl. Weißt du, was ich zuerst manchmal für einen Verdacht gehabt 
habe?« Sie sagte nichts.  Er fuhr fort:  »Ich hab eigentlich gemeint,  er  will  mich mit  der Vikerl 
verkuppeln. Obwohl er ja immer beteuert, daß sie ins Kloster soll. Und gerade, weil er mir das bei 
jeder Gelegenheit wieder beteuert. Ich trau ihm nicht. Er hat mit allem seinen geheimen Plan.«

Nach einiger Zeit sagte sie: »Nein. Ich glaube das nicht. Er hat gar keinen Plan. Überhaupt nicht. 
Nie.  Sondern  alles,  was  ist,  nimmt  er  hin,  wie's  ist,  und  nützt  es  für  sich  aus.  Das  sind  die 
gefährlichsten Menschen.«

Er lachte. »Fürchten könnt man sich vor ihm, wenn man dich hört! Und das kommt doch alles nur 
von seiner feierlichen Nase, Die imponiert euch halt, O Weiberleut, Weiberleut! Da braucht man 
schon eine Engelsgeduld.«

Als er sie, beim Schmied, aus den Decken hob und ihr vom Schlitten half, sagte sie plötzlich: »Du 
hast ja ganz recht. Ich sehe wirklich nicht ein, was wir eigentlich beim Domherrn sollen. Wir sind 
doch noch gar nicht verlobt, das glaubst ja nur du!« Und lachend sprang sie nach ihrem Zimmer.
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Er mußte warten, in der Küche nebenan, bis sie sich umgekleidet hatte. Als sie ihn dann rief, mit 
zwei kurzen Pfiffen, wie es ihre Gewohnheit war, fand er sie schreibend. Er fragte: »Was dichtest du 
denn  da  wieder?«  Sie  lachte  vergnügt.  »Du  wirst  es  schon  sehen!  Wenn  ich  auch  bloß  ein 
Weiberleut bin.«

Er ließ sie gewähren und streckte sich auf dem Diwan aus, rauchend und allmählich erst in dem 
stillen Zimmer wieder erwärmend, während er das Holz im Ofen roch und in ihrer lieben Hand die 
Feder  knistern  hörte.  Und so,  behaglich  eingewiegt,  in  einer  wohligen Ermattung,  ein  bißchen 
schläfrig von der kalten Fahrt, begann er nachzudenken. Das hilft ihr alles nichts, in drei Wochen 
wird geheiratet, er will auch einmal sein Christkindl haben. Das mit den Papieren wird sich schon 
ordnen lassen. Er muß lachen, wie er an ihren Paß denkt. Tinte war darüber gegossen, ein Blatt 
ausgerissen. Sie gestand ihm, daß sie, um sich jünger zu machen, weil doch wirklich nicht jeder  
Beamte zu wissen braucht, wie alt man schon ist, die Jahreszahl ausradiert, dann aber wieder Angst 
bekommen  und  es  absichtlich  mit  Tinte  verwischt,  bis  sie  schließlich  lieber  die  ganze  Seite 
vernichtet  hatte,  wodurch  denn  nun  freilich  der  Paß  unbrauchbar  geworden  war.  Aber  der 
Taufschein fand sich, und sein alter Freund, der verrückte Pfarrer da drüben, der anfangs damals 
immer so bös wurde, wenn er ihn nur von weitem kommen sah, wird's ja nicht so genau nehmen. 
Oder  der  Domherr  muß  halt  dem Pfarrer  ein  Wort  sagen.  Schließlich  handelt  es  sich  um den 
Bezirkshauptmann, das genügt wohl, da nimmt man's nicht so genau. Eigentlich ist das sogar ganz 
lustig,  es  hat  was  Romantisches,  es  paßt  gut  zu  ihnen beiden.  Für  alle  Fälle  wird er  übrigens 
wirklich mit dem Domherrn sprechen. Sie hat doch auch ganz recht, es ist immer gescheiter, man 
stellt sich mit den Pfaffen gut. Nur erfährt's dann der Vater. Er kann ja die Hofrätin doch nicht 
bitten, es dem Vater nicht zu schreiben. Aus welchem Grunde denn? Und das ist doch überhaupt ein 
Unsinn! Einmal muß es ja der Vater endlich erfahren. Wie will er es ihm denn verbergen? Und 
warum denn auch eigentlich? Kann der Vater es ihm verbieten? Hat es der Vater nicht schon immer 
gewünscht? Und so gut wie die Tochter des Wucherers wird ja wohl eine preußische Baronin auch 
noch sein!  Freilich läßt  der  Vater immer nur gelten,  was er selbst  arrangiert  hat.  Das wird ihn 
kränken. Aber er fürchtet ja den Vater jetzt nicht mehr, er weiß sich jetzt stark, nein, jetzt hat der 
Vater keine Gewalt mehr über ihn! Wenn er nur nicht etwa zur Hochzeit kommt! Nein, er fürchtet 
den Vater jetzt nicht mehr, aber er denkt sich das so lieb, ganz still zu heiraten, in der verschneiten 
kleinen  Kirche  da  drüben!  Ohne  militärisches  Gepränge,  und  ohne  dann  die  lange  Geschichte 
sämtlicher Furnians und den ganzen bosnischen Krieg anhören zu müssen. Und sie soll ihn auch 
lieber nicht vor seinem Vater sehen! Das ist ihm ein unangenehmes Gefühl, er weiß selbst eigentlich 
nicht  warum. Er fürchtet  ja den Vater jetzt  nicht  mehr,  aber  er wird ungeschickt vor ihm sein, 
sicherlich, aus dummer alter Gewohnheit, er kennt sich doch! Und so soll sie ihn nicht sehen, nein, 
das will er nicht, es wäre ihm unerträglich! Aber der Vater muß ja nicht kommen, man wird es ihm 
ausreden. Mitten im Winter die weite Reise durch Sturm und Schnee! Man wird ihm versprechen, 
daß dafür, im Frühling, auf der Hochzeitsreise, lieber sie zu ihm kommen wollen. Nur ist es jetzt 
doch wirklich die höchste Zeit, dem Vater zu schreiben, bevor er es am Ende von anderen erfährt! 
Und er nimmt sich das ja auch schon täglich vor! Aber dann verschiebt er's täglich wieder. Denn er 
findet den Ton nicht, es wird ihm so schwer, der bloße Gedanke schon macht ihn müd. Es ist ihm, 
als käme dann plötzlich das alles wieder herauf, wovon er jetzt doch endlich erlöst ist; er will die 
Gespenster seiner Jugend nicht noch einmal wecken. Aber es wird ja doch nicht anders gehn, er  
muß dem Vater schreiben, es muß sein!

»Rate,  was das ist!« sagte sie,  mit  ihrer  hellen Stimme. Sie  hob die beschriebenen Blätter  und 
schwang den Pack.

Er fragte: »Hast du deine Memoiren begonnen? Wir könnten ein ganz hübsches Stück Geld damit 
verdienen, was gar nicht schlecht war.«

Die böse Falte zeigte sich, er hatte das so gern, sie glich dann einem schlimmen Kind, das gleich 
schreien und strampeln wird, vor Zorn. »Es ist unnötig,« sagte sie, »mir stets vorzuhalten, daß ich 
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reicher sein könnte. Du weißt, daß ich meinem Anwalt aufgetragen habe, mir Rechnung zu legen. 
Ich bin eben in den letzten Jahren ein wenig aus der Ordnung geraten.«

»Ich wette, daß dein Anwalt dich betrügt. Was ich ihm eigentlich gar nicht verdenken kann, du 
fährst in der Welt herum und kümmerst dich ja nicht. Und mir willst du doch nicht einmal seinen 
Namen sagen!«

Sie schlug den Pack der beschriebenen Blätter heftig auf den Tisch. »Weil es nicht wieder heißen 
soll, daß wir unselbständig sind und nicht einmal unsere eigenen Sachen besorgen können und zu 
allem einen Mann brauchen! Das möchtest du doch nur wieder. Darum will ich's nicht. Und wenn's 
wahr wäre, wenn mich der Anwalt wirklich bestiehlt, nun? Wem bin ich verantwortlich? Ich gehöre 
nicht zu den Frauen, die sich einen Gatten kaufen wollen. Und wenn du mich meines Geldes wegen 
nimmst, ich fürchte, da verrechnest du dich. Wird dir aber ganz recht geschehen!«

»Kannst du denn wirklich keinen Spaß verstehen?« Er stand vom Diwan auf. »Oder glaubst du, daß 
ich im Ernst –?« Seine Frage flog zu ihr, sie sagte noch immer nichts, trotzig stehend. »Drut! Kleine 
Drut! Du bist doch dumm!« Er ging auf sie zu. »Dumm und abscheulich, gesteh's nur ein, nicht?«

»Rate lieber, was das ist!« sagte sie, die Blätter zeigend.

»Eine Schenkung an deinen Anwalt,  womit  du ihm lieber  gleich dein sämtliches  Hab und Gut 
übermachst?«

Sie zog sich aus seinen Armen und sagte lustig: »Ein Sendschreiben an deinen Herrn Papa, womit 
ich  ihm  den  richtigen  Empfang  seines  Sohnes  bestätige.  Nun  mach  nur  nicht  gleich  so  ein 
entsetzlich dummes Gesicht! Es fiel mir ein zu versuchen, ob ich den Ton für deinen Vater treffen 
könnte, um Eindruck auf ihn zu machen, so wie ich ihn mir vorstelle, nach deinen Erzählungen von 
ihm und nach seinen Briefen an dich. Aber du scheinst auch keinen Spaß zu verstehen. Auf der 
Fahrt fiel es mir ein.« Sie knüllte die Blätter ein, er riß ihr den Pack weg und begann zu lesen. Sie 
ging zum Ofen und sagte: »Nein, jetzt hast du mir den ganzen Spaß verdorben.«

Als er ausgelesen hatte, sagte er: »Ausgezeichnet! Ich werde jetzt noch ein paar herzliche Worte 
dazu schreiben, und so bin ich es los. Mir fällt ein Stein vom Herzen.«

»Kle, bist du verrückt? Du willst doch nicht im Ernst –?«

»Aber, Kind, der Brief ist ausgezeichnet! Du weißt ja gar nicht, wie geschickt jedes Wort in diesem 
Brief ist! Da muß man meinen Vater nur kennen.« Er ging vergnügt zu ihr. »Jedes Wort sitzt! Das 
hätte die Hofrätin nicht feiner gemacht. Du liebe Schwindlerin du.«

»Nein, Kle, das darfst du nicht sagen! Es ist doch alles wahr.«

Er nahm den Brief wieder und lachte. »Das ist ja das Großartige! Alles ist wahr, aber genau so, 
wie's mein Vater braucht. Die preußische Baronin, der alte Glanz der Scharrns auf ihrem Gut in der 
Mark,  die  vornehme Witwe mit  ihrem Schmerz,  deine  Freundschaft  mit  dem Domherrn,  deine 
Bedenken  gegen  meine  Jugend  und  meinen  Leichtsinn,  ausgezeichnet,  der  Vater  erstirbt  in 
Ehrfurcht, ausgezeichnet! Und dann, aber da muß man dir zunächst ein Bußl geben, anders geht's 
nicht, juchhu!« Er nahm sie, tanzte mit ihr und küßte sie, die Blätter schwingend.

Sie wehrte sich. »Es tut mir weh, daß du mich auslachst!«

Er hörte sie gar nicht an. »Es ist einfach herrlich! Wie du dann auf einmal gerührt wirst und nun die 
große  Beichte  beginnt,  von deiner  armen Mutter  und deiner  verlorenen  Kindheit,  und du dich 
unwürdig fühlst, den Namen Furnian zu tragen, doch aber glaubst, durch deine reine Liebe zu mir 
und unter seinem Beistand – wie heißt's da?« Er suchte die Stelle, fand sie nicht gleich und sagte, 
lachend: »Du bist eine zu herrliche Schwindlerin, Drut!«

»Gib mir den Brief!« sagte sie, heftig.
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Er sah verwundert auf. »Was hast du denn?«

Zornig sagte sie: »Ich mag nicht, daß du glaubst, ich hätte deinen Vater verhöhnt! Fühlst du denn 
nicht, daß es mir Ernst ist?«

Er sagte, kleinlaut: »Du darfst mich doch nicht mißverstehen. Das weiß ich schon! Aber ein bißchen 
schwindeln gehört einmal dazu, anders geht's nicht, mit so wunderlichen alten Leuten. Hast du nicht 
selbst gesagt, daß es dich gereizt hat, seinen Ton zu treffen?«

»So war das nicht gemeint!« Und dann dachte sie ein wenig nach, kam auf ihn zu und sagte: »Höre, 
Kle! Du mußt mir gut zuhören! Es wäre mir schrecklich, wenn du –«

»Aber Kind!« sagte er lachend. »Du nimmst gleich immer alles tragisch.«

»Ja, ihr Östreicher! Ihr seid unverbesserlich, nichts ist euch heilig! Aber ganz im Ernst! Da kann ich 
nicht mit. Es wäre mir schrecklich, wenn du mich so mißverstehen könntest. Also höre! Anfangs ja,  
anfangs war's vielleicht nur im Spaß. Es machte mir Spaß, mich einmal im Tone deines Vaters zu 
versuchen. Aber wie ich dann so saß und schrieb, und du lagst rauchend auf dem Diwan da, schwer 
und faul, und im Zimmer war's so still, in unserem lieben kleinen Zimmer, und nur du und ich und 
draußen der Schnee, da hab ich doch gar nicht mehr an deinen Vater gedacht, sondern nur an uns 
und wie schön es ist, und ich weiß ja gar nicht mehr, was ich schrieb, aber jedes Wort ist wahr, wie's 
mir mein Herz diktiert hat. Das mußt du mir glauben, Kle!«

»Du bist so lieb!« sagte er, leise. Dann aber, wieder übermütig: »Und wenn du's triffst, wie du's 
grad brauchst, ohne schwindeln zu müssen, um so besser, das ist gar famos!«

»Gib mir den Brief!« bat sie. »Ich will ihn aufheben. Er soll später einmal erinnern.«

»Keine Spur!« sagte er lustig. »Der Brief geht heute noch ab.«

»Kle!«  sagte  sie  flehentlich.  »Ich  habe  doch  nicht  denken  können,  daß  du  im  Ernst  –!  Sei 
vernünftig, das will doch noch alles erst reiflich überlegt sein!«

»Nix!« sagte er, ganz im Ton des feschen Kle. »Die Alte muß noch heute hinab. Sie soll direkt auf 
die Bahn, da kann der Brief noch in der Nacht weg. Also wer ist der Herr im Haus? Ich bitt mir's  
aus!« Er setzte sich und begann zu schreiben. »Sei so gut und stör mich jetzt nicht! Ich will mir an 
deinem Stil  ein Beispiel nehmen. Übrigens macht's gar nichts, wenn dem Vater deine Dichtung 
lieber ist als meine. Und jedenfalls bin ich die Geschichte endlich los. Es war schon die höchste 
Zeit.«

Er schrieb, ging zur Alten, schickte sie zum Schmied, ließ einspannen und gab nicht nach. »Ja, ja,  
mein liebes Afferl!« sagte er, als er wieder in das Zimmer kam. »Es ist ganz gut, wenn von Anfang 
an feststeht, wer im Hause zu befehlen hat.« Und da sie schweigen blieb, sagte er lustig: »Das bißl 
Trotzen macht mir gar nichts, mein Kind! Daran muß man sich beizeiten gewöhnen. Du wirst schon 
wieder gut, es ist mir nicht bang.«

»Ich trotze doch nicht. Ich kann nur nicht begreifen, warum das alles mit solcher Hast überstürzt 
und überhetzt werden muß.«

Er ging im Zimmer auf und ab, die Schultern ein wenig vor, schlenkernd, seinen kurzen Schnurrbart 
streichend.

»Weil ich will.«

»Warte doch ab, bis mein Anwalt antwortet, bis die Papiere kommen, bis wir mit dem Nötigsten in 
Ordnung sind! Warum denn so Hals über Kopf?«

»Weil ich will«, wiederholte er.

»Ach, Kle, du bist ein großes Kind.«
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»Das sagt ihr immer, wenn man ein Mann ist. Ich habe mich entschlossen, noch in diesem Jahre zu 
heiraten. Und so geschieht's.« Er freute sich, ihr anzusehen, wie sie wütend wurde.

Sie sagte gereizt; »Und was wäre denn, wenn's nicht ging?«

»Es geht aber. Warum soll's nicht gehen?«

»Ich nehme nur an! Bloß weil du ja so tust, als wäre dir die ganze Welt untertan. Das kann einen 
wirklich rasend machen.«

Er freute sich über ihren lieben kleinen Schopf, der ihr in die Stirne sprang, und fragte: »Also was  
nimmst du an? Nimm es nur an!«

»Also,  wenn mein  Mann noch lebte,  zum Beispiel!  Angenommen,  mein  Mann wäre  nicht  tot,  
sondern in irgendeinem Irrenhaus, und ich wäre fortgereist und hätte dich kennengelernt und alles 
wäre sonst ganz genau so zwischen uns beiden wie jetzt, nur daß, wie gesagt, mein Mann noch 
lebte, was dann?«

»Scheiden lassen.«

»Er hätte nie zugestimmt.«

»Braucht er gar nicht. Wahnsinn ist, glaub ich, ein Scheidungsgrund. Oder man hätte was anderes 
gefunden,  man  findet  immer  was.  Ist  er  nicht  damals  verurteilt  worden,  bei  der  besoffenen 
Geschichte mit dem alten Mann in der Friedrichstraße? Verurteilung wegen eines Verbrechens ist 
sicher ein Scheidungsgrund, das weiß ich noch genau. Aber, Kind, was sind das für dumme Fragen? 
Der gute Baron ist doch so lieb, tot zu sein! Na also!«

»Ja, der Baron ist tot«, sagte sie leise. Dann schüttelte sie sich und lachte: »Du hast recht, es ist 
dumm. Aber du kannst einen wirklich ganz nervös machen, mit dieser unsinnigen Hast! Warum 
denn nur? Ist's denn so nicht auch ganz schön?« Und sie sah zärtlich durch das Zimmer hin.

»Es wird aber dann noch viel schöner sein«, sagte er. »Aber du bist ein Hasenfuß! Anders läßt's  
sich's ja wirklich nicht erklären, ich kenn' dich doch jetzt ganz genau, du wünschst dir das gerade so 
stark wie ich, aber Angst hast du, denn du gehörst zu den Menschen, die vor jeder Änderung Angst 
haben. Wie mein Vater immer sagt: Es kommt nichts Besseres nach! Schimpfst immer über uns 
Östreicher und bist selbst so! No ich kann das schon auch verstehen, aber man muß sich halt ein 
bißl zusammennehmen, Kind.«

Mit  schwerer  Stimme  sagte  sie:  »Mir  kommt  das  Leben  manchmal  wie  eine  riesige  sausende 
Maschine mit ungeheueren Rädern vor. Man darf nicht zu nahe kommen, sonst reißt's einem den 
Kopf weg. Und ich habe nur immer das Gefühl, mich ganz dünn und klein zu machen und ja nicht  
zu rühren.«

»Aber Afferl, da nimmt man eine sichere starke Hand und hält sich an, dann geht's. Wirst schon 
sehen, daß es gehen wird. Und wie schön! Denn ich, schau, da bin ich ganz anders, ich hab gar 
keine Furcht vor den sausenden Rädern. Ich kann's nur nicht vertragen, wenn die Maschine steht. 
Weißt du, was ich mein? Wie's in meiner Kindheit war: diese drohende Stille der großen Maschine,  
und man weiß doch, jetzt werden die Räder sausen, aber wo denn, wann denn endlich? Da wird 
einem angst und bang! Wie's in meiner Kindheit war und später noch und doch eigentlich immer 
noch, bis ich dich gefunden hab! Aber jetzt sausen die Räder und jetzt ist mir auf einmal gar nicht 
mehr bang!«

»Wo sausen sie denn?« fragte sie, lächelnd.

»Sie werden schon sausen, paß nur auf!« Er ging wieder durch das Zimmer hin und her, behaglich 
seinen Leib schwenkend, den Zeigefinger belehrend ausgestreckt. »Denn jetzt geht's los, ja lach nur, 
ich weiß  es!  Ich weiß es  halt,  ich hab auch Ahnungen.  Wie du ein  Gewitter  vorher  spürst,  so 
kribbelt's und krabbelt's halt jetzt auch in mir, aber von lauter wunderschönen Dingen, sagen kann 
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man's ja nicht, aber ich fühl's, ich fühl's überall, es juckt mich vor Glück! Und daher auch alles, was 
dir jetzt so merkwürdig an mir vorkommt, armes Afferl, dieses Hetzen und Hasten, wie du's nennst,  
es ist weiter nichts: ich kratz mich nur halt, verstehst? Ich kratz mich vor Glück. Denn ich weiß, 
jetzt geht's los, jetzt wird's sausen! Und das brauch ich! Das war's, was mir immer gefehlt hat! Das 
brauch ich! Ich hab mich ja früher schon oft selbst mit mir gar nicht mehr ausgekannt, aber jetzt bin 
ich mir ganz klar.«

»Ein rechter Phantast bist du«, sagte sie. »Man muß sehr acht auf dich geben. Aber es hört sich ganz 
lustig an.«

Er hatte was knabenhaft Ernstes, als er antwortete: »Ob es nun gerade lustig oder eher langweilig 
ist, darum handelt's sich dabei wirklich nicht, Kind! Der Mensch muß zur Klarheit über sich selbst  
kommen. Ich verstehe mich jetzt ganz genau. Wenn ich Angst vor dem Leben hatte, früher nämlich,  
und auch oft eher den Wunsch, mich in irgendeinen Winkel zu setzen, wo's einen vergißt, so war 
das nur, weil mich mein Vater durch seine Methode der Erziehung in ein für mich ganz falsches  
Leben drücken wollte, in ein Leben für die Schwachen, Ängstlichen und Dienenden, wie er einer 
ist. Ich aber nicht. Ich bin viel weniger der Sohn meines Vaters als der Neffe meines Onkels. Von 
dem muß ein Tropfen in mein Blut gesprungen sein, der große Hofrat spukt in mir, das ist's. Und 
seit ich dich kenne, weiß ich das, jetzt bin ich mir erst klar. Worauf du dir übrigens gar nichts 
einzubilden brauchst! Dem Menschen geht eben einmal der Knopf auf, dem einen im Dampfbad, 
dem anderen beim Rodeln, irgendwie muß einem halt einmal die Seele gut durchgebeutelt werden, 
bis das Eigentliche herauskommt! Dann hat man sich erst und da hat man dann sein Schicksal an 
der Longe. Und seitdem weiß ich, daß ich nicht dazu geboren bin, ein braver Bezirkshauptmann zu 
sein, der es schön langsam zuletzt bis zum Leiter der Statthalterei bringt. Nein, Frau Baronin, da 
kennen Sie  den Klemens Furnian  schlecht!  Der  ist  nicht  umsonst  beim Döltsch im Vorzimmer 
gesessen, da lernt man's! Was war denn der Döltsch vor zwanzig Jahren? Ein kleiner Beamter bei 
der Liburnia! Aber seine großen Katzenaugen hat er halt aufgemacht und er hat's halt verstanden! 
Nur heraus muß ich endlich! Hier kann ich nicht zeigen, was ich bin. Soll ich gegen den Domherrn 
intrigieren oder den böhmischen Grafen auf den kleinen Bierbaron hetzen? Ich hätt ja manchmal 
solche  Lust,  irgendwas  zu  wagen,  etwas  Unerlaubtes,  etwas  recht  Perfides,  so  irgendeinen 
verwegenen Schachzug halt, wo die Leut dann wissen, daß sie mit einem rechnen müssen! Glaubst 
du, daß ich das nicht g'rad so gut kann? Aber heraus muß ich zuerst! Heraus, fort von hier und 
hinauf! Laß mich nur erst in Wien sein und du sollst schaun! Du sollst schaun, wie's sausen wird!  
Und erst die lieben Herrn Kollegen! Ihr glaubts, der Klemens Furnian ist kaltgestellt? Nein, der 
steht in Eis und wird schön eingekühlt, plötzlich aber wird euch schon der Pfropfen an die Nasen 
springen, bum! Das Afferl aber kann ganz ruhig sein, es wird ihm nichts geschehen, dafür ist der 
Kle da! Laß die Räder sausen, du hast ja den Kle! Kannst dich verlassen, der weiß schon, was einer  
Prinzessin von Mexiko zukommt! Mir ist manchmal so leid, daß dein Vater nicht mehr lebt. Ich 
glaube, wir hätten uns sehr gut verstanden. Der war doch auch von dem Holz, aus dem der liebe 
Gott die großen Glücksjäger schnitzt. Keine Furcht vor Tod und Teufel, immer drauflos, glückt's 
heute nicht,  so glückt's  morgen,  und am Ende hat  man doch wenigstens  gelebt  und es ist  was 
gewesen und man hat was gehabt! Du aber bist ganz aus der Art geschlagen, Afferl, schäm dich!«

Am  nächsten  Tag  besuchten  sie  die  Hofrätin  und  den  Domherrn.  Die  Hofrätin,  mit  ihrem 
undurchdringlich  frommen  Gesicht,  neckte  sie  gütig.  »Nein,  so  eine  Überraschung!  Nein,  die 
jungen Leute,  heutzutage!« Der Domherr sagte:  »Und das habt ihr da sozusagen unter  unseren 
Augen angesponnen, ohne daß wir was merkten! Es freut mich aber, daß euch unser Haus so wohl 
immer in guter Erinnerung bleiben wird! Und hoffentlich bringt's euch Segen! Das wünschen wir 
euch vom ganzen Herzen!« Die Vikerl kam, ein wenig verlegen. »Oh!« sagte Drut, ganz überrascht. 
»Laß dich ansehen! Das ist wirklich sonderbar. Du bist ja gewachsen! Nein, wirklich! Du siehst viel 
größer aus!« Sie lachten. Der Domherr sagte: »Ja, wir werden alle älter mit jedem Tag! Und in der  
heutigen Zeit geht's gar schnell, liebe Baronin! Es kommt aber wohl nur daher, weil sie sich jetzt 
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ernster trägt.  Ich finde,  daß das besser zu ihrem Wesen paßt. Allerdings mag es sie etwas älter 
machen, was mir ja übrigens kein Unglück scheint. Nicht wahr, Viki?« Sie sagte rasch: »Gewiß, 
Onkel!« Und dann fing sie laut zu lachen an, mit ihrem merkwürdigen heiseren Lachen, das nur 
jetzt auch größer und gröber geworden schien. Und sie nahm die Hand der Baronin und sagte, mit 
diesem flatternden und stoßenden Lachen: »Nun bist du wieder da! Nun bist du doch wieder da!« 
Drut entschuldigte sich gegen den Vorwurf, den sie zu hören glaubte: »Es gibt eben Dinge, die man 
einem kleinen Mädchen nicht sagen kann, wenn man's auch noch so lieb hat. Das wirst du erst 
später verstehen. Es kommt schon auch für dich die Zeit!« Geschreckt fuhr das Mädchen auf, mit 
einem kleinen Schrei, wie böse Katzen schreien, und stieß auf die Freundin los: »Was hat man dir 
erzählt? Wie kannst du das glauben? Die schlechten Menschen!« Die Hofrätin gab der Baronin 
heimlich ein Zeichen. Der Domherr sagte, in seinem sanft drohenden Ton: »Viki! Hast du mir nicht 
versprochen?  Du  weißt  doch!«  Ihr  zerfahrenes  Gesicht  wurde  leer  und  starr,  als  sie  gehorsam 
antwortete:  »Ja,  Onkel!  Ich werd nicht  vergessen.« Sie  hielt  sich ganz still;  nur  ihre lauernden 
Augen,  wie  Kohlen  in  dem  weiten  fahlen  Gesicht,  irrten  herum.  Die  Hofrätin  sagte:  »Zu 
Weihnachten schon? Es tut mir leid, daß ich da g'rad weg sein werde. Aber der Doktor Mozl will 
durchaus, daß ich nach dem Süden soll. Drum hab ich ja so fleißig Italienisch gelernt. Übrigens geht 
der Antonio mit, für alle Fälle. Schad, ich war gern bei eurer Hochzeit gewesen. Habts Ihr's denn 
gar so eilig? Na, ich kann mir's ja denken.« Drut lachte, die alte Frau gefiel ihr so gut, wenn in dem 
feierlichen,  stillen  Gesicht  plötzlich  der  ungebärdige  dreiste  Spott  erschien,  ein  unverschämt 
vergnügter  Spott,  der  mit  allem  fertig  war,  unter  dem  Spiegel  der  glatten  Ergebenheit  und 
Entsagung. Plötzlich fragte Drut,  die Kette des Mädchens fassend: »Was hast du denn da? Die 
kenne ich ja noch gar nicht. Laß sehen! Wie merkwürdig!« Sie beugte sich kurzsichtig vor. Die 
Vikerl sagte, mit ihrem wirren knisternden Lachen: »O nichts! O nein!« Der Domherr verkündigte: 
»Es sind Denkmünzen, in allen berühmten Wallfahrtsorten unseres Vaterlandes gesammelt. Maria 
Plain, Maria Taferl, Maria Zell, und wie sie alle heißen, die lieben alten Stätten unserer Andacht. 
Sehen Sie sich besonders die von Maria im See an, von Veldes. Merkt man an der rührenden Figur  
nicht die ganze slawische Wehmut und Weichheit? Es ist ein sehr sinniges Geschenk. Der Doktor 
Nießner hat es ihr verehrt, ein junger Mann, der heuer im Sommer ein paar Tage hier war, noch vor 
Ihrer Ankunft, und uns rasch ein werter Gast geworden ist.« Klemens fragte, lustig: »Seit wann ist 
mein Freund Nießner unter die Wallfahrer gegangen?« Der Domherr erwiderte: »Lassen Sie sich 
durch die Masken nicht täuschen, die heute mancher aus äußeren Rücksichten trägt! Man kann auch 
sozusagen inkognito fromm sein. Der liebe Gott sieht's doch.« Klemens sagte, spöttisch: »Und seine 
Statthalter auch, scheint's. Was meinem Freund Nießner wohl die Hauptsache sein dürfte.« Drut fiel  
ins  Gespräch  ein:  »Aber  du  wolltest  doch  den  Domherrn  noch  fragen,  Kle!  Wegen  unseres 
Pfarrers!« Klemens sagte: »Gott, ich kann doch auch selbst mit dem Pfarrer reden. Es ist nur, weil 
ich höre, daß der Alte so wunderlich ist und manchmal ohne jeden Grund Geschichten macht. Also 
vielleicht sagen Sie ihm, daß er's hier mit dem Bezirkshauptmann zu tun hat, da geht das nicht so!« 
Der Domherr entgegnete, lächelnd: »Das möchte ich doch wohl eigentlich lieber nicht! Erstens ist 
das nicht so, wie Sie sich's zu denken scheinen, Verehrtester. Ein Pfarrer läßt sich nicht einfach 
kommandieren. Wir haben doch eine viel größere Freiheit als die Herren in den liberalen Berufen. 
Und zweitens ist der gute Pfarrer in der Lucken ja wirklich noch ein ganz besonderer und etwas 
schwieriger Fall. Sein Schicksal hat ihn mißtrauisch gemacht und schließlich ist seine Schuld längst 
abgebüßt und man hat ihm versprochen, ihn in Ruhe zu lassen. Ich weiß auch gar nicht, ob es Ihnen 
viel nützen würde. Er hat ein recht störrisches Gemüt, und wenn er sich ärgert, legt er sich einfach 
drei Wochen ins Bett und redet mit keinem Menschen mehr ein Wort. Das haben wir schon erlebt.« 
Klemens sagte, hochmütig: »Ich lege auch gar kein Gewicht darauf. Ich brauche ja nichts von ihm. 
Es ist nur gemütlicher, wenn man eine Empfehlung hat, es wickeln sich dann alle Formalitäten 
rascher  ab.« Der  Domherr  sagte,  lächelnd:  »Ja,  ihr  wollt  halt  immer  ganz besonders  behandelt 
werden, ihr Herren von der Behörde! Das seid ihr so gewohnt!« »Aber Kinder!« sagte die Hofrätin,  
vergnügt. »Wendet euch doch einfach an seine Köchin, wenn ihr was von ihm braucht! Die macht 
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doch alles, was sie will,  mit  ihm. Bei der Köchin hört der Eigensinn der Männer auf.« Als sie 
fortgingen,  schoß ihnen die  Vikerl  auf  die  Treppe nach,  zog Drut  an sich  und sagte leise,  mit 
fliegender Stimme: »Behalt mich lieb! Du darfst nicht schlecht von mir denken! Das ertrag ich 
nicht!« Drut streichelte das aufgeregt stöhnende Kind und fragte: »Was ist dir denn? Was geht denn 
mit  dir  vor?«  Das  breite  Gesicht  des  häßlichen  Mädchens  wurde  starr,  ihre  schwarzen  Augen 
standen still. »Aber nein!« sagte sie dann, alles gleichsam abwerfend. »Ich weiß ja nicht! Ich weiß 
schon gar nichts mehr!« Und wieder klammerte sie sich an und bat: »Aber behalt mich lieb! Sie 
zerren so an mir herum! Du mußt mich lieb behalten!« »Erdrück mich nur nicht, Kind!« sagte Drut 
und löste sich von ihr. »Nächstens kommst du einmal zu uns, dann sprechen wir über alles. Es wird 
ja nicht so schrecklich sein, wie du dir's gleich denkst.« Traurig sagte das Mädchen, das verblasene 
Gesicht senkend: »Nein, das darf ich nicht! Zu dir darf ich nicht mehr!« Und den zuckenden Finger 
auf dem Mund, bat sie: »Aber nichts sagen! Nichts sagen! Du darfst nichts wissen!« Dann lachte sie 
bös auf, hinter Klemens die Faust ballend, der zum Schlitten trat. »Ich hasse den Klemens. Von 
euch hätt ich das nie gedacht! Und alle Menschen haben diese gräßlichen Sachen, alle!« Sie riß sich 
los und entlief.

Im Schlitten sagte Drut: »Was nur mit dem Mädl vorgehn mag? Sie ist ganz verändert.« Klemens 
sagte:  »Der  Pfaffe  quält  sie.  So  machen  die  sich  die  Menschen  gefügig,  das  gibt  dann  den 
verprügelten Gehorsam, den sie brauchen. Und es scheint auch der Nießner dahinter zu stecken. 
Dem Burschen ist jedes Mittel recht. Was geht's uns an?«

Und er drückte zärtlich ihre kleine feste Hand. Lachend sagte Drut: »Und die Hofrätin ist doch aber  
zu nett! In ihrer plötzlichen Sehnsucht nach dem Süden, mit dem Antonio zusammen! Deshalb soll 
wohl auch die Vikerl aus dem Hause. Ungestört will die gute Großmama sein.« Klemens sagte: 
»Und der Hochwürdige Herr gibt den Segen dazu.« Sie fuhren noch in den Ort hinein, manches zu 
besorgen. Klemens trat in einen Laden, Drut blieb wartend im Schlitten. Da sah sie den Doktor 
Tewes um die  Ecke kommen.  Sie  winkte  ihm zu und rief  ihn  an.  »Wissen Sie's  schon,  lieber 
Doktor?« Er kam zögernd heran. Sie hielt ihm die Hand hin und sagte: »In drei Wochen heiraten 
wir. Und nun hören Sie, was ich mir ausgedacht habe! Sie müssen mein Trauzeuge sein. Nein, da 
hilft Ihnen nichts! Sie sind doch schuld, Sie ganz allein! Jetzt tragen Sie nur auch die Folgen!« Sie 
lachte vergnügt. Der Doktor wollte stotternd antworten, da kam Klemens aus dem Laden zurück, 
erblickte ihn und sagte, in seinem feschen Ton: »Ha! Der Stifter unseres Glücks! Heil!« Aber indem 
er dies sagte, fiel ihm ein, daß er doch lieber mit dem roten Doktor nicht zu vertraulich werden 
wollte; diese Leute nützen das dann gleich aus. Und er sagte dem Kutscher, leichthin: »Vorwärts, 
wir erfrieren sonst hier! Ich bin Ihnen noch immer einen Besuch schuldig, lieber Doktor, aber ich 
komm schon nächstens einmal!« Und er winkte grüßend mit der Hand, setzte sich und zog die 
Decken an.

»Wieso denn? Wozu denn?« schrie der zappelnde Doktor durch die kalte Luft. »Ich habe nur meine 
Pflicht getan! Nur was mir meine Pflicht schien, bitte!« Und schon war er zappelnd davon, den 
Kopf himmelan, durch die Gasse schnellend, während der Kutscher langsam den Schlitten wendete.

Klemens sah dem Doktor nach und sagte spöttisch: »Schön ist er nicht, der Stifter unseres Glücks!«

»Der Stifter unseres Glücks!« wiederholte Drut. Sie schloß ihre kleinen unruhigen Augen und hüllte 
sich ein, an Klemens gelehnt.

»Vorwärts, vorwärts!« rief Klemens ungeduldig dem Kutscher zu.

Schweigend fuhren sie durch den grauen kalten Tag ins Dunkel hinein.
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Zwölftes Kapitel.

»Es  stinkt!«  schrie  der  Apotheker.  Und  er  schwang  sein  Exemplar  des  »graden  Michl«  und 
wiederholte,  zappelnd  und  zwinkernd:  »Es  stinkt,  es  stinkt,  es  stinkt!  Bitte  tausendmal  um 
Verzeihung, daß ich die werten Ohren unserer hochverehrten Damen so beleidigen muß, nutzt aber 
alles nix, bitte sich nur selbst gefälligst an die hochgeschätzten eigenen Nasen zu wenden, da der 
höhere Mensch doch unstreitig auch sozusagen eine moralische Nasen hat, is es richtig oder nit? 
Alsdann frage ich aber: was sagt uns die moralische Nasen jetzt, was meldet sie, was kann sie nicht 
mehr leugnen? Die moralische Nasen sagt uns, sie meldet, sie kann nicht leugnen, daß es stinkt!  
Bitte  nochmals  zehntausendmal  um  Vergebung,  daß  ich  das  den  scharmanten  Ohren  unserer 
liebenswürdigen Damen zumuten muß, aber jetzt is es einmal g'schehn, da hilft nix mehr! Denn 
soviel is jetzt einmal sicher, daß es bei unserer zauberhaften Baronin stinkt! Moralisch, mein ich, 
moralisch versteht sich! Was die übrigen Düfte der Frau Baronin Furnian betrifft, da bin ich nicht 
kompetent, aber moralisch stinkt's mir in die Nasen. Da muß ich schon sagen, ein jedes Kuhmensch 
hat einen besseren Geruch. Bitte nur den »graden Michl« zu lesen!«

Und das schußlige Männchen schwang triumphierend die zerknitterte Zeitung über den Tisch hin, 
wie eine zerschossene Fahne.

»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker, mit ihrer langsamen, tief singenden Stimme.

»Bitte nur noch einmal genau den »graden Michl« zu lesen!« sagte der Apotheker. »Da kann man 
jetzt kein Auge mehr zudrücken, das gibt's nicht mehr, das hört sich jetzt auf! Denn soviel Augen 
hat der Mensch gar nicht, als man da zudrücken müßt, damit man mit der märchenhaften Baronin 
noch weiter verkehren könnt! Wenigstens was ein anständiger Mensch is, der ein bißl was auf sich 
halt!  Ich  nicht,  ich  nicht,  ich  muß  schon  bitten!  Wann  ich  auch  bloß  ein  einfacher  schlichter 
Bürgersmann bin. Klein, aber rein! wie man bei uns sagt. Und darum, was mich betrifft, ich, wann 
ich jetzt bei der Bezirkshauptmannschaft vorübergeh, ich halt mir die Nasen zu.«

Und indem er es zeigte, wiederholte er, durch die Nase schnofelnd:

»Mit allen Fingern, die ich hab, halt ich mir die Nasen zu, ich kann nix dafür, ich bin ein reinlicher 
Mensch. Bis,  bis, bis  –!« Er ließ seine Nase los und, den Zeigefinger drehend, über den Tisch 
vorgebeugt, sagte er; »Bis ausgemistet is! Das, meine verehrten Herrschaften, sind wir uns schuldig, 
sonst  wird's  heißen,  es  g'schieht  uns  recht!  Ausgeräuchert  muß der  Ort  werden!  Das ist  meine 
Meinung und da geb ich nicht nach. Wann ich auch nur ein einfacher schlichter Bürgersmann bin! 
Der Herr Bezirkshauptmann soll nur nicht glauben, daß man sich alles gefallen lassen muß! Oho, 
oho, Herr Baron, da sind wir noch da, werden schon sehen! Wann der kleine Jautz auch nur so ein 
spaßhaftes Mannderl ist, wie Sie glauben! Und glaubens nur nicht vielleicht, werter Herr Baron, 
weil  wir  die  hohe  Ehre  genossen  haben,  daß  S'  uns  manchmal  unser  schönes  Geld  im  Tarok 
abnehmen – a deswegen glaubens vielleicht, daß wir jetzt kuschen müßten? Wer hat's Ihnen denn 
g'schafft, Euer Hochgeboren? Wir hätten Ihnen im Krätzl wahrhaftigen Gott's net gebraucht! Wärn's 
schön draußen blieben! Es ist vorher im Krätzl auch ohne Sie gangen! Ganz schön und ganz gut, es 
hat  uns  gar  nix  g'fehlt!  Und  man  sieht  nur  wieder  einmal,  daß  mit  die  hohen  Herrn  schlecht 
Kirschen essen ist,  besonders  wenn die  geehrten  Kirschen ang'fault  sind!  Nein,  da danken wir 
lieber, mein Herr Baron, da dankt der kleine Mann!

Nein, mein lieber Herr Baron!

Denn was hab'n wir jetzt davon?

Schand und Spott!

Behüt uns Gott!

151 www.literaturdownload.at



Da kann der kleine Jautz nur raten:

Gehns mit Ihrer Baronin baden!

Denn, meine Herrschaften, wie gesagt, bitte nur den »graden Michl« genau zu lesen, da steht's! Da 
steht's schwarz auf weiß, daß sie gar keine Baronin is, sondern ein Luder! Und jetzt frag ich, ob wir  
das nötig haben! Das is nur so ganz bescheiden meine unmaßgebliche Meinung. Denn ich mein, da 
hat schon der kleine Mann doch auch noch ein Wörtel dreinzureden, bevor uns die ganze Gegend 
versaut wird! Die sollen nur nicht glauben, daß unsereines nicht auch sein moralisches Bewußtsein 
hat! Viel laßt man sich von der Behörde gefallen, Steuern muß man zahlen, sekiert wird man um 
und um, Buckerln macht man noch dazu, aber alles darf man einem Menschen doch nicht antun.  
Bekanntlich krümmt sich schließlich auch der Wurm. Und soviel Ehrgefühl, als selbst der Wurm 
hat, ein elender Wurm, meine liebenswürdigen Damen und unendlich hochgeehrten Herren, wird 
man doch, sollt man meinen, von unserem geliebten Krätzl am End auch noch erwarten dürfen. 
Dies wäre, meine erlauchten Herrschaften, die ganz bescheidene Meinung Ihres ergebensten Florian 
Jautz, Apothekers allhier, der halt wieder einmal recht behalten hat, wenn er immer sagt, daß

Unser armer Bürgersmann

Stets nur selbst sich helfen kann!

Ich bin g'wiß ein geduldiger  und eher  ein schweigsamer Mann, aber  man darf  doch noch sein 
moralisches Bewußtsein haben. Sonst, wie gesagt, wird uns noch die ganze Gegend versaut!«

Der Bezirksrichter sagte, gröhlend: »Heut redens wenigstens deutsch! Dös is amal a Red! Prost, 
Jautzl, prost!« Er trank ihm zu, wischte sich den nassen Bart aus und nahm wieder sein Exemplar 
des »graden Michl« vor, lesend und lachend.

Die  Bergrätin  zuckte  zusammen  und  sagte  leise  zum Bergrat:  »Muß denn  alles  gleich  gar  so 
drastisch ausgedrückt werden! Nicht wahr, Hauschka?«

Der Bergrat sagte, indem er seine Hand auf ihre legte: »Nun ja. Der Fall ist wohl sehr peinlich.«

Die Frau Wiesinger sagte, aggressiv: »Recht hat der Herr Apotheker! So spricht ein Mann!« Und sie 
schlug ihr Exemplar des »graden Michl« wieder auf, um wieder eifrig zu lesen.

»Jedenfalls,« sagte der Herr Verwalter Wiesinger, gereizt, »jedenfalls ist es eine jener Sachen, wo 
nur ein Mann ein Urteil haben kann. Und was jetzt zu geschehen hat, ob es nach diesem Artikel im 
»graden Michl« einem anständigen Menschen überhaupt noch möglich sein wird, weiter mit dem 
Bezirkshauptmann und seiner Dame zu verkehren, ja ob wir nicht eigentlich gezwungen sind, eine 
Aufklärung vom Herrn Bezirkshauptmann zu fordern, der schließlich, vergessen wir das nicht, der 
schließlich einmal zu unserem Krätzl gehört –«

»Sehr richtig!« bemerkte der Apotheker, eilig. »Vergessen wir das nicht!«

»Ob, sage ich,« fuhr der Herr Verwalter gereizt fort, ungeduldig an seiner goldenen Brille rückend, 
»ob das nicht das Ansehen des Krätzls direkt verlangt, das nach meiner Meinung einfach lächerlich 
wird,  wenn es sich zu so blutigen Angriffen eines  immerhin eine weite  Verbreitung in unserer 
Bevölkerung genießenden Blattes auf eines seiner Mitglieder taub stellt –«

»Sehr richtig!« sagte der Apotheker und applaudierte mit den Fingerspitzen, wie er das im Sommer 
einmal im Theater von dem böhmischen Grafen gesehen hatte.
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»Darüber, meine Herren,« schloß der Herr Verwalter, »darüber steht wohl nur uns Männern allein 
die Entschließung zu. Uns Männern einzig und allein! Ehrensachen gehen Frauen nichts an. Soweit 
sind wir doch noch nicht. Vorderhand noch nicht!« Und indem er sich zu seiner Frau wendete, sagte 
er höhnisch: »Du mußt schon gütigst entschuldigen, liebes Kind!«

Die Frau Verwalter Wiesinger sprang auf, blasend vor Zorn: »A das möcht ich seh'n, das war noch 
schöner! Du glaubst ja natürlich, eine Frau ist bloß da, daß sie dir die Socken stopft und –«

»Das glaub ich bei Gott nicht«, sagte der Verwalter, hämisch. »Dazu hätt ich wahrhaftig auch gar 
keinen Grund, das weißt du ganz genau. O jeh!«

»Schau, schau, schau!« sagte der Apotheker geschwind, sich vergnügt die Hände reibend.

»Haben's  a  Löcher  in  die  Strumpf?«  fragte  der  Bezirksrichter,  lachend.  »Das  is  g'scheit!  Dös 
scheinen nämlich die Weiber auch für eine Ehrensache zu halten, da wollens nix wissen davon, 
haha!«

»Eine Gemeinheit ist das von dir!« schrie die Frau Verwalter. »Wie kannst denn du behaupten, daß 
–? Eine Gemeinheit ist das, so eine Gemeinheit! Die Leute müssen ja rein glauben –!« Sie konnte 
vor Zorn nichts mehr sagen und fing heftig zu weinen an.

Der Apotheker kam eilig herbei. »Schöne Frau! Schönste Frau! Allerschönste Frau!«

»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker dumpf.

»Wie kann man denn diese herrlichen Augen durch schnöde Tränen trüben!« sagte Herr Jautz, die 
fleischige  Hand  der  schönen  Verwalterin  streichelnd.  Und  plötzlich  fing  er  zu  hüpfen  an  und 
schüttelte sich und schrie: »Hörn's auf, hörn's auf, um Gottes willen hörn's auf, oder ich kann mir  
nicht helfen und wein auch!« Und er begann kindisch zu plärren: »O Gott, o Gott, o Gott, o Gott!«

Die Frau Bergrätin sagte leise zum Herrn Bergrat: »Muß er sie denn aber auch vor allen Leuten so 
blamieren? Das ist doch vom Herrn Verwalter nicht recht! Meinst du nicht, Hauschka?«

Der  Bergrat  sagte,  um  ein  anderes  Thema  zu  bringen:  »Zunächst  müßte  man  ja  vor  allem 
festzustellen  suchen,  ob  das,  was  der  Artikel  im  »graden  Michl«  behauptet,  denn  wohl  auch 
wirklich wahr ist.«

»Wahr?« schrie der Apotheker, auf den Bergrat losspringend, wie persönlich beleidigt. »Wahr? Es 
soll  nicht wahr sein? Herr Bergrat,  Herr Bergrat,  was fallt  Ihnen ein? Natürlich is's  wahr! Das 
brauch ich doch nur zu lesen und weiß, es is wahr! Aber fragen's doch alle, Herr Bergrat! Hat das 
einer von uns gelesen und hat's nicht gleich geglaubt? Das hat man doch im Gefühl! Und übrigens, 
Herr Bergrat, da muß ich schon bitten: wenn so was einmal in der Zeitung steht, dann is es eben 
wahr, solange bis nicht bewiesen ist, daß es nicht wahr ist! A das war leicht! A das wär das Neueste! 
Denn bitte, Herr Bergrat, sie kann ja klagen! Wozu wär denn das Gericht da? Warum klagt sie denn 
nicht?  Bitte,  bitte!  Warum hat  sie denn nicht  geklagt? Ein unschuldiger  Mensch geht  halt  aufs 
Gericht!  Von mir  sollt  einer  so was schreiben,  das  möcht  ich sehen!  No hab i  net  recht,  Herr  
Bezirksrichter? Warum hat sie denn nicht geklagt? Wozu haben wir denn ein Gericht?«

»No klagen kanns ja noch immer«, sagte der Bezirksrichter verdrießlich. »Das Blatt is ja heut erst  
erschienen.«

»Die Frage ist nur,« sagte der Bergrat, »ob sie überhaupt klagen kann. Sie wird ja in dem Artikel gar 
nicht genannt.«

»Nicht genannt?« schrie der Apotheker, ängstlich aufgeregt. »A da muß ich bitten! Jedes Kind, das 
das liest, weiß doch, daß da nur die Frau Baronin Furnian gemeint sein kann.« Er rannte, nahm sein 
Exemplar wieder und sagte, mit dem Zeigefinger in die schmierige Zeitung tippend: »Also bitte! 
Gleich  die  Überschrift!  Das  Mädchen  aus  der  Fremde!«  Und  er  wiederholte  vergnügt,  es  mit 
Behagen noch einmal vorlesend: »Das Mädchen aus der Fremde! Und dann steht noch drunter: Ein 
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Märchen als Osterei! Das muß schon ein Feiner sein, der das g'schrieben hat! Der versteht die Sach! 
Ein schönes Osterei haben's da dem armen Bezirkshauptmann gelegt! Es is ja eigentlich wirklich 
eine Gemeinheit! Zeit wär's, daß man einmal etwas gegen die Presse tut! Aber nicht wahr, sie kann 
ja klagen! Warum klagt sie denn nicht? Sie soll doch einfach klagen! Da wird man's ja dann sehn! 
Nicht wahr, sie wird halt vor Gericht ihr ganzes Leben nachweisen müssen! Mehr verlangt man ja  
gar nicht! Wenn's nicht wahr ist, schön! Dann wird ja der eingesperrt, der's g'schrieben hat! Das war 
ja ganz recht,  wenn so einer einmal ordentlich eingesperrt wurd, das wär ja ein wahres Glück! 
Wenn's nämlich wirklich nicht wahr is! Aber leider, leider, leider, ich kann mir's nicht denken, daß 
es nicht wahr sein sollt, ich kann mir's halt nicht denken, leider, leider, leider! Denn, Herr Bergrat,  
ich bitt Sie, es kann sich einer doch solche Sachen nicht aus den Fingern schlecken! Na und sie soll  
halt einfach nachweisen, daß es nicht wahr ist! Wenn sie nachweisen kann, es is nicht wahr, daß sie 
sich für eine Prinzessin von Mexiko ausgegeben hat,  während sie nicht einmal eine ordentliche 
Baronin ist, und so weiter und so weiter, was da halt alles steht, no, wenn sie nachweisen kann, daß 
es nicht wahr ist, dann is ja alles gut! Ich wünsch ihr's ja! No, dann geht aber der Redakteur schön 
ein! Und recht g'schieht ihm! I sag's ja immer: man muß endlich etwas tun, die Presse wird zu 
frech.«

Die Frau Bergrätin sagte, von ihrem Exemplar des »graden Michl« aufsehend: »Darf man denn 
eigentlich überhaupt so was schreiben? Das sollt doch nicht erlaubt sein! Nicht, Hauschka?«

»Nun, wenn es nicht wahr ist,« sagte der Bergrat, »wird der Mann ja bestraft. Wenn es freilich wahr 
sein sollte, was ich allerdings noch immer nicht glauben kann –«

»Es wird schon wahr sein«, fiel der Apotheker ein, mit den Fingern fuchtelnd. »Es wird schon wahr 
sein, es wird schon wahr sein, Sie können's ganz ruhig glauben! Glaubens mir, Herr Bergrat, daß 
Sie's ruhig glauben können! Da kann man sich auf mich verlassen, ich riech so was! Und ich sag 
Ihnen, mir war das Zauserl von einer fremden Baronin vom ersten Augenblick an verdächtig! No 
natürlich, was hätt ich denn aber 'tun soll'n? Mich hat ja der Herr Bezirkshauptmann nicht g'fragt! 
A, wenn mich der Herr Bezirkshauptmann g'fragt hätt, a dann, a dann! Ja! Ja, dann stünd's heut 
vielleicht  besser  mit  dem armen  Herrn  Bezirkshauptmann!  Und  ferner,  was  ich  auch  nicht  zu 
vergessen bitte, meine verehrten Herrschaften: Ihr warts ja alle ganz damisch mit ihr! Bitte sich nur 
gefälligst  zu  erinnern,  meine  verehrten  Herrschaften!  Ihr  habts  euch  ja  schon  rein  nicht  mehr 
auskannt vor lauter Bewunderung und Verehrung für sie! Ihr habts es ja getrieben mit ihr, daß's 
schon wirklich nicht mehr schön war! Der Mann hat ja recht, wenn er schreibt: Und wie eine Fee, ja 
fast einer Heiligen gleich wurde nun in dem stillen Tal die fremde Landstreicherin von den arglosen 
Bewohnern verehrt, von Männlein und Weiblein! Hat er nicht recht, der Mann? Und warum? Aus 
lauter Eitelkeit, daß unsereins auch einmal neben einer Baronin sitzen darf! Hat denn der Mann 
nicht recht? O arglose Bewohner!«

»Wer war denn aber der Ärgste?« fragte der Bezirksrichter lachend. »Sie habn ja ganz recht, Jautzl, 
aber wer war denn der Ärgste? Denkens nur a mal a bißl nach! Wer denn?«

»Wer  hat  denn im Fasching das  Gedicht  auf  sie  gemacht?«  sagte  Wiesinger.  »Soll  ich's  Ihnen 
hersagen? Mir prägen sich nämlich Ihre Reime stets unvergeßlich ein, Herr Apotheker! Mitten in 
der Nacht wach ich oft plötzlich auf davon. Also, wenn Sie wünschen –!«

»Aber ein Gedicht, ein Gedicht, ein Gedicht,« sagte der Apotheker, »was bedeutet ein Gedicht? Das 
wissens doch selbst, Herr Kollega! Dem Dichter is ein jeder Anlaß recht, da fragt ma nicht erst viel!  
Bekanntlich hat sich der Schiller an faulen Äpfeln inspiriert, nit wahr? No und a so a fauls Apferl is  
halt die Baronin für mich g'wesen. Aber fangen hab ich mich von ihr nicht lassen, ich nicht, ich  
nicht, nie! Da kann ich mich auf meine Frau berufen! Fragens meine Gattin, wie oft ich g'sagt hab, 
wann wir dann von hier weg so schön stad nach Haus gangen sind, fragens mein Götterweib, wie 
oft ich da g'sagt hab, mit meinem gewissen feinen Lächeln: ich sag nix, ich sag nix, ich sag nix! No  
und bitte,  das  weiß  man  doch,  wenn ich  sag:  ich  sag  nix,  das  is  doch nicht  so;  das  hat  eine 
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Bedeutung, da mein ich was! Das weiß man doch hoffentlich, nicht? Aber es hat mich ja niemand 
g'fragt, ihr warts ja alle ganz beduselt von ihr! Und ich habe nicht die Gewohnheit, verehrter Herr 
Verwalter, den Leuten meine Meinung aufzudrängen. No und jetzt habts halt die Bescherung!«

Der Bergrat sagte: »Erst seit ein paar Monaten ist der »grade Michl« so bösartig. Früher war das so 
ein harmloses und nettes Blatt. Höchstens, wenn einmal ein Wirt irgendwo schlecht ausgeschenkt 
hat, hat es dagegen Front gemacht. Aber jetzt wird da jeden Augenblick gestichelt und gegen alle 
möglichen Personen gehetzt.«

»Ja,« sagte der Apotheker eifrig, »seit der Reinlich da is! Kennens ihn nicht, den Reinlich, Herr 
Bergrat? So ein großer Dicker, ein Mordslackl, er kommt öfters ins Kegelschieben zur blauen Gans. 
Den haben sie sich eigens aus München verschrieben, ein ehemaliger Kapuziner soll er sein und er 
is ein Freund von dem neuchen Koprater in Sankt Gilgen, der hat ihn herbracht, weil's doch jetzt 
heißt, daß der Bischof eine andere Tonart will! Ja, da blast halt jetzt der Wind gar scharf!«

»Ja«, gröhlte der Bezirksrichter, vergnügt. »Den Jautz habens ja auch schon neuli amol beim Bandl 
g'habt! Aber urndli! Da is g`standen, daß die Apotheken eigentli schon mehr eine Schnapsbutik is. 
Ja, mein lieber Jautzl von Rechts wegen hätt ma ja der Sach eigentli auf'n Grund gehn'n müssen!«

»Alles derstunken und erlogen, Herr Bezirksrichter« schrie der kleine Jautz, wütend. »Nicht ein 
Wort is wahr, aber das weiß doch ein jeder, wie das Saublatt lügt! Überall stierlt der Reinlich herum 
und wann er nix findt, dann erfindt er sich was! A schön's G'schäft, das muß ich schon sagen, und 
die Behörde schaut aber zu, statt den Bürgersmann zu schützen! No, mir kann's ja gleich sein, ich 
bin Gott sei Dank bekannt genug, ich hab's net nötig, daß ich mich erst mit so einem hergelaufenen 
Lumpen herstellen müßt, wie der Reinlich ist!«

»Ja no!« sagte der Bezirksrichter bedenklich. »Der Lackner hat doch neulich gesagt, eigentlich war 
man  verpflichtet,  wenn  einmal  in  der  Öffentlichkeit  solche  Klagen  laut  werden,  der  Sache 
nachzugehen –!« Er schob seinen Schädel auf dem Kropfe hin und her und drohte dem Apotheker. 
»Ja, ja, so einfach ist die G'schicht ja nicht! No prost, Jautzl, prost!« Lachend trank er seinen Krug 
aus. Dann sagte er plötzlich zornig: »Wo is er denn übrigens heut, der Lackner? Wo bleibt er denn 
wieder so lang? Der Sakra!«

Der Apotheker duckte sich. Und dann sagte er, mit einer ganz unschuldigen Miene: »Und die Fräuln 
Theres  is  auch  heut  noch  net  da!  Wo mag  denn  nur  die  Fräuln  Theres  so  lang  bleiben,  Herr 
Bezirksrichter?«

»Was woaß denn i?« brüllte der Öhacker. »Wo wirds denn sein? Z' Haus wird's halt sein, in der 
Wirtschaft! Wo denn sonst? Das Madl tut mir doch die Wirtschaft führen, not? Wo soll's denn sonst 
sein? Und i verbitt mir die blöde Fragerei, verstanden?« Und er wiederholte brüllend: »Verstanden? 
Dös paßt ma not! Mei Madl is großjährig und braucht nach koam Menschen net z' fragen! Dös bitt i  
mir aus!«

Die Frau Jautz, die die ganze Zeit angestrengt in ihrem Exemplar des »graden Michl« gelesen hatte, 
bat jetzt ihren Mann: »Aber Flori, schau, da zum Schluß kenn ich mich gar nicht mehr aus! Da fangt 
ja doch auf einmal eine ganz neue G'schicht an. Nöt?« Und sie zeigte bekümmert mit ihrem dicken 
Finger hin.

»Aber das is ja g'rad der Witz, Tschapperl!« sagte der Apotheker, lustig zwinkernd. »Denn was wahr 
is, is wahr, meine Herrschaften! Schreiben kann der Mann, da gibt's nix! Und wie man zum Schluß 
glaubt, es is schon alles aus, da geht's dann erst recht los.«

»Aber wie meint er denn das eigentlich?« fragte Frau Jautz, sich heftig quälend. Und indem sie mit 
ihrem fleischigen Finger den Buchstaben folgte, las sie vor: »So war in diesem Tal bei armen Hirten 
einstmals auch ein fröhlicher junger Jägersmann, der ging einmal im Wald spazieren, und nichts zu 
suchen, das war sein Sinn. Und wie nun schon alles in dem Tal verzaubert war, so war eben der 
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junge Jägersmann auch verzaubert, und wie er da nun ging, glaubte er plötzlich unter einer Fichte 
mitten im Wald eine Erscheinung zu sehen. Und weil er eben verzaubert war, wurde er von seinen 
Augen betrogen und sagte: Ja, was ist denn das unter der Fichte für ein liebes junges Reh? O, du 
armer Jägersmann, hätt'st  du doch deine dummen Augen besser aufgemacht! Aber der war halt 
verzaubert, und so glaubt er heute noch, daß das ein Reh war, was er da gesehen hat. Wenn er aber 
dereinst, Gott geb's, nicht mehr verzaubert sein wird, wird der junge Jägersmann erst sehen, daß es 
ja gar kein Reh war, sondern eine alte Wildsau.« Und indem sie nun ihren dicken Finger unter den 
letzten Buchstaben stehen ließ, klagte sie: »Gehört denn das eigentlich noch dazu? Was meint er 
denn da?«

»Aber Tschapperl!« sagte der Apotheker strahlend. »Verstehst denn nicht? Wer mag denn wohl die 
Wildsau sein?  No,  wer  denn? Obwohl  sie  ja  in  Wirklichkeit  gar  nicht  so  wild  ist,  das  is  eine 
Übertreibung! Aber das nennt man nämlich eine Redeblume.«

Einen Augenblick stand das dicke Gesicht der Frau Jautz noch starr, dann ging es auseinander und, 
endlich verstehend, sagte sie, dampfend von Vergnügen: »Aber Flori!«

Der Bergrat sagte nachdenklich: »Jedenfalls muß einem der arme Bezirkshauptmann doch sehr leid 
tun.«

Der Postverwalter Wiesinger sagte höhnisch: »Mir nicht! Da muß ich schon widersprechen, Herr 
Bergrat! Mit einem Menschen, der dumm heiratet, kann ich kein Mitleid haben. Ich nicht. Nutzt 
auch nichts! Der is doch verloren.«

»Er kann ja aber doch nichts dafür«, sagte der Bergrat. »Er hat's ja nicht gewußt.«

»Ja, da kann keiner was dafür!« schrie der Verwalter gereizt. »Es weiß es ja keiner! Ja, wenn man 
das vorher wüßt! Dann wär's leicht! Aber da gibt's halt dann nichts als schön still zugrund zu gehen.  
Man  muß  ja  nicht  dumm beiraten!  Muß man  denn?  No,  dann  darf  man  sich  aber  auch  nicht 
beklagen, dann muß man es halt tragen. Andere müssen's auch, andere auch!« Und schadenfroh rieb 
er sich die Hände.

»Möchst vielleicht schon wieder anfangen? Mir scheint!« sagte die Frau Verwalterin, höhnisch.

»Was hab ich denn gesagt?« fragte der Herr Verwalter. »Hab ich gesagt, daß ich dumm geheiratet 
hab, ich? Nein, mein liebes Kind, das brauch ich wahrhaftig niemandem mehr zu sagen!«

»Die Hauptsache wird jetzt sein,« schrie der Apotheker über den Tisch, »daß wir uns einigen, was 
wir eigentlich machen sollen. Wie sich der Herr Bezirkshauptmann seine Suppen ausfressen wird, 
das geht ja schließlich uns nix an. Aber die Frage is, ob wir –«

Er hielt ein, nach der Tür sehend, durch die die Fräuln Theres und der Doktor Lackner eintraten. 
Der Bezirksrichter gab ihnen ein Zeichen, den Redner nicht zu stören. Der Apotheker fuhr fort: 
»Die Frage ist, ob wir, die Honoratioren des Orts, ruhig zuschauen sollen, bis unsere gefeierte Frau 
Baronin vielleicht am End ins Kriminal spaziert. Und dann wird mit den Fingern auf uns gezeigt 
werden und es wird heißen: No, eine schöne Freundin habts ihr! Ich höre schon förmlich, wie's 
dann über uns hergeht! Denn ich bitte, man muß ja nur wissen, wie die Menschen sind, das ist kein 
Vergnügen! Und gar, wenn man irgendwie den besseren Kreisen etwas anhaben kann, das laßt sich 
ja keiner zweimal sagen! Denn täuschen wir uns nur nicht, Honoratioren sind nicht beliebt, nirgends 
auf der Welt, und der Neid ist groß, der Neid auf die Bildung und den Besitz! Also da wär's Zeit, 
daß wir uns überlegen, was dagegen zu tun ist, bevor's noch zu spät sein wird!«

»Bravo, bravo!« sagte der Doktor Lackner,  indem er sich zum Bezirksrichter setzte.  »Der Herr 
Apotheker hat heut seinen großen Tag!«

»Ja«, sagte der Bezirksrichter, auf sein Exemplar des »graden Michl« zeigend. »Wir können uns 
halt alle von der Lustbarkeit da noch gar nicht erholen!«
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»Kann mir jemand das Blattl leihen?« fragte die Fräuln Theres.

»Hier, mein edles Fräulein!« sagte der Apotheker und hielt ihr sein Exemplar hin. Und der Bergrat 
auch und der Verwalter auch und der Bezirksrichter auch und die Frauen auch und jeder und jede 
hielten dem Fräulein Theres ein Exemplar hin. Sie bog sich und fing vor Lachen zu springen an und 
schrie: »No, wer hat gewonnen?«

Der Doktor Lackner sagte: »Sie hat nämlich gewettet, daß sich jeder ein Exemplar gekauft hat.«

»Drei!« sagte der Apotheker. »Ich hab drei. Zum ewigen Gedächtnis, wie man so zu sagen pflegt.«

Der Doktor Lackner sagte, auf die Zeitung zeigend: »No, dann hat der Mann ja recht. Er versteht 
halt sein Geschäft.«

Drängend sagte der Apotheker: »Also was tun wir? Was solln wir tun, meine Herrschaften?«

Der  Bergrat  sagte:  »Ja,  nach  meiner  Meinung  können  wir  da  wohl  eigentlich  gar  nichts  tun. 
Zunächst ist doch noch keineswegs bewiesen, daß es wahr ist. Und wenn es selbst wahr wäre, so 
können wir nach meinem Dafürhalten auch nicht viel tun. Es ist die Sache des Bezirkshauptmanns, 
den der eine bedauern, der andere tadeln mag, aber dem man es wohl wird überlassen müssen, nach 
seiner  eigenen  Empfindung  zu  handeln.  Er  ist  mit  dieser  Frau  seit  mehr  als  drei  Monaten 
verheiratet, er kann da doch wohl auch ganz anders über sie urteilen als wir, die wie sie bloß vier, 
fünfmal in unserem Kreise gesehen haben, wo sie sich übrigens, das kann ja niemand leugnen, 
immer durchaus liebenswürdig und einwandfrei betragen hat.«

»Ich muß völlig deiner Ansicht beipflichten, Hauschka!« sagte die Bergrätin, lebhaft.

»Ich kann das leider nicht«, sagte der Verwalter, hart.

»Aha!« rief der zappelnde Jautz. »Da sieht man gleich den Dichter, der auf einer höheren Warte 
steht! Also los! Silentium für den Herrn Verwalter!«

Der Verwalter  Wiesinger  nahm die goldene  Brille  zwischen den Zeigefinger  und den Daumen, 
drückte sie fest und, sein volles Gesicht zur Seite neigend, wodurch er dann wirklich stets dem 
Schubert  ein  wenig  glich,  sagte  er:  »Was  diese  fragliche  Frau  Baronin  dem  Herrn 
Bezirkshauptmann  angetan  hat,  ist  allerdings  eine  Sache,  die  nur  zwischen  diesen  beiden 
Herrschaften  spielt.  Etwas  anderes  ist  es  aber,  daß  der  Herr  Bezirkshauptmann diese  Dame in 
unsere Gesellschaft  gebracht  und unseren Frauen zugemutet  hat,  mit  ihr  zu verkehren.  Und da 
meine ich, daß wir zweifellos die Pflicht haben, uns unserer Frauen anzunehmen.«

»Geh, ich bitt dich!« sagte die Frau Verwalterin, höhnisch. »Dich brauchen wir!«

»Warum kann sie ihn denn nie ausreden lassen?« fragte die Bergrätin den Bergrat leise.

»Nein!« schrie der Apotheker und schoß auf die Verwalterin zu. »Nein, Frau Verwalterin! Da hat 
der Herr Gemahl doch recht! Wo er recht hat, hat er recht! Das is sogar sehr schön von ihm! Direkt 
ritterlich is es! Ritterlich!«

»Ritterlich!« jauchzte die Fräuln Theres, die für sich leise durch das Zimmer tanzte.

»Bist heute wieder ganz narrisch, verflixtes Madl?« schrie der Vater Öhacker seine Tochter an.

»Ja, Vater!« sang die Fräuln Theres und tanzte weiter.

»Es  braucht  ja  niemand  meiner  Meinung  zu  sein«,  sagte  der  Verwalter.  »Aber  ich'  habe  die 
Empfindung, daß wir uns das nicht gefallen lassen können. Ich empfinde es als eine unseren Frauen 
angetane  Mißachtung.  Ich  bin  ja  nichts  als  ein  bescheidener  Beamter,  da  muß  man  manches 
einstecken. Aber an dem einen halte ich fest: mein Haus halte ich mir rein! Und unser Krätzl hier, 
das ist sozusagen unser Haus, da kommen wir mit unseren Frauen her, da soll's nicht heißen, daß 
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jeder sein Flitscherl bringen darf! Das ist meine Meinung. Eine Meinung wird man ja auch noch 
haben dürfen, vielleicht!«

Besessen sprang der Apotheker herum und schrie: »Das is es, das is es, das is es! Das war ein  
Dichter, der das gesprochen hat!« Und er intonierte: »Hoch soll er leben, hoch soll erleben, dreimal 
hoch!« Alle sangen mit und stießen an, daß das Bier aus den Krügeln schwappte. Der Verwalter 
Wiesinger sprang plötzlich auf, hielt sich den Kopf und rannte hinaus.

»So schön hat er g'redt',« sagte der Apotheker zur Frau Verwalterin, »wirklich so wunderschön, der 
Herr Gemahl, daß ich Ihnen ein Bußl geben könnt, vor Freud! Ja, wenn der Mensch immer dürft,  
wie er mecht!« Und er verdrehte die schmatzenden Augen.

»Aber Flori!« sagte die Frau Jautz aus der Tiefe. Der Apotheker bog sich an ihr Ohr und sagte leise: 
»Auch nur eine Redeblume, Tschapperl! Treu schlägt das Herz wie Gold in meinem Busen.«

»Hörst  jetzt  nöt  endlich  zum Hupfen auf,  Herrgott  sakra!« brüllte  der  Öhacker  seine  tanzende 
Tochter an. »Was hast denn heut?«

»Den Frühling hab i halt schon in die Füß!« sang die Fräuln Theres, tanzend. »Und vergnügt bin ich 
halt! Vergnügt!« Und sie drehte sich und tanzte und sprang.

»Wo warst denn überhaupt so lang?« brüllte der Vater. »Is das a Manier, daß a Kind sein Vatern 
warten laßt?«

»Z'  Haus war i  halt!  Und dann is  der  Lackner  kommen!  Da habn ma wieder  amal  vierhändig 
g'spielt!  So schön habn ma schon lang nöt vierhändig g'spielt.  Es is halt  der Frühling,  den ma 
g'spürt!« Und sie wirbelte sich und flog, singend und sich wiegend, und lachte dazu.

»Wirst nöt auf hörn? Hörst nöt auf, mit die Schnaxn?« schrie der Öhacker.

»Lassen Sö's, Herr Bezirksrichter!« schrie der Apotheker. »Wann's eins so steßt vor Freud, daß's 
Hupfade  kriegt,  muß  man  einen  Menschen  lassen!  Und  wir  sind  halt  heut  alle  vergnügt!«  Er 
taumelte vor Aufregung und sprang hinter der Fräuln Theres her. Da kam der Verwalter zurück. Nun 
ging der Lärm erst noch einmal los. »Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Der 
Apotheker  stand auf seinem Stuhl  und schlug mit  beiden Händen den Takt.  Dann, abklopfend, 
schrie  er:  »Silentium zur  zweiten  Ovation  für  den  ausgezeichneten  Dichter,  Postverwalter  und 
Volksredner Leopold Wiesinger,  allhier!« Und mit  ausgestreckten Händen sah er zwinkernd die 
Runde herum, bis er schließlich mit beiden Händen in die Tiefe fuhr und auf dieses Zeichen wieder 
das  Geheul  begann,  worauf  er  wieder  gebot:  »Silentium!  Auf  allgemeines  Verlangen  zum 
allerletztenmal unwiderruflich Abschiedsvorstellung der brillanten Ovation mit Gala für unseren 
hochberühmten Landesdichter,  Dauerredner  und Postverwalter!  Hoch soll  er  leben,  hoch soll  er 
leben, dreimal hoch!« Als es ausgeklungen war, zog er sich auf dem Stuhl zusammen und, in der 
Kniebeuge hockend, die Hände schlaff herab, flüsterte er, mit den Lippen sprechend: »Jetzt aber 
noch  ein  ganz  ein  sanftes  und  liebes  und  zuckersüßes  und  schmelzendes  und  flötendes  und 
hauchendes  und  anmutiges  und  kostbares  und  herzerfreuliches  und  sinnbetäubendes  und  unser 
würdiges, von holdem Frauenmund geadeltes, kurz, ganz und gar gediegenes Piani-ni-ni-ni-ni-ni-ni-
ni-ni-nissimo!« Er sah herum, alle duckten sich, bis sie in der Beuge saßen, da nickte er und sagte 
noch, tonlos hauchend: »Ich zähl bis drei. Und auf drei dann: Ovation mit Flüsterung! Ich bitte aber 
die verehrten Künstler daran festzuhalten, daß es einen wahren Grabeston haben muß! Wichtig! 
Grabeston! Bitte! Also: eins, zwei, drei!« Und die Ovation mit Flüsterung begann. Die stattliche 
Frau Jautz fiel auf den Boden hin.

Die Frau Bergrätin fragte den Bergrat leise: »Sollte denn nicht aber etwas beschlossen werden? 
Etwas Definitives, Hauschka?«
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Der Bergrat legte seine Hand still auf ihre und sagte lächelnd: »Das gesellige Talent des Herrn 
Apothekers schlägt halt überall wieder durch. Es ist jeder Situation gewachsen. Und ich denke, daß 
das eigentlich ganz gut ist.«

Die Fräuln Theres sagte: »No, Herr Verwalter! Ich gratuliere! So einen Erfolg haben's in Ihrem 
Leben noch nicht gehabt! Jetzt sind's hoffentlich endlich zufrieden.«

»Er hat's aber auch verdient,« rief der Apotheker, »weil er für die Ehre und für das Recht unserer 
Frauen so  heldenhaft  eingetreten  ist!  Und ich  schlage  vor,  er  soll  fortan  nur  noch heißen:  der 
Postverwalter Frauenlob!«

Der Postverwalter saß, den Kopf gesenkt, in sein Glas sehend, seinen Siegelring drehend. Endlich 
sagte er unwirsch: »Jetzt wär's aber wohl schon genug! Mir tut der Kopf weh.«

Die Frau Verwalter sagte: »Seit ich dich kenn, tut dir der Kopf weh! Immer! Mir scheint, seit deiner  
Geburt tut er dir weh.«

Die Frau Wirtin kam herein und trat an den Tisch, die Hände schüttelnd: »Was haben's denn heut,  
Frau Riederer?« fragte Herr Jautz. »Mein Gott«, sagte die Wirtin. »Ich bin halt noch ganz desperat! 
Es is doch schrecklich! Der arme Herr Bezirkshauptmann tuet aim wohl furchtbar laid. Nöt?«

»Ja, ja!« sagte der Apotheker leichthin. »Hätt er sich halt besser umschauen solln! Denn mir zum 
Beispiel hat das feine Weiberl gleich nicht g'falln! Mit die Frauen muß sich einer halt auskennen, 
sonst soll er die Hand davon lassen! Hat's Ihnen vielleicht g'falln?«

»Fremdartig is's mir scho a weng gwön«, sagte die Wirtin, langsam. »Und gar so gspitzad und 
gspötti! Awer mein Gott! Und i kann's no gar nöt glaubn! Ja, schaun's, Herr Awateker, nöt wahr, dös 
wissn ma ja, daß's schlechte Menschen gibt, awer wann ma an Menschen kennt, kann ma sich's dert 
nier nöt vostölln, daß er a dazua g'hern soll, nöt? Dös geht ma nöt ein!«

»Lernt man schon, Frau Wirtin«, sagte der Apotheker, flink. »Muß man schon lernen, muß man 
schon lernen! Solang ma noch einem Menschen traut, is man nicht g'scheit.«

»Aber Flori!« sagte Frau Jautz gekränkt.

»Das  is  doch  was  anders,  Tschapperl«,  beteuerte  der  Apotheker.  »Denn  uns  umschlingt  ja  das 
Eheband!«

»I bin halt no ganz desperat!« wiederholte die Wirtin.

»Aufheitern,  aufheitern,  Frau Riederer!« schrie  der Öhacker.  »Z'wos haben's  denn den famosen 
Enzian?« Und er schlug auf den Tisch und brüllte: »Kathl! Den Enzian bring!«

»Und und und!« rief der Apotheker, listig mit dem Finger winkend. »Aufgepaßt! Und und und! Jetzt 
kommt nämlich noch etwas! Damit die verehrten Herrschaften nicht glauben, weil mir der Herr 
Kollega nämlich mein Poem an die Baronin vorgeworfen hat, vom Fasching das, aber jetzt werden's 
schauen, Herr Kollega, was jetzt kommt! Auch ein Poem! Und und und – auch ein Osterei! Mein 
Osterei,  meine  verehrten  Herrschaften!  Osterei  von Florian  Jautz,  Apotheker  und Bürgersmann 
allhier,  in  tiefster  Ehrfurcht  gewidmet unserem Bezirkshauptmann Herrn Baron Furnian!  Ja,  ja, 
mein  lieber  Herr  Verwalter,  Sie  müssen schon dem Herrn Jautz  auch ein  kleines  bescheidenes 
Erfolgerl  vergönnen!« Er  setzte  sich und sagte geheimnisvoll:  »Also stimmen wir zunächst  ein 
schönes altes Lied an! Dann aber aufgepaßt! Das wohlbekannte schöne Lied: O Tannenbaum, o 
Tannenbaum!« Er sang vor, sie sangen mit. Dann sagte er feierlich: »Jetzt aber kommt die zweite 
Strophe! Da muß ich jedoch um eine wirkliche Todesstille bitten! Also!« Und er räusperte sich und 
sang:

»O Furnian, o Furnian!

Unglücklicher Bezirkshauptmann!
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Warst gar so g'scheit und jetzt hast nix,

Statt Butterbrot, bloß Stiefelwix!

O Furnian, o Furnian!

Unglücklicher Bezirkshauptmann!«

Der Bezirksrichter gröhlte, hustend und spuckend vor Lachen, die Weiber kreischten, alle sangen es 
nach, der Apotheker schlug den Takt, die Fräuln Theres hopste dazu durch das Zimmer.

»Noch eine Strophe angenehm?« fragte der Apotheker, bescheiden. Als alle klatschten, verneigte er 
sich dankend, drückte mit einer edlen Gebärde die Hand auf sein Herz und begann wieder:

»O Furnian, o Furnian!

Schau dir doch nur dein Weiberl an!

Sie ist nicht bloß schon recht zerzaust,

Nein auch moralisch ganz verlaust!

O Furnian, o Furnian!

Schau dir doch nur dein Weiberl an!«

Und mitten in den jauchzenden Lärm hinein begann er zum drittenmal:

»O Furnian, o Furnian!

Das hätt'st du besser nicht getan!

Das ganze Krätzl lacht dich aus,

Jetzt habn wir's wieder rein im Haus!

O Furnian, o Furnian!

Das hätt'st du besser nicht getan!«

Und er  rief  atemlos:  »Ja  ja,  Herr  Verwalter,  ja,  ja!  Was  sagen Sie  jetzt  da?« Und schwitzend, 
fuchtelnd,  schreiend,  begann  er,  von  den  Lachenden,  Singenden,  Klatschenden  umringt,  schon 
wieder:

»O Furnian, o Furnian!

Ein so ein Menscherl laßt man stahn!

Denn schließlich kommt doch alles auf,

Dann nimmt's den schrecklichsten Verlauf!

O Furnian, o Furnian!

Ein so ein Menscherl laßt man stahn!«
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Und im Gewühl und Geheul der Höhnenden, Stampfenden, Johlenden schoß er auf Wiesinger los, 
um ihn zu umarmen. Da rückte der Verwalter seine goldene Brille fest, hob die rechte Hand und 
gebot Stille. Der Apotheker schrie: »Der Herr Verwalter hat das Wort! Denn zwei Dichter sind wir 
hier, zwei!

O glückliches Eiland!« Und er nahm die Fräuln Theres und schwang sich mit ihr,  singend und 
lachend, im Staub durch das Zimmer herum, bis die Frau Apothekerin sagte: »Aber Flori!«

Die Frau Bergrätin rückte dicht an den Herrn Postverwalter heran und sagte: »Da sind wir aber 
wirklich gespannt! Gelt, Hauschka?«

Alle  horchten  auf,  als  der  Herr  Postverwalter  Leopold  Wiesinger  begann,  vornehm  bloß 
skandierend, während er das Singen den anderen überließ:

»O Furnian, o Furnian!

Was war das für ein arger Wahn!

Das Weibliche zieht nie hinan,

Verdirbst dir nur den Magen dran!

O Furnian, o Furnian!

Verunglückt ist dein edler Plan!«

In dem ungeheueren Jubel sagte Lackner: »Da reimt sich sogar alles auf dasselbe! Da sieht man halt 
gleich! In Wien nennens' das einen Artisten! Fräuln Theres, Sie werden sich die Füß ausrenken! 
Und  Sie  haben  heut  schon  genug  Bewegung  gemacht,  möcht  man  glauben.  Prost,  Herr 
Bezirksrichter!«

Die Frau Bergrätin sagte zum Verwalter: »Es erinnert sogar an eine Wendung im Faust! Hast du 
bemerkt, Hauschka?«

Der Bergrat sagte mit seiner höflichen, ermüdeten, traurigen Stimme: »Es ist wahr. Nun ja!«

»Ich hab Kopfweh!« sagte der Verwalter, stand plötzlich auf und rannte hinaus.

»Ös Lausbuam!« brüllte der Bezirksrichter. »Ös Lausbuam glaubt's, daß i der Niemand bin? Oha, 
oha, mir san a no da!« Er stand wankend auf, seine Maß schwingend, rot blähte sich der Kropf.

»Ovation für den Herrn Bezirksrichter!« schrie der Apotheker, um den Tisch sausend. »Ovation!«

Der Bezirksrichter begann gröhlend, mit dem Krügel taktierend, daß das Bier schwappte:

»O Furnian, o Furnian!

Da hast du wohl was Blöd's getan!

Hast glaubt, du fängst dir einen Speck,

S' war aber nur ein Häuferl Dreck!

O Furnian, o Furnian!

Jetzt kommt das b'soffne Elend dran.«

Und er brüllte noch: »No, was sagt's jetzt?«
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In dem Tumult sagte der Apotheker: »Der Herr Bezirksrichter setzt halt immer erst das Punkterl auf 
das I, so gewissermaßen!«

Die Frau Bergrätin sagte leise: »Nein, das war doch eigentlich schon mehr gemein! Meinst du nicht, 
Hauschka?«

Der Bergrat legte seine Hand auf die der mißbilligenden Gattin und sagte: »Morgen abend sind wir 
ja wieder schön zu Haus und sehen mein liebes Herbarium durch.«

Das Fräulein Theres saß erschöpft auf der Ofenbank, mit der Hand ihr Herz haltend, und lachte nur 
lallend in kurzen, wie schluchzenden Stößen. Plötzlich schrie sie, schrill: »Der Lackner muß auch 
dichten! Der Lackner auch! Man möcht doch wissen, was der Lackner kann!«

»Der  Lackner  muß  auch  dichten!«  brüllte  der  Bezirksrichter,  mit  dem  Krügel  aufschlagend. 
»Lackner! Lackner!«

»Lackner! Lackner!« schrie Herr Jautz, durchs Zimmer surrend.

»Lackner! Lackner!« flog das Geschrei durch den Dunst.

Lackner sprang auf den Tisch und sagte: »Ich bin gerührt. Ich bin bis zu Tränen gerührt. Ich bin 
entsetzlich  gerührt.  Aber  indem  ich  für  das  allgemeine  Vertrauen  meinen  herzlichsten  Dank 
ausspreche, und obzwar ich mir bewußt bin, mindestens ebenso so b'soffen zu sein wie die anderen 
Herrschaften, bin ich leider nicht begabt genug, um mich berufen zu fühlen, in diesem edlen Kreise, 
und so weiter und so weiter, ich habe die Ehre!« Und indem er vom Tisch sprang, sagte er noch:  
»Nein, zum Dichter muß man geboren sein, danke ergebenst!«

»Pfui,  Lackner!«  brüllte  der  Öhacker.  »Bin  ich  geboren?  Pfui,  Toifl!  Das  Gericht  muß sich ja 
schämen, Lackner! Tuan's ma das nicht an, Lackner! Lackner!« Er torkelte zum Adjunkten hin, der 
fing ihn auf und sagte leichthin: »Sie wissen ja, wie ich Sie verehre, Herr Bezirksrichter! Wie einen 
wahren Vater verehre ich Sie! Aber leider, bedaure sehr, ich muß nicht von allem haben.« Er ließ 
den Schimpfenden in den Stuhl fallen und setzte sich zur Fräuln Theres auf die Bank.

Da fing die Frau Apothekerin mit ihrer tiefen warmen Stimme zu singen an: »O Tannenbaum, o 
Tannenbaum! Wie grün sind deine Blätter!« Und unbekümmert sang sie das ganze Lied, mit seinen 
lieben alten Worten.

Da  setzte  die  Frau  Verwalterin  mit  ihrem  gicksenden  Sopran  ein:  »O  Furnian,  o  Furnian! 
Unglücklicher Bezirkshauptmann!«

Da sangen alle durcheinander, jedes eine andere Strophe: »Schau dir doch nur dein Weiberl an! Ein 
so ein Menscherl laßt man stahn! Jetzt fangt das b'soffne Elend an!«

Der Herr Apotheker  Jautz  lehnte sich mitten im Singen manchmal plötzlich zurück,  schloß die 
heißen Augen und sagte seufzend: »Das wird heut ein schwerer Gang werdn! Dein lieber Jautz! Es 
dreht  sich  schon  alles!«  Und  leise  begann  er  zu  summen:  »O Furnian,  o  Furnian!«  Und  sich 
schüttelnd, fing er plötzlich wieder zu schreien an: »Blamiertester Bezirkshauptmann!«

Der Doktor Lackner fragte die Fräuln Theres leise: »Geht's dir schon besser?«

Sie  sagte  mit  einem  hohlen  Lächeln:  »Es  geht  mir  schon  wieder  ganz  gut!  Das  is  nur  so 
merkwürdig! Rein als ob dann das Herzerl plötzlich ausgesprungen war! Und da hängt's nirgends 
mehr und pumpert nur so herum! Ganz unheimlich wird einem!«

»Weil  du  auch  immer  alles  übertreiben  mußt!«  sagte  der  Doktor  Lackner  besorgt  und  nahm 
heimlich ihre Hand.

»Aber schön is es halt!« sagte sie leise, seine Hand fühlend. »Und was hätt ich denn auch sonst? 
Unter die B'soffnen da! Soll's halt reißen, wann's nicht mehr mag! Aber schön war's doch!« So 
saßen sie, Hand in Hand, am Ofen still und hörten den anderen johlen und stampfen zu. Plötzlich 
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fragte sie leise: »Und was wird denn jetzt eigentlich werden? Was wird denn der Furnian tun?« 
Lackner sagte: »Der arme Kerl!« Sie sagte; »So hübsch hat sie neulich noch ausg'schaut, in dem lila 
Kleid! Weißt es noch, beim Stelzhamerabend? Und wie sie's da mit ihr getrieben haben! Is schon 
g'scheiter, 's Herzerl reißt einem zur rechten Zeit!« Er sagte: »Jetzt wird sich's halt zeigen! Einem 
Menschen, der Kurasch hat, schad't bei uns alles nix! Und wenn's selbst wahr wär, wann er Kurasch 
hat, macht's ihm nix. Wann er aber keine Kurasch hat, nutzt's ihm nix, wenn's auch tausendmal nicht 
wahr ist! Aushalten muß er halt! Die Menschen wollen nur probieren, ob einer Kurasch hat. No, 
besser is's noch, wenn man eine Rente hat; ich bin schon recht froh. Ja, jetzt wird sich's ja zeigen!« 
Sie sagte: »Der arme Kerl!«

Drei  Tage  später  bekam  Klemens  einen  Brief  von  dem  jungen  Baron  Chrometzky,  seinem 
Nachfolger bei Döltsch, im Präsidium. Der Freund schrieb ihm, man wundere sich, warum er denn 
die  gebräuchliche  Hochzeitsreise  bisher  noch  immer  nicht  gemacht,  er  könne  sich  wirklich 
einstweilen vom Grafen Sulz ganz gut vertreten lassen, was auch die Meinung des Ministers sei, der 
ihn schön grüßen und ihm ausdrücklich sagen lasse, daß Italien gerade um diese Zeit am schönsten 
sei  und  Ostern  in  Rom  ihm  sicher  stets  ein  unauslöschlicher  Eindruck  bleiben  werde.  Und 
schließlich hieß es noch, Döltsch habe ausdrücklich gesagt: »Er soll sich nur gar nicht beeilen! 
Wenn wir ihn brauchen sollten, werden wir's ihn schon wissen lassen!« Mit diesen Worten habe der 
Minister das ausdrücklich gesagt, avis au lecteur! Und der Freund bemerkte noch: »Nehmen Sie 
meine besten Wünsche mit auf die Reise und unterhalten Sie sich so gut als möglich und so lang als 
möglich! Sie sind schon einmal ein Glückspilz, mein lieber Kle!«

Klemens las immer wieder diesen so freundlichen Brief seines Nachfolgers. Sie wußten es also dort 
auch schon! Aber natürlich, natürlich wußten sie's! Das war ihm keinen Augenblick zweifelhaft 
gewesen, dafür hatte man schon gesorgt! Wenn sie's nicht am Ende schon vorher gewußt hatten! 
Früher als er selbst. Früher als irgendein Leser hier. Früher vielleicht als der Schreiber sogar. Das 
kam vor, so wurde das doch gemacht! Es war ihm bekannt, er erinnerte sich aus seiner Zeit. War 
einer unbequem, so ließ man einen Skandal entstehen, draußen irgendwo, man sorgte bloß für das 
»Material«;  um  den  Unbequemen  unmöglich  zu  machen,  woran  dann  alle  herzlichen 
Versicherungen des aufrichtigsten Bedauerns nichts mehr ändern konnten. Nach dieser Methode 
machten sie's doch immer! Das war ja sein erster Gedanke gewesen, als er  vor drei  Tagen das 
schändliche Märchen las. Und seit drei Tagen saß er jetzt die ganze Zeit und dachte nur darüber 
nach. Wo kommt das her? Wer kann es sein? Denn hier ist das nicht gewachsen! Was hätte der  
Reinlich für einen Grund? Was hat er dem dicken Kapuziner denn je getan? Nein, aus Eigenem 
hätte der sich auch gar nicht getraut. Nein, das kam von dort, er kennt die Methode doch! Aber wer? 
Wer von seinen Freunderln hat ihm das ausgeheckt? Es konnte sein, daß es eigentlich nur sozusagen 
zur Übung geschehen war, ohne damit weiter irgendeine Wirkung zu wollen; auch das kam vor, er 
kannte auch das, es gab manchen, den es einfach reizte, sich auch einmal als Döltsch im kleinen zu 
versuchen, und man hatte dann noch das Vergnügen, neugierig zuzusehen, wie sich das Opfer dabei 
benahm, man konnte die Kraft der eigenen List zugleich mit der Courage des Kollegen prüfen. 
Schließlich kam es dann immer nur darauf an, was Döltsch dazu sagte, der solche Manöver seiner 
jungen Herrn, wie er's nannte, zuweilen ganz gern sah. Er lachte zuweilen und sagte nur: »Früh übt 
sich,  wer  ein Meister  werden will!« Und so war's  erledigt.  Zuweilen aber  konnte er sich auch 
ärgern. Und dann wußte man nie, wen sein Ärger traf, den, der es verübt, oder den, an dem er es 
verübt hatte, den Täter oder das Opfer, darin war er unberechenbar. Es konnte dem Opfer zum 
größten Glück ausschlagen, wenn Döltsch eben die Laune hatte: »Nun gerade nicht, nun erst recht!« 
Aber  Döltsch  konnte  auch  sagen:  »Wer  sich  erwischen  läßt,  hat  kein  Talent.  Es  kann  jedem 
passieren, aber es darf einem nicht passieren. Und daran, ob's einem passiert oder nicht passiert, 
lassen sich die Menschen erkennen, die ich brauchen kann!« Seit drei Tagen dachte Klemens nichts 
anderes mehr. Was wird nun Döltsch sagen? Jetzt wird sich's zeigen! Was wird Döltsch dazu sagen? 
Und jene ganze Zeit stand wieder in ihm auf, er sah Döltsch mit seinen unabwendbaren Blicken vor  
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sich, er hörte seine klare, kalte, langsam ins Ohr einsickernde Stimme wieder, die keiner jemals 
mehr vergaß, er fürchtete seine wesenlos grauenden, wie Steine starren Augen. Jetzt war dies alles 
plötzlich wieder da! Er schämte sich vor Drut. So durfte sie ihn nicht sehen! Es ging ja sicher auch 
wieder vorüber, er war doch jetzt nicht mehr wie damals, er war doch jetzt stark! Es ging sicher  
wieder vorüber, er war nur einen Augenblick wie gelähmt, vor Wut, natürlich vor Wut. Er sagte ihr  
nichts davon. Er wollte ihr doch auch die Kränkung ersparen. Sie sollte gar nichts erfahren. Denn 
sie, sie hätte sich ja gekränkt, sie war anders als er, sie verstand das auch nicht, sie hätte nicht  
geglaubt,  daß das  doch alles  nur  von irgendeinem seiner  Freunderln  angezettelt  war.  Aber  von 
wem? Von wem? Und: Was wird Döltsch dazu sagen? Jetzt wird sich's zeigen! Und eigentlich wird 
es vielleicht sogar ein großes Glück für ihn sein; denn er kann daran erkennen, wie Döltsch wirklich 
zu ihm steht! So ging's seit den drei Tagen in ihm herum. Er wird endlich wissen, wie Döltsch zu  
ihm steht!  Und er braucht  das! Er  braucht  das sehr! Denn seit  Wochen ist  ihm bang.  Er  weiß  
eigentlich selbst nicht warum; er kann es nicht sagen. Er hat nur ein so seltsames Gefühl. Es ist 
nichts, was sich beim Namen greifen ließe. Aber irgend etwas fühlt er hinter sich, überall; einen 
unsichtbaren Haß, einen Dunst von Feindschaft. Die Luft ist wie geladen, und manchmal aus einem 
schiefen Blick, unter einem Wort hervor schlägt's ihm entgegen, wie wenn einem der Wind im Wald 
aus dem Dunkel  einen Zweig naß ins Gesicht  schlägt!  Ja wie damals!  Damals als  er  hier zum 
erstenmal durch den Wald ging, er erinnert  sich noch so gut! Wie damals war ihm jetzt oft,  in 
diesem Nebel von verborgener Bosheit, den er rings um sich jetzt brenzeln fühlte. Nein, er hätte  
keinen Feind gefürchtet, nie! Nur dieses Schleichen im Dunkel, überall, der Spuk von bösen Augen, 
die Dämmerung von überall verstecktem Haß und Hohn war ihm unerträglich. Er mußte endlich 
wissen,  wie  Döltsch  zu  ihm stand!  Wenn  er  seiner  sicher  war,  dann konnte  er  die  kriechende 
Feindschaft verlachen! Aber wer war denn je sicher des Döltsch? Den konnte man noch so gut 
kennen, man ging doch immer im Dunkel, wie damals im Wald. Darum war's vielleicht ganz gut, 
das Osterei des abscheulichen Kapuziners. Denn nun erfährt er wenigstens genau, wie der Döltsch 
zu ihm steht. Die ganzen drei Tage hat er sich das immer wieder vorgesagt, wartend. Arme Drut! Sie 
wird gar nicht wissen, was er hat. Die ganze Zeit merkt sie schon, daß er anders ist. Seit er dieses  
Schleichen von Feindschaft spürt. Und er weiß, daß sie's merkt. Und das reizt ihn gegen sie. Sie 
schweigt dazu, das reizt ihn nur noch mehr. Er ist oft abscheulich gegen sie. Es ist sehr ungerecht 
von ihm, aber er kann sich nicht helfen. Wie wenn man radelt, und es geht steil bergan und man hat 
schon keinen Atem mehr, will's aber den Mitfahrer nicht merken lassen, da ist es auch so, ohne 
Grund wird man plötzlich mit ihm grob und hat eine Wut auf ihn. Und das ärgert ihn dann und dann 
ärgert er sich nur noch mehr über sie. Und er läßt es sie fühlen, aber sie sagt kein Wort, sondern 
macht, die gewisse stille Duldermiene, das aber verträgt er gar nicht. Arme Drut! Wie ein trauriges 
kleines Vogerl, das friert, auf einem kahlen Ast, hockt sie manchmal am Ofen, in ihrer unfertigen 
unwirtlichen Wohnung mit den vielen großen Zimmern und den paar ausgeborgten Möbeln, das 
macht ihn ja doch auch so nervös, er muß es gemütlich haben; wie lieb war's in der Lucken oben, in 
der  stillen  engen  Kammer  beim Schmied!  Aber  in  ein  paar  Monaten  müssen  sie  doch  wieder 
ausziehn, für den Sommer ist das Haus schon vermietet, er hat nur in der Eile noch nichts gefunden; 
und so steht's erst nicht dafür, sich einzurichten, für die kurze Zeit. Arme Drut! Es quält ihn oft sehr, 
daß er ihr nicht helfen kann, er fühlt sich dann so schwach. Und das reizt ihn noch mehr, er will's ihr 
verbergen, er spielt den Lustigen, aber sie merkt, daß er ihn nur spielt. Und sie sagt nichts! Und 
dieses stille Dulden kann er gar nicht vertragen! Und er rennt ins andere Zimmer, sie haben ja 
Zimmer genug in dem großen Haus! Da geht er dann hin und her, sie hört ihn und er hört sie, jedes  
ist allein. Es muß endlich anders werden! Und darum ist das vielleicht ganz gut. Wenn er sich des  
Döltsch sicher weiß, dann lacht er über allen den ungreifbaren Spuk! So hat er sich's die ganzen drei 
Tage vorgesagt. Und jetzt ist der Brief ja da! Jetzt weiß er, wie der Döltsch zu ihm steht! Er schickt 
ihn weg. Ostern in Rom! Und: er soll sich nicht beeilen, man wird's ihn schon wissen lassen, wenn 
man ihn wieder braucht!  Und er kennt  das ja,  er  erinnert  sich noch so gut,  er  kennt  doch den 
Döltsch! »Weggestellt« oder »abgelegt«, hieß es dann. Soweit war es schon! Die Freunderln mußten 
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gut gearbeitet haben, ganz in der Stille, daß Döltsch sich nicht einmal die Mühe nahm, es auch nur 
zu untersuchen, ihn auch nur zu rufen, um ihn anzuhören, ihn auch nur zu tadeln, es stand ihm nicht 
dafür! Weggeschickt, abgelegt, ausrangiert; und man wird's ihn wissen lassen, wenn man ihn wieder 
braucht! Und dafür werden die schon sorgen, daß man ihn so bald nicht wieder braucht! Die guten 
Freunderln! Ja, Nießner hatte recht, Nießner hat ihn gewarnt, er hat's nicht glauben wollen, Nießner 
kennt die Gesellschaft! Aber sie sollen sich täuschen! Er ist nicht mehr der fesche Kle, der arglos so 
durchs Leben tappt! Er wird's ihnen zeigen! Anhören muß ihn der Döltsch. Und dann wird er ihn 
fragen: »Was wirft man mir vor?« Und dann wird er ihm sagen: »Ja, ich habe eine Frau geheiratet, 
deren Vater ein ziemlich zweifelhafter Herr war, gut, und vielleicht hat sie, bevor sie die Baronin 
Scharrn wurde, nicht immer gerade streng bürgerlich gelebt, sie mag immer schon einen gewissen 
angeborenen Hang zu einer mehr aristokratischen Auffassung der Lebensfreuden gehabt haben, gut, 
und wenn sie eine Landstreicherin gewesen wäre, wen geht's was an? Und dann wird der Döltsch 
lachen. Er kennt doch den Döltsch. Er weiß doch, wie der sich freut, wenn einer die Zähne zeigt! 
Und dann wird er dem Döltsch sagen: Nur zwei Dinge sind möglich, Exzellenz, entweder ich habe 
wirklich  etwas  verbrochen,  dann muß  man  mich  bestrafen,  oder  ich  bin  ungerecht  verleumdet 
worden, dann muß man mich belohnen, um einmal ein Exempel zu geben, damit diesen Herrn 
endlich die Lust zu solchen Intrigen vergeht, aber Italien, nein, das ist weder eine Strafe noch ein 
Lohn, Exzellenz, das ist die Frettmichforttaktik des Herrn von Klauer, der sich den Pelz waschen 
und nicht  naß  machen will  und nie  Nein  und nie  Ja  sagen kann,  aber  den  Herrn  von Klauer, 
Exzellenz, mitsamt seiner Taktik, haben wir, wenn ich nicht irre, doch längst pensioniert! Und da 
wird  der  Döltsch  lachen!  Und  dann  wird  ihn  der  Döltsch  mit  seinen  großen  grauen  Augen 
anschauen und wird sagen: »Also was wollen Sie denn eigentlich? Warum schreien Sie denn so mit 
mir? Wenn's Ihnen dort nicht mehr paßt, suchen Sie sich eine andere Stelle, denken's einmal nach 
und sagen Sie mir's dann!« Er kennt doch den Döltsch! Und wäre sie wirklich eine Landstreicherin 
und er ein Abenteuerer wie ihr Vater, was liegt dem Döltsch daran? Eher im Gegenteil! Der hat ihm 
doch damals gesagt, als er das erstemal unter seinen steinernen Augen stand; »Der Pizarro hat sich 
auch eine merkwürdige Gesellschaft mitgenommen.« Er wird ihn daran erinnern. Er muß ihm nur 
zeigen, daß er einer ist, für den es sich dem Pizarro lohnen kann. Und es ist ganz leicht möglich, 
daß ihn der Döltsch überhaupt nur prüfen will.  Läßt er sich wegschicken, so verdient er's nicht 
besser, wir wollen einmal sehen! Es sieht ihm ganz ähnlich, einen ins Wasser zu werfen, damit  
sich's zeige, ob er schwimmen kann. Es soll sich zeigen!

Klemens schrieb an den Baron Chrometzky, der Frühling sei hier grade jetzt so schön, daß er gar  
nicht  daran  denke,  zu  verreisen,  am wenigsten  nach  diesem von  sächsischen  Hochzeitspaaren, 
Gymnasialoberlehrern und sonstigen minder Gebildeten verseuchten Italien, was er dem Minister zu 
melden  bitte,  mit  seinem  besonderen  Dank  für  die  freundliche  Fürsorge  und  der  ergebensten 
Mitteilung,  daß  er  sich  übrigens  nächsten  Freitag  das  Vergnügen  machen  werde,  selbst  beim 
Minister  vorzusprechen,  da  er  ohnedies  in  Wien  allerhand  zu  besorgen  und  schon  längst  den 
Wunsch habe, seiner Exzellenz manches zu berichten, worüber sie sich gewiß höchlichst amüsieren 
werde.

Als Klemens den Brief in den Kasten warf, dachte er: »Gerade Freitag! Er soll sehen, daß ich nicht 
abergläubisch bin! Er hält auf solches Detail. Ich kenne ihn doch! Er ahnt ja nicht, wie gut ich ihn 
kenne!«

Nächsten Abend kam ein Telegramm des Chrometzky, der Minister erwarte ihn also Freitag.

Nach dem Essen sagte Klemens zu Drut: »Ich muß morgen auf zwei Tage nach Wien.«

Sie konnte vor Schreck kaum fragen: »Was ist denn geschehen?«

Er sagte, in seinem Ton des feschen Kle: »Staatsgeschäfte, Madame! Du mußt dein liebes Naserl 
nicht in alles stecken.« Und indem er lachend aufstand, sagte er: »Ich gehe noch ein bißchen in die 
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Ahnengalerie  eine  Zigarre  rauchen.  Das  große  leere  Zimmer,  in  dem  er  das  kleine  Bild  des 
berühmten alten Hofrats Furnian aufgehängt hatte, nannten sie die Ahnengalerie.

Er  hörte  sie  nebenan  weinen.  Es  machte  ihn  ungeduldig.  Er  konnte  das  jetzt  nicht  brauchen. 
Nachher wird er ihr alles erzählen! Die Furcht der Frauen steckt an.

Sie kam herein und sagte leise: »Ich weiß es doch, Kle!«

Er beherrschte seinen Zorn und sagte: »Was denn? Ich versteh gar nicht!«

Sie sagte: »Man hat mir doch das Blatt geschickt.«

Er lachte lustig. »Ach so, das ist es! Nein, Afferl, darüber brauchst du dir wahrhaftig kein graues 
Haar in deinem Schopferl wachsen zu lassen. Das gehört dazu. Ohne diese kleinen Aufmerksam-
keiten  der  verehrten  Presse  geht's  einmal  nicht  ab,  wenn man eine  gewisse  Position  hat!  Und 
solang's nicht ärger kommt! Würde, Bürde! Und wenn's noch ärger kommt, liegt auch nichts dran. 
In einer öffentlichen Stellung darf man nicht wehleidig sein. Aber das verstehen halt Frauen nicht. 
Es ist mir leid, daß du den Wisch überhaupt gelesen hast. Doch da kann man ja jetzt nichts mehr 
machen. Aber reden wir nicht mehr davon!«

Sie wendete sich, um wieder in das andere Zimmer zu gehen. Aber an der Türe brach sie plötzlich 
keuchend aus: »Kle! Gehn wir doch fort! Ich mag das alles nicht, ich ertrag's nicht! Ich hab noch 
Geld, ein paar Jahre geht's schon und dann wird sich was finden, das ist ja doch auch alles ganz 
gleich! Ich bitt dich, Kle, komm fort! Dann wird alles wieder gut sein und wie in unserer lieben  
Lucken! Ich hab ja nie wollen, ich hab ja nie wollen!«

»Afferl!« sagte er ungeduldig. »Was sind das für törichte Sachen? Leg dich schön schlafen und 
morgen ist alles wieder gut, dein dummer Kopf gaukelt dir nur was vor. Also hörst du? Du sollst 
schön schlafen gehn!«

Sie stand noch immer starr an der Türe. »Kle! Du weißt ja nicht –! Ich hab dir doch von meinem 
Vater  erzählt  und wie  wir  damals  lebten,  und wenn das  nun alles  ausgegraben und alles  noch 
verdreht und verzerrt wird –«

»Wenn der Pfaffe zu frech wird, wird man ihm schon übers Maul fahren! Das laß nur meine Sorge  
sein.  Du  hast  ja  schließlich  einen  Mann,  nicht?  Und  jetzt  geh  aber  schön  schlafen!  Ich  hab 
wichtigere Sachen im Kopf.«

»Kle! Wenn du mich je ein bißchen lieb gehabt hast! Ich beschwöre dich –«

Er stampfte mit dem Fuß auf. »Du sollst mich jetzt in Ruhe lassen! Hörst du nicht? Ich kann das 
jetzt nicht brauchen!«

Ganz still glitt sie hinaus. Die Türe fiel hinter ihr zu.

Einen Augenblick zog es ihn ihr nach. Seltsam traurig war es ihm, wie sie so durch die dunkle Tür 
ganz still  entglitten war. Aber er durfte jetzt nicht weich werden. Die Frauen machen einen nur 
wehleidig. Er konnte das jetzt nicht brauchen.

Dreizehntes Kapitel.

Sie haben Pech, lieber Freund!« sagte der junge Baron Chrometzky zu Klemens. »Grad heut muß 
uns das passieren. Scheußlich!«

Sie standen im Vorzimmer des Ministers. Morgens war der Ofen geplatzt,  der brenzliche Staub 
schwamm noch überall, langsam sanken die schwarzen körnigen Flocken, alles lag verrußt, es roch 
nach Brand und Rauch. Der Teppich war umgerollt, Tisch und Sessel zum Fenster gerückt, Hafner 
an der Arbeit, die zersprungenen Kacheln zu verschmieren.
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Livius Baron Chrometzky staubte die Schriften auf seinen Tisch ab, und blasend, wischend, hustend 
in dem schwarzen Regen, sagte er: »Der Minister wird auch heut auf sich warten lassen, er ist nach 
Schönbrunn. Wenn ich weiß, wo Sie zu finden sind, lasse ich Sie holen. Vor Ihnen kommt ja auch 
noch zuerst der Domherr Zingerl dran.«

»Der Domherr ist hier?« fragte Klemens. Er hatte Mühe, seinen Schrecken nicht hören zu lassen.

In dem Ton, den Klemens hatte, wenn er der fesche Kle war, sagte Livius: »Ja, ja, lieber Freund! Es 
scheint ein förmliches Verhör zu werden. Na, den Kopf wird's ja nicht gleich kosten.«

Er rief den Diener, die Asche zu kehren. Klemens fragte, zögernd: »Hat der Minister was gesagt?«

»Nein, keineswegs«, sagte Livius. »Er war die ganzen Tage jetzt gar nicht sehr gesprächig. Na, Sie 
kennen das ja.«

Ja. Klemens kannte das. Und Klemens kannte auch den Ton des lieben Kollegen. Diesen Ton, der, 
ganz unmerklich, auf einmal von einem wegrückt. Er ertrug es nicht länger in dem brandigen Dunst.

»Da kann ich ja einstweilen meine Besorgungen machen«, sagte er. »Ich komm' dann wieder. Und 
schaut's, daß bis dahin die Luft rein ist, Servus!«

Er rannte fort, wie fliehend. Da war seine liebe Herrengasse, mit den stillen alten Häusern. Und er 
hatte plötzlich das Gefühl, geschützt und behütet zu sein. Das Trappeln der Hufe, das Schnalzen der 
Kutscher, der ruhige Zug der gemächlich Schreitenden, der Wiener Wind, mit flatternden Stößen 
über die Dächer springend, und dies alles in der lieben alten Gasse wie durch einen unsichtbaren 
Nebel abgedämpft, so gleitend, unwirklich und als ging es nur im Traum vorbei. Das tat ihm wohl.  
So ließ er sich durch die Gasse ziehen. Er hätte sich gern erst noch gewaschen; der Dampf des 
Wagens klebte noch an ihm. Aber es war so gut, gedankenlos durch die stille Gasse zu gleiten, mit 
schwebenden  Erinnerungen.  Auch  hoffte  er,  dem  Wagen  des  Ministers  zu  begegnen;  und  der 
Minister wird ihm mit der Hand winken und wird lachen, dann weiß er gleich, daß alles wieder gut 
ist, und ängstigt sich nicht mehr vor den neugierigen Blicken dieses albernen Livius, der nun auch 
schon wichtig tun möchte! Und dann stand er so gern vor den Fenstern der Antiquare, die alten 
Bücher betrachtend, Band für Band. Das tat seinem müden Kopf jetzt sehr gut.

Er war die ganze Nacht gefahren. Als er abends zur Bahn ging, schlug der Wind plötzlich um, 
wärmend und wässernd kam's von Süden, in die Berge schallend, über die Bäume stürzend, wie mit 
Flammen blasend; und wie aus einem heißen Sprudel quoll ein rauchender Regen herab. Klemens 
hatte heiß in seinem schweren Mantel; und rings um ihn war in den fiebernden Ästen das Knistern 
des  erwachenden  Frühlings;  Schwärme  von  jungen  Krähen  flogen  über  ihm,  wie  schreiende 
schwarze Wolken. Schwitzend kam er in der Station an, mit der Unruhe des rufenden Frühlings im 
Herzen. Der Wagen war überheizt, er stellte die Leitung ab und riß das Fenster auf, da stieß der  
dampfende Regen herein. Er konnte nicht sitzen, er konnte nicht liegen, er konnte nichts denken. In 
Attnang hatte er eine Stunde auf den Schnellzug zu warten. Im Saal war Rauch und ein Geruch von 
Schweiß und nassen Stiefeln. Er hielt es nicht aus. Er ging draußen hin und her. Wie Nägel schlug 
der hämmernde Regen seine schweren Tropfen in das ächzende Dach ein. Und überall war, durch 
die weite Nacht rings, ein Rütteln und ein Rufen in den Bäumen, wie durch die schwarze Nacht 
fliegender Hohn; und darüber in der Ferne dann ein dumpfes Rollen, als bräche der finstere Himmel 
auf. Endlich kam der Salzburger Zug, wie ein böses, feuerschnaubendes Tier. Wieder riß Klemens 
die Fenster auf, schwindelnd in dem überheizten Wagen. Es war der letzte, holpernd und werfend 
und stoßend. Klemens hätte gern geschlafen, er war so müd. Er mußte doch das Fenster wieder 
schließen. Der flatternde Wind fiel mit solchen Stößen den Regen an, daß er ihn zu heben und es oft 
plötzlich aufwärts zu regnen schien. Der Boden dampfte von der Heizung. Klemens sank in einen 
dicken dösigen dumpfen Schlaf ein, fuhr wieder auf, gerüttelt und geschleudert, verlor sich wieder, 
wie gelähmt. Er wußte, daß er schlief, aber dabei war sein Denken wach und quälte seinen heißen 
Kopf. Plötzlich kam ihm dies alles so kläglich sinnlos vor, diese ganze Fahrt nach Wien. Wozu? 
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Was will er dem Minister sagen? Wozu denn, wenn Döltsch es ihm verziehen hat? Und wozu denn, 
wenn Döltsch sich ärgert? Was will er ihm denn sagen? Er ihm! Er weiß doch, daß er vor diesen 
steinernen Augen verstummen wird. Aber nein, aber nein, warum denn? Er ist doch jetzt nicht mehr 
der dumme Kle von einst. Nein, er kennt sich jetzt aus, die Maske des Gewaltigen schreckt ihn nicht 
mehr. Er wird jetzt ganz anders vor ihm stehen. Wie oft hat er ihr das vorgemacht, wie oft haben sie  
das  im  Spaß  aufgeführt,  Drut  den  Minister  spielend,  mit  ihren  blinzelnden  Augen  seinen 
verschlossenen Blick einübend, er selbst aber vor ihr auf und ab, wie der Marquis Posa, sagte sie 
immer! Und Döltsch wird dann in ihm sich selbst erblicken, einen zweiten Döltsch, einen neuen 
Döltsch, einen jungen Döltsch, der das alles auch kann und nun keine Lust mehr hat, noch länger 
unter Bauern zu feiern! Da wird sich ja zeigen, ob seine grauen Augen auch dann noch unbeweglich 
bleiben!  Wie  oft  hat  er  ihr  das  vorgespielt,  damals,  noch in  der  Lucken  oben!  Jetzt  kann  er's 
brauchen. Aber nein, das sind Dummheiten! Das war ganz lustig im Spaß mit Drut, die doch aber  
davon  nichts  verstand  und  überhaupt  von  seiner  Welt  ja  höchst  kindisch  abenteuerliche 
Vorstellungen hatte.  Lustig,  freilich;  doch gar nicht ungefährlich für ihn,  der sich hüten mußte, 
darüber nicht die Wirklichkeit allmählich ganz zu verlieren. Er hatte sich im Spaß mit ihr vielleicht 
schon weiter gehen lassen, als wohl eigentlich klug war. Er hatte sie ja sehr gern und er hätte sie 
sich gar nicht anders gewünscht. Gott, was hatten sie oft zusammen gelacht, damals, noch in der 
Lucken  oben!  Es  war  aber  wirklich  gut,  daß  nach  und nach  jetzt  der  erste  Taumel  närrischer 
Verliebtheit  von  ihm  wich.  Schön  war's  schon  gewesen,  aber  es  wurde  nun  Zeit,  wieder 
aufzuwachen. Schön war's freilich gewesen, damals noch in der Lucken oben! Schad! Er hatte sie ja 
noch immer sehr gern, aber es war nicht mehr dasselbe, nun fing das Leben wieder an, von dem sie 
doch, mit  ihren närrischen lieben Einfällen,  gar nichts verstand! Sie konnte ja nichts dafür,  das 
scheint schon einmal so zu sein, daß keine Frau dasselbe Talent zur Geliebten und zur Gattin hat, 
man muß wählen. Und er hätte sie ja nicht heiraten müssen. Oder wenigstens nicht so schnell.  
Wenigstens nicht, ohne sie sich zuvor erst allmählich zur Gattin zu erziehen. Es war seine Schuld, 
wenn sie noch immer die Geliebte blieb. Es ist auch nicht so einfach, aus einem Abenteuer plötzlich 
in  den Ernst  des  Lebens  einzubiegen.  Hätte  er  damals  einen Freund  gehabt,  einen  wirklichen, 
aufrichtigen, warnenden Freund, wer weiß? Und jedenfalls hätten sie doch noch warten können. So 
schön wie damals wird's doch nie wieder! Und vielleicht wär's überhaupt klüger, der Mensch hätte 
den Mut, ein schönes Abenteuer plötzlich auszulöschen, als es so langsam abbrennen zu lassen. 
Aber er hatte sie ja noch immer sehr gern und er muß nur ein bißchen Geduld mit ihr haben, sie 
wird schon hinüberfinden, von der Geliebten zur Gattin, aus dem Abenteuer ins Leben, und hat er  
ihr erst die romantischen Launen abgewöhnt, so gibt sie vielleicht noch eine ganz verständige kleine 
Frau, er muß sie sich nur erziehen, er muß sich nur ein bißchen Mühe mit ihr geben, dann wird's 
schon gehen, es muß ja sein, da sie nun doch einmal verheiratet sind!

Er  lag  in  der  nassen  Hitze  des  aufstoßenden  Wagens  und wälzte  sich  und schlief  mit  wachen 
Gedanken und wehrte sich und sagte sich im Schlaf: Das denkst du ja gar nicht, denn du schläfst, es 
träumt dir bloß, aber es ist ein merkwürdiger Traum, denn er weiß, daß er ein Traum ist, und du 
kannst ja gleich aufwachen, wenn du willst, du willst nur nicht, das kannst du nicht, aufwachen 
kannst du, so bald du es willst, aber du kannst es jetzt nicht wollen, ja versuch's nur, nein, es geht  
nicht, du möchtest es wollen und willst es doch nicht, sonst könntest du's ja, versuch's doch nur,  
aber es geht nicht, es ist stärker, siehst du!

So lag er, in Schweiß, und immer stärker wurde der Schlaf über ihn und er fühlte sich immer tiefer 
sinken, immer tiefer in den Abgrund des schwarzen Schlafes hinab; und dann setzte sich plötzlich 
ein ungeheurer Schauder auf ihn, seinen Hals würgend, ein dumpfer Schrecken an seiner Haut, in 
seinen  Adern,  ein  gräßliches  Drohen  mit  einem  namenlosen,  sinnlosen,  grundlosen  Spuk,  als 
brennte der Zug und der Regen bräche mit schwemmenden Wassern über ihn, und so fuhr er in 
einem feurigen Meer, ertrinkend und verkohlend, und immer sagte er sich vor, aus der schwarzen 
Schlucht des Schlafes herauf: Es ist ja nicht wahr, du träumst es ja bloß, und du weißt doch, daß du 
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bloß träumst, und wenn man weiß, daß man bloß träumt, träumt man ja schon eigentlich gar nicht 
mehr, nein, du liegst im Wagen, es ist der letzte Wagen, darum stößt es so, das macht dir solche 
Blasen im schläfrigen Hirn, aber du brauchst ja nur aufzustehen und sie zergehen, du brauchst dich 
nur zu schütteln und sie sind weg, und da wirst du lachen, du brauchst nur die Hand zu heben, so 
heb doch die Hand, so steh doch auf, was hebst du sie denn nicht, was stehst du denn nicht auf, da 
du doch weißt, daß es dann aus ist, was fürchtest du dich denn? Aber er konnte nicht, es hielt ihn 
fest. Er war wie zerkocht, als ihn der Schaffner in Wien aus dem Schlaf rief.

Und jetzt ging er in seiner lieben Herrengasse. Der warme Wiener Wind blies ihn an. Er wurde den 
brandigen Geruch des rauchenden Ofens nicht los. Er hätte sich gern gewaschen. Aber er traut sich 
aus der Herrengasse nicht weg, er wollte den Wagen des Ministers erwarten. Er ging, in die Fenster 
der Antiquare sehend, bis an das Café Central, dann durch die Landhausgasse, zum Minoritenplatz 
hin. Hier stand er. So still war's hier, friedlich und feierlich, abgeschieden und weltentrückt. Hier 
schlug die  Zeit  nicht,  wie in  einem fernen Kloster  war's.  Darum ist  auch hier  das  Unterrichts-
ministerium, mit Recht! dachte er; plötzlich war er wieder ganz vergnügt, in der lieben Stille da. 
Langsam ging er über den Platz und sah den Spatzen zu, sie ließen sich durch ihn nicht stören. 
Langsam ging er durch die Bankgasse zurück. Sein liebes stilles Wien! Er wurde so ruhig; nein, er 
hatte gar keine Furcht mehr. Alles andere schien jetzt plötzlich weit von ihm weg. Und er wunderte 
sich, als ihm einfiel, daß er verheiratet war. Das wird merkwürdig sein, wenn er zum erstenmal mit 
Drut durch die Herrengasse gehen wird. Er kann sich's eigentlich gar nicht denken. Und langsam 
ging er  nun auf  der  anderen  Seite  hinab,  durch  die  Strauchgasse,  vor  dem kleinen  Laden  mit 
Ansichtskarten verweilend, die Bilder der Rahl und des Kainz und der Mildenburg betrachtend. 
Dann bog er, über den Heidenschuß, in die Naglergasse ein. In einem Fenster lag eine dicke Person, 
ein rotes Tuch um den fetten Hals. Er sah hinauf, sich erinnernd. Sie erkannte ihn, trat ein wenig 
vom Fenster zurück und winkte ihm, mit deutlichen Gebärden. Ihm wurde in der Kehle heiß, er 
rannte fort, plötzlich in Angst, den Minister zu versäumen. Nein, Döltsch war noch nicht zurück. 
Und wieder strich er durch die stillen Gassen. Da war die Wallergasse, so gern ging er da: vom 
Kohlmarkt her hört man die Stadt klingen, hier aber regt sich nichts, der eigene Schritt hallt seltsam. 
So ist  diese Stadt  mit  lieben kleinen Verstecken rings  besetzt,  überall  kann man austreten,  um 
aufzuatmen und wieder ein bißchen allein mit sich zu sein. So war sein Östreich: überall hat's einen 
kleinen engen Winkel  irgendwo, dem Ängstlichen bereit,  dem es das Leben zu arg treibt.  Sein 
geliebtes  Ostreich!  Land  der  Stillen  und  der  Leisen!  Heimat  weich  und  wund  gewordener 
Menschen! Und wieder kam ihn die heiße Rührung an, die schon den Knaben immer wieder ins 
Träumen verlockt, diese zärtlich beklommene, wehmütige, törichte Rührung über Ostreich. Bis ihm 
plötzlich einfiel: Gescheiter wäre nachzudenken, was du denn eigentlich dem Döltsch sagen wirst! 
Aber er konnte jetzt nicht denken. So lieb war es, im warmen Wind durch die Gassen zu gleiten und 
sich mit ihrer Stille einzuwiegen. Er wäre gern den ganzen Tag nur immer so fortgegangen, immer 
vor  sich hin,  im Gefühl  der  verwunschenen alten Gassen.  Plötzlich aber,  aufgeschreckt,  lief  er 
wieder, nach dem Minister zu fragen. Dann hungerte ihn. Er setzte sich ins Michaeler Bierhaus. Ein 
Hausierer kam, seine Waren anbietend, mit einem gehorsamen demütigen ängstlichen Gesicht. Und 
alle die Menschen um ihn saßen in ihren Sorgen.

Als er zum fünftenmal in das Vorzimmer des Ministers trat, sagte Livius: »Er ist eben gekommen. 
Jetzt ist der Domherr drin, mit einem komischen alten Mandl. Wollen Sie einstweilen ein Zigarettl? 
Es gibt  nichts  Besseres  zur  Beruhigung,  wenn einem die Nerven wackeln.  Vor meinem letzten 
Rigorosum hab ich einmal an einem Tag sechsundsiebzig Zigarettin geraucht. Ein Rekord, lieber 
Freund!«

Klemens trat an das Fenster. Der Ton des Kollegen war ihm unerträglich. Es roch noch immer nach 
Brand und Rauch. Er konnte sich vor Müdigkeit kaum mehr halten. Er stand und sah in die Gasse 
hinab, auf die gemächlich gleitenden Menschen. Oft war er einst hier so gestanden, nachts wartend, 
bis der Minister nebenan fertig war, und ins Dunkel hinein gierig horchend.
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Plötzlich schrak er auf. Das war Nießners Stimme. Was tat der da?

Nießner ging auf ihn zu, gab ihm die Hand und sagte lachend: »Wir zwei beide treffen uns auch 
überall! Wie geht's denn immer, geht's Ihnen gut? Aber da braucht man ja nicht zu fragen, Sie sind 
immer obenauf!« Und zu Livius: »Wird's lang dauern? Ich warte lieber draußen. Sonst heißt's noch, 
ich  habe  mit  dem  Inkulpaten  konspiriert!  Lassens  mich  rufen,  wenn's  so  weit  ist!  Ich  stierl 
einstweilen ein bißl bei den anderen herum, da hört man immer allerhand Neuigkeiten.« Lachend 
ging er.  Döltsch saß mit dem Domherrn und dem alten Pfarrer von der Lucken, Er lehnte sich 
zurück,  die  Hand vor  den Augen.  Auf dem Boden lagen Akten,  Bücher,  ein großes  Tellurium, 
Modelle von Erfindungen, ein Globus, Landkarten und Mappen herum. Auf dem großen Tisch war 
nur Schreibzeug und eine Photographie der Mutter Döltsch, Der alte Pfarrer saß, das graue Kinn auf 
die Hand gestützt, die den Griff des Stockes hielt, ganz wie er sonst immer auf der Bank in der  
Sonne vor seiner Pfarre saß. Er sah den Minister nicht an, sondern stier vor sich durch das weite  
Zimmer in  die Wand hinein,  den zahnlosen faltigen Mund in der  alten Gewohnheit  des Betens 
bewegend.  Der  Domherr  sagte,  mit  seinem langsamen,  andächtigen,  in  den Endsilben  gern  ein 
wenig anschwellenden Ton: »Also bringen Sie nur selbst Ihre Beschwerde dem Herrn Minister vor, 
fürchten Sie sich nicht!« Der alte Pfarrer regte sich noch immer nicht, in die Wand sehend, den 
welken Hals gesenkt, sein lautloses Gebet kauend. Der Domherr wiederholte, sanft: »Fürchten Sie 
sich nicht! Es geschieht Ihnen nichts. Bringen Sie nur Ihre Beschwerde dem Herrn Minister vor! 
Nun?« Endlich sagte der Pfarrer: »Mir ist versprochen worden, daß ich Ruh haben werd.« Dann hob 
er das alte Lid langsam von seinem linken Auge und wiederholte, zum Domherrn schielend: »Wie's 
mich in die Straf geben haben, is mir versprochen worden, daß ich Ruh haben werd. Meine Ruh will 
ich haben. Es is mir versprochen worden.« Der Domherr sagte, nickend: »Ja, ja, gewiß! Die soll 
Ihnen niemand nehmen. Aber bringen Sie nur jetzt Ihre Beschwerde dem Herrn Minister vor!« Der 
alte Pfarrer hob den dürren Kopf ein wenig, blinzelnd, lauschend, grinsend. Der Domherr fragte: 
»Also! Haben Sie den Herrn Bezirkshauptmann mit der Frau Baronin trauen wollen?« Der Pfarrer 
dachte nach und sagte: »Nein. Wir brauchen keine neuen Leut bei uns.« Der Domherr fragte: »Sie 
haben sich geweigert, den Herrn Bezirkshauptmann mit der Frau Baronin zu trauen?« »Geweigert«, 
wiederholte der Pfarrer. Der Domherr sagte, mit seiner sanften samtenen Stimme: »Dann haben Sie 
sie schließlich aber doch getraut?« Der Pfarrer nickte. Der Domherr fragte: »Warum?« Der Pfarrer 
sah hilflos auf den großen feierlichen Mund des Domherrn hin. Der Domherr wiederholte: »Sie 
haben sich geweigert sie zu trauen?« Der Pfarrer nickte. Der Domherr fuhr fort: »Weil nämlich die 
Papiere nicht in Ordnung waren, nicht wahr?« Der Pfarrer nickte. Der Domherr fragte: »Warum 
haben Sie sie dann, trotzdem die Papiere nicht in Ordnung waren, schließlich aber doch getraut?« 
Der Pfarrer sagte langsam, auf den Mund des Domherrn sehend: »Weil, weil –« Der Domherr half 
ihm: »Fürchten Sie sich nicht! Es geschieht Ihnen nichts. Weil der Herr Bezirkshauptmann Sie – 
nun?« Der Pfarrer nickte,  sich erinnernd, und sagte:  »Weil er  mich bedroht hat.« Der Domherr 
fragte: »Bedroht hat er Sie? Wie denn?« Der Pfarrer wiederholte: »Bedroht hat er mich.«

Döltsch stand auf und hob ein Buch vom Boden. Der Domherr sah ihn fragend an. Döltsch sagte: 
»Bitte nur weiter.«

Der Domherr fragte wieder: »Wie denn? Wie hat er Sie bedroht? Sie müssen dem Herrn Minister 
sagen, wie!« Der Pfarrer wiederholte: »Bedroht,« Sanft sagte der Domherr: »Ja. Aber mit welchen 
Worten? Auf die Worte kommt's an. Denken Sie nach! Lassen Sie sich Zeit! Können Sie sich an die 
Worte vielleicht noch erinnern? Was hat er gesagt?« Der Pfarrer erinnerte sich: »Er hat gesagt, daß 
er mich mit dem Schandarm holen laßt, und einsperren!« Und er schielte den Domherrn an, ob er 
jetzt zufrieden wäre.

Der Domherr faltete die Hände, bog sein römisches Gesicht herab und sagte feierlich: »Vergessen 
Sie  nicht,  daß  es  möglich  ist,  daß  Sie  vielleicht  Ihre  Aussage  vor  Gericht  unter  Eid  werden 
wiederholen müssen, vergessen Sie das nicht!«
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Der Pfarrer sagte weinerlich: »Mir is aber versprochen worden –«

Der Domherr sagte, heftig: »Das hilft Ihnen jetzt alles nichts! Wir müssen die Wahrheit wissen! 
Dann sollen Sie Ruhe haben! Jetzt aber stehen Sie vor dem Herrn Minister, dem Sie die Wahrheit 
schuldig sind! Die volle Wahrheit!«

Der alte Pfarrer sank ein, auf seinen Stock gestützt; die schweren runzligen Lider fielen zu, die 
Lippen sattelten.

Milder sagte der Domherr: »Können Sie beschwören, daß er das gesagt hat, mit diesen Worten?«

Der Pfarrer wiederholte: »Er hat gesagt, daß er mich mit dem Schandarmen holen laßt, und er laßt 
mich einsperren.«

Der Domherr fragte wieder: »Mit diesen Worten?«

Der Pfarrer fing zornig zu schnauben an: »So hat mir's die Agnes g'sagt.«

Der Domherr bemerkte dem Minister: »Seine Köchin.«

Der Pfarrer sprach sich in Wut. »Ich hab mit ihm nicht g'red't. Ich bin weg, wie er kommen is, und 
hab mich ins Bett g'legt; ich mag nicht. Aber die Agnes hat g'sagt, er laßt mir sagen, er laßt mich 
arretieren, mit dem Schandarm, hat's g'sagt,  und es wäre eine Schand und es is g'scheiter, hat's 
g'sagt, ich mach erst keine Geschichten, denn da hilft doch nix, gegen den Herrn Bezirkshauptmann 
kommt man nicht auf, der is mehr als alle, da kann der Papst selber auch nix machen, das is jetzt  
einmal so, hat's g'sagt, da gibt's nix, und ob ich auf meine alte Tag noch einmal in die Straf will!« Er 
saß schnaufend und leckte sich die grauen Lippen ab.

Der  Domherr  sagte,  in  seinem  leise  singenden  Ton:  »Und  aus  Angst  also,  nicht  wahr, 
eingeschüchtert durch diese Drohungen, nicht? Verwirrt und eingeschüchtert –?« Und er hielt dem 
alten Pfarrer seine Worte fragend hin.

Der  Pfarrer  sagte  nach:  »Eingeschüchtert  durch  die  Drohungen  des  Herrn  Bezirkshauptmanns, 
eingeschüchtert, und –« Er zog seine Furchen zusammen und quälte sich ab.

»Und?« fragte der Domherr, unnachgiebig.

Der  alte  Pfarrer  sah  hilflos  den  breiten  starken  Mund  des  Domherrn  an;  und  sich  plötzlich 
entsinnend, sagte er auf: »Und weil doch der Herr Bezirkshauptmann der Chef, Chef der politischen 
Landesbehörde ist, mein Vorgesetzter, dem ich Gehorsam schuldig bin, hat er g'sagt, hat sie g'sagt. 
Trotzdem mir doch ausdrücklich versprochen worden is –«

Der Domherr fiel ein: »Deshalb haben Sie sich, auf diese seine Drohungen hin, für verpflichtet 
gehalten, den Herrn Bezirkshauptmann zu trauen, obwohl die vorgeschriebenen Dokumente nicht 
vorgelegt wurden?«

Der Pfarrer wiederholte: »Obwohl die vorgeschriebenen Dokumente nicht vorgelegt wurden.«

»Wodurch Sie,« sagte der Domherr noch, »ein schweres Vergehen auf sich geladen haben –«

»Mir is aber ja versprochen worden –« raunzte der Pfarrer.

»Wodurch  Sie,«  wiederholte  der  Domherr,  »ein  schweres  Vergehen  auf  sich  geladen  haben, 
allerdings unter dem Drucke der Ihnen vorgesetzten Behörde, was Ihre Schuld ja sicherlich mildert. 
Es ist von einem armen alten Mann, der da droben in seiner Bergeinsamkeit von dem Treiben der 
Menschen  nichts  weiß,  ein  bißchen  viel  verlangt,  daß  er  einem  allmächtigen  Herrn 
Bezirkshauptmann trotzen soll, wie das aber eben doch Ihre Pflicht gewesen wäre. Nun, das wird ja 
gewiß alles nach Gebühr erwogen werden.« Und indem er sein breites, strenges, ruhiges Gesicht 
dem Minister zuwendete, fragte er: »Wünschen Exzellenz noch eine Frage an den Herrn Pfarrer zu 
richten?«
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Döltsch bog den Kopf weg, verneinend. Der Domherr half dem Pfarrer auf und zog ihn fort. Er 
sagte: »Beruhigen Sie sich nur! Fürchten Sie sich nicht! Ihre Schuld ist die geringste.«

Der Domherr  kam zurück und sagte lächelnd:  »Ich habe den armen Kerl  seiner  braven Agnes 
übergeben. Es wird eine etwas schwierige Expedition sein, ihn heimzubringen. Und nicht wahr, 
Exzellenz, diesen alten Mann wirr zu machen, war kein so großes Kunststück der Verwaltung?« Er 
wartete.

Da Döltsch schweigend blieb, begann er wieder: »Exzellenz haben ja nun den armen alten Herrn 
gesehen und können selbst urteilen. Man hat gewünscht, daß Ihnen dieser Fall lebendig vorgeführt 
werde,  als  ein  besonders  krasses  Beispiel  der  Art,  wie  von  Ihren  Herren  mit  unserem Klerus 
umgesprungen wird, als ob er schon einfach ihr Bedienter wäre. Ein Beispiel unter tausenden, aber 
allerdings  ein so drastisches,  daß es  wohl  auch manchen,  die  sonst  nicht  unsere  Freunde sind, 
wofern sie sich nur doch noch einen Rest von Gerechtigkeit bewahrt haben, die Augen öffnen muß. 
Agitatorisch ist es ja unbezahlbar. Man hat nur aber Mitleid mit dem armen alten Herrn, der ja,  
wenn  der  Fall  einmal  öffentlich  aufgerollt  wird,  nicht  geschont  werden  kann.  Ihrem  Herrn 
Bezirkshauptmann geht's dann an den Kragen, dem Pfarrer aber auch. Und die Frage ist nun, ob der 
Wunsch,  eine  so  schöne  Gelegenheit  gegen  Sie,  gegen  Ihre  glaubens-  und  kirchenfeindliche 
Tendenz auszunützen, stärker sein soll oder das rein menschliche Mitleid mit Ihrem Opfer.«

»Ich bin neugierig, wie man sich entscheiden wird,« sagte Döltsch, mit seiner undurchdringlichen 
Stimme. »Und jedenfalls danke ich Ihnen sehr für Ihre Mühe! Haben wir sonst noch was?«

»Da ich schon gerade hier bin, durch diesen unliebsamen Vorfall veranlaßt,« sagte der Domherr 
langsam, »darf ich Ihre Geduld vielleicht noch einen Augenblick mißbrauchen. Sie haben ja dann 
hoffentlich wieder lange Zeit Ruhe vor mir, Exzellenz.«

Döltsch nickte, in seinen Papieren kritzelnd. Der Domherr fuhr fort: »Und auch hier ist es ja wieder 
eine Botschaft, die ich auszurichten habe. Ich selbst bin immer nur ein Bote, was ich Exzellenz 
nicht zu vergessen bitte. Ganz nebenbei bemerkt. Wie ich persönlich ja doch auch in jenem Falle 
meines Neffen Furnian vielleicht als Onkel ganz andere Wünsche haben mag. Aber das versteht sich 
ja wohl von selbst.  Nun weiß ich nicht, ob Ihnen bekannt ist, Exzellenz, daß wir uns in einem 
höchst  langwierigen und unerquicklichen Streit  mit  der  Steuerbehörde  befinden,  wegen unserer 
Fabriken im Pongau.«

»Streit,«  sagte  Döltsch,  »kann man das  doch eigentlich nicht  nennen.  Ihr  wollt's  die  durch das 
Gesetz vorgeschriebenen Steuern nicht zahlen.«

Der  Domherr  sagte:  »Man  verlangt  immer  von  uns,  daß  wir  mit  der  Zeit  gehen  und  uns  der 
Entwicklung anpassen sollen. Ich dächte doch, daß –«

»Ja«, fiel Döltsch ein. »Ihr baut Fabriken, ihr machts allerhand gute Sachen, Salben und Konserven 
und Schnäpse,  der Rupertiner  schmeckt ja  wirklich famos, alle Achtung!  Sehr schön. Nur geht 
gefälligst  dann  auch  darin  mit  der  Entwicklung,  daß  ihr  brav  euere  Steuern  zahlt,  wie  andere 
Fabriken auch! Aber da seid ihr auf einmal ganz empört! Man kann nicht für katholische Schnäpse 
einen anderen Tarif machen als für jüdische, sonst gibt's in acht Tagen keine Juden mehr; und die 
sind doch so wichtig für euch! Übrigens ist es gar nicht mein Ressort.«

Der Domherr sagte: »Man hätte nur gern Ihren Rat, Exzellenz.«

»Man hat ja das Gesetz«, antwortete Döltsch.

»Gott, das Gesetz!« sagte der Domherr.

»Ja, das Gesetz!« wiederholte Döltsch. »Darum eben geht's! Ihr könnt euch nicht daran gewöhnen, 
daß das Gesetz auch für euch gelten soll, und wer es euch zumutet, ist ein Glaubensfeind und ein 
Kirchenfeind. Was soll ich da tun?«
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»Das Gesetz!« sagte der Domherr, in seinem milden und gütigen Ton. »Das Gesetz ist eine schöne 
Sache. Aber das Gesetz ist nicht allein auf der Welt. Es gibt vielleicht auch noch andere Dinge,  
Exzellenz. Und alles menschliche Leben besteht am Ende nur im richtigen Ausgleich, die Juristen 
machen sich's doch ein bißchen gar zu leicht. Es gibt auch Forderungen der Billigkeit, der Klugheit, 
der  Zweckmäßigkeit  und  wer  sie  nicht  hören  will,  wird  schließlich  vor  lauter  Gesetzlichkeit 
ungerecht, möchte ich meinen. Gleich mit unserem armen alten Pfarrer da geht's uns doch auch so. 
Er hat das Gesetz verletzt. Ist es denn aber billig, das Gesetz auf ihn anzuwenden? Ist uns die Ruhe 
des armen alten Herrn nicht vielleicht mehr wert als das Gesetz? So fragen wir uns. Wie Sie sich ja  
wahrscheinlich auch fragen werden, Exzellenz, ob Ihnen nicht vielleicht ebenso die Zukunft eines 
begabten und bisher ja tadellosen Beamten, ganz abgesehen von der schlechten Beleuchtung, in die 
Ihre ganze Verwaltung dadurch gerückt würde, am Ende mehr gilt als das papierne Gesetz. So läuft 
im Leben schließlich doch alles immer auf ein Abwägen hinaus und ob wir unseren Pfarrer, Sie 
Ihren Bezirkshauptmann opfern müssen, wird zuletzt  auch wohl nur davon abhängen, ob Ihnen 
nicht vielleicht Ihr Bezirkshauptmann wichtiger ist als uns unser Pfarrer. Denn die beiden Fälle sind 
voneinander ja wohl nicht zu trennen.«

Döltsch lehnte sich zurück, schlug die großen grauen Steinaugen auf und sagte langsam, mit dem 
Bleistift spielend: »Sie meinen den Fall Furnian und den Euerer Steuerhinterziehung?«

Der Domherr kehrte sein großes, feierliches, glänzendes Gesicht der leeren Maske des Ministers zu. 
So sahen sie sich an. Dann sagte der Domherr: »Ich meine den Fall Ihres Bezirkshauptmanns und 
den unseres Pfarrers. Natürlich.« Und in den faltigen Ecken an seinem breiten starken Mund war 
ein leises Lächeln, als er fortfuhr: »Aber das wissen Sie ja ganz gut, Exzellenz. Denn Sie werden 
mich doch nicht einer Erpressung beschuldigen wollen.« Er stand auf,  schob die langen Ärmel 
seines Rockes ein wenig zurück und sagte, heiter: »Dazu kennen wir uns doch zu genau.«

Sie reichten sich die Hände. Döltsch sagte: »Ja, wir verstehen uns ganz genau.«

»Das ist immer angenehm«, sagte der Domherr. »Ich muß nur um Entschuldigung bitten, Exzellenz 
so lange belästigt zu haben.«

Döltsch sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls noch sehr, es war mir ungemein interessant. Und was 
Ihre Fabriken betrifft, so lassen Sie mir noch ein paar Tage Zeit. Es ist ja nicht mein Ressort, aber  
ich will doch den Akt einmal sehen.«

»Ich möchte nicht drängen«, sagte der Domherr.  »Immerhin müßte man aber doch bald einmal 
wissen, woran man ist, um schlüssig zu werden, ob's nicht klüger sein wird, mit den Fabriken ins 
Ausland zu gehen.«

»Das wäre mir sehr leid«, sagte Döltsch.

»Uns auch«, sagte der Domherr. »Das können Sie mir wirklich glauben, Exzellenz,« Sie gaben sich 
noch einmal die Hände. Der Domherr ging.

Döltsch schlug seine Schriften auf. Er hatte da das erloschene, winkelige Gesicht des Pfarrers und 
die prangende Miene des Domherrn abgezeichnet. Er nahm den Stift und setzte dem Domherrn 
noch eine Allongeperücke auf, durch die der mächtige Kopf mit der herrischen Nase und den steifen 
Wangen erst zur vollen Wirkung kam! Zeichnend saß er und dachte nach. Sie kannten ihn gut. Das 
Geschäft war klar: den Schützling oder die Steuern! Und wie fein, so sicher darauf zu rechnen, er 
werde nun erst recht sagen: Nun gerade nicht, ich gebe meinen Schützling nicht preis! Er werde sie 
beschämen, edler und menschlicher als sie, die dafür ihr Geschäft machten! Wie fein, so sicher auf 
seinen Trotz zu rechnen! Sie kannten ihn gut! Er machte die Allongeperücke des Domherrn immer 
noch länger und gab ihm ein Szepter in die Hand. Wie fein! Und es war gar nicht ausgeschlossen, 
daß der Domherr, grad um seinen Neffen zu retten, diese Rettung an die Bedingung, die Steuern 
nachzulassen, geknüpft, um es ihm zu erschweren und eben dadurch seinen Trotz erst zu reizen; er 
traute dem Domherrn das zu. Sie rechneten genau, sie kannten ihn gut! Und ein Spaß wär's aber, zur 
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Abwechslung einmal nicht trotzig zu sein und ihnen zu zeigen, daß er noch besser rechnet als sie! 
Gab er den Furnian preis, was konnten sie tun? Das schlechte Licht, das auf seine ganze Verwaltung 
fiel?  Nein!  Wenn  er  den  sträflichen  Beamten  nicht  hielt,  wenn  er  ihn  opferte,  wenn  er  ihnen 
zuvorkam und selber der erste war, die Bestrafung und Entfernung des Schuldigen unerbittlich zu 
fordern? Der Spaß wäre gut, noch feiner zu sein als die Feinen! Und welche Gelegenheit, einmal 
vor aller Welt in voller Unparteilichkeit zu strahlen! Er war ein Narr, wenn er sich das entgehen 
ließ! Nur langsam, mein verehrter Domherr! Ave, Caesar, morituri te salutant! Und kosend strich er 
mit dem Stift über die Zeichnung und ließ die langen Locken wallen. Schade nur um den jungen 
Menschen. Der Furnian war schließlich nicht dümmer und nicht schlechter als die anderen auch. 
Und da fiel ihm ein, wie seltsam das war: noch vor ein paar Tagen erst hatte er mit seiner Mutter 
von Furnian gesprochen, als die Hetze gegen ihn begann, und hatte sie noch lachend beruhigt: Aber 
ich werde doch deinem Schoßkind nichts geschehen lassen, sei unbesorgt! Und er wunderte sich 
noch über den harten Ton, mit dem sie antwortete, ganz gereizt: Mach du bitte nur, was dir richtig 
scheint, ohne irgendeine Rücksicht auf mich zu nehmen, die ich, wie du weißt, überhaupt nicht 
wünsche, in diesem Falle aber schon ganz und gar nicht! Und als er sich ihre Verstimmung nicht 
erklären konnte,  hatte sie nur noch gesagt,  in ihrer stillen, unbeugsamen Art:  Er muß sich sehr 
verändert haben, sein letzter Brief, schon vor ein paar Monaten, hat mir gar nicht gefallen, ich weiß 
eigentlich  nicht,  warum,  aber  auf  mein  Gefühl  kann  ich  mich verlassen!  Es  war  ihm noch so 
merkwürdig gewesen. Armer Kerl! Was fing der dann an? Nun, man kann auch Reitlehrer oder 
Chauffeur sein, in Kalksburg bilden sie ja die jungen Leute sehr gut aus. Und es wäre den anderen 
ganz heilsam, die konnten sich ein Beispiel nehmen, sie sündigten schon etwas viel auf seine Kraft! 
Freilich, das Prinzip, das Prinzip! Wen er einmal hielt, der sollte gefeit sein! Aber warum war der 
alberne  Bursche  nicht  auch einfach  nach Italien  gegangen? Wer  seinen Schutz  will,  muß auch 
gehorchen können! Und wozu hat man schließlich Prinzipien, wenn man sie nicht verleugnet? Da 
zog er plötzlich einen dicken Strich durch seine Zeichnung und sagte sich: Nein, nein, der arme 
Kerl, meinetwegen sollen sie uns um die Steuer betrügen und mich auslachen, wichtiger ist, daß 
sich meine Leute sicher fühlen! Und er läutete und ließ den Polizeikommissar eintreten.

Nießner stand wartend. Endlich sagte Döltsch: »Sie sollen Näheres in der Affäre Furnian wissen.«

»Ja, Exzellenz.«

»Mich interessiert vor allem, wie diese Dinge zur Kenntnis jenes Journalisten gekommen sind.«

Nießner  hob sein  breites  Kinn  aus  dem hohen  Kragen  und antwortete:  »Durch  meine  Schuld, 
Exzellenz. Ohne böse Absicht. Das entschuldigt mich aber nicht. Denn ich hätte wissen müssen, daß 
man Kollegen nichts anvertrauen darf, weil sie dafür sorgen, daß alles gleich an die richtige Adresse 
kommt.«

»Sie haben einen Tratsch gemacht?«

»Ich  habe  im  Gasthaus  getratscht,  unter  guten  Kollegen,  Und  übrigens  nur  von  Dingen,  die 
schließlich  doch  ziemlich  harmloser  Natur  sind  und,  wenn  sich  der  Baron  Furnian,  zu  dessen 
Freunden ich mich rechnen darf, rechtzeitig an mich gewendet hätte, in aller Stille beigelegt worden 
wären. Der Kapuziner, der jenes Blatt redigiert, hat aus seiner Heimat fort müssen, weil er dort ein 
zu lebhaftes Interesse für Schulknaben betätigt hat. Nichts leichter also als ihn, wenn er unbequem 
wird, wieder verschwinden zu lassen. Ich hätte ihm schon das Maul gestopft.«

»Was haben Sie nun also getratscht?« fragte Döltsch. »Was sind die ziemlich harmlosen Dinge?« 
Nießner zog einen Zettel  heraus.  »Darf ich meine Notizen benützen? Das Curriculum der Frau 
Baronin ist etwas verwickelt. Die Baronin Furnian hat, bevor sie die Baronin Scharrn wurde, immer 
in  ein  bißchen  abenteuerliche  Serpentinen  gelebt.  Sie  ist  das  uneheliche  Kind  einer  Berliner 
Masseuse Petersen. Geboren in Nizza 1872. Vater ein Herr Trompetta, damals Croupier, Sohn einer 
kleinen Triester Schneiderin und eines unbekannten Kapitäns, der nachher gleich wieder abfuhr, 
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später  aber  in  den  Erzählungen  seines  phantasievollen  Sprößlings  zu  einem  Adjutanten  des 
Erzherzogs  Max  und  bald  zum  nachmaligen  Kaiser  von  Mexiko  selbst  avancierte.  Beruf: 
wechselnd. Küchenjunge auf einem Lloydschiff, Korallenhändler auf dem Lido, eine Zeit Croupier, 
Hotelportier in Patras, Gehilfe bei einem Fechtmeister in Bologna, Fremdenführer in Neapel, wo er 
die Bekanntschaft eines alten Hamburger Fleischers macht, der ihn mitnimmt und als Wirt in Sankt 
Pauli installiert. Wegen Kuppelei und verbotenen Spiels abgestraft und ausgewiesen. Taucht dann 
auf einmal in Gesellschaft eines südfranzösischen Tänzers Morin wieder auf. Die beiden Männer 
und  die  Schwester  des  Tänzers  bilden  das  Trio  Caramba,  das  mit  recht  freiheitlichen 
Schaustellungen, sogenannten Pompejanischen Spielen, durch die Welt zieht: Spanien und Mexiko. 
Als die kleine Schwester Morin plötzlich stirbt und nun die Dritte im Bunde fehlt, erinnert sich Herr 
Trompetta, daß er ja Vater ist, sucht seine Tochter, findet sie schließlich in Berlin, nimmt die kaum 
Vierzehnjährige der Petersen einfach weg, und das Trio ist wieder komplett.« Er sah auf, weil er den 
Minister leise lachen hörte.

»Ihr seid alle gleich«, sagte Döltsch. »Der Verkehr mit der Presse verdirbt euch ganz. Ihr müßt aus 
allem eine Schmucknotiz machen, ihr könnt schon gar nicht mehr anders.«

»Pardon«, sagte Nießner, gehorsam.

»Aber weiter!« sagte Döltsch, kurz.

»Das neue Trio Caramba kommt nach Rom. Sie haben da den guten Einfall, nicht mehr öffentlich 
aufzutreten, sondern nur in Klubs, hauptsächlich in der Aristokratie. Man kann sich das ungefähr 
denken. Übrigens scheint der Alte die Tugend seiner Tochter sehr genau bewacht zu haben, wohl 
aus merkantilen Gründen. Sie lernen den Kardinal Tranquillino Bulotta kennen, einen unter den 
Spitznamen il Nonno bekannten und beliebten Mäzen schöner Frauen, der seit dem Konklave, in 
dem Leo der Dreizehnte gewählt wurde, vor Wut und Verbitterung und Haß ganz vertrottelt ist. In  
seine  Villa  zieht  das  Trio  und sie  sackeln  ihn  so  aus  und der  Skandal  wird so groß,  daß sich 
schließlich  die  Polizei  einmischen muß,  gerade  noch ein  paar  Tage,  bevor  der  Trompetta  zum 
römischen Grafen ernannt werden soll. Also wieder einmal eine Pleite. Aber wie sie schon immer 
Glück haben, meldet sich nun die Petersen wieder, die sich inzwischen im Hause der alten Baronin 
Scharrn  eingenistet  hat,  als  Krankenpflegerin  des  durch  Alkohol  und  Kokain  und  allerhand 
Ausschweifungen  vertierten,  halb  idiotischen  jungen  Barons,  und die  Gelegenheit  wahrnehmen 
will,  ihre Drut mit ihm zu verheiraten.  Der Plan gelingt, das junge Paar geht auf Reisen, Vater 
Trompetta mit, der sich jetzt Commendatore nennt und ihren Marschall macht; und er sorgt schon 
dafür, daß das letzte Lebensflämmchen des Barons bald in wüsten Debauchen verlischt. Das ist die 
Vorgeschichte der Frau Baronin Furnian, sie ist amüsant und lehrreich genug, um einen zu reizen, 
daß  man  sie  gelegentlich  einmal  unter  guten  Freunden  erzählt.  Und  wenn  ich  mir  noch  eine 
Bemerkung erlauben darf, Exzellenz, was liegt denn eigentlich auch daran? Ob man eine derartige 
Dame gerade heiraten muß, mein Gott, das ist Geschmackssache, es gibt eben auch romantische 
Naturen. Aber daß es verboten wäre, davon ist mir nichts bekannt, es sollen schon ärgere Heiraten 
vorgekommen sein. Ganz sauber ist die Sache ja nicht, aber wer ist denn ganz sauber, nicht wahr?« 
Er sah den Minister; wartend an, noch immer seinen Zettel in der Hand.

Nach einiger Zeit sagte Döltsch, ohne von seinen Schriften aufzusehen: »Sie müssen Mühe gehabt 
haben, sich alle diese Nachrichten zu verschaffen.«

Nießner antwortete, die roten Borsten seines Schnurrbarts reibend: »Ich scheue keine Mühe«.

»Und,« sagte Döltsch, »Sie machen das, scheint's, bloß so zu Ihrem Vergnügen? Als Fleißaufgabe 
gewissermaßen, was?«

Nießner sagte: »Gott, Exzellenz, mancher sammelt Käfer und ein anderer Briefmarken. Der Mensch 
muß was zu tun haben, und ich bin leider amtlich nicht so viel beschäftigt, daß es meine Energie 
befriedigen könnte.«
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»Die haben Sie wohl von Ihrem Vater?« sagte Döltsch. »Der war ja, höre ich, schon als junger 
Fiaker ein berühmter Spitzl. Er hat damals die Gräfin Severine Potocka geführt und so die ganze 
Verschwörung im Palais Lubomirski aufgedeckt. Man sieht, Talent vererbt sich. In allen Künsten.«

»Ja,  niemand  kann  aus  seiner  Haut,  Exzellenz.  Und  man  will  doch  seine  Fähigkeit  nicht 
verkümmern lassen.  Man übt  sich  halt,  so  gut  es  geht.«  Er  schwieg,  wartend.  Döltsch  schrieb 
wieder.

Nach einiger Zeit sagte der Minister nebenhin: »Ja, ich sehe, daß Sie sehr tüchtig sind. Danke.«

Nießner blieb unbeweglich, indem er sagte, noch immer seinen Zettel in der Hand: »Ich möchte 
nicht, daß Exzellenz meine Tüchtigkeit auf Kosten meines Charakters überschätzen. Mein Vater war 
ein Spitzl, jeder nimmt sein Brot, wo er's findet. Ich bin keiner und wünsche nicht dafür zu gelten.  
Ich muß deshalb bitten, mir noch einige Mitteilungen zu erlauben, damit mich Exzellenz kennen.«

Döltsch lehnte sich zurück und sah sich den Kommissär an.

Nach einiger Zeit sagte Nießner: »Ich muß aber ausdrücklich zur Bedingung machen, daß meine 
Mitteilungen unter uns bleiben. Es weiß niemand davon, und es braucht's niemand zu wissen. Ich 
habe auch Exzellenz nichts davon sagen wollen. Es liegt mir aber daran, von Exzellenz nicht falsch 
beurteilt zu werden. Exzellenz werden dann ja sehen, ob ich unkollegial an meinem Freund Furnian 
gehandelt habe. Sich Nachrichten über seine Mitmenschen zu verschaffen, ist ein Privatvergnügen, 
das jedem freisteht. Wie man sie verwendet, und was man davon verwendet, darauf kommt's an. 
Darf ich in meinen Notizen fortfahren?«

Döltsch nickte.

»Ich betonte jedoch nochmals, Exzellenz, daß diese Mitteilungen bloß für Exzellenz allein bestimmt 
sind und es mir höchst peinlich wäre, wenn daraus meinem Freunde Furnian Unannehmlichkeiten 
irgendwelcher Art erwachsen könnten. Aber schließlich bin ich mir selbst der Nächste und möchte 
den Beweis erbringen, daß es keineswegs meine Absicht war, einen Kollegen zu schädigen. Sonst 
hätte ich's anders gemacht.«

»Also was haben Sie noch in Ihrer Sammlung?« fragte Döltsch.

»Die Geschichte der Frau Baronin Scharrn ist ja nämlich noch lange nicht aus. Nach dem Tode des 
Barons fing für seine Witwe und ihren Herrn Papa ein sehr vergnügtes Reiseleben an. Engadin, 
Biarritz, zum Grand Prix in Paris, Winter in Kairo, Ostern in Rom, wie eben distingierte Fremde 
leben. Unangenehm war nur, wenigstens für den Herrn Papa, daß plötzlich auch der Kollege Morin 
wieder auftaucht und seine Bewerbungen um Drut, für die er schon immer geschwärmt hat, mit 
südlicher Heftigkeit erneut. Der Vater, der keine Lust hat, die Erbschaft zu teilen, tobt und reist mit 
ihr ab, der Arlesier ihnen nach, dem Weibchen scheint er zu gefallen, sie geht mit ihm durch, sie 
werden in London getraut. Versöhnung mit dem Vater, die aber nicht lange hält, die beiden alten 
Kollegen  raufen  jeden  Tag.  Der  Schluß  ist,  daß  eines  Tages  in  einer  solchen  Szene  der 
Commendatore  Trompetta  von  dem  rasenden  Morin  erstochen  wird.  Morin  ist  vor  vierzehn 
Monaten in  Bordeaux zu neun Jahren verurteilt  worden.  Warum die Baronin sich nicht  damals 
gleich von ihm scheiden ließ,  weiß ich nicht.  Ich glaube nicht,  daß Furnian davon etwas ahnt. 
Übrigens habe ich auch meine Zweifel, ob die damals in London geschlossene Ehe überhaupt gültig 
ist. Jedenfalls tut man am besten, man rührt an solche Geschichten gar nicht. Hätte ich gewußt, was 
ich finden werde, so hätte ich lieber erst nicht weiter gesucht. Und ich bitte Exzellenz nochmals,  
überzeugt zu sein, daß von mir niemand etwas darüber erfahren hat und niemand etwas darüber 
erfahren wird.« »Das weiß ich schon,« sagte Döltsch langsam. »Das überlassen Sie mir.« Er sah ihn 
mit seinen grauen harten Augen an und sagte noch: »Übrigens sind Sie wirklich sehr tüchtig.«

Nießner stand auf und verbeugte sich. Döltsch sagte: »Einen Augenblick noch«. Er läutete. Livius 
kam. Der Minister sagte: »Den Bezirkshauptmann Furnian.« Während Livius ihn holen ging, stand 

176 www.literaturdownload.at



Döltsch auf, ging ans Fenster und winkte dem Kommissär. Nießner trat zu ihm in die Nische, dort 
fragte  Döltsch ihn leise,  bei  welchem Amt er  jetzt  in  Verwendung wäre.  Nießner  gab Antwort. 
Furnian kam herein und sah den Minister in der Nische leise mit dem Nießner sprechen. Döltsch 
ließ sich von dem Kommissär noch allerhand über sein Leben berichten. Furnian konnte nichts 
verstehen. Er sah nur den Kommissär angelegentlich erzählen. Döltsch stand zuhörend, durch das 
hohe Fenster sehend, mit dem Rücken zu Furnian. Endlich hörte Furnian die bekannte kalte Stimme 
schlagen: »Es ist gut, Herr Kommissär. Ich brauche jetzt nichts mehr.«

Nießner verbeugte sich, grüßte Furnian förmlich und ging. Der Minister blieb am Fenster, in die 
Gasse sehend. Dieses Warten fürchtete Klemens so. Dieses eiskalte Warten in dem weiten, leeren, 
wie mit Schweigen ausgeschlagenen Saal. Dieses Warten, in dem dann die Zeit einzufrieren schien. 
Er konnte gar nichts mehr denken. Es fiel ihm ein: er hätte sich doch noch einmal überlegen sollen 
–!  Aber  er  konnte  gar  nichts  denken.  Schon die  ganze  Zeit  nicht  mehr,  seit  er  Nießner  in  das 
Zimmer des Ministers eintreten gesehen. Es fragte nur in ihm fort: Was soll  denn der Nießner,  
warum denn der Nießner? Und dann war der Gedanke da: sich nur nicht erschrecken zu lassen! Und 
der Gedanke: es gälte jetzt, frech zu sein, der freche Kle! Aber gleich entglitt ihm und verwich ihm 
alles wieder, er konnte die Gedanken nicht halten, es rann aus. Er konnte gar nichts mehr denken, in 
dem lautlosen Warten stehend.

Der Minister kam langsam vom Fenster zurück, setzte sich und sagte, ohne ihn anzusehen: »Na, Sie 
führen sich gut auf!«

Er lachte,  und es sprach aus ihm in seinem bereitstehenden Ton des feschen Kle: »Mein Gott, 
Ex'llenz,  was soll  man sonst? Zu tun hat man nichts, die Selbstverwaltung soll  man auch nicht 
stören, und irgendwie will die jugendliche Tatkraft doch heraus, also was bleibt einem übrig, als ein 
paar  saftige Dummheiten zu machen? Das soll  schon manchem von uns  passiert  sein,  Ex'llenz 
müßten sich mit der Zeit schon daran gewöhnt haben, nicht?«

Er wartete.  Döltsch saß, die Hand über den Augen. Nach einiger Zeit  begann Klemens wieder: 
»Und schließlich, Ex'llenz, hat jeder Staatsbürger das Recht, so gescheit oder so dumm zu heiraten, 
wie ein jeder will und kann. Und meine Frau braucht keinem einzigen Menschen auf der Welt zu 
passen als mir, und solang sie mir recht ist, muß sie allen recht sein, und wenn sie mir einmal nicht 
mehr recht ist, werd ich sie schon fortschicken, und zwar auch wieder, ohne erst lange zu fragen, ob 
ich soll oder darf oder muß, weil das alles ganz allein von mir abhängt, mir ist wenigstens nicht  
bekannt,  daß  der  Staat  seinen  Beamten  für  ihre  Frauen  das  Maß vorschreibt  oder  den  Schnitt  
sozusagen, eine Frau ist keine Uniform, und von einer moralischen Adjustierungsvorschrift weiß ich 
nix,  Ex'llenz!  Also  die  paar  guten  Freunderln,  die  mich  bei  der  Gelegenheit  gern  eintunken 
möchten, sollen sich nur wieder schön beruhigen, da müssen's schon noch ein bissel schlauer sein 
und die Sache das nächstemal etwas feiner einfädeln. Ich hab herzlich lachen müssen und ich hab 
mir gedacht: wenn's einmal so weit ist, daß ich gegen wen intrigieren will, ich möcht das doch mit 
etwas mehr Elan anfangen, das weiß ich, mit einem gewissen Schmiß, und ohne daß ich erst einen 
versoffenen Kapuziner dazu brauch, der mir hilft. Ich möcht der Schule Döltsch doch etwas mehr 
Ehre machen, ich hoffe, daß mich Ex'llenz so weit kennen. Intrigieren ist gar keine solche Kunst, 
aber g'lernt muß man's halt auch haben.«

Er wartete wieder. Und dann begann er wieder, immer lauter, immer schneller, atemlos und heiser: 
»Und  ich  möcht  doch  überhaupt  nur  einmal  wissen,  was  die  Herrschaften  eigentlich  von  mir 
wollen? Ich leg keinem Menschen was in den Weg, von mir aus können's alle meinetwegen morgen 
Hofräte werden, ich bin keinem neidisch, das ist gar nicht meine Art, und ich hab's auch gar nicht 
nötig,  neidisch zu sein,  warum denn? Ich weiß,  daß auch an mich die Reihe kommt, vielleicht 
früher, als mancher denkt. Eine Extrawurst für mich will ich nicht, und was mein Recht ist, werd ich 
mir schon nehmen, wenn man mir's nicht gibt, und wenn's nötig ist, werd ich mich schon wehren, 
ich hab ganz gesunde Zähn. Die Herrschaften halten mich nur für gutmütiger, wie ich bin. Ich laß 
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mir manches gefallen, weil's mir nicht dafür steht. Wenn mir aber einmal die Geduld reißt, kann ich 
auch recht ungemütlich werden.«

Er wartete wieder. Aber er konnte die Last der Stille nicht ertragen. Immer schneller sprach er, um 
seinen nachhallenden Worten zu entkommen: »Übrigens, Ex'llenz, ist es noch gar nicht so ganz 
sicher, gegen wen damit eigentlich intrigiert werden soll.  Ich meine, wen man eigentlich treffen 
will.  Der  grade  Michl  ist  ein  kleines  klerikales  Hetzblattl,  in  dem  unsere  Kapläne  ihren  Gift 
austoben. Nun steh ich mit der klerikalen Gesellschaft aber eigentlich ja ganz gut. Wir haben nie 
einen Anlaß gehabt, uns zu zerkriegen. Geht man trotzdem auf einmal so gegen mich los, so muß 
ich mich fragen, ob man nicht eigentlich viel höher zielt. Ich will nicht sagen, den Sack schlägt man 
und ... und so weiter, weil mir das der Respekt und meine gute Erziehung verbietet, aber Ex'llenz 
werden ja verstehen!«

Er  wartete.  Seine  Hände  machten  ihn  verlegen.  Unwillkürlich  rieb  er  ihre  Teller  aneinander, 
deswegen war er immer in der Schule schon ausgelacht worden. Er bemerkte, daß ihm Döltsch auf 
die Hände sah. Unbeholfen ließ er sie hängen, wie zwei Gewichte hingen sie. Und immer hielt die  
Stille noch starr ihren schwarzen Rachen offen.

Klemens begann wieder: »Übrigens kann ich ja den Kapuziner auch klagen. Es strotzt ja natürlich 
in dem Artikel alles von den gemeinsten Verdrehungen und Übertreibungen. Der Kapuziner hat was 
läuten gehört, aber selbstverständlich liegen die Dinge alle doch ganz anders, das brauch ich wohl 
Ex'llenz nicht erst zu versichern. Es wäre mir ein leichtes, nachzuweisen, daß es fast durchaus nur 
ganz  alberne,  perfide  Verdächtigungen  sind,  so  haltlos  und  dabei  so  durchsichtig,  daß  dem 
Verleumder nicht einmal der gute Glaube zugebilligt werden kann, das ist mir gar kein Zweifel: 
wenn ich den Burschen klage, geht er höllisch ein, und ohne daß man erst nötig hätte, irgendwie 
nachzuhelfen, Ex'llenz, da hab ich gar keine Sorge. Die Frage ist nur, ob man sich überhaupt mit so 
einem  Schmutzblatt  einlassen  soll,  nötig  ist  es  gewiß  nicht,  weil  ja  jeder  anständige  Mensch 
ohnehin weiß, was er von dem Kerl zu halten hat, und ein Vergnügen ist es ja gerade auch nicht, 
sich mit ihm hinzustellen, und klug, offen gestanden, klug ist es gewiß nicht, weil diese Art von 
Leuten  ja  dann am End  wirklich  noch glauben,  sie  sind  die  Richter  im Land,  und jeder  muß 
erscheinen, den sie zitieren, und hat vor ihnen Rechenschaft abzulegen; so weit sind wir ja aber 
doch noch nicht! Aber, wie gesagt, was mich betrifft, mir wär's ja nur ein Spaß, ich klage sehr gern,  
aber mit dem allergrößten Vergnügen!« Und mit sinkender Stimme sagte er noch, achselzuckend: 
»Wenn Ex'llenz meinen!« Dann schwieg er, in die lautlos rinnende Stille horchend.

Bis er wieder begann: »Schließlich sind das alles Fragen der Nützlichkeit  und praktischer oder 
taktischer Erwägungen, so wichtig ist ja die Sache weiter nicht, deswegen habe ich es ja auch für 
das gescheiteste  gehalten,  herzukommen,  damit man sich ausspricht,  nicht  wahr,  Ex'llenz?« Ich 
halte es aber doch für meine Pflicht, vor Übereilungen zu warnen. Mir persönlich, wie gesagt, wär's  
ja eigentlich das liebste, einfach zu klagen. Ich kenne die Bevölkerung, die Stimmung für mich ist 
ausgezeichnet, und ich würde mir das schon arrangieren, da kennen mich Ex'llenz ja, ich würde mir 
schon einen schönen Abgang machen, das heißt: Abgang, das ist ein dummes Wort, Abgang!« Er 
lachte gezwungen auf und immer lauter, immer schneller fuhr er fort: »Ich mein nämlich, was man 
so beim Theater einen Abgang nennt, Ex'llenz verstehen, mit Applaussalven und Bumbum! Die 
Böller  müßten  krachen,  und  weißgekleidete  Jungfrauen,  etcetera,  etcetera,  wenn  der  geliebte, 
hochverehrte Herr Bezirkshauptmann zurückkehrt wie der Lohengrin, mit  Glanz freigesprochen, 
das heißt, ich kann ja gar nicht verurteilt oder freigesprochen werden, ich bin ja nicht angeklagt, so 
weit sind wir ja doch noch nicht, daß die Presse die Justiz übernimmt, was ja eigentlich der geheime 
Wunsch der angenehmen Herren zu sein scheint, aber das ist ja das Schlimme bei solchen Sachen, 
daß sich der Kläger dann schon unwillkürlich wie der Angeklagte vorkommt, und darum mein ich 
eben,  Ex'llenz,  daß  man  sich  die  Geschichte  doch  noch  sehr  überlegen  muß,  wegen  der 
Konsequenzen, die sie haben kann! Denn das ist ja das Gefährliche dabei, daß, wenn man sich mit 
der Gesellschaft einmal eingelassen hat, dann ein jeder hergelaufene Lump kommen kann, und man 
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muß sich mit ihm hinstellen, und schließlich gibt's in jedem Leben Dinge, die die Öffentlichkeit 
nichts angehen, wenn man sich auch noch so tadellos hält,  nicht,  Ex'llenz? Denn das ist  ja die 
Gefahr, daß es dann heißen wird: Heute mir, morgen dir! Das bitte nicht zu übersehen, deshalb 
warne ich vor Übereilungen! Heute nimmt man sich einen kleinen Bezirkshauptmann vor, schön, 
aber wer weiß, mit dem Essen kommt der Appetit, wer weiß, an wen man sich morgen machen 
wird? Denn was riskiert denn so ein Kerl? Ein paar hundert Kronen oder im schlimmsten Fall einen 
Monat Arrest, wo er einmal seinen Rausch ausschlafen kann! Das ist ihm der Spaß und die Reklame 
doch wert! Wie gesagt, mir, mir kann's gleich sein, meine Sache liegt so klar, daß ich nichts zu 
fürchten habe, aber ich warne nur, denn morgen kann's einen treffen, dem's vielleicht nicht gleich 
ist, und bei dem die Sache vielleicht nicht so klar liegt, ich warne nur davor, diesen Leuten noch 
Lust  und  Mut  zu  machen,  man  kann  nicht  wissen,  wieweit  dann  ihre  Frechheit  noch  geht,  
schließlich wird niemand mehr sicher sein, und so was steckt an, Ex'llenz, und wenn der Mensch 
erst einmal gereizt ist, wird er ein Luder, man darf ihm das nicht so bequem machen, sonst Ex'llenz, 
ich garantier für keinen, nicht einmal für mich selbst, denn wer weiß, wenn das erst einmal Mode 
geworden ist und es ärgert mich irgend etwas, setz ich mich auch hin und schreib einen Artikel, mit 
Enthüllungen,  Gott,  enthüllen  kann  man  immer  was,  überall,  und  ärgere  Sachen,  als  daß  ein 
verliebter junger Mensch einmal eine Dummheit gemacht hat, nicht?«

Langsam fragte die kalte Stimme des Ministers: »Warum schreien Sie denn aber eigentlich so?«

Klemens schrak zusammen. Wie eine Uhr schlug diese Stimme. Er stotterte: »Ich, ich? Ich –« Er 
stand auf, neigte sich vor und sagte, mit herabhängendem Gesicht: »Ex'llenz dürfen es mir nicht 
verübeln, daß ich etwas aufgeregt bin! Aber ich hab das Gefühl, es geht irgend etwas gegen mich 
vor. Und es war mir entsetzlich, wenn Ex'llenz meinen könnten, daß ich je die tiefe Dankbarkeit und 
Verehrung vergessen hätte, die ich Ex'llenz schulde! Und was hab ich denn verbrochen? Ich mag 
unbesonnen gehandelt haben, und gewiß sind Dinge vorgekommen, die besser unterblieben wären. 
Ich sehe das ja jetzt selbst ein, und Ex'llenz können mir glauben, daß ich selbst schon manches 
bereue,  was geschehen ist.  Ich stehe ja doch auch zum erstenmal im Leben draußen, und ganz 
allein, wer hilft mir denn? Ex'llenz wissen doch, wie das mit meinem Vater ist. Und ich bin ja gewiß 
auf alle Weise bereit, es wieder gutzumachen, auf alle Weise, man muß mir doch aber nur sagen, 
wie. Glauben nur Ex'llenz nicht, daß ich es nicht einsehe!«

»Ihre Privatangelegenheiten interessieren mich nicht«, sagte Döltsch. »Aber Sie haben sich ohne die 
vorgeschriebenen  Dokumente  trauen  lassen  und  noch  den  Pfarrer  dazu  verleitet.  Das  war 
unkorrekt.«

»Unkorrekt, ja!« sagte Klemens, erleichtert. »Was hab ich die letzten Monate nicht alles getan, was 
unkorrekt  war!  Wer nimmt denn das  aber  so genau? Ex'llenz  hätten  sich gewundert,  wenn ich 
jedesmal gekommen war, sooft etwas nicht ganz korrekt war! Früher, hier, mein ich. Das wissen wir 
doch, nicht?«

Klemens  wartete.  Döltsch  schwieg.  Klemens  begann  wieder:  »Und  schließlich  muß  man  doch 
berücksichtigen, daß ich in dieser Zeit, unter uns gesagt, Ex'llenz, denn Ex'llenz werden doch so 
was menschlich verstehen können, daß ich einfach die ganze Zeit gar nicht mehr zurechnungsfähig 
war!  Wenn  sich  eben  ein  junger  Mensch  zum  erstenmal  verliebt,  es  ist  mir  ja  jetzt  selbst 
unbegreiflich, aber was hab denn ich vom Leben gewußt, und gar von den Frauen! Ich bin einfach 
einer Kokette –« Er hielt ein, die Handteller aneinanderreihend, und sah sich hilflos um. »Ex'llenz 
müssen das doch verstehen! Es ist ja furchtbar beschämend für mich, aber jetzt wird es wohl das 
beste sein, was bleibt mir denn übrig, als jetzt alles genau zu sagen, wie es war? Einer Kokette bin 
ich einfach aufgesessen, die hat mich eingefangen.«

Er wartete. Da sah er das Bild der alten Baronin Döltsch. Er faßte sich wieder ein wenig und sagte,  
noch einmal hoffend: »Ex'llenz können sich doch denken, wie furchtbar schwer es mir wird, von 
diesen Dingen zu reden. Einem Mann gegenüber ist einem das gar peinlich. Ich will dann gleich 
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anfragen, ob mich die Baronin empfangen kann. Das war ja vom Anfang an mein erster Gedanke,  
die Baronin wird mich verstehen, da kann ich auch viel freier reden, ihr will ich mich anvertrauen, 
die Baronin war doch immer so gütig zu mir, sie wird mir sicher auch jetzt, wenn sie nur erst von 
mir hört, wie das alles gekommen ist, wie ich auf einmal überall das Netz um mich gespürt habe, sie 
wird sicher, sie mit ihrem unendlichen Herzenstakt, ja wenn ich zur rechten Zeit  den Rat einer 
solchen edlen Frau gehört hätte, aber es ist ja doch noch nicht zu spät, warum denn?«

»Meine Mutter ist seit ein paar Tagen nicht ganz wohl«, sagte Döltsch. »Sie wird sehr bedauern.« 
Nun hörte Klemens wieder nur die große Stille.

Dann sagte sein Mund: »Ich bin doch zu allem bereit. Ich sehe es ja ein, Ex'llenz. Ich bin zu allem 
bereit.  Wenn ich also nach Italien soll  –!  Es wird vielleicht  wirklich das  beste  sein.  Im ersten 
Moment ist man sich ja nicht immer gleich ganz klar, und Ex'llenz müssen auch bedenken, wie sehr  
ich an meiner Tätigkeit hänge! Aber Ex'llenz haben gewiß recht, es wird das beste sein, einstweilen 
können sich die Wasser der Verleumdung ein bißchen verlaufen, man vergißt ja bei uns ziemlich 
schnell,  das ist noch das Glück, und einstweilen kann ich auch überlegen, wenn es Ex'llenz für 
notwendig finden, wenn Ex'llenz der Ansicht sind, daß meine Heirat mir hinderlich ist, das heißt, 
ich meine, daß sie mich hindert, den Ansprüchen, die Ex'llenz an mich stellen, oder den Absichten, 
die Ex'llenz mit mir haben, in vollem Umfange zu genügen – Gott, es war ein Jugendstreich, aber  
mit gutem Willen läßt sich alles reparieren, und dann läßt man sich's zur Lehre sein! Denn meinen 
guten Willen müssen Ex'llenz doch sehen, ich bin zu jedem Opfer bereit, abgesehen davon, daß das 
jetzt für mich gar kein Opfer mehr ist, seit ich jetzt selbst alles einsehe, ich war doch damals wie im 
Rausch, aber das ist vorbei, jetzt bin ich wieder wach, jetzt hab ich mich wieder, und mit einiger  
Beharrlichkeit wird das doch alles glatt zu lösen sein, man darf Weibergeschichten doch auch nicht 
tragisch nehmen! Vor allem bin ich schließlich Beamter, da haben alle anderen Rücksichten jetzt zu 
schweigen.« Er setzte sich plötzlich auf und fand seine Haltung wieder, nur die Hände folgten ihm 
nicht mehr. »Vor allem bin ich Beamter! Das ist immer meine Parole gewesen. Ich glaube, das 
wissen  Ex'llenz.  Nach  der  ganzen  Tradition  meiner  Familie,  nach  meiner  Erziehung  und  nicht 
zuletzt nach den starken Eindrücken, die ich hier unter der Führung von Ex'llenz empfangen habe! 
Da müssen alle anderen Erwägungen jetzt zurücktreten, und ich will ungesäumt über Wunsch von 
Ex'llenz die nötigen Schritte unternehmen, um die Scheidung einzuleiten. Vor allem anderen bin ich 
Beamter, das hab ich sozusagen im Blut.«

»Ja,« sagte Döltsch, »darum wird's Ihnen anfangs nicht leicht werden. Aber Lebensversicherung ist 
auch ein ganz schönes Geschäft.« Und bevor Klemens antworten konnte, fuhr er fort: »Ihre arme 
Frau wird morgen verhaftet, der Bigamie verdächtig.«

Klemens lallte: »Was soll man denn da tun?« Döltsch sagte: »Früher hat man sich erschossen, jetzt 
geht man nach Amerika. Das ist ein großes freies Land, das Platz hat. Danke schön, ich brauche Sie 
jetzt nicht mehr.«

Vierzehntes Kapitel.

Drut fuhr aus dem Schlaf. Es war ihr wie ein Schlag oder Stoß an die Läden gewesen; und dann ein 
ungeheueres Schwirren und Schreien aufgeschreckter Vögel, im Garten. Horchend saß sie. Nein, sie 
hörte nichts. Sie legte sich wieder, immer noch horchend. Nein, es war ganz still. Aber sie konnte 
nicht mehr einschlafen. Sie setzte sich wieder auf, hinausgestreckt, und horchte. Im Zimmer war's 
noch finster, aber an den Ritzen der Läden pfiff das schnöde schielende Gelb der Dämmerung schon 
herein. Sie hatte plötzlich Angst und schrie nach der Alten. Die schwarze schlurfende Frau kam. 
»Hast du nichts gehört?« fragte Drut. Die Alte schüttelte den schweren Kopf. »Bleib hier«, sagte 
Drut, »leg dich auf den Diwan!« Leise sagte sie noch: »Als hätte wer ans Fenster geschlagen!« Sie 
horchte wieder hinaus und wiederholte: »Als hätte wer ans Fenster geschlagen, war's. Es wird der 
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Wind gewesen sein.« Sie ging zum Fenster und stand horchend. In Angst sagte sie dann: »Ich höre 
keinen Wind, es ist aber ja ganz still,  ich höre nichts.« Sie stieß die Läden auf. Starr stand der  
Garten, so groß schienen die steifen Bäume, ein verwaschen gelber Dunst hing herum. Sie horchte 
nach einem Vogel, nach einem Wind, sehnsüchtig nach einem Hauch; eine Stimme hätte sie gern 
gehört, in dieser warmen Stille. Nein, nichts.

Sie legte sich wieder. Sie konnte nicht einschlafen. Sie wälzte sich. Plötzlich stand sie wieder auf, 
nahm ein Tuch um und ging in das andere Zimmer. Das Klavier öffnete sie, die Hand griff wie um 
Hilfe in die Tasten, da fand sie das Andante der neunten Sinfonie. Wie von selbst klang es ihr auf, 
bis in den fünften Takt, da standen ihre Finger wieder still. Und wieder begann sie, wieder und 
wieder. Immer die ersten vier Takte, bis in den fünften. Wie wenn man im Fieber eine starke stille 
Hand auf der Stirne fühlt, war ihr, eine zärtlich Trost gebietende Hand. Als sie erwachte und wieder 
durch  die  Fenster  sah,  schien  alles  zu  weichen,  der  Nebel  begann  zu  fließen,  der  nackte 
Morgenwind sprang aus dem Busch. Sie ging zur Alten zurück und sagte: »Mach Licht! Hol den 
Koffer vom Boden. Aber still, daß die Vroni nicht aufwacht. Und pack das Nötigste. Wir müssen 
fort.«

»Wären wir nie gekommen!« sagte die Alte, mit ihrer schwarzen, schweren, schleppenden Stimme.

Drut  nickte  langsam.  »Ja,  du  hast  es  immer  gesagt!«  Sie  stand,  ihren  kleinen  blonden  Schopf 
aufsteckend. Dann sah sie mit ihren unruhigen suchenden Augen über das Zimmer hin. Ängstlich 
schwamm das kleine Licht der flackernden Kerze durch die Dämmerung. Sie ging in alle Zimmer 
und stieß alle Fenster auf. Und dann durch alle Zimmer hin und her. Und immer wenn sie wieder an 
das Klavier kam, nickte sie ihm zu und diese schluchzenden und tröstenden Klänge waren noch 
immer bei ihr. Dann blieb sie stehen und sagte lächelnd: »Nein, nicht weinen! Warum denn? Nicht  
weinen!« Aber vor ihrer Stimme, wie sie durch das große leere Zimmer glitt, erschrak sie. Da hatte 
sie keine Kraft mehr und mußte sich setzen, mit schlaffen Händen.

Dann  wollte  sie  sich  erinnern.  Was  hatte  sie  denn  noch  vergessen?  Sie  wußte,  sie  hatte  was 
vergessen. Es quälte sie, sie fand es nicht. Sie zog die bösen Falten an der Stirne, blinzelnd; und 
fragend hing ihr armer Mund.

Bis ihr einfiel: »Ich muß ihm noch schreiben! Nur damit er weiß, daß ich einfach fort bin, und sich 
nicht unnötig ängstigt  oder mich suchen läßt.  Und ihm doch auch erklären – nein! Nein,  sonst 
nichts! Nein, wozu? Vorbei!«

Und laut hörte sie sich auf einmal da sagen: Vorbei. Und sie wunderte sich, wie hart und kalt ihre 
Stimme klang. Und jene schluchzenden und tröstenden Töne gingen mit ihr, als sie das Zimmer 
verließ, um Papier und Tinte zu suchen.

In der Ahnengalerie setzte sie sich an das Tischchen und begann zu schreiben. Da sah sie, beim 
Schein der dünnen Kerze, ihr Gesicht im Wandspiegel flackern; ganz weiß war es, und so alt, daß 
sie sich erst gar nicht erkannte. Sie stand auf und setzte sich gegenüber; da hatte sie an der anderen 
Wand das Bild des alten Hofrats Furnian vor sich, mit seinem spitzen boshaften Vogelkopf und dem 
hämischen kleinen Lachen an seinen dünnen eingezogenen Lippen. Sie sah ihn an, er schien in dem 
wankenden Licht leise zu hüpfen. Dann erblickte sie das Papier auf dem Tisch und die Feder in 
ihrer Hand, jetzt dachte sie: »Ja, so! An ihn schreiben!« Aber es quälte sie so, sie konnte nichts 
finden, sie konnte sich gar nicht mehr erinnern.

Endlich schrieb sie doch mit ihrer festen feierlichen ausgreifenden Schrift; »Ich komme nicht mehr! 
Laß  Dir's  gut  gehen  und  vergiß  Deine  Drut.«  Sorgsam legte  sie  das  Blatt  hin  und  stellte  das 
Tintenfaß darauf; sonst war der Tisch leer, er fand es sicher gleich. Aber von der Türe kam sie noch 
einmal zurück, setzte sich wieder und schrieb noch unter ihren Namen hin: »Die Dich nie vergessen 
und immer lieb behalten wird. Adieu!« Noch etwas wollte sie schreiben und saß da, die Feder in der 
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Luft. Aber sie fand nichts mehr, so ließ sie's und stand auf. Da lag das weiße Blatt mit ihrer großen 
runden Schrift auf dem Tischchen in dem leeren Zimmer, die Kerze ließ sie dort.

Die Alte kam und fragte, ob sie's nicht auf morgen verschieben könnten; heute nachmittag kommt 
erst die Wäscherin noch.

Drut sagte: »Nein, gleich. Mit dem nächsten Zug.«

Die Alte fragte: »Wohin?«

Drut sagte: »Wohin er geht.«

Die Alte ging in den Zimmern herum, einpackend, mit ihren langsamen schlurfenden Tritten.

Drut saß vorgebeugt, mit hängenden Händen.

Plötzlich sagte die Alte: »Sie sind unschuldig. Sie haben doch gar nicht wollen. Er ist schuld. Er hat 
doch immer gesagt: er kann alles, er darf alles, er ist stark. Der Narr! Sie sind unschuldig!«

Nach langer Zeit sagte Drut: »Was nützt mir das jetzt?«

Dann hörten sie läuten und an das Tor schlagen. Die Alte ging hinab. Der Gendarm trat ein und 
sagte, mit seiner schweren Stimme rasselnd: »I kann nix dafür. I weiß gar nix. Mir is bloß g'sagt 
word'n, daß ich die Frau Baronin vorführen soll.«

Als es ihr die Alte meldete, nickte Drut und sagte. »Gut. Er soll hereinkommen.« Sie stand auf und 
ging durch das Zimmer, mit leichten Schritten schwebend, ein wenig schief, wie es ihre Gewohnheit 
war, einem aufschießenden kleinen Vogel gleich. Durch das ganze Zimmer rund herum flatterte sie 
so.

Der Gendarm blieb verlegen an der Türe.

Sie sagte: »Guten Morgen, Heiterer! Muß es gleich sein?«

Der Gendarm sagte: »Ich tät schon bitten, Frau Baronin.«

Sie sagte: »Ich zieh mich nur schnell an. In zwei Minuten bin ich fertig. Nehmen Sie sich ein paar 
Zigarren dort!«

Der Gendarm wischte sich mit einem rauhen blauen Tuch den Schweiß ab.

Sie kam zurück. Sie trug den kurzen Rock aus grünem Loden und den steirischen Hut mit dem 
breiten Band und dem Gamsbart. Sie sagte: »So, Heiterer!«

Der Gendarm schulterte das Gewehr und sagte: »Wann's also gefällig is –«

An der Türe blieb sie stehen und sagte:  »Ja,  aber ich muß doch meinem Mann eine Nachricht 
geben. Oder weiß er's schon? Er soll ja heute zurückkommen.«

»Wissen's denn noch nix?« fragte der Gendarm Heiterer, leise. »In der Früh haben's ihn g'funden. 
Draußen vor der Gartenmauer. Im Amt drin liegt er.«

Drut sah ihn an. Er sah weg. Da brauchte sie nicht mehr zu fragen.

Sie sagte: »Also gehen wir.«

Unten sagte Heiterer: »Wir müssen aufs Bezirksgericht. Sie wissen ja den Weg, Frau Baronin.« Er 
ließ sie vor. Dann ging er auf die andere Seite. Dort folgte er ihr langsam, einige zwanzig Schritte  
hinter ihr.

Der Tag wurde warm. Die liebe Sonne kam heraus. An den Sträuchern waren über Nacht die grünen 
Spitzen aufgesprungen.
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An der Brücke blieb sie stehen. Der Gendarm kam ihr nach und sah hinüber. Da war alles voll  
Menschen. Er sagte: »Da wird's wohl besser sein, ich geh voraus. Und haltens Ihnen nur an mich 
an, Frau Baronin! Sonst kommen's nich durch.«

»Einen Augenblick, Heiterer!« sagte sie und lehnte sich ans Geländer. Unten schlug der starke Fluß 
an. Sie hörte das Wasser unten rauschen; und drüben die Menschen.

Die  schwarze  Menge  schob  sich  vor.  In  der  Früh  war  es  durch  den  Ort  gerannt:  Der 
Bezirkshauptmann hat sich erschossen, die Baronin wird verhaftet! Und alle heraus auf die Gasse, 
fragend und drängend,  jeder  wußte noch mehr: sie hat  geheiratet,  ohne noch von dem anderen 
geschieden zu sein, und der sitzt im Kerker, ein Mörder ist der! Und: sie soll ihren eigenen Vater 
ermordet haben! Und: Nein, sie nicht, aber den Mörder ihres Vaters hat sie geheiratet, was doch 
eigentlich noch viel gräßlicher ist! Und: Der arme Bezirkshauptmann, so ein schöner Mensch und 
so wirklich ein freundlicher Herr, nein schrecklich! Und: Aber man hat's ihr doch angesehen, das 
hat doch ein jeder gewußt, daß da etwas nicht stimmt! Und: Das kommt aber davon, wenn den 
jungen Herrn keine gut genug ist, als ob wir nicht die schönsten Mädln hätten im Ort! Und; Der 
Heiterer ist schon hin und holt sie, gleich müssen's kommen! Und aus den Häusern und aus den 
Läden alle zur Brücke hin, schreiend gedrängt, das Schauspiel erwartend.

»Frau Wiesinger!« schrie der kleine Jautz, winkend. »Da kommen's her, Frau Verwalterin! Steigen's 
nur ein, heben's nur die schönen Haxerln ein bißl und steigen's ein, alle haben wir Platz! Ich sag's ja, 
ich bin halt immer der Gescheitere: ich hab mein Wagerl einspannen lassen, daß man alles schön in 
Ruhe sehen kann und nicht erstickt in dem Gedräng! Ich will meine Bequemlichkeit haben, ich war 
g'scheit! Die Ida rückt ein bisserl, da sitzen's wie in einer Losch, Frau Verwalterin! Wann ma sich da 
unter die Menschen stoßen und schieben muß, nein, das is nur der halbe Genuß! Und es kommt 
auch zu leicht der holde Busen in Gefahr, schöne Frau Verwalterin, das kennt man doch, dem Herrn 
Jautz werden's nix erzähl'n!«

»Aber Flori!« sagte die Frau Jautz.

»Kommt schon!« schrie Herr Jautz, auf den Bock zum Kutscher kletternd. »Kommt schon, kommt 
schon, kommt schon, jetzt geht's los! Sehn's den Heiterer? Sehn's wie sein Bajonett in der Sonn 
glänzt? Und ein Glück haben wir, daß ein so ein schöner Tag is! Aber was war denn jetzt das? Was 
is denn, was g'schieht denn? Warum bleiben's denn stehn? Jessas, anlahnen muß sie sich, immer 
vornehm, bis zum letzten Moment, immer noch die feine Dame, hat's nötig! Da siecht man wieder,  
was sich bei uns eine Baronin alles erlauben darf! Und der Herr Schandarm steht schön gemütlich 
dabei und gibt noch acht, damit ihr nur ja nicht am End was g'schieht, der Mörderin!« Und zappelnd 
schrie er, mit den Händen über die Menge fuchtelnd: »Mörderin! Mörderin!«

»Aber Flori!« sagte die Frau Apothekerin, mit ihrer tiefen ängstlichen Stimme.

Der Apotheker warf sich auf dem Bock herum. »No is es nicht wahr? No bitte! Wie nennt man die 
Frau von einem Apotheker? Frau Apothekerin sagt man! Und die Frau vom Herrn Verwalter ist die 
Frau Verwalterin und die Frau vom Herrn Bergrat ist die Frau Bergrätin und wenn der Herr Gemahl 
von der Frau Baronin ein Mörder ist, hat also der Jautz ergo recht, wann er sagt: Mörderin! Ehre,  
wem Ehre gebührt,  das is  dem Herrn Jautz sein Prinzip!« Und wieder schrie  er,  in die Menge 
winkend: »Mörderin! Mörderin!«

Vor dem Hotel Erzherzog Karl stand das ganze Personal, der Koch, die Mägde, die Kellner, die 
Liftjungen, die Knechte, der Portier, auf der historischen Bank aber der kleine Wirt mit der dicken 
Wirtin, und alle schrien jetzt: »Mörderin! Mörderin!«

Der kleine  Jautz  schrie:  »Hört's  zu,  hört's  zu,  das  is  nix,  da  is  kein  Takt  drin,  das  hat  keinen 
Schwung! Paßt's einmal auf, hört's mir zu, aufgepaßt!« Und indem er die Hände hob und den Takt 
dazu schlug, begann er, die Silben abteilend, mit den zappelnden Füßen auf den Bock stampfend: 
»Mör-de-rin,  Mörder-rin,  eins,  zwei,  drei,  Mör-der-rin!«  Und  alle  fielen  ein,  kreischend  und 
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johlend: »Mör-der-rin, Mörder-rin!« Und Herr Jautz schlug den Takt und sang im Takt: »So is gut!  
Mör-der-rin! Ganz famos!«

Da rief  der  Herr  Verwalter  Wiesinger  zum Hotel  hin:  »Herr  Wirt!  Herr  Wirt!  Möchten's  nicht 
vielleicht  einen Fauteuil  holen lassen,  damit  sich's  die  Frau Baronin bequem machen kann,  da 
drüben! Das g'hört sich doch, für so eine Dame!«

Und der kleine Jautz schrie lachend: »Einen Fauteuil für die gnädige Frau Mörderin! Ja, der Herr 
Verwalter halt! Ja, wir zwei halt! Einen Fauteuil! Der Herr Schandarm wünscht einen Fauteuil!« 
Und er  drehte  sich  um und sagte  mit  Empörung in  den Wagen  hinein:  »Es  is  ja  wirklich  ein  
Skandal! Sie schaut sich gemütlich das Wasser an und der Schandarm steht dabei und wartet auf! 
Wo bleibt da das gleiche Recht für alle?«

Die Frau Bergrätin fragte den Bergrat: »Muß sie denn aber auch das fesche grüne Hütl aufhaben? 
Bei solchen Gelegenheiten soll man sich doch etwas dezenter kleiden. Nicht, Hauschka?«

Der Bergrat sagte: »Sie hat's ja vorher nicht gewußt. Aber wollen wir jetzt nicht lieber gehen?«

Die Frau Bergrätin sagte: »Nur noch ein bißchen, Hauschka! Man lacht uns ja so schon aus, weil 
wir gar nichts mitmachen.«

Und  Mör-der-rin,  Mör-der-rin!  stieg  es  aus  der  schwarzen  Menge  und:  einen  Fauteuil!  und: 
Heiterer,  was is  denn? vorwärts,  Heiterer!  und ein  Lachen und ein Pusten und ein  Schnauben, 
dampfend und prasselnd.

Drut konnte die Worte nicht verstehen. Sie hörte nur das Hallen der schwarzen Menge drüben. 
Fragend sah sie den Heiterer an, mit ihren flirrenden Augen.

»Ja«,  sagte  der  Gendarm.  »Durch  die  Menschen  müssen  wir  halt  durch.  Dös  is  immer  das 
Schwerste!«

»Gleich«, sagte Drut, mit sinkender Stimme.

»Wir hab'n ja Zeit«, sagte der Gendarm. Und während sie wieder, auf das Geländer der hölzernen 
Brücke  gestützt,  ins  Rauschen  des  schwellenden  Wassers  sah,  stand  er  gegen  die  schwarzen 
Menschen hin wie eine Schildwache.

Lackner,  eben  mit  dem Bezirksrichter  vom alten  Platz  kommend,  sagte  beim Erzherzog  Karl: 
»Womit  ich  die  Ehre  habe,  Herr  Bezirksrichter!«  Er  wollte  durch  die  Kreuzgasse  fort.  Der 
Bezirksrichter hielt ihn am Ärmel.

»Lackner!« blies Öhacker, erhitzt und schnaufend; sein Kropf war rot, die stieren Augen standen 
weit auf. »San's nöt fad, Lackner! Bleiben's da!«

»Danke«, sagte Lackner. »Ich muß nicht von allem haben.«

»Himmelherrgottsakra!«  gröhlte  der  Bezirksrichter  und  zog  fluchend  seine  Hose  herauf,  den 
Riemen  zuschnallend.  »Was  ham's  denn,  Lackner?  Mir  scheint,  mir  scheint!  Schamen's  Ihna, 
Lackner!  Na,  na,  junger  Herr!  Nur  nöt  wehleidig  sein,  junger  Herr!  Warum  denn?  Grad  das 
Menscherl möcht Ihna erbarmen, was? So seid's ihr, schamt's enk! Warum denn grad die? Lackner, 
Lackner, pfui Toifl! Grad so a Menscherl, da werd'ts auf amol windelweich, haha! Warum denn, 
Lackner? Do wär'n andere da!« Er hielt den Adjunkten noch immer am Arm fest und stierte hinaus. 
»San's nöt blöd, Lackner! Do wär'n andere da, Kreizsakra! Aber da erbarmt si koaner! Über so a 
Menscherl aber wurd er kasweis, der mitleidige Herr! Na, Lackner, na, na, bleibens nur da! A jed's 
hat sei Ölend! Mistig is das Menschenleben! Do gibt's nix! A Dreck, mistig, an Ölend, da gibt's für  
koan a Extrawurscht! Bleiben's nur da, Lackner! Das ganze Krätzl is beinand.«
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»Danke«, sagte Lackner. »Ich bin keiner von hier. Habe die Ehre!« Und mit einem Stoß riß er sich 
los und rief dem Taumelnden und Schimpfenden noch zu: »Ich hab der Theres versprochen, daß wir 
zum Bachlwirt radeln. Es ist der erste schöne Tag heuer.'

»Viechsakra!« fluchte der Öhacker. »Wehleidige Bagasch!«

»Nicht so weit vor!« sagte der Domherr zur Vikerl.

»Du  kannst  es  von  hier  ganz  gut  sehen.  Ich  will  nicht,  daß  du  in  das  Gedränge  kommst,  
verstanden?«

»Ja,  Onkel!« sagte die  Vikerl,  gehorsam. Sie  ging vor  dem Domherrn immer hin und her,  mit 
großen  einknickenden  Schritten,  den  Hals  nach  der  Brücke  gestreckt.  Entsetzt  hingen  ihre 
schwarzen Augen aus dem breiten verblasenen und zerfahrenen bleichen Gesicht, ihre langen Arme 
zuckten.

»Und du mußt dich halt auf die Zehen stellen, mein kleiner Antonio!« sagte die Hofrätin lustig. 
»Warum bist du so ein Zwergerl? Und die Augen, die er macht, hu! Regt dich das auf, kleiner 
Antonio, was? Wie das nackte Bajonett in der Sonne blitzt! Schau!« Und der gütige stille Mund der 
frommen alten Frau lächelte froh.

»Halte dich doch still!« sagte der Domherr zur Vikerl. »Was drehst du dich immer? Stelle dich ruhig 
zu mir her!«

»Ja, Onkel!« sagte die Vikerl, mit ihrer gehorsam zuklappenden Stimme.

»Ich habe dich mitgenommen,« fuhr der Domherr fort,  leise der Vikerl ins Ohr, die neben ihm 
gierig mit vorhängendem Gesicht stand, »ich habe dich mitgenommen, damit du einmal vor deinen 
Augen das Ende hast, das Ende, wohin man kommt, ohne Glauben, ohne Zucht, ohne Gehorsam, 
von  den  Freuden  dieser  Welt  verlockt!  Das  war  eine  Frau  von  hohen  Gaben,  einer  nicht 
gewöhnlichen Bildung des Geistes und allen Anlagen für ein glückliches Leben, ja! Und nun sieh, 
was daraus geworden ist, weil sie nicht die Kraft hatte, der bösen Lust zu widerstehen! Dies ist es,  
mein Kind, dies soll dich ihr furchtbares Beispiel lehren!« Er neigte sich ein wenig vor, dicht an das 
Ohr  der  Horchenden,  und  sein  mächtiger  Mund  sprach  in  dem  sanft  drohenden  Ton  eines 
Beichtigers, ölig troffen die gelinden Worte: »Sieh hin, mein Kind, und lerne davon, es kann dir für 
das ganze Leben sein! Gott  hat den Menschen die böse Lust in die Brust gesetzt,  nach seinem 
unerforschlichen Ratschluß;  wir  müssen sie  leiden,  denn unser  Leben haben wir,  um von Gott 
geprüft zu werden. Aber wehe dem, der die böse Lust zu löschen glaubt, indem er den teuflischen 
Verlockungen folgt!  Ihm wird der Hölle Schandmal eingebrannt,  das Feuer verschlingt ihn,  auf 
Erden schon erreicht ihn der Fluch! Sieh hin, mein armes Kind, sieh hin, wie Gottes Gerechtigkeit 
mit starkem Arm das geschändete Weib zur Strafe schleift!« Das hagere Mädchen stand zuckend 
mit gierigen Augen, ihr Kopf sank zurück, der lange Hals schwoll an, die Nase blähte sich auf. 
Ganz leise sagte der Domherr, sein großes feierliches Gesicht zur Sonne gekehrt: »Gott will, daß 
wir mit frommem Gehorsam ausharren in der Qual der bösen Lust, Tag um Tag, Nacht um Nacht, 
mein armes Kind, um darin die Schuld der Menschheit abzubüßen! Dazu hat er uns die böse Lust  
gegeben, zur Reinigung des Herzens in ihrer Pein, bis wir dereinst würdig sein werden, die stille  
Seligkeit der Himmlischen zu verdienen! Hast du mich verstanden, Kind?«

Die Vikerl duckte sich und sagte, mit flitzenden Lippen: »Ja, Onkel!«

Milde sagte der Domherr: »Und nun sieh dir deine ehemalige Freundin nur an! Das ist das Ende. 
Gib aber acht im Gedränge!«

Die Vikerl schoß in die schwarze Menge vor. Die Hofrätin sagte: »Es wird sie sehr angreifen.« Der 
Domherr sagte: »Laß sie nur! Sie soll das einmal erleben, der Trotz des Menschen muß gebrochen 
werden. Dann wird sie sich führen lassen.«
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»Wenn du meinst!« sagte die Hofrätin, ergeben. Und dem Mädchen, das auf den Schotterhaufen am 
Ufer neben der Brücke trat, rief sie zu: »Gib acht, die Steine rutschen!« Und sie nahm den Italiener 
bei der Hand. »Bleib nur schön bei mir, kleiner Antonio! Non avere paura, cucco!« Und indem ihr 
stilles liebes Gesicht vor Freude ganz jung wurde, fragte sie: »War's richtig? Siehst, es geht schon! 
Wenn du nur ein bissel Geduld mit mir hast, wird aus mir noch eine perfekte Römerin.« Sie hielt 
den kleinen Italiener an der Hand, er lachte frech, mit seinen großen weißen Zähnen.

»Jetzt, jetzt, jetzt!« schrie der Apotheker. »Aufpassen, meine Herrschaften, aufpassen, die Gnädige 
bewegt sich, die Gnädige geruht zu nahen, auf-pa-ssen!«

»Ja, Heiterer!« sagte Drut. »Gehn wir nur!« Und sie schritt aus, mit ihren furchtlosen kleinen Tritten 
auf die rauchende schwarze Menge zu. Aufrecht trug sie ihr weißes Gesicht, unter dem lustigen 
Hütl mit dem Gamsbart.

»Lassen's mich voraus, Frau Baronin«, sagte der Gendarm. »Es wird besser sein.« Und er ging vor 
ihr langsam auf die schwarze Menge los.

Hinten drängten und stießen sie. Die Menge schob sich vor. Drei Schritte vor ihrer Mauer blieb der 
Gendarm stehen und sagte: »Platz! I muß durch.«

Die Mauer stand. Alles schwieg.

Der Gendarm wendete sich ein wenig und streckte die linke Hand nach ihr aus, um sie zu führen. 
Wie sie sein großes gutes Gesicht so besorgt um sie sah, mußte sie lächeln.

Da schrie hinten die Stimme des Verwalters grell in die Stille: »Die lacht ja noch! Mir scheint, die 
lacht noch!«

Und der Apotheker schrie: »Die lacht uns vielleicht noch aus!«

Und die dicke Verwalterin, aus dem Wagen springend und durch die Menge vor, schrie: »Das Luder 
lacht noch!«

Und der baumlange Reinlich, der alte Kapuziner, in der Menge ganz vorne, schrie: »Die Kleider 
sollt man ihr aufheben, einer solchen, und 's ordentlich durchpracken, das Mensch!«

Und ein ungeheuerer Schrei stieg auf: »Anspucken! Die Haar ausreißen! Haut's es, das Mistvieh!«

Da schlug ein Stein an die Hand des Gendarmen. Er ließ den Riemen des Gewehrs los. Wiesinger 
riß seine Frau zurück und sagte: »Bist verrückt? Jetzt schaust gleich, daß d' weiter kommst!« Er 
zerrte sie weg. Sie lachte gellend.

Es wurde still. »O,« sagte Drut, »Sie bluten ja!« Sie nahm die Hand des Gendarmen.

Der Apotheker schrie: »Jessas, jessas! Nobel möcht's auch noch tun! Hast vielleicht kein Blut noch 
nie gesehen, ha?«

Da sank Drut blutend um, von einem Stein getroffen.

Kreischend schlug die Vikerl auf den Schotter hin, mit den Steinen in der geschlossenen Faust.

Der Domherr sagte: »Helft mir, Ihr guten Leute, das arme Mädchen fortzubringen! Sie hat sich so 
erschreckt.« Und er hielt in seiner Hand ihre geschlossene Faust fest.

Die Menge wich. Der Gendarm, neben Drut kniend, sagte: »Lauft's doch einer um einen Doktor.« 
Sie standen um ihn her und rührten sich nicht.

Eine Huppe blies. Sie drehten sich um und traten zurück, das rote Automobil der Rahl erkennend. 
Die Rahl ließ halten. Der Gendarm hob die tote Frau hinein. Die Rahl schlug ihren großen schweren 
Mantel um sie und deckte ihr stilles weißes Gesicht zu.
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»Das gibt einen schönen Bericht für die Wiener Zeitungen, Herr Verwalter,« sagte der Apotheker, 
»aus Ihrer bewährten Feder! Ich freu mich schon. Und vergessen's die gefeierte Rahl mit dem roten 
Automobil nicht, da haben's gleich eine poetische Wendung zum Schluß! 

Fünfzehntes Kapitel.

Exzellenz Klauer und der Doktor Tewes führten den Vater Furnian vom Begräbnis zurück. Der 
Oberst ging gewaltsam fest, die steifen dünnen Beine mit harten Tritten auswerfend. Auf den Fersen 
ging er und jeder Schritt war ein Stoß an seinen alten Knochen. Den Kopf hielt er zurück, der weite 
Zylinderhut war ins Genick und bis zu den Ohren gerutscht, die leeren Augen standen starr hinaus. 
Neben ihm wankte  die  schnaufende Masse  der  Exzellenz,  immer  bei  jedem Schritt  ihr  ganzes 
Gewicht auf den anderen Fuß wälzend. Er hatte sich in den rechten Arm des Obersten eingehängt 
und hob ihn und trug ihn halb und schob ihn. Links sprang der kleine Doktor vor, zuckend und 
schnellend, und zog ihn an der Hand nach. Es hatte zu regnen aufgehört. Hinter ihnen klang ein 
lustiger Marsch der heimkehrenden Veteranen.

Immer  wieder  sagte  der  Oberst:  »Was  habe  ich  getan?  Was  habe  ich  getan,  daß  mich  der 
Allmächtige so hart straft? Was habe ich getan?«

Die Exzellenz sagte: »Die Teilnahme ist allgemein. Sie sehen doch!«

Sie gingen wieder, die fröhliche Musik trieb sie, sie schritten im Takt.

Der  Oberst  sagte,  mit  seiner  öden  ausgetrockneten  leiernden  Stimme:  »Warum? Was  habe  ich 
getan? Ich kann von mir sagen, daß ich es an nichts habe fehlen lassen, was nur irgend in meiner 
geringen  Kraft  lag,  um  mein  armes  verirrtes  Kind  auf  den  rechten  Weg  zurückzuleiten,  nach 
meinem besten Wissen und Gewissen, Gott ist mein Zeuge! Ich habe wahrhaftig keine Schuld, ich 
habe es an keinen Mahnungen und Warnungen fehlen lassen, aber was kann denn so ein gebeugter 
alter Mann wie ich gegen den ungebärdigen und verderblichen Sinn der zügellosen Jugend? Ich bin 
zu schwach gewesen, ich hätte ihm nicht so viel  nachgeben dürfen,  eine strenge Hand hätte er 
gebraucht, ich aber war zu weich, durch meine Güte ist er verdorben worden, es hat sich furchtbar  
gerächt!«

Klauer sagte: »Es war eine erhebende Feier. Ich kann mich nicht erinnern, daß hier noch je die 
Laternen mit schwarzen Flor verhängt waren. Denken Sie!«

Der Oberst sagte: »Was habe ich denn getan, daß ich so büßen muß? Ich frage mich und frage mich 
und kann keine Antwort finden! Von klein auf ist der Bursche behütet und bewacht worden, in den 
strengsten Grundsätzen habe ich ihn erzogen und wie  war  ich stets  bemüht,  jeden schädlichen 
Einfluß von ihm abzuhalten! Warum denn also? Warum? Warum mir auch noch die Schande? Ich 
hatte  ihn  bestimmt,  unseren  alten  Namen,  den  mein  unverdientes  Mißgeschick  verdunkelt  hat, 
wieder vor der Welt zu Ehren zu bringen! Das hat mich aufrecht gehalten, dieser Gedanke war 
meine einzige Stütze, alle die Jahre her, in meiner Einsamkeit. Und jetzt endet es so! Warum denn? 
Warum? Was habe ich denn getan, daß mich Gottes Hand so schwer trifft? Ich hätte den jungen 
Burschen nicht sich selbst überlassen dürfen, das ist meine Schuld! So kam er aus meiner Zucht und 
wurde meiner Führung entrissen, da war er verloren!«

Klauer sagte auf einmal: »Ja, das ist es, bei uns ist der Dienst ein Minotauros!« Und er wiederholte,  
gurgelnd und hustend, um sein Lachen zu verhalten, durch die Nase blasend: »Ein Minotauros! Der 
k. k. Minotauros!«

Tewes fing zu rennen an und riß die beiden mit, daß sie keuchten.

Der Oberst  sagte:  »Mein einziger Trost  in meinem herben Mißgeschick ist  die  ergreifende und 
ehrenvolle Teilnahme in allen Schichten der hiesigen Bevölkerung, die offenbar, wie ich daraus 
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ersehe,  in  allen  Verirrungen  und  Verfehlungen  meines  unglücklichen  Sohnes  doch  den 
angestammten rechtlichen Sinn unserer Familie nicht verkannt hat. Wie wohl mir altem, schwer 
geprüftem Manne dies tun muß, können Exzellenz sich denken! Zugleich aber vermehrt es noch 
meinen  tiefen  Schmerz,  weil  ich  mir  sage:  Was  hätte  in  einer  so  verständnisvollen  und 
wohlgesinnten  Bevölkerung  der  Unglückliche  nicht  alles  wirken  und  zum  allgemeinen  Besten 
leisten  können,  wäre  es  ihm  durch  ein  unseliges  Verhängnis  nicht  versagt  gewesen,  seine 
Vermessenheit zu zügeln!«

Klauer sagte: »Ja, die Trauer um den Verblichenen ist allgemein.«

Der Oberst sagte: »Ich frage mich nur, wie ich es machen soll, allen, die mir ihre Teilnahme in einer 
so erhebenden und rührenden Weise, die mir immer unvergeßlich bleiben wird, bezeugt haben, nach 
Gebühr den Dank meines bewegten Herzens zum Ausdruck zu bringen. Wie vortrefflich war für 
alles vorgesorgt! Wie schön lag er aufgebahrt, mit den seltenen und kostbaren Gewächsen aus dem 
Glashaus des kaiserlichen Parks! Wie tief hat mich das Beileidstelegramm Seiner Exzellenz des 
Herrn Ministerpräsidenten erschüttert! Und der schöne Kranz, den er noch eigens durch den Herrn 
Baron Chrometzky persönlich überbringen ließ. Und der ernste feierliche Gang durch die stillen 
Gassen mit den schwarzverhängten Laternen, unter dem Schluchzen der gesamten Bevölkerung! Ich 
muß  auch  noch  ausdrücklich  der  hervorragenden  Leistungen  des  trefflichen  Gesangvereins 
gedenken. Besonders das wunderbare Tenorsolo des Herrn Apothekers Jautz war von einer wahrhaft 
hinreißenden  Wirkung.  Dieser  ausgezeichnete  Künstler  hat  eine  Stimme,  die  in  die  Tiefen  des 
Herzens dringt. Ich werde nicht verfehlen, dem hochverdienten Mann meinen Dank noch persönlich 
abzustatten.«

Klauer sagte: »Alle waren sie sehr brav. Man darf nur nicht glauben, daß es bloß in den großen 
Städten Meisterleistungen gibt. Die Kultur hat sich ausgebreitet.«

Der Oberst  sagte:  »Wenn mich etwas in  meinem tiefen Schmerze trösten kann,  so wird es die 
wahrhaft  weihevolle  Stimmung  dieser  erschütternden  Feier  sein.  Ich  bin  ein  schmerzgebeugter 
Mann  und  bei  meinem  Alter,  dem  unsicheren  Zustand  meiner  schwankenden  Gesundheit  und 
meinem Kummer muß ich jeden Tag gefaßt sein, daß Gott mich abberuft. Aber die stärkende und 
erhebende  Erinnerung  an  die  ehrende  Teilnahme  so  vieler  edler  Männer  werde  ich  stets  treu 
bewahren und ich nehme sie dereinst mit ins Grab. So kann ich sagen, daß dieser schwerste und 
kummervollste Tag meines vielgeprüften Lebens zugleich in einem gewissen Sinne doch auch der 
schönste für mich gewesen ist, und ich bitte Eure Exzellenz die Güte haben zu wollen, der gesamten 
Bevölkerung, die ja, wie mir wohl bekannt ist, in Euer Exzellenz einen wahren Vater verehrt, für 
ihre  ergreifende  Teilnahme den tiefst  empfundenen  Dank  eines  schluchzenden  Vaterherzens  zu 
übermitteln.«

Klauer sagte: »Sie haben sich das alles durch Ihr langjähriges, gemeinnütziges Wirken reichlich 
verdient, Herr Oberst.«

Der Oberst sagte: »Mir ist bitter Unrecht geschehen, Exzellenz.«

Klauer sagte: »Ich weiß. Wem geschieht bei uns kein Unrecht? Aber für jeden kommt ein Tag der 
ausgleichenden Gerechtigkeit.«

Sie waren an das Hotel zum Erzherzog Karl gelangt. Der Oberst empfahl sich von den Freunden 
und ging hinein. Der Marsch der Veteranen verklang in der Ferne, durch den stillen alten Platz hin.

Klauer sah dem Obersten nach und sagte: »Das is ein rechter Schwätzer, scheint mir. Aber komm, 
setzen wir uns noch ein bissel auf das Bankl! Unter dem Dachl sitzt man im Trockenen, und es ist  
schon ganz schön warm heut.« Er schob sich schnaufend und ächzend auf die Bank und krähte: 
»Dabei hat er nicht einmal bemerkt, daß der brave Jautz zweimal gegickst hat. Zweimal, ä, ä! Hast 
nicht gehört?« Und er lachte, gackernd.
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Der Doktor sagte: »Du versprichst mir, daß du dich für den Gendarm verwenden wirst? Du hast es  
mir versprochen!«

»Ja,« sagte Klauer, ächzend, »das ist eine böse Geschichte!«

Tewes wurde heftig. »Ich versteh den Bezirksrichter gar nicht! Hätt der Heiterer die arme Frau in 
ihrem Blut liegen lassen sollen, während die Steine fliegen?«

Klauer sagte: »Die Vorschrift ist aber –«

»Ich  weiß!  Der  Lokalaugenschein!  Aber  bis  die  Kommission  gekommen  war,  hätten  sie  den 
Leichnam zerfetzt, in ihrer sinnlosen Wut! Der Mensch ist schließlich wichtiger als die Vorschrift.«

»Sagst du!« gackerte die Exzellenz. »Denn du bist ein Anarchist!« Und er zog und dehnte die letzte 
Silbe mit dem langen, hellen I, durch die Nase blasend. »Übrigens wird dem Heiterer ja nicht viel 
geschehen, man is froh, wenn die ganze Geschichte vergessen wird.«

Nach einiger Zeit sagte die Exzellenz: »So ein liebes Lüfterl geht heut! Ganz wohl wird einem. So 
ein echt österreichisches Lüfterl! In vierzehn Tagen wird der Flieder blühen. Schön is 's schon hier.« 
Und er streckte die knollige Nase schnuppernd in den leisen, warmen Wind hinaus.

Sie saßen schweigend. Langsam fing es wieder zu regnen an. Leise klopften die kleinen Tropfen an 
das Vordach.

Plötzlich sagte Tewes vor sich hin: »Und warum? Zwei harmlose nette Menschen, mit allem begabt, 
um still glücklich zu sein. So sinnlos ist das! Gut, soll euere Gesellschaft Opfer brauchen, das kann 
ich noch verstehen!! Tausende müssen leiden, damit einer genießt, gut! Aber wer denn? Für wen ist 
dieses  Opfer  gebracht  worden?  Euere  eigenen  Leute  hetzt  ihr  sinnlos  so  herum,  bis  ihnen 
schwindlig wird! Und jeder ist eines jeden Feind, jeder lauert jedem auf und will ja gar nichts für  
sich, wenn er nur einem anderen weh tun kann. So sinnlos!«

Klauer lachte aus seinen Gedanken auf.  »Der Schwiehack!  Erinnerst  dich? Ja,  das ist  die neue 
Schule, die glorreiche Schule Döltsch, da zeigt sich's! Weil diese jungen Leute niemals Achtung vor 
irgendeinem Gesetz,  Ergebung  in  irgendeine  Pflicht,  Mäßigung  durch  das  warnende  Gewissen 
lernen! Wer hat denn das heute noch nötig? Ihr Herr und Meister geht doch voran und gibt das 
Beispiel!  Man  würde  ja  nur  ausgelacht!  Sich  zu  bescheiden  ist  längst  nicht  mehr  Mode,  in 
geduldiger stiller Arbeit auszuharren hat keiner mehr Zeit! Wer sich grad in der Gunst glaubt, dem 
ist  alles erlaubt.  Und nun tummelt er sich und kann's  nicht erwarten,  weil  er  schon hinter sich 
wieder  einen anderen  spürt,  der  vielleicht  noch schnellere  Füße hat!  Und nur  zu,  bergauf  und 
bergab, über Stock und Stein; wer's nicht riskiert, daß er sich den Schädel bricht, kommt nicht mit!  
Die Rechte des Volkes? Die Pflichten des Staates? Das Gewissen?« Seine Fischaugen krochen aus 
dem Fett, das Gesicht war wie plötzlich ausgeräumt und er sagte, die gacksende Stimme dämpfend, 
ernst und geheimnisvoll: »Gewissen! Es gab einmal ein altes Wort, das Gewissen hieß. Er spreizte 
die gichtischen Finger und horchte hinaus und wiederholte: »Gewissen!« Da fing er zu lachen an 
und schüttelte sich und krähte: »Aber jetzt sind wir doch modern! Modärrn ist Trumpf! Modärrn! 
Lustig, lustig! Das Gewissen ist abgesetzt, das kann nicht mehr mit, der Atem geht ihm aus, da 
haben wir's  pensioniiiert!« Und er zerlachte sich und dehnte das I  und zog es durch die Nase. 
»Pensioniiiert!  Längst  pensioniiiert!  Sitzt  wahrscheinlich auch irgendwo auf  einem Bankl  unter 
einem Dachl und hört dem Regen zu und hat die Gicht! Armes altes Gewissen, sixt, das kommt 
davon, wenn man nicht rechtzeitig stirbt! Jetzt ham wir halt gar keine Verwendung mehr für dich, in 
unserer aufgeklärten Zeit, tut uns ja leid, aber mein Gott, was soll man da mit dir tun? Deine Zeit is  
halt vorbei!« Sein großer Schädel hing vor, die winzigen Augen erloschen im Fett, er wiederholte 
traurig: »Deine Zeit ist halt vorbei! Vorbei!«

Tewes sprach weiter:  »Das ist  dann immer so bequem, zu sagen, daß es ja wertlose Menschen 
waren! Was liegt an den beiden? Ein ungeschickter Streber und eine Landstreicherin! Ja, damit 
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tröstet man sich dann! Ihr Narren, was wißt denn ihr, ob nicht auch in ihnen alles Schöne war? 
Vielleicht, wenn ihr ihnen geholfen hättet, vielleicht, wer weiß, war alles Gute, was nur ein Mensch 
vermag, in ihnen da und stand bereit und hat nur gewartet; und nur ein kleines Zeichen von euch, 
und es war aufgegangen, wunderschön vielleicht, ihr aber habt's erfrieren lassen! Was liegt an zwei 
so wertlosen Menschen? Aber Menschen doch! Menschen immerhin! Ist euch das so wenig wert? 
Wißt ihr nicht, daß das bißchen, wodurch der höchste Mensch den geringsten übertrifft, in nichts 
zerrinnt neben dem ewigen Wunder, das in allen ist, in allen, die Menschen sind? Wißt ihr das noch 
immer nicht?«

Klauer sagte: »Aber natürlich, wie soll sich denn auch so ein junger Mensch zurechtfinden? Wer 
hilft ihm denn? Wo kann er sich anhalten? Der Herr und Meister hat doch alles aufgeweicht, überall  
sinkt man ein in dem Gatsch der allgemeinen Zermürbung! Er hat doch alles deformiert, der große 
Döltsch, der österreichische Bismarck, alles ist aufgelöst und schwimmt in der großen Suppe der 
allgemeinen Verwahrlosung herum! Und natürlich und natürlich –.« Er fing wieder zu blasen und zu 
fauchen an. »Natürlich patscht dann so ein junger Mensch hinein, weil's doch heißt, daß jetzt alles 
erlaubt sein soll, weil man ja heute mit der richtigen Frechheit alles darf, weil sie doch überall die 
Beispiele haben, daß alles geht, wenn man sich nur nicht geniert! Bitte, bedienen Sie sich, das ist 
doch das neue Prinzip! No, da hat er sich halt auch bedient, und man muß doch wirklich sagen, daß 
er ja noch recht bescheiden war! Wenn man ihn mit den anderen vergleicht! Armer Kerl, wirklich! 
Aber  so geht's,  einen trifft's  halt  schließlich und meistens  den Unrechten,  einer  muß halt  dann 
immer der Dreizehnte sein, armer Kerl! In Jena, hat man mir erzählt, in Jena, ä, ä –« Er lachte 
gackernd, nahm sein Tuch und schneuzte sich vor unbändiger Heiterkeit. »In Jena haben's eine alte 
Einrichtung für die Studenten, hat man mir einmal erzählt. Nämlich, die Studenten randalieren in 
der Nacht und schlagen die Laternen ein, aber die Polizei regt sich gar nicht auf, sondern notiert nur 
die zerbrochenen Scheiben jeden Tag, laßt sie reparieren und rechnet zusammen, was es ausmacht. 
No und hie und da begibt sich's aber doch, daß der Nachtwächter zufällig grad dazu kommt, wenn 
einer eine Latern einhaut, da wird er dann arretiert und muß jetzt  alles bezahlen,  was seit  dem 
letzten  Mal  zerbrochen  worden  ist,  seit  zum letzten  Mal  einer  erwischt  worden  ist,  verstehst? 
Eigentlich  ist  das  außerordentlich  sinnreich,  nicht?  Der  Schaden  wird  gutgemacht,  der 
Nachtwächter hat seine Bequemlichkeit, und für den Triumph der Gerechtigkeit ist auch gesorgt, 
das Verbrechen bleibt nicht ungesühnt. Freilich ist es bitter für den, den's grad trifft, armer Kerl! 
Den Furnian hat's halt erwischt, das is ein Pech! Da hat er halt die Rechnung zahlen müssen, die  
aufgelaufen war, und die anderen schmeißen jetzt wieder ein paar Jahr ungestört die Laternen ein. 
Der  Döltsch  findet,  daß  das  System  sich  bewährt.  Und  ihn  feiern's  jetzt  noch,  wegen  seiner 
Unerbittlichkeit, ä, ä.«

Tewes sagte: »Und dann heißt's, ja, der ist jetzt tot, und die Veteranen spielen einen Marsch auf und 
aus,  vorbei,  jeder  an  sein  Geschäft  zurück!  Ich bin  doch ein  alter  Arzt,  ich  sollt's  doch schon 
gewohnt sein, als alter Geschäftsfreund des Todes! Und immer wieder kann ich's nie begreifen, 
seltsam ist  das.  Ich  hab  eigentlich  immer  wieder  das  Gefühl,  als  würde  durch  jeden  Tod  ein 
Verbrechen  an  der  Menschheit  verübt.  Ich  kann  das  Sterben  nicht  begreifen,  so  furchtbar 
unnatürlich kommt's mir vor. Wie kann denn die Natur zulassen, daß etwas Unersetzliches zerstört 
wird? Denn wenn der Tod einen Menschen nimmt, so geht aus der Welt etwas weg, das vorher noch 
nie war und nachher nie mehr sein wird, dieser eine Mensch mit seinem einmaligen Geheimnis. 
Versteht ihr denn das nicht? Fühlt ihr das nicht auch? Es scheint, daß daran niemand denkt. Mich 
wundert's. Denn mich quält das sehr. Ich sitze tagelang und bin davon erfüllt. Und wär's der letzte 
krätzige lallende Kretin, schon ganz vertiert, ich muß doch immer denken: mit ihm geht etwas aus 
der Welt, das sie noch niemals gehabt hat und niemals haben wird, und die Welt wird ärmer, wie 
wenn ein Baum umgeschlagen wird. Denn diesen einen Menschen, diesen da, wie er ist, hat sie 
noch niemals gehabt, und sie wird ihn niemals mehr haben, er nimmt sein Geheimnis mit, das tief 
verborgene Geheimnis, das jeder Mensch ist, jeder. Und wäre die Sonne plötzlich ausgelöscht, es 
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wäre nicht ärger, als wenn der gemeinste Mensch stirbt. Es wäre für mein Gefühl nicht ärger. Denn 
jeder Mensch ist ungemein, ein einziges Wunder, das nicht wiederkehrt. Die ganze Natur müßte 
weinen, wenn es verlischt. Ihr aber sagt, ja der ist jetzt tot! Das quält mich oft, ich kann's nicht 
begreifen.«

Die Exzellenz fuhr auf, legte die große grobe Hand auf den Rücken des Doktors und fragte: »Wie 
meinst du? Hast du was gesagt?«

Der Doktor antwortete: »Es war nicht so wichtig. Man denkt sich allerhand. Schön ist der Abend!«

Langsam klatschten die kleinen Tropfen ins Dach. Still lag der große Platz. An der einsamen Brücke 
rauschte der Fluß. Drüben hing die Sichel des blassen Mondes in zerrissenen Wolken. Ein warmer 
Wind zitterte durch die dunkelnde Gasse.

Klauer sagte: »Aus ihm hätte sicher ein ganz brauchbarer Beamter werden können. Aber das soll ja 
nicht  sein,  das  wollen  sie  ja  nicht,  der  Bureaukrat  muß  im  Trüben  fischen!  Und  zu  unseren 
berechtigten Eigentümlichkeiten gehört es ja doch, daß in diesem Lande keiner je das wird, wozu er 
veranlagt wäre.« Und schadenfroh lachend und schmatzend in seiner Wut des Erklärens, fuhr er 
fort: »Dem armen Kerl hat's halt den Kopf verdreht! Denn da sich hier jeder im Recht glaubt, der 
sich in der Macht weiß, wird ebenso Freiheit mit Willkür verwechselt, und jeder will in unserer 
Verwaltung  jetzt  den  kleinen  Übermenschen  spielen.  Da  laufen  die  Renaissancebuberln  nur  so 
herum, und manchmal nimmt's halt ein schlechtes End.«

Tewes sagte: »Die arme Frau! Die arme Frau! So viele frohe Zärtlichkeit, so viel Anmut, so viel 
lieber stiller Frohsinn ist mit ihr dahin!«

Die  alte  Exzellenz  bog  sich  schnuppernd  vor  und  sagte:  »Spürst  das  Lüfterl?  Unser  gewisses 
weiches österreichisches Lüfterl, das einen so lieb streicheln tut! Und gleich zergeht dann alles, was 
sich im Menschen Schlimmes angesammelt hat! Manchmal im Winter in Wien, da hab ich jetzt 
schon recht arge Stunden! Wenn ich dann aber nur erst wieder hier bin, in dem lieben kleinen Ort 
mit seinen friedlichen guten Menschen, und aus dem herzigen Tal herauf dieses gewisse Lüfterl 
weht, dann is ja gleich alles wieder gut! Das gibt's halt doch nur in Österreich, gelt? Und so einen 
schönen kleinen Plausch, wo man sich schön gemütlich einmal über alles aussprechen kann, wo 
gibt's denn das noch?«

Ende.

»Drut« ist der zweite einer Reihe von Romanen. Der erste heißt »Die Rahl« und ist im Herbst 1908  
erschienen. Der dritte heißt »O Mensch!« und ist 1910 erschienen.

Einige, die in dem Roman »Drut« vorkommen oder erwähnt werden, sind schon in anderen Werken  
erschienen. So die Rahl, Larinser, der Vater der Vikerl, und Hofrat Wax in der »Rahl«, der Hofrat  
Furnian, der Großonkel des Klemens, die Hofrätin Zingerl, geborene Johanna Trost, und ihr Vater,  
der Syndikus Trost, ihre Mutter Karoline und ihre Schwestern Luise und Sanna in der »Sanna«,  
Ferdinand von Matt und seine Frau Aurelie, geborene von Wurz, die Großeltern des Klemens, im  
»Krampus«,  Leopold  Wiesinger  und seine  Frau Gertrud,  geborene  Danzer,  im »Star«  und die  
Wirtin Gusti Riederer, geborene Hafferl, im »Franzl«.
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