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Vorwort zur neuen Ausgabe

»Den Zorn des Achill singe mir!«, fleht Homer zu Beginn der Ilias, und wenn er dann an die
Odyssee geht, bittet er auch zundchst wieder die Muse: »Den Mann nenne mir, den vielgewandten!«
Beidemal gesteht der Dichter also ein, dal§ er selbst nichts zu sagen hat, es muf3 ihm erst eingesagt
werden, eingesagt von oben. Auch Dante versichert sich zundchst beim Eingang zu seiner
»Monarchie«, keiner Dichtung, sondern einer gelehrten, einer politischen Schrift, der Hilfe von
oben, er gesteht:

»Arduum quippe opus et ultra vires aggredior, non tam de propria virtute confidens quam de lumine
Largitoris illius, qui dat omnibus affluenter et non improperat.«

Die Dichter aller Zeiten wiederholen das Zitat aus Cicero, der mit Berufung auf Demokrit und Plato
verneint, »sine inflammatione animorum existere posse et sine quodam afflatu quasi furoris« — ohne
Furor, ohne den Anfall einer gewissen Raserei, ohne Geistesentflammung gibt es keinen Dichter!
Aber auch schon der platonische Sokrates erkldart im Phéddrus alle Bemiihungen des Dichters fiir
ohnméchtig, »der bloR durch die Kunst allein, ek technes«, dichten zu kénnen meint, dazu »Mouson
mania«, ohne, wie Wieland tibersetzt, »Musenwut«; denn immer, versichert Sokrates, bleibt das
Gedicht »tu sophronuntos«, das Gedicht des BewulSten, weit hinter den Gedichten der »Rasenden«
zuriick! Und wenn William Blake einmal versichert: »Ich bin nur der Sekretir, die Autoren sind in
der Ewigkeit«, so spricht er damit das Gefiihl aller Schaffenden aus: diktiert wird ihnen, sie kénnen
nichts dafiir, sie haben es blo aufzunehmen und weiterzugeben; Dolmetsch ist der Kiinstler, ein
Stromleiter, ein Draht, durch den »das Geschenk von oben« den Sterblichen zugefiihrt wird. Der
Kiinstler wird selber davon ganz unversehens iiberfallen, es iiberkommt ihn, tiberwiéltigt ihn, und
bevor er es noch recht weils und sich von seinem Staunen, ja Schrecken kaum erholt, kaum wieder
auf sich besonnen hat, ist er schon ergriffen; dann aber kommt es freilich noch darauf an, da8 er nun
aber auch zugreift, dal8 der Ergriffene nun selber ausgreift, nach seiner Ergriffenheit greift, um sie
festzunehmen und festzuhalten. »Dreingreifen, packen ist das Wesen jeder Meisterschaft«, heifit in
jenem herrlichsten Jugendbrief Goethes an Herder. Ganz Demut ist er da, mit dankbar gefalteten
Héanden, denn er weil§, es mul von oben kommen, selber vermag er nichts; zugleich aber taumelt
seine Demut vor Stolz im Rausch des eigenen Kraftgefiihles: »Uber den Worten Pindars »epikratein
dynasthai« ist mir's aufgegangen!« So hat er nun die beiden Elemente der Kunst in seiner
Empfangenes gestaltenden Hand. Er war zweiundzwanzig, als er dies schrieb, aber aus seinem
dreiundachtzigsten Jahr haben wir ein Briefkonzept, worin es heif8t: »Die wahre Produktionskraft
liegt doch am Ende immer im BewufStlosen, und wenn das Talent noch so gebildet ist — freilich
alsdann desto besser.« Was der heile Jiingling stiirmisch ahnte, wiederholt bedédchtig der erfahrene
Greis. Des Menschen eigenes Inneres hat er immer als »unvollstandig« erkannt. Es vermag nichts
ohne die »Gabe von oben«, ohne das »unerhoffte Geschenk von obeng, es ist dabei selber nur »als
ein Werkzeug einer hoheren Weltregierung zu betrachten, als ein wiirdig befundenes Geféal§ zur
Annahme eines gottlichen Einflusses«. Aber freilich sind solche Werke, worin dem, was der Dichter
empfangt, die gestaltende Kraft genau so zugewogen ist, dall alles Empfangene sich in Gestalt
verwandelt und kein UberschuB8 der gestaltenden Kraft miiBig zuriickbleibt; solche vollkommenen
Werke sind sehr selten. Das hochste Beispiel eines bloll das Diktat von oben auffangenden
Gedichtes, in dem der Wille des Dichters durchaus verstummt, ja selber sozusagen gar nicht mehr
vorhanden, sondern der Dichter nur noch eine Traufe fiir den zustromenden Einfall ist, haben wir an
Rimbauds »Bateau ivre«, vielleicht dem schonsten Gedicht franzosischen Lautes. Der Dichter
selber regt sich darin gar nicht, er ist zum Diktaphon geworden. In seiner Stralburger Zeit hdtte
Goethe sich fiir ein Gedicht in der Art des »Bateau ivre« gar nicht laut genug begeistern kénnen.
Erst allmédhlich ward er inne, dall wenngleich »jede Form, auch die gefiihlteste, etwas Unwahres
hat«, Form dennoch unentbehrlich ist, denn »sie ist ein fiir allemal das Glas, wodurch wir die
heiligen Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum Feuerblick sammeln. Aber
das Glas! Wem's nicht gegeben wird, wird's nicht erjagen; es ist, wie der geheimnisvolle Stein der
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Alchimisten, Gefall und Materie, Feuer und Kiihlbad. So einfach, dal§ es vor allen Tiiren liegt, und
so ein wunderbar Ding, dal8 just die Leute, die es besitzen, meist keinen Gebrauch davon machen
konnen.« Grillparzer hat einmal gesagt; »Der rechte Dichter ist nur der, in dem seine Sachen
gemacht werden.« Wenn aber dann, friiher oder spéter, die Sachen von selbst gemacht zu werden
aufhoren, wenn alles »Simulieren«, wie Grillparzer diesen Zustand der Erwartung des Segens von
oben zu nennen pflegte, nichts mehr hilft, dann wird der Dichter gewahr, wie gering sein eigenes
Verdienst und dafl er blo ein Empféanger ist. »Meine Gottheit ist die Inspiration«, versicherte
Grillparzer immer wieder, und er wurde zum miirrischen Hypochonder, als es von Inspiration in
ihm nur so tropfelte. Laube konnte nicht verstehen, warum Grillparzer jedes Gespréch tiber sich und
seine Dichtungen abwies. Wenn er sich doch einmal darauf einliel3, so sprach er, als ob er in Person
mit dem Dichter Grillparzer gar nichts gemein hétte. Den Theatermann Laube befremdete das, jeder
Dichter aber weils, dal8 er blo8 ein Gefadl8 der Inspiration und fiir diese nicht verantwortlich ist. Der
Dichter hat vor den andern gar nichts voraus, als daf§ ihm zuweilen etwas einféllt: es fdllt in ihn
hinein, er kann nichts dafiir, es ist nicht sein Verdienst. Er muf§ nur mit dem Einfall dann auch etwas
anzufangen wissen, bevor Besuch der Inspiration sich wieder entfernt.

Hermann Bahr
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Erstes Kapitel

Der neue Bezirkshauptmann hielt in der Tiire noch einmal, sah forschend auf den alten Amtsdiener
zuriick und sagte: »Ja, dal8 ich nicht vergess'! Sagen's einmal! Kénnen Sie ein Radl putzen?«

Der Amtsdiener antwortete gekrdankt: » Aber Herr Baron! Die Herren haben doch ein jeder ein Radl.
War' net iibel!«

»Also da kommen's dann zu mir, heute noch, Kreuzgasse vier —«

»Ich weill«, bestdtigte der Diener. »Ich weils, Herr Baron. «

»Holen's das Radl, richten Sie's ordentlich her und stellen Sie's hier ein. Verstanden?«
»Jawohl, Herr Baron, sagte der Diener.

Der Bezirkshauptmann trat auf ihn zu, tippte mit dem Finger auf seinen Kragen und blies ihm den
Staub weg. Und er sagte: »Und dann noch etwas! Hoéren Sie zu! Wie haben Sie gesagt, da8 Thr
Name ist?«

Der Amtsdiener meldete: »Pfandl, Herr Baron! Johann Pfandl.«

Der Bezirkshauptmann sagte: »Also, mein lieber Pfandl, merken Sie sich, daf ich hier kein Herr
Baron bin, sondern der Herr Bezirkshauptmann. Im Amt gibt's keinen Baron und keinen Grafen, das
konnten's schon wissen. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der Diener. »Ich habe nur gemeint, weil —«

»Meinen's nix, verehrter Herr Pfandl«, sagte der Baron. »Das miissen Sie sich bei mir abgewohnen.
Meinen's nix, sondern tun's, was man Thnen sagt. Dann werden wir ganz gute Freunde sein, lieber
Pfandl. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann, sagte Pfandl.

»Und jetzt geben's mir noch ein Feuer,« fuhr Baron Furnian fort, »und dann sagen's den Herrn, dal§
ich morgen in der Friih um sieben komm'.«

»Um sieben?« fragte Pfandl bestiirzt.

Der Baron ziindete seine Zigarette an und, Ringel blasend, wiederholte er: »Um sieben,
Morgenstund' hat Gold im Mund, lass' ich den Herrn sagen. Servus!«

Die Frau Pfandl fragte ihren Mann aufgeregt: »No, wie is er?«

Der Herr Pfandl sagte, gefafit: »Wie's halt im Anfang alle sind. Da glaubt ja ein jeder, jetzt mufl
alles anders werden. Abwarten. Wird's auch noch billiger geben. Mir is gar net bang.«

Die Frau Pfandl sah durchs Fenster. Als der Baron auf die Stralle trat, schlug sie die Héande
zusammen. »Jessas! So ein schoner Mensch! Nein, so ein schoner Mensch!«

»Kurze Hosen und Wadelstriimpf', ein griines Hiitl und eine scheckige Westen,« sagte Herr Pfandl,
»da seid's halt gleich verloren. Weiberleut, Weiberleut! Schad't aber gar nix, wenn fiir die Fremden
einmal ein biss'l was g'schieht. Der kann eine Attraktion fiir den ganzen Ort werden. Der hat's dazu.
Der wird's aufmischen. Und wir kénnen's brauchen. «

»So ein schoner Mensch«, wiederholte Frau Pfandl, dem neuen Bezirkshauptmann nachsehend, der
langsam die Strafe hinaufschritt, dann aber, wo der Weg sich verengend, zur Briicke biegt, an der
Ecke hielt und, die Beine gespreizt, die Hdande in die Hiiften gestemmt, rauchend stand. »So ein
schéner Mensch! Um den wird's gut zugeh'n, Jessas! Und wér doch wirklich schad’, wenn's ihn
einfangen mochten.«
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Der Herr Pfandl lachte. »Da wir' manche, die mocht'. Armer Kerl! Schaut mir aber nicht aus, als ob
er aus der Hand fressen tdt. Um sieben in der Friih, ujdh! No, unseren zwei Hascherln gonn ich's.
Und in acht Tagen is ja doch alles wieder, wie's war. Das kennt man schon.«

Die Frau Pfandl, immer noch zum Fenster hinaushdngend, sagte: »Der kann doch noch keine
dreifig sein! Ein G'sichtl wie ein Student.«

»Zweiunddreilfig«, sagte Herr Pfandl.
»Net moglich«, rief Frau Pfandl.

»Zweiunddreilig«, wiederholte Herr Pfandl. »Ich weifl's von den Hascherln. Die sind schén bos.
Der Graf Sulz schimpft den ganzen Tag: Ein ganz gewdhnlicher kleiner Baron, bloR weil er die
rechte Hand vom Minister ist, Hanba! Und dann haben's gesagt, man sieht eben, da wir schon
mitten in der Revolution sind. Und an allem ist der verflixte Doltsch schuld. Aber der Kleine hat
gelacht und hat gesagt, daf es nichts macht, weil in Osterreich noch nie ein Baum in den Himmel
g'wachsen ist, das gibt's nicht! Jetzt mulSt aber auch nur wissen: Zwanzig Vordermdnner hat er
tibersprungen, dank schon. No, wird sich halt erst zeigen, ob er so weiter springt. Warten wir's ab.
Da verstaucht sich einer leicht.«

»Ein so ein schoner Mensch«, jammerte die Frau Pfandl, das Fenster schliefend, da der Baron jetzt
um die Ecke ging, zur einsamen Promenade hin.

Es war Mai. Der Ort lag noch ganz still. Die Villen zu, die Wege leer, der Wald stumm. Nur die alte
Exzellenz Klauer ging spazieren, ganz allein Aber der Postverwalter Wiesinger, der hiesige Schon-
geist, sagte fein: Der Klauer ist jene Schwalbe, die noch keinen Sommer macht. Manchmal drangen
ein paar Touristen ein, stiegen in der Post ab, langweilten sich und entflohen. So blieb's, bis es heil§
wurde, die Schulen geschlossen waren, die Stddte verddeten. Wenn dann im August der Kaiser kam,
wurde hier drei Wochen Residenz gespielt. Und im September war alles wieder aus. Dann tauchten
behutsam die Hiesigen wieder aus ihren Verstecken auf, in welche sie sich vor dem Larm und
Taumel und Schwulst der Fremden &dngstlich, mifStrauisch und neidisch verkrochen hatten. Und
wenn es dann einer wagte, wieder getrost iiber die Gasse zu gehen, 6ffneten sich nun wieder alle
Fenster: man hatte seinen Schritt geh6rt und sah nach, wer es wére.

Der neue Bezirkshauptmann ging iiber den Platz, zur Promenade hin, den Fluf entlang. Wie
verwunschen lag der Ort. Der Flul§ rauschte, die Wiesen rochen, der Wind war hell und herb. Und
Furnian ging, und es war ihm seltsam, so zu gehen, geméchlich vor sich hin. Und er sagte sich:
Aber wenn du willst, kannst auch umkehren, oder setz' dich dort auf die Bank, wenn du willst, um
ein bissel auszuruhen, oder du gehst jetzt gleich den ganzen Ort ab, du bist ja jetzt sein Herr, es
gehort ja rundherum alles dir, moralisch wenigstens, und du kannst jedenfalls endlich einmal
machen, was du willst, es hat dir hier kein Mensch was zu sagen, Herr Bezirkshauptmann! Und er
ging und freute sich, wie beflissen man, als er vorbeikam, aus den L&aden schof$, der Apotheker
Jautz und der Herr Riederer, Kaufmann und Biirgermeister, und der reiche Fleischer Fladinger, mit
eiligen Buckerln alle: Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann, habe die Ehre! Und er ging und freute
sich, wenn {iber ihm ein neugieriges junges Gesicht ans Fenster fuhr, mit den Augen nach ihm
schnappend, um gleich wieder, erschrocken, dal8 er es sah, lachend zu verschwinden. Der Flul§
rauschte, die Wege gldanzten, tanzend war der Wind, und die jungen Wiesen rochen so gut und die
geschéftigen Menschen griifften so tief und das Lachen hinter den Fenstern klang so froh. Er ging
und freute sich.

Da horten schon die Hauser auf. Solche Wiesen, in ihrer ersten jungen Kraft, sah er noch nie! Mit
frechen gelben Ranunkeln, feierlichen Glockenblumen und den dichten, nickenden, schwirrenden,
surrenden, hohen Grasern. Und ein leises Klingen ging mit ihm, vom Walde kam ein Rauschen her,
und Flur und Feld und dieses ganze Land, in der Sonne glanzend, schien ihn zu griifen. Er blieb
stehen und sah auf den lieben kleinen Markt zuriick. Er hatte das Gefiihl, es wird ganz hiibsch sein.
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Und in ein paar Wochen kommen ja die Fremden. Geputzte Wienerinnen, lustige Gouvernanten,
Amerikanerinnen mit wehenden Schleiern. Wer weil? Und dann kommt der Hof. Wer weil? Er
mul$ lachen. Der Déltsch hatte ihm noch beim Abschied gesagt: »Die Hauptsache ist aber, gehen Sie
nie ohne Regenschirm aus! Es regnet dort immer. unversehens, und wenn Sie ein biss'l Gliick
haben, steht plétzlich der Fiirst von Bulgarien vor Thnen, hilflos nal§, und Sie bieten ihm den Schirm
an und es wird bekannt, daRl Sie ein umsichtiger Beamter sind. Mit den Orden geht's aber wie mit
den Millionen: nur der erste ist schwer. Also schauen Sie, dafl Sie einen Regenschirm und Gliick
haben. Dann kann's Thnen nicht fehlen.« Ja, er versteht, was der Minister meint. Und er wird es sich
wahrlich nicht fehlen lassen. Das hat er ja gelernt. Schone Frauen und der Hof, es kommt jetzt nur
auf ihn an: ob er es versteht, Gliick zu haben. Aber das Gliick ist ein Weib, man mul§ es nur nehmen.
Das will freilich auch gelernt sein. Er wird sich eben jetzt ein bichen iiben, im Nehmen. Schon, um
sich die Zeit zu vertreiben. Denn, sagt er sich iibermiitig, wir sind ja unter uns, Herr Bezirks haupt-
mann, gestehen Sie, dal Sie von Geschéften keinen Dunst haben, was auch gar nicht Thre Absicht
ist, sondern Sie wollen Karriere machen, und dazu, hat Thnen der Minister ausdriicklich gesagt, wird
es noch am besten sein, wenn Sie sich bemiihen, die Selbstverwaltung moglichst wenig zu storen!
Nun, das kann man ja. Freilich, im Winter wird's etwas trist werden. Die zwei jungen Herren, die
ihm zugeteilt sind, der b6hmische Graf Sulz und der freche Derzer, kleiner Bierbaron mit grollem
Rennstall — nein, danke; den hochmiitigen Schlag kennt er: das macht Dienst als Amateur, wie's
nach Monte Carlo oder auf die Lowenjagd fahrt, um dabei gewesen zu sein, der Dienst gehort ja zu
den noblen Passionen. Nein, danke. Und der Herr Biirgermeister und der Herr Apotheker und der
Herr Notar und der Herr Postverwalter und der Herr Salinendirektor und gar ihre Damen, mit
solchen Hiiten, wie sie vielleicht in zwanzig Jahren wieder einmal modern sein werden, weil die
Mode doch ein Rad ist — na, sehr aufregend kann er sich das auch nicht denken. Aber schlie8lich, er
wird rodeln, er wird Ski laufen, und wenn dann die stillen langen Abende sind, nimmt er ein Buch
und legt sich hin und liest, draufen schneit's und im Ofen knackt's. Das hat er doch noch nie gehabt.
Und wenn's ihn freut, liest er die ganze Nacht, und wenn's ihn nicht mehr freut, hort er auf, und er
tut tiberhaupt nur, was ihn freut. Er kann ja jetzt tun, was er will. Zum erstenmal. Er ist ja jetzt frei.
Er ist sein eigener Herr. Zum erstenmal. Er kann's eigentlich noch gar nicht glauben. So seltsam ist
es ihm. Fast ein bifchen unheimlich sogar. Er sagt es sich immer wieder vor. Sein eigener Herr und
frei; und kann sich sein Leben einrichten, wie er will. Zum erstenmal. Auf der ganzen Fahrt, nach
diesen dden Tagen beim Vater, hat er es sich vorgesagt. Und jetzt ist es wirklich wahr. Und er bleibt
wieder stehen, sieht sich um, ob es niemand hért, und dann spricht er es aus, mit lauter Stimme: Frei
bist und bist jetzt dein eigener Herr, und jetzt fangt das Leben an! Und er weil$, daf ihn niemand
sieht, zwischen den nickenden Wiesen am rauschenden Wald, und so nimmt er sein griines Hiitl ab,
wirft's, fangt's auf, schwingt's und juchzt und hort's aus dem schallenden Berge wieder. Und
erschrickt und sieht das Hiitl in seiner Hand und schamt sich eigentlich. Und muf§ lachen: Aber Herr
Bezirkshauptmann! Er kennt sich gar nicht mehr. Wenn ihn jetzt der Doltsch gesehen hitte! So war
er nie. Er war ja noch nie wirklich froh. Ausgelassen, spottisch, frech, ja. Doch nie so bei sich im
Herzen froh. Nie mit diesem Wunsch wie jetzt: So sollt's bleiben, wenn's méglich ist! Nein. Das hat
er sich sonst noch nie gewiinscht. Bisher hat er sich immer nur gewiinscht: Wenn blo das erst
voriiber war! Bisher hat er nur immer gehofft: Spater, vielleicht spéter einmal! Bisher war ja sein
einziger Trost: Der Tag geht auch vorbei! Und dann schlafen und ein paar Stunden vergessen, aber
bis in den Schlaf hinein noch von Angst verfolgt, Angst vor dem Erwachen, wo's wieder anfdngt.
Schon als Kind, noch daheim, wenn nebenan die Mutter in Krampfen schrie, wahrend er vom
anderen Zimmer unabldssig den ruhelosen Schritt des Vaters vernahm: Wenn ich nur erst draufSen
wédre! Und dann endlich drauflen, in Kalksburg, bei heuchlerischen Lehrern und hoffértigen
Schiilern, diese ganzen bangen acht Jahre, wieder; Wenn nur erst die Matura voriiber ist! Und dann
wieder, als verschamt armer Student, hdlllichen Hofratstochtern hofierend: Spéter, spater! Und noch
im Présidialbureau des Ministers, in Neid und Eifersucht von Kriechern und Strebern — warum?
War er denn mehr als ein Kammerdiener ohne Livree? Ach, irgendwo drauen sein, drauen und
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sein eigener Herr und frei! Und eigentlich hatte er's ja gar nicht mehr geglaubt. Es war ihm schon
der Mut entsunken. Jetzt aber steht er wirklich da, hat sein griines Hiitl in der Hand und schreit den
Berg an, und der Berg muf8 antworten und die hohe Wiese wogt und der tiefe Wald rauscht, und
alles ist vorbei, und er ist mit zweiunddreifSig Jahren Bezirkshauptmann und mit vierzig wird er
Hofrat und mit fiinfzig Exzellenz sein, er, der arme kleine Klemens Baron Furnian, mit dem
Ungliick seines Vaters! BloR, dies alles schlieRlich blo, weil er einmal den Hofrat Wax getroffen
und der Hofrat Wax sich erinnert hat, daf8 ja die Tochter des Generals Huyn, bevor sie seinen Vater,
den spdteren Obersten Furnian, heiratete, eine Freundin der Baronin Doéltsch, der Mutter des
Ministers, und es also jetzt nur noch die Frage war, ob es dem Minister gerade passen wiirde, daf}
sich auch seine Mutter daran erinnerte. Und es hatte dem Minister gepaf3t, und so hatte die Baronin
sich erinnert, und in die stille Hand dieser giitigen alten Frau war seitdem sein junges Leben gelegt.
Und seitdem weild er, dal ihm jetzt nichts mehr geschehen kann: Déltsch hélt seine Leute. Schon
aus Hochmut, aus Trotz, weil er nie zugeben wiirde, daf er sich auch einmal irren kann. Und er hat
mit jedem seinen Plan, und wenn auch einer einmal eine Zeit in der Ecke steht, die Reihe kommt
schon wieder an ihn, nur nicht ungeduldig werden, es ist wie in einem Schachspiel, an jeden kommt
der Zug. Nur nicht ungeduldig werden, schon die Selbstverwaltung moglichst wenig stéren und auf
den Wiesen, in den Waldern einstweilen spazieren, das Spiel des Ministers steht nicht still. Und
Klemens mulf lachen, sein letztes Gesprach mit dem D6ltsch féllt ihm ein. Da hat ihm der dieses
Schach erklart. Und dann noch, beim Abschied, mit seiner Aufrichtigkeit, die die gereizten
Journalisten so zynisch finden: »Also vergessen's nicht, Sie sind ein R6£l. Aber sein's deswegen
kein Rof! Das ist ndmlich nicht dasselbe, und dann geht's auf einmal nicht zusammen, geben's
acht!«

Klemens war nun am Walde. Er wendete sich, um noch einmal zuriick iiber das gldnzende Tal zu
sehen. Die lieben stillen Hauser! Und alle fromm an die kleine weille Kirche geriickt! So was
Liebes hatte das, so was brav und altvéterisch und toricht Liebes! Wie ein gutes Haustier, das weil,
dall es dem Menschen gehort, lag die ganze Gegend da. Als ob diese Wiesen nur bliihten, mit dem
einzigen Gedanken, den weidenden Kiihen zu schmecken, und diese Kiihe nur weideten, mit dem
einzigen Wunsch, treu sich mithende Menschen zu ndhren, und diese Menschen sich nur néhrten,
um wieder anderen zu dienen, so dald schliefflich alles, Feld und Flur, Gras und Kuh, Haus und
Volk, alles einem einzigen geheimnisvoll verwobenen Plan gehorsam wadre, in welchem zuletzt
irgendwo, die Faden ziehend, der Minister Doltsch sitzt und irgendwie seine R6RIn springen lalt.
Warum? Wozu? Offenbar ist's eben der Welt auferlegt, dall die eine Hélfte dient, sie weill nicht
warum, und die andere Halfte herrscht, sie weild nicht wozu; und am besten wird wohl auch sein, sie
fragen nicht erst. Wie diese liebe, stille Gegend nicht erst fragt, sondern sich freut, untertdnig zu
sein. Er war ganz geriihrt, Das kam manchmal so stark tiber ihn. Oft, wenn er in Wien durch eine
der einsamen alten Gassen ging, mit solchen engen grauen Hausern; und aus dem Tor weht's dumpf,
kahl ist die Wand und durch geschwérzte Gitter hdangen rote Fuchsien herab. Oder auch, wenn er
geschwind im Michaeler Bierhaus sein Nachtmahl nahm und so ein Gottscheer mit seinem
gehorsamen guten miihevollen Gesicht an den Tisch trat. Dann hatte er dies oft zum Weinen stark,
eine solche dumme, zértliche, wehmiitige Riihrung iiber Osterreich. Der Déltsch lachte ihn aus, als
er es ihm einmal gestand. »Habn's schon einmal einen Kapellmeister iiber die Musik geriihrt
gesehen, die er dirigiert? Aber das ist echt, da sind wir alle gleich. Und dann wundert man sich,
wenn alles aus dem Takt kommt.«

Klemens nahm den Weg durch den Wald, um iiber den Berg ins andere Tal zu gehen und durch
dieses, am kaiserlichen Park vorbei, heimzukehren. Er stieg langsam, immer wieder ruhend,
lauschend. Seltsam war ihm die schreiende Stille des Waldes. Denn wirklich wie ein Schreien war's
oft. Aber wenn er dann stehenblieb und horchte, schwieg der Wald. Kaum schritt er wieder und die
Zweige neigten sich und der Abendwind ging, da schien's ein Rufen wie von tausend durch die
Fichten fliegenden Stimmen. Eine Tiefe war, wie von einem, der zornig ist und flucht und die alte
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Hand hebt, um zu schlagen. Das schienen die anderen zu fiirchten und duckten sich, da war es
wieder still; auch der Wind schwieg, erschreckt. Aber ganz leise, ganz fein fing jetzt eine boshafte
hdmisch zu kichern an, und nun war es ein Rascheln und Huschen und Rauschen iiberall, das stieg
und schwoll, lachend und héhnend und murrend, bis zuletzt der ganze Wald laut zu zanken begann.
Und die Sonne sank, es dunkelte schon im Dickicht, sein Full glitt auf den nassen Wurzeln; und
iberall schien im schleichenden Dunkel lauerndes Leben versteckt, drohend oder spottend, und
wenn ein hdngender Ast sich im Winde bog, sal$ ein altes Gesicht mit bésen Augen darin, und ihm
war, als streckten iiberall Ha8 und Hohn ihre greifenden Hande nach ihm aus. Er lachte sich aus.
Wie kann man nur so kindisch sein! Der Wind war's, in die schweren Fichten fahrend, und Wurzeln,
nall aus dem Dunkel gldnzend, und das Knistern in der Streu! Doch half es ihm nichts, sich dies
vorzusagen. Immer waren diese zornigen und héhnischen Reden des Waldes wieder da. Er fing zu
laufen an, Angst trieb ihn. Immer schneller trieb es ihn, immer schneller lief er, keuchend, gleich
einem Dieb, der flieht, atemlos und heif. Und hielt erst, als er in die Lichtung kam und nun oben,
aus dem Holze tretend, unter sich das friedlichste Tal mit weill aus tiefen Géarten winkenden
Hausern sah. Er schamte sich. Es war doch auch zu dumm! Er hatte wieder einmal ganz den Kopf
verloren! Und nachdenklich schritt er langsam hinab, auf die Bank zu, an der der Waldsteig in einen
breiten Feldweg fdllt. Hier sall er dann, in das liebe Tal blickend, das driiben der ernste kaiserliche
Park mit seinem grollen Schatten schloB8. Er sall und wagte nicht zuriickzusehen, nach dem Wald. Er
hatte noch immer diese Furcht in allen Sinnen. Und er war doch wirklich nicht feig! Er wulfite, daf§
er nicht feig war! Er hatte Beweise. Damals schon, vor Jahren, noch in Kalksburg, als es nachts
brannte; er aber allein im Wirrwarr verschlafen fliichtender Kinder tapfer und rettend. Und wieder,
noch voriges Jahr, im Automobil mit dem Minister, beim Stol§ in den sausenden Fiaker. Doltsch
sagte noch: Wenigstens haben Sie Courage, das ist schon etwas! Das erste Lob, das er von ihm
gehort. Nein, er war nicht feig. Er fiirchtete keine Gefahr. Es war ihm eher eine Lust, sich mit ihr zu
messen. Es mufSte nur eine sein, die wirklich da war, die sich einem stellte, die man vor sich hatte,
Aug in Aug, so dall man sie bei den Hérnern nehmen konnte. Wenn aber, wie jetzt dort im Wald,
nichts Wirkliches, sondern Einbildungen ihm auflauerten, Wahn und Spuk, den sein eigenes Hirn
spann, dann entwich ihm der Mut. Vor Rdubern hétte er sich sicher nicht gefiirchtet, aber er
fiirchtete sich vor dem wehenden Wind. Er fiirchtete keine Gefahr, er fiirchtete nur seine Furcht.
Und die war schon immer da. Die trug er bei sich mit. Die war sein Schatten. Da half nichts. Wie
oft, im Vorzimmer des Ministers, wenn er wartete, die langen Abende! Was gab es dort, in der
stillen Herrengasse, sich zu fiirchten? Und doch! Er durfte gar nicht daran denken. Nein, er wulite,
dal$ er nicht feig war. Er wiinschte sich Gefahren, er fiihlte sich da ganz sicher. Aber er durfte nur
nicht in Gedanken mit Unbekanntem allein sein. Dies war es: das Unbekannte. Das lag schwer und
drohend auf seinem Leben, immer schon. Er erinnerte sich, wie furchtbar es schon dem Knaben
war, in einen fremden Kaufladen einzutreten; lieber ging er stundenweit, um einen zu finden, wo er
bekannt war. Und er mufSte sich heute noch sehr iiberwinden, um einmal anderswo zu speisen. Es
war ihm schrecklich, erst einen Tisch zu suchen und in das neue Gesicht eines ungewohnten
Kellners zu sehen. Er brauchte das: bekannt zu sein. Weshalb es ihm ja auch so wohl getan hatte,
unten, auf der Promenade, daf es gleich iiberall hieR: Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann, habe die
Ehre! So war er auch gewil}, sich morgen im Walde sicher nicht mehr zu fiirchten. Und er muf$te
plotzlich lachen, denn jetzt fiel ihm ein, dall er eigentlich ja noch nie durch einen Wald gegangen
war; heute war's zum erstenmal. Daher! Es traf ihn seltsam. Er dachte weit zuriick. Nein, wirklich
noch nie, noch nie war er durch einen Wald gegangen. Denn von Rodaun zur Miihle, aber das war
ein Park, und sie gingen auch immer im Rudel. Aber allein durch einen Wald, einen wirklichen
Wald, so einen Wald, der manchmal plétzlich aufschreit, plétzlich wieder sprachlos starrt, war er
noch im Leben nie gegangen. Er wendete den Kopf ein wenig, langsam, als ob die Furcht noch
immer ihre Hand auf ihm hétte, und sah zuriick, den Wiesenhang hinauf, zum Walde. Aber war
denn das sein Wald? Seltsam stand er. Eine starre schwarze Wand. Wie das Ende. Als hitte dort
alles Leben und der Mensch kein Recht mehr. Tief in Geheimnis stand der Wald jetzt abgesperrt.
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Unter ihm aber die schrillen Ranunkeln, im nassen Gras, bei blauen Rapunzeln und purpurnen
Lamien.

Aber schliefflich, dachte Klemens, sich auf der Bank ausstreckend und den Abend einatmend,
schlieflich bin ich jetzt mein eigener Herr, und wenn's mir nicht paft, mufl ich gar nicht in den
Wald, und tiberhaupt geschieht jetzt nur noch, was mir palit! Er war vergniigt und nahm sich auch
noch vor, vergniigt zu sein. Bezirkshauptmann mit zweiunddreilig Jahren! Er sah den Kollegen den
Neid an den Nasen des bohmischen Grafen und des kleinen Bierbarons an! Ja, Gliick mulf man
haben! Er lachte wehmiitig. Sein Gliick! Wenn sie gewufit hédtten! Wenn er sich erinnerte! Das
Andenken seines GroRonkels, ja, das war noch das einzige. Das klang und galt. Aber dieser
allméchtige Hofrat war lange tot, und sein armer Vater hatte wahrlich fiir ihren Namen nichts getan.
Es war freilich nicht seine Schuld, er konnte ja nichts dafiir. Aber schlieflich hatte Déltsch recht:
»Pech haben ist die drgste Talentlosigkeit, die einzige, die man bei uns nicht verzeiht!« Der Vater tat
ihm ja leid. Er zwang sich, gerecht gegen den Vater zu sein. Er sagte sich immer wieder: Der Vater
kann ja nichts dafiir. Aber es antwortete in ihm: Und du, was kannst denn du dafiir, welche Schuld
hast denn du, die dein ganzes Leben abbiifen mufS? Thm graute, wenn er an seine Kindheit dachte.
Immer und iberall diese tragische Lacherlichkeit, die seitdem ihrem Namen eingebrannt war!
Immer und iiberall dieses boshaft mitleidige Lacheln, wenn er sich vorstellte! »Wohl ein Sohn des
Obersten Furnian?« Und ein neugieriger Blick, und ein verlegenes Schweigen, als hitte man schon
zuviel gesagt, etwas Unpassendes, einen unanstdndigen Witz, und wieder dieses grausam mitleidige
Léacheln; und dann war man so giitig, von etwas anderem zu sprechen, und liel§ es ihn fiihlen, wie
giitig das war! Und in der Schule, als sie zum bosnischen Krieg kamen, diese hdmische Nachsicht
des Lehrers, den Marsch der Brigade Schluderer auf Stolac ganz wegzulassen, wihrend alle Buben
mit ausgestreckten Augen auf ihn stiefen. Und noch bei seiner Promotion sub auspiciis, als sein
Name verlesen wurde und durch den Saal wieder das hohnisch heitere Lacheln glitt. Immer und
tiberall! Und er hatte manchmal eine solche brennende Lust, einmal loszuspringen und
aufzuschreien: »Ja, der Sohn des Obersten Furnian! Desselben Obersten Furnian, der vor Stolac, ein
alter Mann, des Kriegs nicht mehr gewohnt, durch Entbehrungen geschwacht, jenen Anfall von
Cholera bekam! Desselben, von dem Sie die tausend Karikaturen kennen, ja, des beriihmten
Obersten mit dem Bauchweh! Und? Und? Wem paf3t das nicht? Wem ist da was nicht recht? Der
mag es nur sagen?« Tausendmal nahm er sich das und immer wieder, immer wieder vor. Ja, wenn
sie nicht daheim dem Kind schon alle Kraft zerbrochen hitten! Wenn er nicht schon mit diesem
schlechten Gewissen erzogen worden wire, zur ewigen Demut und Ergebenheit! Wenn nicht das
Kind schon jeden Tag wieder und wieder gehort hétte, welches Ungliick auf dem Hause lag, das es
gutzumachen da sei! Er war nur froh, daf niemand wullte, was er litt. Er hatte bald sich verstellen
gelernt. Uberall hieR er, schon in der Schule, jetzt bei den Kollegen der »freche Kle«. Das war noch
sein Trost. Und es merkte niemand, dal$ er doch nur aus Angst so frech war, wie mancher singt oder
pfeift und Larm schldgt, um seine Furcht nicht zu horen. Einer hatte das gemerkt. Als er zum
erstenmal vor dem Minister stand und zum erstenmal in diese groSen grauen Augen sah und zum
erstenmal in der Gewalt dieser klaren kalten Stimme war, sagte Doltsch: »Es ist ganz gut, dal§ Sie so
frech sind. Sie haben's nétig.« Dann war ein langes Schweigen, der Minister schien ihn zu
vergessen, in Akten lesend. Eine unendliche Minute lang. Bis er, mit dem harten Lacheln in seinem
kahlen Gesicht eines Schauspielers oder Pfaffen aufblickend, sagte: » Aber der Pizarro hat sich auch
eine merkwiirdige Gesellschaft mitgenommen.« Da wuflte der junge Mensch, dal§ er diesem nichts
verbergen konnte. Der sah durch ihn bis auf den Grund und erkannte sein Herz. Und dem jungen
Menschen wurde zum erstenmal leicht, und er wagte zum erstenmal zu hoffen. Und er wulSte, dal§
er fortan diesem stillen Mann mit den versteinten Augen zugehorte, fiir alle Zeit. Denn er wulSte,
dall er jetzt gerettet war, auch vor sich selbst. Und er dachte seitdem oft, dall es wohl dies gerade
war, was den Minister reizte, es mit ihm zu wagen. Zunéachst vielleicht blof§ die Lust, wieder einmal
ein Vorurteil herauszufordern und wieder einmal zu zeigen, daR er der Stirkere war. Dann aber dies
Gefiihl, da8 hier ein Mensch durch ihn erst zu leben begann. Denn so war es wirklich: er fiihlte sich
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von Déltsch erst wie durch einen Zauber auferweckt. Es ging ja den anderen ebenso, der ganzen
»Schutztruppe«, den »kaiserlich kéniglichen Prétorianern« des Ministers, wie sie der alte Klauer in
seinem verkniffenen Grimm hiel. Und sie hatten ja wirklich was von {ibermiitigen Soldaten in einer
eroberten Stadt. Drauflen ndmlich, vor den Leuten. Bis zum Vorzimmer des Ministers. Aber vor
seinen undurchsichtigen Augen wurden alle klein. Augen waren es, die nichts durchliellen; sie sahen
heraus, man sah nicht hinein. Er deckte sich mit diesen Augen zu. Diese Augen waren wie Scharten,
aus welchen er schol$; nichts drang ein. Alle fiirchteten diese Augen, die, still, unbewegt, ohne
Furcht, ohne Zorn, ohne Lust, wesenlos, gegen die Menschen standen. Und vor diesen Augen mulSte
man warten. Er hatte die Gewohnbheit, einen anzusehen und nichts zu sagen. Endlich begann er, und
in seiner kalten Stimme schwammen die schnellenden Worte wie Forellen. Und alle standen da wie
vor ihrem Richter. Obwohl er gar nicht feierlich war, nichts auf Formen gab und SpaR verstand. Nur
wenn einer einmal, aus Verlegenheit und Verwirrung mehr als mit FleiR}, ihm zu nahe kam, sah er
auf und schwieg. Dieses Schweigen fiirchteten sie. Der andere wartete, er schwieg. Beklommen
begann endlich der andere wieder, er schwieg. Er schwieg und sah ihn an. Dieses Schweigen, kaum
eine Minute lang, aber dem anderen, der wartend vor seinen grauen Augen saf}, eine Ewigkeit,
dieses gleichsam durch den Saal hallende Schweigen, von solchen Verachtungen voll, dieses
Schweigen, in welchem die Zeit stillzustehen und einzufrieren schien, war unertrdaglich. Und dann
fragte Doltsch plotzlich: Haben Sie noch etwas? Oder er schien auch plétzlich ganz verwundert,
einen noch vorzufinden, und sagte sehr hoflich: Danke schén! Und man war entlassen. Man war,
wie sie's nannten, »weggestellt« oder »abgelegt«. Sie hatten ndmlich alle das Gefiihl, da die
Menschen ihm blof Steine waren, die er aus dem Baukasten nahm, um eine Zeit mit ihnen zu
spielen, bis er sie ungeduldig wieder zusammenwarf. Und das Schlimme war: man wulSte nie, was
er von einem hielt. Es kam vor, dal§ er mitten im Gesprdch aufstand, um einen Akt zu holen, die
Schnur zu 16sen und zu sagen: »Da schauen Sie sich einmal an, was Sie in den letzten drei Jahren
geleistet haben! Nicht ein einziges brauchbares Stiick ist dabei. Nehmen Sie's mit!« Und band es
wieder zusammen und warf es einem hin. Was tibrigens nicht ausschlof, daff man sich am nachsten
Tag auf einen beneideten Posten berufen fand. Nur war das noch gar kein Beweis seiner Achtung.
Einen liel§ er neulich rufen, um ihm seine Ernennung anzukiindigen. »Den Lederer, der wirklich ein
ungewohnlich fleiRfiger und féhiger Beamter ist, sekkieren sie mir ndmlich dort zu viel. Jetzt sollen
die Herrschaften einmal sehen, was sie mit einem so unfdhigen und unbegabten Beamten anfangen
werden, wie Sie sind.« Er hatte ja die Theorie, dal es unbrauchbare Menschen iiberhaupt nicht
gebe; man mull nur wissen, wohin einer gehort. Und es reizte ihn, manchmal verbliiffende Beweise
dafiir zu finden. Doch war ihm auch darin wieder nicht ganz zu trauen, weil er noch eine andere
Theorie hatte, ndmlich, dall es eine Dummbheit sei, wenn man immer nach seiner Theorie handeln
will. Weil sie nun also nie sicher waren, an welche er sich gerade hielt, und wéhrend er sie heute mit
den hochsten Anforderungen mafl, es ihm morgen einfallen konnte, den ganzen Staat mit
Dummképfen zu besetzen, was schlieRlich nur seiner Meinung, dal man sich in Osterreich immer
fragen mull, was das Verniinftigste ware, dann aber das Gegenteil tun, und seiner Lust, jedes
Experiment zu machen, entsprochen hétte, so kam jeder jeden Tag mit neuer Furcht und neuer
Hoffnung ins Amt. Der grollende Klauer sagte ja von ihm iiberhaupt: Das ist keine Regierung mehr,
das ist eine Lotterie! Und wirklich schlug jedem tdglich das Herz, ob er nicht tiber Nacht das grofe
Los gezogen hitte. Sie waren in der ewigen Aufregung von Spielern, immer zwischen Himmel und
Holle hdngend. Gar nun Klemens, dem es immer schon eigen war, aus hochsten Hoffnungen in
tiefste Verzweiflungen zu stiirzen. Was vielleicht auch von seiner Kindheit kam. Denn wéhrend es
des Vaters Art war, alle Schuld und alles MiSgeschick, woran sie litten, auf den Sohn zu legen, dal}
er es wie ein Kreuz tragen und durch Ergebung, Demut und Gehorsam abbiilen sollte, lud die
Mutter, voll Leidenschaft, unversohnlich mit dem Schicksal, nach Vergeltung lechzend, ihm allen
Zorn und allen Hal8 auf, mit welchen sie vom Leben und von den Menschen angefiillt war. So vom
Vater zum Opfer, von der Mutter zum Récher bestimmt, schlug er aus Anféllen einer grenzenlosen
Verwegenheit, in welchen er sich kindisch vermall, nach jedem Abenteuer, selbst nach dem
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Verbrechen zu greifen, in Krampfe jener wiitenden Angst um, in welchen er vdllig jede
Beherrschung verlor. Wirklich war ihm oft, als wiirden in ihm der zornige Geist seiner rdchenden
Mutter und der mutlose des geschlagenen Vaters um ihn ringen. Bald war er von ihr, bald von ihm
besessen, sie wechselten in ihm. Es ging gleichsam plétzlich die Tiire auf, er kam herein, sie verlief§
ihn, fast mit der einfleischenden Kraft einer Halluzination: wie wenn wirklich, wirklich, wahrend er
eben noch vergniigt in guten Gedanken sal$, hinter seinen Stuhl plétzlich leibhaftig der Vater tréte,
mit seinem grofen herabhdngenden Gesicht und dem schwimmenden Blick der wéasserigen Augen,
ganz wie er so oft an den Tisch des Knaben getreten war, seine Aufgaben nachzusehen. Besonders
abends geschah ihm das zuweilen, in jenen langen Stunden, wenn ihn der Minister warten liel$ und
dann die Zeit vergal8. Um sieben hatte der Minister gesagt: Ich werde Sie heute wohl kaum mehr
brauchen, tibrigens warten Sie halt noch einen Moment, ich gehe ja auch sofort. Und seitdem
wartete Klemens. Er wullte ja schon, was es hiell, wenn der Minister sagte: Sofort. Auf zwei
Stunden wenigstens konnte man rechnen. Und da safl er nun und wartete. Er hatte nichts zu tun. Er
hétte ja lesen, fiir sich arbeiten, Briefe schreiben kdnnen. Er nahm sich das auch immer vor, es ging
aber nicht. Er las eine Seite, auf der zweiten wulSte er schon den Sinn nicht mehr. Vier- und fiinfmal
fing er einen Brief an und warf ihn wieder weg. Es lie8 ihn nicht sitzen, er ging auf und ab, aber das
Zimmer war schmal, die Wande driickten ihn, er wurde miid. Er trat ans Fenster und sah den Leuten
zu, die vom Konzert aus dem Bosendorfer kamen. Eine Karosse fuhr, mit einer alten Fiirstin oder
Gréfin, der béartige Portier schwenkte den groen Stock und zog tief den Hut, wie's vor hundert
Jahren Sitte war, den Stock zu schwenken und den Hut zu ziehen. Die schweren Rosse schnaubten,
demiitig harrten die Leute, die alte dicke Dame im Wagen, frostelnd, eingehiillt, mit einem
zuckenden leeren Ldcheln um den wulstigen rotgeschminkten Mund, nickte vor sich hin. Wie vor
hundert Jahren. Und erst wenn der feierliche Wagen aus dem Hof langsam durch das Tor gerollt und
langsam in die Gasse gelangt war, gab der bértige Portier ein Zeichen mit dem grofen Stock, und
die Polizisten 6ffneten, und die staunenden Passanten durften sich wieder bewegen. Und immer
mufSte Klemens denken: Wie vor hundert Jahren. Er fand einen solchen Zauber darin, er hétte gleich
weinen mogen, so rithrend war es ihm. Er hatte iiberhaupt eine Leidenschaft fiir die Herrengasse.
Déltsch sagte gern: der Osterreicher kommt auf die Welt, um in Pension zu gehn. Dies fiel ihm in
solchen Gassen immer ein, in der Herrengasse, auf dem Graben, auf der Freyung; man sah es ihnen
an und wer hier ging, nahm unwillkiirlich den Schritt beddchtiger, und unwillkiirlich wurden die
Héande auf den Riicken gelegt. Wunderliche Stadt der tiefen Ruhe mit ihren ruhelosen Menschen!
Da schrak er zusammen, er glaubte den Spott des Ministers zu horen, der ihm immer sagte: Furnian,
rotten Sie den Feuilletonisten aus, der in Thnen steckt, oder gehn's zum Klauer, ich habe keine
Verwendung! Aber jetzt waren die zwei Stunden doch ldngst vorbei. Klemens kannte das. Der
Minister vergal$; er wollte fort, sah nur noch ins Abendblatt, fand einen Namen, der ihm fremd war,
schlug nach, geriet ins Lesen, kam immer weiter, von Ldndern zu Voélkern, von Menschen zu
Dingen, ins Suchen verstrickt, und so konnte man ihn, der auf seinem Tisch pedantisch keine
Unordnung litt, nach Stunden zwischen Landkarten, Hilfsbiichern und alten Schriften auf der Erde
finden, ganz verwundert, wenn die Tiire ging. Und ganz verwundert fragte er dann: Haben Sie's so
eilig? Und Klemens redete sich aus: Ich habe gedacht, Exzellenz hitten geklingelt. Und er wulSte
schon, dall es dann hiel§: Sie denken zuviel, lieber Furnian, das ist gar nicht Ihr Beruf! Und ein
Nicken und das harte Lacheln an den diinnen Lippen und dann das eiskalte Schweigen. Und
Klemens schlich fort. Und wartete wieder im schmalen Zimmer. Und wieder auf und ab. Und
wieder zum Fenster; in der Herrengasse ging kein Mensch mehr. Und dann sal§ er halb im Schlaf,
die Augen schmerzten ihn. Und trat wieder zum Fenster und rieb sich an den Scheiben. Und unten
war eine Gestalt im Mantel, huschend. Junge Menschen gab's, die liefen durch die Nacht nach
Abenteuern. Und er sehnte sich, und oft, wenn er dann so sal$, die Hande vor sich auf dem Tisch
gekreuzt, den miiden Kopf in den Hénden, kam ein solcher Zorn iiber ihn, gegen den da nebenan,
und eine solche Gier nach der Nacht da draullen, und ein solcher Trotz, aufzuspringen und
hineinzugehen und dem da zu sagen, dal er ein junger Mensch war, der auch sein Recht hatte und

11 www.literaturdownload.at



den es auch in die Winternacht lockte und der dies alles nun nicht mehr ertrug! Und da war es dann,
dall oft plotzlich sein alter Vater vor ihm zu stehen und ihn mit seinen armen leeren Augen
anzublicken schien. Und er verging vor Angst, und da stand dann dieser namenlose, sinnlose,
grundlose Spuk in seinem faselnden Hirn auf, von brennenden H&usern, durchgehenden Pferden,
entgleisenden Ziigen, Blitzschldgen, Fensterstiirzen, Wolkenbriichen, héhnisch um ihn kreisend,
eine wiiste Holle, wie solchen Schundromanen entqualmt, die schon iiber den Knaben eine
lacherliche Macht hatten, welcher sich auch der Jiingling noch nicht immer erwehren konnte. Er sal$
dann und sagte sich immer vor: Es ist ja nicht wahr, es ist ja zu dumm, du trdumst es ja bloR, aber
nein, es ist ja nicht einmal ein Traum, du traumst es nicht einmal, du bist doch wach, du bist in
deinem Zimmer wach und nebenan ist der Minister, der auf der Erde liegt und in einer alten
Chronik liest und die Zeit vergifSt, und du weilt, dal du wach bist und daf dir nichts geschehen
kann und daf das alles nicht wahr ist und dal§ es nur Blasen aus deinen schlifrigen Gedanken sind
und daR du ja nur aufzustehen und es abzuschiitteln brauchst und der Schaum zergeht, und sie sind
weg und du wirst lachen, du weillt es doch, du brauchst blo8 aufzustehen, so steh doch auf, was
stehst du denn nicht auf?, du weillt es doch, was stehst du denn nicht auf, was fiirchtest du dich
denn? So sagte er sich vor und hétte gern den miiden Kopf aus seiner Hand gezogen. Und lief8 ihn
doch und stand nicht auf, er konnte nicht. Es war zu stark; und war ja doch auch wieder eine Lust,
die er nicht lassen konnte, sich so zu fiirchten, insgeheim dabei gewil}, da8 nichts zu fiirchten war.
Er wulSte, da8 er dies auch aus seiner Kindheit hatte, von der Mutter her, die seit jenem Tag, der
ihren Stolz zerbrach, oft wochenlang nicht mehr aus ihrem Zimmer wich, laut mit sich redend,
auflachend und wieder leise weinend auf dem alten Diwan, aber nebenan sa das bange Kind allein
und zitterte vor Angst, wenn sie schrie, wahrend es in der anderen Stube den ruhelosen Schritt des
Vaters vernahm, immer auf und ab, immer bis zum Fenster, wo er sich knarrend drehte, und wieder
zur Tiire zuriick, immer dieselben langsamen harten stechenden zehn Schritte, gleichméRig hin, und
dort, am Fenster, das leise Knarren, und dann wieder dieselben mithsamen schweren bohrenden
zehn Schritte gleichméaRig zurtick.

Furnian fuhr auf. Und sah erstaunt um sich. Und wunderte sich, die Bank zu sehen, auf der er saft,
und dort den geschlossenen schwarzen Wald mit dem griinenden Hang und unten das von Béachen
schillernde Tal, aus dem die Sonne schied. Und fand sich gar nicht gleich wieder und mufte sich
langsam erst besinnen, bis er allmédhlich begriff, dafl dies ja doch jetzt alles weg war. Dies war jetzt
alles weg. Dies alles kam nicht mehr zuriick. Nein, er wollte gar nicht mehr daran denken. Und er
nahm sein griines Hiitl vor sich ab und sagte: Nein, Herr Bezirkshauptmann, das geht jetzt nicht
mehr, Herr Bezirkshauptmann haben jetzt andere Sorgen, vergessen Herr Bezirkshauptmann nicht,
dall das Wohl und Wehe der Thnen von Seiner Majestét anvertrauten Bevolkerung in Thren werten
Héanden liegt! Und er verbeugte sich feierlich und lachte. Er hatte noch so wenig gelacht in seinem
Leben. Jetzt wird er's nachholen. Als Kind war er nie kindisch, er durfte ja nicht. Er durfte ja nichts,
nie, die ganzen Jahre her. Jetzt wird er's nachholen. Jetzt fangt's ja doch tiberhaupt erst an. Alles
fangt jetzt erst an. Und ihm war, als wenn er eine neue Haut hitte. Es fiel ihm ein, einmal gelesen
zu haben, dal der Mensch sich alle fiinfzehn Jahre korperlich vollig erneue. Da kdme also jetzt
Klemens Numero drei daran! Und er verbeugte sich wieder, griilend: Sehr angenehm! Und
ibrigens: wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch den Verstand, und so ist es nur konsequent, dafl
er ihm auch die Haut gibt. Die alte aber mag Gott befohlen sein! Und er neigte sich iiber die Bank
mit einer Gebérde, als wenn er seinen abgestreiften Menschen Numero zwei damit hinlegen und
zuriicklassen wiirde.

Er schritt ins Tal nieder. Es war anders als das driiben hinter dem Wald, wo er geruht hatte, bevor er
emporstieg. Hatte jenes ihn durch den stillen Ernst emsig waltender Tatigkeit geriihrt, so war er nun
vom Anblick reichsten Behagens entziickt. Dort iiberall Acker und Fluren bis an den geschiftigen
Ort, iiberall die Spur der sorgenden Menschenhand, iiberall Fleif. Hier alles in Garten, festlich
spielend, iiberall Lust. Und er freute sich, dal das hier so schon ordentlich eingeteilt und abgeteilt

12 www.literaturdownload.at



war, links die Sorge und rechts das Vergniigen, da die Arbeit und dort der Reichtum, und jedes hat
sein eigenes Kastl fiir sich und eins hort und sieht vom anderen nicht viel, was immer das
gescheiteste ist. Er dachte vergniigt: Mein ganzer Staat hier steht offenbar auf einer sehr gesunden
Basis. Er wunderte sich nur, nirgends die grollen Salinen zu sehen; sie lagen versteckt. Was ihm
auch wieder sehr gefiel. Er hatte ja gewil8 nichts gegen den Stand der Arbeiter. Im Gegenteil, wer ist
denn heute nicht Sozialist? Aber er sah lieber nichts von ihnen. Es war ihm unheimlich, wenn er
zufdllig einmal in einen Trupp geriet. Er fand, dal§ sie doch eigentlich etwas Barbarisches hatten.
Dies mochte sich vielleicht bis zur GroRe, bis in eine Art von Heldentum steigern lassen, er
verkannte das nicht. Nur kam er nie von der Empfindung los, da8 es doch so gar nicht in unser
Osterreich pafite. So war, wenn er's iiberlegte, sein Gefiihl am besten ausgedriickt: er wollte gewiR
nicht ungerecht gegen das Proletariat sein, fand es aber eigentlich unpassend fiir Osterreich. Wie er
im Grunde schon auch jede Fabrik eigentlich unpassend fand. Schon rein &sthetisch: ich kann mir
nicht helfen, eine Fabrik steht unserer Landschaft nicht, unserer Landschaft der malerischen Burgen
und barocken Schl6éRIn, zu denen ein braves Bauernhaus und so ein liebes, ein bissel zopfiges,
gelbes Herrenhaus gehort, und sonst nichts! Irgend was sehr Tiefes und sehr Starkes in ihm fiihlte
sich von den Arbeitern bedroht und wehrte sich. Sie storten ihm seine zdrtlich gehegte Riihrung
tiber Osterreich.

Nun bog der abfallende Weg in einer weiten Schlinge bis an die Mauer des kaiserlichen Parks aus.
Da sah er, landeinwirts, kaum eine kleine Stunde weit, im letzten Winkel des Tals, unter einer
Halde, von der dann steil der graue Fels aufsprang, ein Dutzend winziger weiller Hauschen liegen.
Wirklich wie Lammer waren sie, um den langen schmalen Turm gedrdngt, der wie der Hirt mit
seinem Stab stand; und neben ihm ein niedriges, breites, dunkles Dach, des Pfarrhofs
wahrscheinlich, das war der Hund; und einige hatten sich bis an die Halde, bis unter den Fels
verlaufen. Es klang das Abendlduten her. Klemens stand und schaute. Thm war's wie ein vergilbtes
altes Bild, wie ein vergessenes altes Lied. Er sagte sich zartlich: Das gibt's noch! Und da leben
Menschen, gehen mit der Sonne schlafen, stehen mit ihr auf, haben ein paar Hiihner und eine Kuh
und lassen den lieben Gott sorgen, im Winter ist's kalt, im Sommer wird's warm, sonst bleibt alles
immer gleich, gliickliche Menschen! Und es kam iiber ihn wie schon iiber den Knaben oft, wenn er
abends salf und in stillen alten Geschichten las; da wiinschte er sich immer: Wenn doch das Leben
noch so war! Jetzt fiel's ihm wieder ein. Dort im Winkel oben so ein kleines weilles Hausl haben
und nichts mehr wissen und alte Geschichten lesen und nur manchmal ans Fenster gehen und
denken: Da drunten ist der kaiserliche Park und driiben ist die weite Welt! Dann aber nahm er sich
zusammen und dachte: Spater, spéter! Erst durch die weite Welt! Wir haben ja jetzt das Billett, Herr
Bezirkshauptmann! Und er wendete sich, im Abendlduten nach dem Ort zuriickzugehen. Langsam
schritt er, immer noch wieder einmal in das kleine weile Dorf hinaufsehend. Er konnte sich gar
nicht trennen. Einen solchen Zauber hatte das kleine weille Dorf im Winkel. Er nahm sich vor, bald
einmal hinzugehen. Und immer, wenn es einmal geschieht, daR er sich drgern mul$, wird er einfach
in sein kleines weifles Dorf gehen, und gleich wird der Arger aus sein. Einen lieberen Trutzwinkel
konnte man sich nicht denken. Er stand wieder und sah noch einmal zuriick. Ganz geheimnisvoll
zog es ihn hinauf. Endlich rif8 er sich los. Es war Zeit, heimzukehren.

Die lange Mauer des kaiserlichen Parks entlang, an der Lehne des sanften Hiigels, war ein Saum
von Villen. Tiefe Gérten mit Kieswegen, Rasen, Beeten, Baumgruppen, Zierstrauchern,
Springbrunnen und Lauben. Eine war seltsam, mehr einem griechischen Tempel gleich; rings eine
Halle mit zierlichen jonischen Saulen, die Stufen in Marmor; und ein sterbender Achill, kletternde
Klematis. Das war die Villa der Rahl. Und Klemens erinnerte sich, wie er oft im Parterre, lahm vom
langen Stehen, schaudernd unter den Hieben ihrer wilden Kunst, in einer unsdglich begliickenden
Qual, aufgestohnt hatte, vor Lust und Leid zugleich. Und nun, wenn sie im Sommer kommt, ladet
sie ihn vielleicht ein; er ist ja der Herr Bezirkshauptmann und sie ist eine Frau Gréfin, sie gehoren
doch zusammen, und er wird an ihrem Tisch sitzen und sie plauschen miteinander, ganz so, er der
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freche Kle, mit ihr, der geheimnisvoll entriickten Frau, ganz als wenn das so sein miifite; das Leben
ist schon wunderbar. Er rief den Gértner an. »Sie! Sagen's, wann kommt denn die Gréfin?« Der alte
Gartner zog das Kappchen und sagte still: »Ich weil§ nicht.« Klemens wurde ungeduldig, »Es muf}
doch hier jemanden geben, der weill, wann sie kommt. Fragen's halt!« Der Gértner schiittelte den
alten Kopf. »Nein. Man weill es nie.« Klemens lachte. »Da ham's ein Zigarl, damit's ein bissl
munterer werden.« Und warf es ihm iiber den Zaun zu. Der Alte sah ihn verwundert an und dankte
still. Klemens griifte noch, einen Finger an sein griines Hiitl legend, und ging. Es machte ihm Spals,
daR der gute Alte offenbar noch gar nicht wuf3te, wer er war. Und so, in seinem Inkognito vergniigt,
schritt er lassig an den Villen weiter. Da war eine mit einem chinesischen Turm, dann kam eine, die
einer dgyptischen Gruft glich; aber die ndchste war ein Schweizerhaus. Warum wohnten die reichen
Schneider wie Chinesen, Jobber wie Pharaonen und alte Fiirstinnen wie auf der Alm? Ddéltsch hatte
gesagt: Sie sehen wieder, wenn sich die Polizei nicht in alles mischt, geschieht gleich ein Ungliick!
Immer mufSte er dies denken: Was wiirde Déltsch hier sagen, was wiirde Déltsch da tun? Es
verfolgte ihn. Und er freute sich, schon in allem ein kleiner Déltsch zu sein, und {ibte sich darin. Sie
taten's um die Wette, die ganze Leibgarde, wie der verschnupfte und verschleimte Klauer sie nannte.
Er aber war doch immer noch allen vor. Und wer weill, wenn es ihm erst gelang, sich in des
Ministers Art ganz einzudenken, einzufiihlen, einzuleben! Der hatte doch auch einst arm und
unbekannt angefangen, von scheelen Augen umringt. Und wer weil}, in zwanzig Jahren!

Da fiel ihm zwischen den Ziergirten ein lindlicher mit groBen alten Obstbdumen auf, Apfel in roten
Knospen und von schon verbliihenden Kirschen ein weiler Regen, in einem Beet aber lauter
Stiefmiitterchen mit ihren groRen bunten Augen, um einen verglasten Trog herum, in welchem,
sorgsam eingehegt, jeder mit einem Stdbchen, das den Namen aufgeschrieben trug, Topfe mit
Kakteen standen, kleinen, dicken, stacheligen, die eingerollten Igeln glichen, platten, veréstelten,
flockigen, die wie griine Herzen aus dem Holze quollen, und am Boden kriechenden mit blauen
Blittern, die Warzen und Krallen hatten. An einem Hause, das, niedrig und sehr breit, mit seinem
grollen runden Tor und dem Anhang von Stéllen, Tennen und Schupfen mehr einem Gehoft, dem
Anwesen irgendeines Landwirts, eines Miillers oder Séagers glich und sich in der modischen Pracht
seiner Umgebung etwas wunderlich ausnahm. Im ersten Stock sah ein Mann in Hemdsdrmeln zum
Fenster heraus, seine Pfeife rauchend. Klemens dachte: Wie diese Bauern manchmal dem Reimers
dhnlich sehen. Der Mann drehte sich um und rief etwas ins Zimmer. Ein sehr langes Méadchen
erschien, mit einem blassen verschreckten Gesicht, einen gierigen Blick nach dem Wanderer
auswerfend. Sie kam ihm bekannt vor. Er war schon vortiber, als er sich erst erinnerte. Er kehrte
sich um und griifite, da rif§ sie sich los und verschwand. Der Mann mit der Pfeife nickte kurz. Nicht
sehr einladend, fand Klemens. Und eigentlich war's ja doch auch schon etwas spét fiir einen ersten
Besuch. Obwohl, schlieflich unter Verwandten! Aber er griite nur noch einmal, ldssig mit der
Hand zum Fenster winkend, und ging weiter. Das war also die Meierei! Die beriihmte Meierei der
alten Hofrédtin Zingerl; sein Vater hatte noch neulich davon erzdhlt. Und dann war der Mann in den
Hemdédrmeln mit der Pfeife ja der Domherr Zingerl, ihr Sohn! Unwillkiirlich sah Klemens noch
einmal zuriick. Aber gar kein Zweifel: es war der Domherr. Den hatte er sich auch anders
vorgestellt. Wenn er sich des schmeichelhaften MilStrauens erinnerte, mit welchem Déltsch immer
von dem Dombherrn sprach! Und wie hatte gar sein Vater ihm eingeschérft, es ja an Eifer fiir den
Dombherrn, an Bemiihungen um seine Gunst nicht fehlen zu lassen, welcher der Vater die hochste
Macht und jedes Wunder zuzumuten schien. Er hatte noch den Ton im Ohr, in welchem der Vater
mit seiner vergramten und ergrauten Stimme sagte: »Ich empfehle dir besonders, gleich nach deiner
Ankunft nachzufragen, ob die Hofrdtin Zingerl anwesend ist, der du meine ehrerbietigsten
Empfehlungen melden magst und dich auf unsere, wenn auch ferne Verwandtschaft berufen kannst;
sie ist uns immer sehr giitig gewesen. Es begibt sich vielleicht, dall du dort einmal ihren Sohn, den
Dombherrn, triffst, was dir, sofern du es nur verstehst, dein Gliick auszunutzen, unter Umstdnden fiir
dein Fortkommen entscheidende Vorteile bringen konnte. Der Doktor Colestin Zingerl,
Apostolischer Protonotarius, Papstlicher Hausprdlat, Ehrendomherr von Salzburg, Spiritual des
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Fiirsterzbischoflichen Klerikalseminars, ein weitgereister, vielerfahrener, weltgewandter Mann, der
es durch eine ungemeine Gelehrsamkeit und Frommigkeit in jungen Jahren zu vielen Verdiensten
und hohem Ansehen gebracht hat, ist im Besitze von ausgebreiteten und sehr hochreichenden
Verbindungen und gilt als ein Mann, dessen Freundschaft allméchtig ist. Gelingt es dir, seine
Achtung, sein Zutrauen, vielleicht seine Neigung zu erwerben und unter seinen Schutz zu kommen,
so wdre, soweit menschliche Voraussicht reicht, deine Zukunft geborgen und deinem alten Vater, der
dem verwegenen Gliicksspiel deines Ministers nicht ohne Bangen zusieht, ein Stein vom Herzen
genommen. Auf seine Nachsicht aber, was den Unfall unserer Familie, was mein MiRgeschick
betrifft, kannst du rechnen, weil doch auch auf seinem Hause schwer die Hand des Herrn gelegen
ist. Du weil8t, sie haben an seiner jung verstorbenen Schwester wenig Freude erlebt. Das Kind der
Siinde hat die GroSmutter ja bei sich. Wie nun aber stets eigenes Leid empfanglicher fiir fremdes,
eigene Schuld duldsamer gegen fremde macht, darf ich hoffen, da man dich dort den Flecken auf
unserem Namen nicht fithlen lassen wird. Mir wenigstens ist die Hofrdtin die wenigen Male, wo es
mir vergdénnt war, mich ihr zu ndhern, immer mit einer Gewogenheit, ja, worauf ich doch den
Anspruch verloren habe, fast einer Art Respekt entgegengekommen, deren ich bis an mein Ende
dankbar gedenken werde. Dies gibt mir den Mut, ein Gleiches fiir dich zu hoffen, wofern du dich
nur nicht wieder von deiner Neigung zu Keckheit und Uniiberlegtheit verleiten 1at und dir so alles
durch Leichtsinn wieder verwirkst.«

Klemens schritt rascher, fast als ob er entlaufen wollte, aus der Macht dieser unertraglich einténigen
Stimme fort, die ihn noch immer verfolgte. Die drei Tage beim Vater, bevor er herkam, waren
entsetzlich gewesen. Er hatte doch endlich dies alles schon vergessen gehabt. Weit in Dunst lag es
hinter ihm. Er wullte nur noch: Dort unten in Gorz, draullen, wo's zum Kastell geht, steht ein
einsames Haus an schwarzen Zypressen, iiber den Isonzo hin in den Karst des Monte Santo
starrend, und da geht der alte Vater ruhelos in seiner Stube hin und her, in derselben Stube wie
damals, alles ist noch wie damals, auch das Zimmer, wo die Mutter immer auf dem Diwan lag, auch
der alte Diwan noch, nur die Mutter haben sie schon langst hinausgetragen; und der Vater geht noch
immer hin und her. Aber das war fiir ihn jetzt nur noch ein Gedanke. Wie er manchmal auch traurig
an die tote Mutter dachte. Nicht anders dachte er an den Vater. Und er litt nicht mehr daran. Nun
aber hatten diese drei Tage alles wieder aufgeweckt. Der Vater rief ihn; er wollte ihn durchaus noch
einmal bei sich haben, nicht ohne den véterlichen Segen sollte er sein neues Amt antreten. Dieser
véterliche Segen bestand darin, dall Klemens zum hundertstenmal das Ungliick des Vaters nach so
vielen Verdiensten, nach seiner Auszeichnung bei Solferino, nach seiner Verwundung bei
Koniggréatz und dann alle Details des bosnischen Kriegs, den ganzen Aufmarsch der achtzehnten
Division, die, wahrend Philippovich mit der sechsten vom Norden her in Bosnien eindrang, unter
Jovanovic vom Osten her iiber die Hohen der Crnagora, auf Saumwegen den Hinterhalt der
Insurgenten umgehend, nach Mostar kam, hier sein Regiment nach Stolac vorschickend, und seine
Erkrankung, als sie dort sich nun pl6tzlich unvermutet zerniert finden, und die iibermenschliche
Kraft, mit der er trotzdem standhélt und nichts versdaumt und seine Pflicht tut und erst, als alles
voriiber, der Feind abgeschlagen und der Weg fiir die nachriickenden Truppen frei ist, dann erst
zusammenbricht, nun aber die alte Feindschaft des Kommandanten, der ihn seit Jahren eifersiichtig
haft und jetzt die Gelegenheit nimmt, jenen liigenhaften Witz gegen ihn zu préagen, den tédlichen
Witz von dem Obersten mit dem Bauchweh, dies alles immer wieder und immer wieder, drei Tage
lang, und wieder alle Familiengeschichten, vom stolzen Hofrat Furnian, der es so hoch gebracht,
und von seinem GroRvater, wie der auch schon an der Tiicke falscher Freunde, freilich aber auch an
seiner eigenen Unklugheit und jenem Vorwitz gestrauchelt, der nun im Enkel wiederzukehren
scheine, und dann die alten Ermahnungen zu Gehorsam und Entsagung, die ewigen Warnungen vor
Hochmut und Vermessenheit immer wieder und wieder, endlos wieder zu horen bekam. Immer in
demselben 6den und diirren Ton, der ihn bis in den Schlaf noch verfolgte. Und ihm wurde davon so
bleiern schwer, er sank gleichsam ein, er hatte keinen Atem mehr. Nur daran nicht mehr denken!
Jetzt war es doch vorbei! Und er schritt geschwind, froh der Meierei zu entkommen und schon, wo
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die Villen endeten, die friedlichen Zeilen mit den einfachen alten H&usern seines Orts zu sehen.
Ubrigens war das doch dumm, er mufte lachen. Die Meierei konnte vielleicht ganz amiisant sein.
Der Dombherr in Hemdarmeln mit der Pfeife und die schlaue Hofritin, die verrufen war, in allen
klerikalen Intrigen ihre alte Hand zu haben, es wurde vielleicht ganz lustig; und er wiirde sich schon
hiiten, er war gewarnt. Dazu das bleiche »Kind der Siinde«. Sonderbar geht es doch im Leben zu.
Ob die Rahl wohl ahnte, da8 da, keine hundert Schritte von ihrem Achill, ein Kind ihres Kollegen
Larinser zu Hause war, von dem freilich der darin vergefSliche Vater kaum etwas mehr wulite? Es
war doch wunderlich, wie dicht beisammen hier zwei Welten lagen. Und vielleicht kommt im
Sommer einmal der alte Larinser zur Rahl und Klemens macht sich den Spal$ und bringt ihn dann
zur Hofrétin her, ahnungslos natiirlich. Aber der log sich schon heraus, der grimme Hagen hatte
keine Furcht, der war dafiir bekannt. Jedenfalls wird Klemens in den nédchsten Tagen hingehen. Sie
sind ja verwandt. Freilich etwas sehr weit. Klemens mufSte nachdenken: Die Schwester seines
Grol3vaters und Schwester des machtigen Hofrats hat einen Statthaltereirat von Knebel geheiratet
und der hat eine Schwester Karoline gehabt und die hat den Syndikus Trost geheiratet und da waren
drei Tochter, die Luise, die dann ins Kloster ging und in Wahnsinn starb, die schone Sanna, die aus
dem Fenster sprang, weil sie nicht das Geld hatten, ihr den geliebten Leutnant zu geben, und die
jlingste, die, siebzehnjdhrig, den alten Schulrat und nachmaligen Hofrat Zingerl, den Freund und
Schiitzling des Hofrats Furnian, zum Manne nahm und ihm einen Sohn, eben den Domherrn, fiir
dessen natiirlichen Vater {ibrigens irgendein junger Prinz galt, der damals dort als Rittmeister bei
den Dragonern stand, und jene Tochter gebar, die dann, fast noch ein Kind, mit dem ldngst
verheirateten Larinser, der in der Stadt als Jaromir gastierte, durchging, von ihm verlassen im
Kindbett starb und die kleine Vikerl zuriicklieB, welche die Hofrédtin, was eigentlich bei den
Vorurteilen der kleinen Stadt ganz tapfer von ihr war, zu sich nahm und bei sich erzog. Und
Klemens dachte wieder, was ihm so oft, wenn er mit Freunden saff und von ihren Familien erzihlt
wurde, durch den Kopf ging: wieviel an Wahnsinn und bitterem Leid und wilden Begebenheiten
doch auf diesen ehrbaren stillen Familien lag. In der Schule sagt man sich: Mein Gott, das waren
die Labdakiden, das muR fiir den Enkel ungemiitlich sein! Und schiittelt das Grauen ab und atmet
auf, dall diese Zeiten jetzt nicht mehr sind. Lag es jetzt nicht ebenso schwer auf den Enkeln? War
nicht auch hier iiberall ein Toter im Hause, der nicht zur Ruhe kam? Blickten sie in eine hellere
Vergangenheit zuriick? Jedes Haus hatte sein Gespenst sozusagen, iiberall ging's um. Déltsch hatte
einmal gesagt, als von Barttrachten gesprochen wurde: »Ich rasiere mich blo, um mich
abzuharten.« Und als man ihn verwundert ansah, erklérte er es: »Mein GroRvater, der Ingenieur, ein
Schiiler Ripels, der mit diesem und Ghega die Nordbahn baute, hat sich, als plétzlich im Jahre
zweiundvierzig das Geld ausging, die Arbeit ins Stocken, alles in Verwirrung kam, jedem der Mut
sank, der Hal der Boswilligen, der Hohn der Unglaubigen immer giftiger wurde und halt so eine
schone Wiener Hetze begann, in einem Anfall von Ekel an den Menschen, ohnméchtiger Wut und
volliger Verstorung mit einem Rasiermesser die Halsschlagader durchgeschnitten. Mein Vater, den
der Finanzminister Bruck aus der Verbannung zuriick zu groRen Pldnen berief, fand diesen in
seinem Blut; das Rasiermesser daneben, die Schlagader durch, derselbe Anblick, der einst den
Knaben entsetzt hatte. Und dann hat mein Vater, dreizehn Jahre spéter, als der Krach sein Vermdgen
und alle Hoffnungen zerschlug, auf dieselbe Art ein Ende gemacht. Wer abergldubisch wére, kdnnte
an eine Art Faszination denken. Es ist aber sicher gescheiter, wenn man nicht abergldaubisch ist und
sich lieber fiir alle Falle beizeiten ans Messer gewohnt. Deshalb rasiere ich mich.« Sie wufSten nie,
wie solche Reden gemeint waren; seine Augen verhiillten den Sinn. Einer lachte, weil es vielleicht
ein Witz war. Der Minister hatte eine eigene Art von Witzen, die einen eher dngstigten. Klemens sah
seitdem jenes Messer {iberall. Es wurde seine fixe Idee, in den Familien nachzufragen, bis er es
irgendwo versteckt fand. Dies war ihm dann ein Trost. Auch die anderen hatten also zu tragen, auch
den anderen war aufgeladen. Und schlieB8lich, da war Déltsch selbst, dem schien das Messer nichts
anzuhaben. Es kam doch zuletzt nur auf den Menschen selbst an, nicht auf die Viter; und zuletzt
blieb die Gegenwart doch stdrker als alle Vergangenheit; und mit jedem Menschen fangt ein neues
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Leben an, und mit jedem neuen Jahr, und eigentlich mit jedem Tag, wenn man nur die Courage hat
und nicht zuriickschaut, was schon der armen Frau Lot so schlecht bekommen ist.

Als er in die Kreuzgasse bog, sah er den alten Klauer vor dem Hotel »Zum Erzherzog« Karl auf der
historischen Bank, mit dem roten Doktor zusammen. Die alte Exzellenz winkte ihm schon von
weitem, und er horte ihr gackerndes Lachen. Er dachte: Schlieflich weill man ja bei uns nie, ob ein
Toter nicht auf einmal wieder pumperlgesund ist; es kommt immer wieder eine Zeit der Ruinen!
Und so ging er hoflich hin, zog das Hiitl und wollte sich vorstellen, als ihm Klauer schon mit
seinem gacksenden Lachen den Wanst entgegenschob und, mit den fetten Fingern der enormen
wiilstigen Hand salutierend, stotternd durch das Lachen stieB: »Melde gehorsamst, Herr
Bezirkshauptmann, melde ergebenst, gehorsamst und ergebenst —« Und er wiirgte, pustend, als ob er
am Ende das Lachen wieder zuriickschlucken wiirde. »Melde, dafS ich ndgmlich die Bank — ich, ich
—« Er brach ab, sah aus seinen winzigen, gleichsam in Fett erstickenden Augen Klemens zwinkernd
an, trat ganz dicht an ihn heran, beugte den méchtigen Schadel auf ihn herab, hielt die hohle Hand
vor den Mund und sprach durch dieses fleischige Rohr: »Ich wédrme die Bank blof§, Herr
Bezirkshauptmann. Ich wérme sie bloB fiir Exzellenz Doéltsch. Damit Exzellenz Déltsch dann schon
warm hat. Selbstverstdndlich! Denn das hat er gern. Nicht wahr, das hat er gern?« Er zog das Wort
und dehnte den Vokal und blihte ihn auf, dal es schnarrte: Gdharrn! Und er zerlachte sich. »Aah,
das hat er gern, sich so in einen schon aufgewdrmten Sitz zu setzen, das hat er gdhrrn.« Seine
winzigen Augen tauchten wieder aus den Wellen auf, und indem er die Nase zwischen Daumen und
Zeigefinger nahm, lie§ er ein Blasen und verhaltenes Schnauben aus, ein seltsames Gerdusch wie
von versteckt die Luft ausklopfenden Irrwischen oder Trollen. Klemens trat auf den roten Doktor
zu, néselnd: »Bezirkshauptmann Furnian.« Ohne von der Bank aufzustehen, nickte der kaum und
murmelte: »Doktor Tewes.« Die Exzellenz fing wieder zu gicksen an: »Was? Die Herren kennen
sich noch gar nicht? Aber, Herr Bezirkshauptmann!« Er zerlachte sich. Und sich wieder dicht zu
Klemens herabbeugend, blies er wieder durch die vorgehaltene Hand: »Wissen's denn, was unser
Doktor ist? Ja, das ist nicht so! Das ist nicht so!« Und er gluckste und schluchzte vor Lachen,
schlug Klemens lachend auf die Schulter und streckte dann seine grof8e zottige Hand aus und wies
auf den Doktor und fragte:

»Wissen Sie, wer das ist? Wissen Sie, wer? Das ist, das ist —« Er zerlachte sich und brachte es noch
immer nicht heraus. Endlich, indem er sich gurgelnd und hustend vor Lachen an Klemens anhielt,
sagte er: »Das ist die israelitische Bevolkerung von hier.« Da fiel ihm aber noch ein zweiter Witz
ein und, wieder rasselnd und prasselnd von Lachen, sagte er: »Namlich jetzt! In drei Wochen ist die
Herrlichkeit aus. Namlich neun Monate im Jahr ist er die israelitische Bevolkerung von hier, er ganz
allein. Aber dann auf einmal, so um Ende Juni herum, da fangt er sich entsetzlich zu vermehren an!
O je, o jel« Und er sank, vor Lachen st6hnend, in die Bank und trommelte mit seinen schweren
dicken Fingern auf der Schulter des Doktors. Klemens erinnerte sich, dall Doltsch sagte: »Der
Klauer muR seine Kur immer einen Monat frither anfangen, weil er mit dem Witz, den er am ersten
Tage macht, sonst bis zum Herbst nicht fertig wird.« Und bei seinem Antritt hatte Déltsch gesagt, er
wolle wohl die riickstdndigen Akten des Vorgdngers, keinesfalls aber seine unerledigten Witze
iibernehmen. Alles andere hétte ihm Klauer noch eher verziehen.

Die Exzellenz fing wieder zu gackeln an. »Jetzt sein's aber nett, Herr Bezirkshauptmann, héd, ha,
und verraten's uns ein Staatsgeheimnis.«

»Aber mit Vergniigen, Exzellenz«, sagte Furnian.

Klauer stief8 seine kleinen schnappenden Augen hervor. »Nicht wahr? Das macht euch doch nichts!
Uber das seid's ihr doch hinaus! Ihr seid's doch jetzt iiber alles hinaus! Der Staat? SpaB! Das
deutsche Volk? Spal8! Die Staatssprache? Spall! Neue Schule! Alles neu! Also mir kann's recht sein.
Solange ich meine Pension piinktlich krieg, ist mir alles recht. Ist mir alles recht.« Er versank, die
listigen Augen verkrochen sich. Plétzlich aber, sich schiittelnd, wieder grinsend, fragte er: »No, hab
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ich nicht recht? Ich bitt Sie! Solang ich nur meine Pension krieg! Alles andere, alles andere! Ich bitt
Sie!« Und er fing lachend durch die Nase zu blasen an. »Spall! Spal§! Alles blo8 Spal}! Ich bin halt
auch schon, ich bin auch schon, schaun's, ich bin auch schon ganz von der neuen Schule! Sagen
Sie's nur dem Doltsch, ich fang schon an, ich akklimatisier mich!« Und er zerlachte sich. Dann
sagte er: » Aber horn's zu, Herr Bezirkshauptmann!«

»Bitte, Exzellenz!« sagte Klemens, sich eine Zigarette drehend.

Klauer sah ihn blinzelnd an. »Also denken Sie sich! Der ganze Ort ist aufgeregt. Wird er oder wird
er nicht? Kommt er oder kommt er nicht? Ham wir ihn oder ham wir ihn nicht? Das ist die grolSe
Frage. Was sie mich schon sekkiert haben! Aber ich, Kinder, ich weill doch nix! Woher soll ich denn
wissen? Wer bin denn ich? Was bin denn ich? Ausrangiert, abgestellt, kann froh sein, wenn ich nur
das Leben hab und das bissel Pension! Aber nett wir's schon, nett wér's von Thnen, wenn Sie's mir
verraten mochten! Werden Sie oder werden Sie nicht? Kommen Sie oder kommen Sie nicht?
Néamlich, ndmlich —« Und er zog den Mund zusammen und schob die Lippen vor, dann schoR er es
ab: »Ins Kratzl namlich. Das ist die grole Frage, Der Biirgermeister hat schlaflose Nachte.« Und es
stiel§ ihn wieder sein kratschendes Lachen auf.

»Aber Exzellenz«, sagte Klemens, auf die Uhr sehend. »In einer halben Stunde bin ich dort. Man
weill doch, was sich schickt.«

Klauer streckte den Zeigefinger der linken Hand nach dem Doktor hin, seine Schulter tupfend, den
der rechten gegen Klemens aus, und indem er so die Beiden mit einer Zange zu halten schien, rief
er: »Hab' ich's nicht gesagt? Was hab' ich gesagt? Professor, was hab' ich gesagt? Professor, du bist
mein Zeuge. Er geht, hab' ich gesagt. Ihr kennt's ihn alle nicht! Der kommt und setzt sich ins
Kritzl.« »Warum denn nicht?« fragte Klemens gelangweilt, schon etwas ungeduldig, ohne zu
wissen, wie er sich losmachen sollte.

»Natiirlich!« stimmte Klauer ein. »Warum denn nicht? Recht haben Sie! Fragen Sie den Doktor,
was ich gesagt habe! Wenn der Minister in Volksversammlungen herumzieht und in Wirtshdusern
predigt, ist es nur konsequent, dal der Bezirkshauptmann ins Krétzl gehort! Aber ihr habt's ja recht!
Ich sag' doch nichts! Recht habt's ihr! Den Leuten schmeichelt's, euch kost'ts nichts, no und wenn
man den Gestank vertrdgt, alle Achtung!« Er nahm die Nase wieder zwischen Daumen und
Zeigefinger und zog an ihr, blasend. Und als er Klemens hochmiitig ldcheln sah, sagte er: »Ich weifl
schon, was Sie sich denken! Lachen's nur! Weil ich der Letzte der Liberalen bin? So sagt ja der
Déltsch immer, nicht? Glauben's, ich weil§ das nicht? Aber glauben's nur nicht, dal§ ich deswegen
bos bin! Man soll es mir nur einmal auf mein Grab schreiben.« Er hielt ein und hob den riesigen
Schidel, die Augen waren verschwunden. Er wiederholte langsam: »Er war der Letzte der
Liberalen. Schreibt's das nur auf mein Grab, ich habe nichts dagegen, Soll der Déltsch die Freude
haben, wenn er's erlebt.« Sein dunstiges Gesicht verzog sich grinsend. Er sagte noch einmal,
boshaft durch die Nase schnurrend: »Wenn er's erlebt.« Dann krochen die kleinen Augen wieder
heraus, er nahm plétzlich einen anderen Ton, die Stimme wurde scharf, und er sagte belehrend:
»Aber, junger Herr, merken Sie sich! Liberal sein, heift die Rechte des Volkes und die Pflichten des
Staates und den Zusammenhang von Volksnotwendigkeiten und Staatsnotwendigkeiten erkennen.
Nicht aber heif3t liberal sein, allem P&bel nachlaufen und auf jeder Bierbank rutschen. Sogar die
Demokraten, die mich nichts angehen, muf§ ich vor euch in Schutz nehmen. Auch da ist noch ein
Unterschied, und man ist noch lange kein Demokrat, wenn man ein Demagog ist. Das vergelSt's ihr
immer. Und wenn ihr euch nur schmierig macht's, glaubt's ihr schon volkstiimlich zu sein. Es
kommt aber schon wieder die Zeit, wo man merken wird, da doch noch ein Unterschied ist. Aber
bis morgen denkt's ihr ja nicht!«

»Vorderhand«, sagte Klemens mit einer Verbeugung, indem er noch einmal auf die Uhr sah,
»miissen Exzellenz schon entschuldigen, wenn ich jetzt wirklich nur an heute abend denke. Ich habe
versprochen, um acht in der Post zu sein.« Und er schlug die Fersen zusammen, sich noch einmal
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kurz verneigend. Aber Klauer lief§ ihn nicht. Er stand umstandlich auf, schob sich hin, und indem er
seinen Schddel zu Klemens bog, bis an sein Gesicht herab, begann er wieder lachend zu schnauben:
»Aber, aber, aber! Warum denn schon? Das Krétzl lauft Thnen nicht weg, die sitzen auf der Post bis
um Mitternacht zusammen! Da miissen Sie den Bezirksrichter erst kennen! Bevor der nicht seine
zwolf Kriigel hat! Und wir plauschen doch grad so gemiitlich! Nicht? Nicht? Nicht?« Und den
Vokal durch die Nase ziehend und dehnend, bog er sich grinsend noch naher vor, da Klemens sein
rauchiger Atem ins Gesicht schlug, und sah ihn lauernd an, mit seinen kriechenden Augen alles an
ihm absuchend. »Oder? Oder am End? Sind's am End' bos?« Und er fing wieder lachend zu
gackern an. »Sind's bés? Wirklich? Sind's bos, weil ich —? Das schaut euch dhnlich! Aber gehn's!
Man plauscht doch nur! Man macht sich halt innerlich ein bissel Bewegung, nicht? Wissen's, ich
brauch' das, ich hab' das gern!« Und er wiederholte, mit bldhender Stimme: »O, das hab' ich girrn!«
Plotzlich aber wurde sein Gesicht ernst, und leise, fast drohend, sagte er schnell: »Ich kann Thnen
auch in manchem behilflich sein. Sie werden schon sehen! Es gibt noch immer allerhand, wo man
den alten Klauer vielleicht noch ganz gut brauchen kann. Glauben Sie nur nicht! No, ich sag nix.
Aber man iiberschétzt mich. Frither hat man meinen Einfluf iiberschétzt, jetzt iiberschétzt man
meine Einflullosigkeit.« Er dampfte das Lachen, das ihn anfiel, gleich wieder und fuhr in
demselben einschleichenden Ton fort: »Und ich interessiere mich fiir Sie. Ich schdtze Ihre
Begabung. Wenn Sie klug sind, so sparen Sie sich auf! Verstehn Sie! Man spielt den Mond nicht
gleich in den ersten paar Stichen aus. Verstehn Sie? Und Sie haben die besten Aussichten. Schon
weil man das Threm Vater schuldig ist, an dem ein schweres Unrecht begangen wurde, ich habe das
immer gesagt.« Und plotzlich wieder auflachend, ging er zur Bank zuriick und setzte sich
schnaufend. »Wir werden uns schon noch sehr gut verstehen lernen, da ist mir gar nicht bang.
Vergessen's nur den Pagat nicht! Mond aufsparen und schau'n, dal8 S' den Pagat machen.« Er stiel$
den roten Doktor an. »Ja, du schaust! Du hast es leicht. Du bist ein Anarchist, dich geht das alles
nichts an. Ja, ja, Herr Bezirkshauptmann, vor dem nehmen Sie sich in acht! Ein Anarchist, ich sag's
Thnen! Ich kann nichts dafiir. Wie wir zusammen in die Schule gegangen sind, war noch nichts zu
merken. Die Buddhisten haben ihn verdorben.« Und er lachte, dem Doktor auf den Riicken
klapsend.

Tewes sagte langsam, mit einer leisen traurigen Stimme: »Nun, laf es nur! Der Herr
Bezirkshauptmann wird ja schon wissen.«

Klemens war verlegen. Es verdrof ihn, da Klauer ihn an seinen Vater erinnert hatte. Gar vor
diesem roten Doktor, dessen wortlose Gleichgiiltigkeit ihn befangen machte. Er héitte ihm gern
gezeigt, dal er den Anbiederungen der schwétzenden Exzellenz unzugdnglich war. So sagte er,
leichthin spéttisch: »Gott, wer ist schlielich heute nicht Anarchist?«

Klauer schrie lachend: »Ich sag's ja, ich sag's ja! Die neue Schule!«

Tewes entgegnete, still und ernst: »Schliellich sind es viele, aber ich wiirde Thnen doch raten, es
anfanglich lieber nicht zu sein.«

Furnian fragte: »Sie sind sich mit meinem Vorganger nicht zum besten gestanden, Herr Professor?«
Tewes antwortete: »Doch wohl eigentlich eher er mit mir nicht, Herr Bezirkshauptmann.«

Furnian sagte: »Ich wiinsche mir aufrichtig, dal das jetzt anders werden wird.«

Immer in demselben leisen glanzlosen Ton sagte Tewes: »Das konnen Sie sich wirklich wiinschen.«

Furnian fand das unverschamt. Doch hatte ihm Do6ltsch eingescharft, Unangenehmes zu tiberhéren
oder nicht zu verstehen. Er sah den alten Doktor ldachelnd an und sagte: »Ich méchte blof$ niemals
eine andere Sorge haben. Vor platonischen Anarchisten ist mir nicht bang. Es wire schad', wenn wir
keine hétten; sie zieren die Gegend und wirken sehr dekorativ.«
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»Fast, fast, fast,« wiirgte Klauer, vor lachendem Schnauben daran fast erstickend, »fast wie kurze
Hosen und Wadlstriimpf! Nicht? Nicht? Ja, die neue Schule!«

Tewes sagte: »Jeder hat eben seine Auffassung. Wenn Sie mir nur auch meine lassen! Ich verlange
ja nichts, als manchmal Sonntag den Arbeitern von den Salinen allerhand Naturerscheinungen
vorzufiihren, mit den Erkldarungen, die die Wissenschaft dafiir hat. Wenn man, wie Thr Herr
Vorginger, mich darin stort, so kann ich allerdings recht unangenehm werden. Ubrigens bin ich der
friedlichste Mensch. Dies mdchte ich Thnen ein fiir alle Male gesagt haben. Hoffentlich geben Sie
mir Ruhe. Dann werden Sie sich iiber mich nicht zu beklagen haben. «

»Na, wir brauchen ja«, sagte Klemens, »nicht gleich einen férmlichen Kontrakt zu machen. Das
wird sich alles finden.« Und noch siiffisanter, um sich selbst zu beweisen, dafS er sich durch diesen
jlidischen Sokrates nicht einschiichtern lief8, fuhr er fort: »Kommen's doch mit! Kommen's mit ins
Kratzl! Man sitzt beisammen, ein Wort gibt das andere, man spricht sich aus, es ist die einfachste
Art, sich kennenzulernen, und hat noch das Gute, sie verpflichtet am Ende zu nichts. Kommen's mit
in die Post!«

Wahrend Tewes durch eine blofe Gebdrde verneinte, sagte die gackernde Exzellenz: »Vielleicht
kommt's noch dahin, da8 der Herr Bezirkshauptmann ndchstens iiberhaupt in der Post amtiert.«

»Exzellenz,« sagte Klemens, »das war' gar nicht so dumm.« Und indem er halb die Augen schlof
und den Schnurrbart mit den Fingern strich, die Schultern ein wenig vorgebend, erliel er die
Sentenz: »Die Hauptsache wird schlieflich immer bleiben, den richtigen Kontakt mit der Bevolker-
ung zu gewinnen. Wie, das kann wohl wirklich ruhig dem Takt und bis zu einem gewissen Grad
auch der Neigung des einzelnen iiberlassen bleiben. Der eine macht's so, der andere macht's so.
Wenn's nur {iberhaupt gemacht wird. Die Pedanten haben wir abgeschafft, und der Amtsschimmel,
Exzellenz, hat nur noch das Gnadenbrot.«

»Es ist,« bldhte Klauer, »es ist ein Amtsautomobil daraus geworden.«

»Jedenfalls«, sagte Klemens, »geht's geschwinder.« Und lachend setzte er hinzu: » Aber Exzellenz
wissen, Piinktlichkeit im Amt ist das erste Gebot! Weshalb ich hiermit die Ehre habe, Exzellenz
meine Verehrung ergebenst zu Fiilen zu legen.« Indem er dies mit einer spéttischen Lustigkeit
sagte, verneigte er sich noch einmal, das Hiitl ziehend, und entfernte sich rasch durch die
Kreuzgasse, iiber den stillen Platz, nach dem alten Gasthof zur Post hin.

Die Exzellenz rief ihm nach: »Kommen's doch bald einmal wieder, Herr Bezirkshauptmann! Ich
sitz' jeden Tag um diese Zeit hier. Ich halt ihm ja das Bankerl warm, ich halt's ihm warm. Das hat er
doch gern! Das hat er garn!«

Der Bezirkshauptmann winkte noch einmal mit der Hand zuriick, in den stillen alten Platz
einbiegend.

Zweites Kapitel

Als ihnen der Bezirkshauptmann um die Ecke verschwunden war, sagte Klauer: »Ein Lausbub. Er
sah noch immer nach der Ecke hin, an der ihnen der Bezirkshauptmann entschwunden war. Sein
wulstig verdunsenes Gesicht war jetzt ganz ernst, die verschwollenen Augen zwéngten sich aus dem
Fett, der groBe Schéadel hing vor. Wie ein gichtischer alter Bauer sal er auf der Bank, schnaufend.

»Nun ja«, sagte Tewes begiitigend.

Plotzlich fing Klauer wieder lachend zu glucksen an. »Weift du, h&, hé, weilst du denn, Doktor, h4,
héd, weillt du, was man einen Schwiehack nennt?«

»Ungefédhr«, sagte der Doktor. »Deutsch sagt man Schwerenoter.«
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»Schwerenoéter«, erkldrte Klauer, »ist ein harmloser Schwiehack, ein unschuldiger Schwiehack, ein
zimmerreiner Schwiehack. Der Schwerenéter verhélt sich zum Schwiehack wie's Hauskatzerl zum
Luchs. Der Schwiehack ist ein Schwerendter zum Quadrat. Und wer's nicht weill, was ein
Schwiehack ist, dem gibt das alles noch keinen Begriff. Erleben muff man's. Schau dir diesen
Furnian gut an! Das ist der Schwiehack. Schau dir ihn gut an, dann verstehst du erst unsere neueste
Politik. Es ist die Politik der Schwiehacks. Der groe Déltsch hiillt sich ja in Nebel ein; der mécht,
dalf man's nicht erkennen soll! Aber die kleinen Doltsche sieh dir an, da wird der Schwiehack
offenbar. Der Schwiehack beherrscht die ganze Epoche.« »Nun ja«, sagte Tewes. Aus Schwéche
fand er sich tdglich wieder auf der Bank bei dem Jugendfreund ein, dem es ein solches Bediirfnis
war, die Zeiten anzuklagen und sich reden zu horen. Es langweilte ihn, aber der abgedankte alte
Mann tat ihm leid, der, vor ein paar Jahren noch von allen umworben, jetzt iiberall Undank,
Schadenfreude und die Erbdrmlichkeit der Menschen fand. Dem mdéchtigen Minister war er
ausgewichen. Er hétte ihn nur in Verlegenheit gebracht und er brauchte ja nichts. Aber jetzt sal$ er
gutmiitig tdglich auf der historischen Bank vor dem Erzherzog Karl mit ihm, ertrug seinen
langwierigen Witz und lief ihn die Welt erkldren, kaum recht zuhérend und héchstens, wenn er
doch einmal was von seiner Weisheit vernahm, im stillen ein wenig verwundert, wie wenig Verstand
der Mensch eigentlich braucht, besonders der Mensch der Politik. Und dann war er sehr froh, langst
dies alles abgeschiittelt zu haben und nicht mehr dabei zu sein. Und gern ging er am anderen
Morgen wieder zu seinen Kranken, zu seinen Armen zuriick.

Klauer begann wieder, hthnend: »Und natiirlich! Natiirlich! Natiirlich mul§ das gleich am ersten Tag
ins Krdtzl! Daran erkennt man den Schlag! Glaubst du, er widre zu mir gekommen, der doch
schlieflich, wenn schon gar nichts anderes, doch die Erfahrung hat, die Erfahrung von dreifig
Jahren in der Politik, der das ganze Treiben kennt, von unten auf, bis in den letzten Winkel, aus der
gefdhrlichsten Gegend, von unserem Bohmen her, der jede Frage studiert, am lebendigen Korper
des Staatswesens studiert, studiiirt hat?« Er konnte sich wieder von dem Vokal nicht trennen und
zog ihn dehnend aus. »Aber das gilt ja alles nichts mehr! Erfahrung, Kenntnisse, Wissen, wozu?
Haben sie alles nicht notig! Oder gar Respekt vor Leistungen, Riicksicht auf Verdienste, wozu? Hast
ihn ja gesehen, mit dem mokanten Lacheln, das alles besser wei}! Hast ihn ja gehort, mit der
zynischen Uberlegenheit, die alles durch einen SpaR abtut. Wer bin denn ich? Was bin denn ich?
Wer ist denn iiberhaupt fiir diese Herrin noch was? Auller das Krétzl! Da muf8 er hin! Gleich am
ersten Tag, dal8 er's ja nicht versaumt! Natiirlich! Echt! Wie der Herr, so der Knecht. Da konnen's
gar nicht schnell genug laufen, die Doltscherln, hopsasa, wenn's ins Krdtzl geht! Unverschamt
gegen oben, riicksichtslos gegen unten, frech mit jedermann, aber wo's nur ein Krétzl gibt, da
werden's klein! Der Schwiehack und das Krdtzl, da hast du unsere Signatur! Kratzlokratie mit dem
Schwiehack an der Spitze, das ist unsere neueste Verfassungsform! Und, und, und —?« Das Gackern
ging wieder los, die Augen krabbelten herauf. »Und merkst du? A, &! Merkst du nicht? A, &' Merkst
du was? Schwiehack, Krétzl! Ist es nicht charakteristisch, dal die gebildete Sprache dafiir gar keine
Worte hat? Dall man davon nur in den Ausdriicken des gemeinen Mannes reden kann? Als ob sich
sogar die Sprache zu gut dafiir wére und sich gleichsam schdamen wiirde! Schwiehack, ein Wort aus
dem Ungarischen, so herabgekommen und verlumpt wie das, was es bezeichnet! Und Krétzl gar,
was schon so raudig klingt, dal es einen unwillkiirlich juckt!«

»Hat aber«, sagte Tewes, »mit Krédtze gar nichts zu tun, sondern ist ein gutes altes Wort, das
urspriinglich die Ecke an der StralSe heifit. Sie gehen ums Krétzl, was heiflt: sie kommen um die
Ecke. Ubertragen dann auf die, die an der Ecke beisammenstehen —«

»Eckensteher«, grinste Klauer vergniigt.

»Eckensteher,« sagte Tewes, »ja, und wenn sie gerade nichts zu tun haben, schiitten sie einander ihr
Herz aus, sie tratschen, und das Tratschen macht gute Freunde, und so wird dann eine solche an der
Ecke begonnene, im Tratschen geflochtene Freundschaft, wenn sie fest zusammenklebt und recht
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zdhe geworden ist, schlieflich auch ein Kritzl genannt; wofiir du ja aber, wenn dir der Dialekt so
widerstrebt, getrost Kliingel sagen kannst.«

»Nein!« schrie Klauer triumphierend, »Nein! Dann verstehst du's nicht! Nein, mein verehrter
Freund! Das ist es ja, da hast du's! Kliingel ist auch nicht sehr schon, aber es hat doch keine Spur
von dieser Infamie, die in dem Wort Krétzl liegt! So was Schébiges ist Kradtzl und —« Er hob den
Zeigefinger demonstrierend. »Und, jetzt pall gut auf! Und die grofSte Schabigkeit ist die, dal das
richtige Kratzl noch auf seine Schabigkeit stolz ist, dal8 es sich nicht schamt, dal§ es mit ihr prahlt!
Wie der Schwiehack! Der Schwiehack ja auch! Das liegt in den beiden Worten, das gehért dazu.
Was du ja schon daran erkennen kannst, dal§ sich eine Gesellschaft, die einen Kliingel bildet, doch
nie selbst so nennen wiirde. Die hier aber sagen selbst: das Krétzl, unser Krétzl. Ganz offiziell
nennen sie sich so und tragen den Namen noch wie einen Ehrenschild, wie ein Wappen.«

»Na, wie die Guisen halt«, sagte Tewes lachelnd.

»Eckensteher«, wiederholte Klauer vergniigt. » Vortrefflich! Und stimmt genau! Gevatter Kaufmann
und Gevatter Postmeister und Gevatter Apotheker stehen an der Ecke und haben nichts zu tun und
tratschen miteinander und verstehen natiirlich alles besser und wissen natiirlich alles genau und
pratendieren nun, daf§ alles nach ihrem Gutdiinken gehen muf8. Und nun fehlt nichts, als dal$ noch
der Schwiehack dazu kommt, mit seiner frohlichen Unbefangenheit, der jedes Prinzip ein Vorurteil,
alle Gesinnung eine Borniertheit ist. Und dann wunderst du dich noch? Der Schwiehack Arm in
Arm mit dem Krétzl und dariiber schwebt das Kerzlweib, da hast du den Schliissel zum heutigen
Osterreich!« Und er lachte sich aus und rieb sich die Hinde. Er war jetzt schon wieder sehr
vergniigt. Sein Arger wich immer gleich wenn er einen Witz, der ihn freute, ein Wort, auf das er
stolz war, oder gar eine Formel fand, die ihm die widrigen Erscheinungen zu erkldren schien. Denn
was er sich einmal erklart hatte, war fiir ihn abgetan. Was wollt ihr denn noch? fragte er dann und
begriff eine Zeit nicht, die es sich an Erklarungen nicht mehr geniigen lielS. Er sagte: Das Krétzl und
der Schwiehack, und nun war das fiir ihn erledigt und er wunderte sich, wie denn trotzdem die
Erscheinungen noch andauern konnten, er hatte sie doch erledigt. »Ist es dir nicht klar?« fragte er,
mit seiner groBen groben Hand den Riicken des Doktors abtastend. »Das ist doch klar!«

Der Doktor sagte: »Wenn du nur wieder dein Osterreich in der Westentasche hast!«

Aber Klauer liel§ einen Einfall, den er einmal hatte, nicht so leicht wieder los. Frither war es seine
Passion gewesen, sich iiber jeden in langwierigen Erldssen zu ergehen, die noch immer den alten
Professor verrieten. Jetzt mufSten die paar geduldigen Freunde herhalten, die ihm geblieben waren.
An ihnen wurde der Einfall oder wie er's nannte: das Apercu so lange eingeiibt und ausgeprobt, bis
er es dann fiir wiirdig befand, seinen Memoiren eingefiigt zu werden, an welchen er jeden Abend
feilend sal8. Sie sollten erst nach seinem Tode erscheinen. Er hatte sich den Titel ausgedacht: Das
Testament des Patrioten. Alle Bitterkeit, jede Krankung und die quédlende Gier nach Rache lud er
hier ab. Jede Verleumdung seines Nachfolgers, die man ihm zutrug, jeder Klatsch, jede neidische
Bosheit wurden hier aufgezeichnet. Und er sal und schrieb, sein Gift ausspritzend, und stellte sich
die Wirkung vor, wenn er einst tot sein und es dann bekannt wiirde; und bei dem Gedanken an den
Tod tat ihm eigentlich nichts so leid, als dal er nicht dabei sein kdnnte, um es sich anzusehen, wie
seine Feinde dann, von ihm entlarvt, der gerechten Ziichtigung verfallen wiirden.

Die Hoffnung auf solche posthume Rache gab ihm auch die Kraft, sich in Geduld zu fassen, die
Stiche des Undanks zu leiden und seinen kiinftigen Opfern einstweilen wieder herzlich die Hand zu
driicken. Dieser philosophischen Entsagung, in welcher er sich lachelnd gefiel, wére er sonst nicht
fahig gewesen. Er hielt die Memoiren sorgfaltig versteckt, und wenn er doch einmal sich nicht
entbrechen konnte, Andeutungen zu machen, beeilte er sich sogleich zu versichern: »Gott, ganz
harmlos, eigentlich nur fiir mich selbst! Erinnerungen eines alten Mannes, der abgeschlossen hat
und nun noch einmal auf seinen Weg zuriickblickt, um das Fazit eines bescheidenen Lebens, eines
in seinen Absichten wohl, nicht aber in seinen Erfolgen bedeutenden Wirkens zu ziehen. Fiir andere
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kann das nicht von geringstem Interesse sein, gar nicht!« Doch schwammen dabei seine kleinen
Augen so lustig im Fette, und das ganze Gesicht fing so zu dunsten und zu triefen an, daRl diese
harmlosen Erinnerungen manchem verddchtig wurden. Man hatte ja schon allerhand Erfahrungen
mit solchen friedfertigen Exzellenzen, bei denen im Nachlal8 dann plétzlich eine Kiste voll Hall und
Hohn gefunden wird, und so traute man ihm nicht mehr. Er fiihlte das, und wenn es ihn einerseits
auch &ngstigte, weil er kein Mann der offenen Feindschaft war, so gab es ihm andererseits doch
wieder das angenehme Gefiihl, im geheimen eine Macht zu sein, mit welcher der Kluge noch immer
sich lieber zu verhalten sucht. So fuhr er eifrig fort, fiir seine Memoiren einzusammeln, was ihm nur
immer an Anekdoten, hdmischen Witzen und solchen halbwahren Geschichtchen zukam, durch
welche einer Tat oder einem Mann ihr Ansehen ganz unmerklich entwendet wird, und war am
gliicklichsten gar, wenn er selbst irgendein aufféllig ins Ohr klingendes Wort fand, womit er
vieldeutig spielen und worin er, wdhrend er nur eben eine Erscheinung darzustellen schien,
allerhand Rankiinen arglistig unterbringen konnte. Er nannte das: eine Formel finden. Aber diese
fielen ihm immer nur in Gesellschaft ein. Er gehorte zu den Menschen, die reden miissen, um zu
denken; im Reden erst und aus dem Reden kommen ihnen Gedanken, im Gefolge der Worte. Schon
als Lehrer an der Universitdt hatte er immer die lebendige Beriihrung mit den Schiilern gebraucht,
sein Seminar war beriihmt; hier, im Austausche mit einer streitsiichtigen, schlagfertigen Jugend,
fielen ihm Wendungen ein, von welchen er selbst am meisten {iberrascht war, und von Wetteifer
getrieben, durch Widerspruch gereizt und gar, wenn er die Bewunderung der Lernbegierigen und
ihren Beifall vernahm, ging er, hingerissen, weit iiber seine eigene Begabung hinaus. Dies
wiederholte sich, als er es dann {ibernahm, in einem Kreise hochadeliger Damen die Grundziige der
politischen Wissenschaften vorzutragen, und so hatte er auch im Parlament ohne eigentlich ein
Redner zu sein, wozu ihm der Atem fehlte, oft in der Debatte das groSte Gliick. Er brauchte den
Beifall, er brauchte das Echo; Unaufmerksamkeit konnte ihn so verstimmen, dal§ er sich gleich
verlor, aber ein Zwischenruf brachte ihn wieder zuriick. Seine Schmeichler feierten ihn als einen
unerreichten Causeur. Und D6ltsch, in dem er seinen drgsten Widersacher sah, sagte: Man mul$ nur
gerecht sein, was wabhr ist, ist wahr, schmusen kann er. So safl er nun, noch immer an jenem Einfall
kauend, und lieB8 ihn nicht aus, weil er da wieder ein neues Kapitel seiner Erinnerungen sah; und er
schwelgte schon in der Uberschrift: »Ara Déltsch oder der Schwiehack und das Kritzl.« Er muBte
nur die beiden Worte noch recht zusammenwalken. Er kannte das, man darf ein Apercu nicht
auslassen, bis der letzte Faden daraus gesponnen ist. Er begann wieder: »Du nimmst das zu leicht!
Dir scheint dasjenige, was du hier siehst, der stolzierende Nichtsnutz von Bezirkshauptmann und
die Herrschaften in der Post mit ihrer Arroganz, das scheint dir alles blof§ eine zuféllige Begegnung
zu sein, tiber die du lachst oder dich drgerst, wie's eben kommt, gegen die du dich allenfalls wehrst,
wenn sie dir lastig wird, in der du aber nicht mehr als eben einen ldstigen Vorfall und ein paar
argerliche Menschen siehst. Du irrst, glaube mir! Du irrst, mein alter Freund! Du irrst!« Und indem
er noch ndher an den Arzt riickte und das I singen und das R schnarren liel$, genof8 er zwinkernd das
Gefiihl seiner Uberlegenheit. »So einfach ist das nicht. Es ist mehr. Es ist ein System, und iiberall
sehe ich die unselige Hand dieses Déltsch darin! Man darf den Mann nicht unterschitzen! Er treibt
die Frivolitdt bis zur Verwegenheit, der Zynismus wird in ihm fast zum Genie. In allem ist seine
Absicht zu spiiren, gleichsam eine Rauberbande von catilinarischen Existenzen zu bilden, die nichts
zu verlieren, alles zu gewinnen haben, wenn jedes Herkommen, jede Gewohnheit, auf welcher
unser politisches Denken beruht, ja der ganze Staat selbst aufs Spiel gesetzt wird, um nur im
Moment einen verbliiffenden Erfolg zu haben und die nédchste Sorge des Augenblicks zu erledigen.
Was morgen sein wird, fragt er nicht. Weil§ er denn, ob er selbst morgen noch sein wird? Und was
kiimmert ihn denn als er selbst? Hinter uns die Siindflut! Wenn nur er der groe Mann scheint, der
tiberall zu helfen, aus jeder Verlegenheit einen Ausweg und jedes Problem wie ein Taschenspieler
im Augenblick zu eskamotieren weil3. Ja, fast scheint es oft, er schafft sich die Verlegenheiten selber
mit Fleil$, um nur daran wieder beweisen zu kénnen, wie geschickt er ist. Und wenn dann natiirlich
das Problem, das er gestern eskamotiert hat, heute auf der anderen Seite wieder erscheint, ist er es
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selbst, der es lachelnd herzeigt, als wére es eben jetzt von ihm erst entdeckt. Und gleich sind alle
wieder verbliifft und staunen ihn an. Nur immer verbliiffen und von allen angestaunt sein! Wer hétte
heute noch fiir die stille Staatsarbeit Sinn, die Generationen braucht und deren Plan sich erst den
Nachkommen enthiillt? So lange kénnen wir nicht warten, wir haben keine Zeit, wir brauchen
taglich einen neuen Erfolg, der noch ins Abendblatt kommt! Automobil ist die Losung! Im
Automobil schieflt er durchs Land, was nun dem kleinen Mann unendlich schmeicheln muf§, wenn
er sieht, wie der hohe Herr sich in Schweil und Staub um ihn bemiiht; und da ist keine Hand so
schmutzig, die er nicht driickt, und keine Beschwerde zu dumm, keine Forderung zu frech, die er
nicht hort!. Doch wére das noch das wenigste, aber er regiert im Automobil! In so einem richtigen
rasselnden, schlotternden Rennwagen von ganz diinn und leicht zerbrechlich gebautem, kaum so zur
Not zusammengestecktem Automobil, das ja nichts wiegen darf, um nur recht rasen zu kénnen und
die paar Kilometer zu schlucken und dann meinetwegen zu zerschellen! Und so geht's, stofend und
spuckend, tiber Stock und Stein dahin, rechts und links springen entsetzt die Leute weg, die wahre
Hollenfahrt! Aber, aber, aber —« Sein feistes Gesicht fing wieder zu triefen, sein Blick zu
schwimmen, sein Lachen zu kirren an, die Wangen dunsteten, der Mund quoll, er schob sich ganz
dicht an den Doktor und gol§ ihm den Witz ins Ohr: »Eine Unfallversicherung haben sie ja gemacht,
aber &, a! Aber den Staat, 4, 4! Den Staat haben's dabei vergessen! Den Staat haben's fiir keinen
Unfall versichert! A, 4!« Er zog sein Tuch und schneuzte sich vor unbéindiger Heiterkeit. Und nun
trat er wieder darin herum und konnte nicht weg: »Ja, wenn sie den Staat versichert hétten, ja dann!
Wenn der Doéltsch haftbar wire! Wenn's ihm geschehen kénnte, dal man ihn am Kragen nimmt und
er am Ende zahlen muf3! Ja dann! Ja dann! Aber siehst du, Freund, das ist der Unterschied. Ja, das
ist der Unterschied. Da ist ein groBer Unterschied.« Sein Lachen erlosch, die kleinen Augen
verkrochen sich, das Gesicht war wie plotzlich ausgeleert. Und er sagte, sehr ernst und ganz
geheimnisvoll: »Der Unterschied zwischen uns und ihm ist, daf wir, wir damals, wir lacherlichen
Liberalen, uns immer haftbar gefiihlt haben, haftbar dem Staate und dem Volke, haftbar mit unserm
Gut und Blut! Dumm waren wir, gelt? Sag nur, da wir dumm waren, was? Sag's nur, genier dich
nicht, hast ja recht! Denn du gehorst ja auch zu denen, die nicht mehr an uns glauben kénnen und
nichts mehr von uns wissen wollen. Glaubst, ich weif es nicht? Genier dich nicht, wir sind's
gewohnt, dal man uns verldft. Und es mochte mich gar nicht wundern, gar nicht, wenn du
schlieBlich auch schon fiir ihn warst und fiir die neue Schule, 4, ! Ich trau keinem Menschen mehr.
Keinem Menschen mehr. Und verdenk's keinem. Man steht sich ja schlieSlich viel besser bei der
neuen Schule! Und was geht euch der Staat an? A, !«

»Der Staat geht mich gar nichts an«, sagte der Doktor. »Das weillt du doch und du weilt ja, dal ich
nicht fiir euch und nicht fiir ihn, noch gegen euch oder gegen ihn bin. Es ist mir ziemlich gleich,
man mulf es ablaufen lassen.«

»Ja«, sagte die alte Exzellenz langsam und traurig. »Das ist es ja. Das ist unser grofites Ungliick.
Solche Menschen wie du tun nicht mit und stellen sich weg. Ihr habt einmal eine Zukunft erblickt,
die euch lockt, und jetzt legt ihr die Hande in den SchoR und wartet auf sie! Wo soll sie denn aber
herkommen, eure Zukunft, als aus unserer Gegenwart? Wenn jedoch die einen nur alles zur
Vergangenheit zuriickdrehen wollen, die anderen schon zur Zukunft davongeflogen sind, wer soll
der Gegenwart helfen? Und weil es fiir jene doch schon zu spét, fiir diese noch zu friih ist, die
Menschheit aber, die weder in Ketten bleiben noch in die Luft gehen will, dem Gegenwaértigen
gehort, mul$ natiirlich der Weizen der politischen Abenteurer und Hochstapler bei uns bliihen. Denn
sie haben eins voraus: sie sind wenigstens da. Und wir nicht mehr. Wir sind nicht mehr da. Wir
waren euch ja zu wenig amiisant! Immer dasselbe Repertoire, von den Menschenrechten und der
Staatseinheit und den paar armseligen Dingen, die ja so notwendig, aber ach so langweilig sind, gar
fiir euch, in der stolzen Ferne von Aonen, wo ihr schon seid! Und wie hat der Déltsch das
verstanden! Und wie hat der Do6ltsch das ausgenutzt! Der kennt euch, der weil3, was ihr wollt, und
dal euch jeder hat, wer immer es nur versteht, euch was vorzugaukeln. Und das kann er ja, darauf
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versteht er sich ja, das mufl man ihm lassen: er gaukelt viel und gut. Und das liebe Volk schaut zu
und hat seine Freude dran. Ihr aber, ihr Zukunftsmenschen und freien Geister, ihr habt die Hande in
dem SchoR und lalit es ablaufen, wie du sagst, euch ist es ja ziemlich gleich, ihr seid ldangst driiben.
Warten wir aber nur erst ab, wie's ablaufen wird und wohin, und ob's euch nicht mitzieht. Wir
werden ja sehen. DafR ihr fiir uns keinen Finger riihrt, weil wir nicht eure Zukunft, sondern blof§ die
schndde Gegenwart sind, das kann ich verstehen. Dal§ ihr euch aber nicht gegen ihn riihrt, der euch
den Boden abgrdbt, den doch auch eure Zukunft braucht, da hort's bei mir auf, da komm ich nicht
mehr mit. Denn was tut er denn, euer Gaukler, als alles zerstéren? Die Parteien sind aufgerieben,
eine spielt er gegen die andere aus, um Vorteile kauft er jede Gesinnung ab, hier ist's eine Bahn, dort
ein Kanal, den fal8t er bei der Eitelkeit, den beim Geschift, Orden regnet's und Millionen, die alten
Fahnen der Parteien sind zerschossen, die Reihen 16sen sich auf, jeder rennt nur schnell und will in
der allgemeinen Pliinderung auch was erhaschen, und wo sich noch irgendeine Form zeigt, an der
sich vielleicht eine politische Gestaltung wieder ansetzen konnte, gleich ist der Hexenmeister
wieder da, um ins Feuer zu blasen: gruppiert euch wirtschaftlich, und er facht den Hal der Nationen
an, versucht es national, und er holt die Kirche, die euch zersprengt, und wenn ihr endlich doch
wieder begreift, dall nichts hilft, als sich nach politischen Grundsétzen abzuschlieBen, so hetzt er
das Land gegen die Stadt, den Grundbesitzer auf den Fabrikanten los.«

Tewes sagte lachelnd: »Er wird's wohl nicht sein, der dies alles tut. Du machst dir ihn doch gar zu
groIS.«

»GroB, grof3, so?« ereiferte sich Klauer. »Das findest du gro? No ja, no ja! Aber das sieht euch
dhnlich, die ihr ja alles nur nach der darin enthaltenen Kraft schétzt, niemals nach der Wirkung, die
es ausiibt! Und ihr nennt es objektiv, die schlechtesten Absichten gelten zu lassen, wenn sie nur
gelingen. Thr habt euch wahrhaftig den Déltsch ehrlich verdient! GrofS, gro8! Ein Mensch, den du
auf den Kopf stellen und ihm alle Taschen ausleeren kannst, ohne dafl ein Nickel der winzigsten
Idee herausfdllt! Ein Mensch, dessen ganzes geistiges Kapital darin besteht, dafl er damals, als
Direktor der Liburnia, mit Seerdubern und Hafendieben, halt Levantinern verhandelnd, um das
hinfdllige Unternehmen zu kurieren, die Bestechlichkeit der Menschen kennen und lenken gelernt
hat und nun einfach den Kuhhandel auf die Legislatur iibertrdgt! Ein Mensch, dessen Uberlegenheit
es immer gerade war, klein zu sein und sich zu den Kleinen zu halten und ihr Interesse, ihre
Stimmung, die jeden Tag umschlagt, das launische Bediirfnis der Kleinen gegen uns auszuspielen,
die wir ruhig auf dem grofSen Wege fortgehen wollten und nicht an jeder Ecke ein Standl machen
und jedem was Extras versprechen konnten! Und grof8, grof3! Ja, im Zerstoren, da! Aber nein, nicht
einmal, auch das stimmt ja nicht, er kann nicht einmal zerstoren, er tut was weit Argeres, er zerstort
nicht, er deformiert. Verstehst du den Unterschied? Mit einem Zerstorer werden wir bald fertig,
denn da kriegt man Angst, wenn man alles zerfallen sieht. Nein, wozu denn? Nichts zerstoren,
nichts zerbrechen, sondern nur in aller Stille langsam alles sich zerkriimeln lassen, bis alles amorph
ist! Dann geht's natiirlich, denn dann ist ja das Regieren keine Kunst mehr. Wir hatten es noch mit
einer lebendigen Gliederung zu tun, Bauernstand, Biirgerstand, Adelstand, welchen nun jedem sein
Recht einzurdumen, seine Pflicht abzufordern war, und diese alte Gliederung zu bewahren, ihr aber
die neuen Erscheinungen dann einzugliedern, dal§ sie lebendig anwachsen konnten, und so nichts
Altes, das noch irgendein Leben hatte, jemals zu verletzen, allem Neuen aber, das sich irgend zu
bewihren verhiefS, Platz zu machen, waren wir bedacht, wobei es denn nun freilich ohne manche
Krankung des einzelnen nicht abging und man mit leeren Versprechungen nicht auskam, wie wir
uns denn auch hiiteten, die Begehrlichkeit der Nationen zu reizen und lieber einmal eine unreife
Sehnsucht verkiimmern lielen, als das Ganze zu gefdhrden. Das Ganze hatten wir stets im Sinn.
Aber wo ist es denn heute noch? Es gibt ja kein Ganzes mehr, alles ist aufgelost, alles ist amorph.«
Er verweilte schwelgend in diesem Wort. »Ein amorphes Land. Es gibt keine Gliederung mehr,
nichts hat Gestalt, er hat alles deformiert. Amorph, amorph! Wo das geschlossene Biirgertum stand,
ist ein Schutthaufen von lokalen Krétzln, der Adel 16st sich in Klubs und Spielhéllen auf, der Bauer
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schwimmt in der losen Masse vorstadtischer, halbldndlicher Kleinbiirger mit. Alle Grenzen
zerflieRen, nichts hat Halt, das Land scheint an den Beginn der Menschheit zuriickgestellt, wo denn
nun freilich der Herr nur einige Verwegenheit braucht, um in der Hilflosigkeit einer allgemeinen
Auflosung diesen durch Furcht, jenen durch Hoffnung, alle durch die Not an sich zu ketten. Divide
et impera! Was er sich so iibersetzt: Nur alles zermiirben, dann bist du Herr! Das ist sein einziges
Prinzip, wenn man es diesem ehrenwerten Worte antun darf, es so zu degradieren, 4, 4! Das ist das
einzige Prinzip, das er hat. Und, und, und —« Er fing wieder zu grinsen und zu glucksen an, mit den
fleischigen Handen fuchtelnd. »Und das ist auch nicht von ihm! Nicht einmal das! Nichts gehort
ihm! Er klaubt nur auf, was wir weggeworfen haben, wie der Petrus die Kirschen des Herrn. Denn
das ist schon ein altes Osterreichisches Prinzip, wir haben es nur ausgemerzt. Es ist das alte Prinzip
der Osterreichischen Bureaukratie. Wie doch iiberhaupt — ihr seid's ja kindisch, ihr glaubt's, das ist
der Doéltsch! Macht's doch die Augen auf! Keine Spur! Es ist die gute alte Zeit des Kaisers Franz,
der Déltsch kopiert sie nur, und wie schlecht! Der Metternich hat kein Automobil gehabt und ist
doch weiter gekommen als der mit seinem ganzen Gebraus, warten wir's nur erst ab. Die gute alte
Zeit des Kaisers Franz! Was ist denn das heut wieder allméchtige Krétzl anderes als jenes
untertdnige Biirgertum des Kaisers Franz, das sich gar kein Recht verlangte, wenn man ihm nur
seine Vorrechte lie}, und es gewohnt war, das Leben auf dem Gnadenwege zu verbringen? Und was
ist der Schwiehack als der Beamte des Kaisers Franz, der auf das Land losgelassene Bureaukrat, der
von der ganzen Welt nichts als die Kniffe seiner Paragraphen kennt, nichts achtet als sein eigenes
Geschift, so wenig die Vergangenheit schont als die Zukunft spiirt, wenn er sich nur in der ndchsten
Gegenwart zu behelfen weil$, das Verhéltnis auf den Kopf stellt, indem der Untertan blof§ ein Mittel
fiir ihn und der Dienst, souverdn geworden, der einzige Zweck ist, und nun sozusagen im leeren
Raum regiert, er allein iibrig, nachdem die ganze Welt untertdnig erstickt ist? Als Schwiehack
kommt der alte Bureaukrat triumphierend zuriick, das ist die Signatur der Ara Déltsch! Der
Bureaukrat ist's, dem wir erlegen sind. Der Bureaukrat hat uns gestiirzt. Ich habe es vorausgesagt.«

»Es wird aber kiihl«, sagte Tewes aufstehend. Er wulSte, dal$ Klauer jetzt bei seinem Thema war, in
das er sich dann immer wie ein Hund in einen Knochen verbiR.

Klauer, in jungen Jahren als Rechtslehrer zu Ruf gelangt, durch seine Kenntnis der béhmischen
Fragen das Vertrauen Herbsts gewinnend, bald im Lande beliebt und um Rat befragt, dann in
Leitmeritz, wo er von armen Eltern geboren worden war, gewdhlt, erst in den Landtag, bald auch
nach Wien, wo der »gelernte Deutschbohm«, wie Taaffe ihn nannte, besonders in Fragen der
Verfassung und Verwaltung Gehor fand, aber auch durch seine Geschicklichkeit im Vermitteln von
Gegensitzen, im Beschwichtigen extremer Forderungen, im Vertagen von Konflikten sich iiberall
empfahl, war nach dem Fall des Grafen Badeni, bei einem letzten Aufflackern seiner Partei, der
noch einmal die Gunst von oben zu leuchten schien, zuerst Justizminister und dann Président des
Ministeriums geworden. Er versagte ganz. Wie Ddéltsch, der ihn genau kannte und gern iiber ihn
sprach, als ein Beispiel fiir seine Garde, wie sie's nicht zu machen hétten, ihnen immer erklarte: weil
er einer von jenen altosterreichischen Staatskiinstlern war, die alles wissen, aber nichts kénnen.
Uberall das Richtige, das Notwendige, das Bediirfnis der Zeit erkennend, war er nirgends imstande,
es zu tun. Seine Begabung blieb im Begreifen der Dinge befangen; was er im Geiste sah, nun auch
wirklich durchzusetzen, die Mittel dafiir zu finden und den Widerstand der entgegenwirkenden Welt
zu brechen, war er ganz unfdhig. Die kleinste Verlegenheit, die sich zeigte, warf ihn aus dem
Gleichgewicht, und wenn er mit Entwiirfen, fiir die er den allgemeinen Dank zu verdienen glaubte,
auf irgendein Bedenken und statt sogleich den erwarteten Beifall, die allgemeine Bewunderung zu
finden, auf Zweifel, Spott oder Widerspruch stiel, war er so verletzt, dal ihn nicht blof8 aller Mut,
sondern auch seine alte Gewandtheit, {iber Schwierigkeiten hinzugleiten, verliel3; er fing zu stottern
an, wurde zornig und hatte sich durch ein unertréglich rechthaberisches Wesen bald auch den letzten
Freunden entfremdet. Kam er dann doch einmal wieder zu sich und versuchte, mit den alten
Kiinsten seiner klugen Beredsamkeit zu wirken, so war es meistens schon zu spéat: man hatte ihn
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verzagt und ratlos gesehen, er fand kein Zutrauen mehr, sein Ansehen war verwirkt. Auch merkten
die Gegner bald, wie leicht ihm beizukommen war, wenn man es nur ein wenig verstand, seine
Absichten vor ein Hindernis zu stellen, und versaumten nicht, ihn, indem sie seinen Antrdgen
zuzustimmen und nur auf unwesentlichen Abdnderungen zu bestehen schienen, durch dies allein
schon um alle Besinnung zu bringen, dann aber, wenn er heftig und mit dem Hochmut des
Doktrindrs auffahrend wurde, ihren demokratischen Stolz hervorzukehren. Solcher kleiner taglicher
Streit, das Entsetzen, seine Pldne, die er in seiner sorgfdltigen und sauberen Schrift vor sich sah,
iberall durch Abédnderungen entstellt zu finden, als hatte ihm eine schmutzige Hand ins Konzept
gekleckst, und der Arger unendlicher Besprechungen, in welchen er, was fiir ihn l4ngst ausgemacht
war, immer wieder erst beweisen, und was ihm im grofen ldngst zugestanden war, nun erst noch
einmal im kleinen erhandeln sollte, rieben ihn auf, und er bemerkte mit Schrecken, daRk alle seit so
vielen Jahren aufgesparten Vorsdtze, durch welche er, einmal an der Macht, die Volker zu erlésen
und ihren Wohlstand, ihre Bildung, ihren Fortschritt zu verbiirgen glaubte, jetzt unausgefiihrt
liegenblieben, weil er keine Zeit mehr fiir sie hatte und schon froh sein mufite, wenn er nur abends
endlich den Kopf aus der Schlinge zog, in der er sich jeden Morgen wieder beim Erwachen fand.
Sein ganzes Programm blieb liegen, er hatte keine Zeit mehr dafiir. Und die Gegner, die seine
Empfindlichkeit kannten, machten sich den Spal$, nun mit eben diesem Programm, das sie von ihm
tibernahmen, gegen ihn anzuriicken. Er fand dies hochst ungerecht und vergall alles andere {iber
dem Zorn, dall ihm sein Programm entwendet worden war, und iiber dem Wunsch, sein Eigentum
daran 6ffentlich darzutun, wodurch er denn, da man ihm dies gar nicht bestritt, aber auf Erfiillung
drang, zuletzt in ein hochst komisches Verhéltnis geriet. Schon im Ansehen stark herabgesetzt,
verdarb er es sich ganz, indem er jetzt {iberall herumzujammern und zu klagen begann, wie
ungerecht man doch gegen ihn sei und wie die Schuld durchaus nicht an ihm liege, den man erst
erkennen und verstehen werde, wenn man nur endlich aufhore, ihn zu hemmen, und ihn nur endlich
einmal dazu kommen lasse, etwas auszufiihren, und so den ganzen Tag bei Kollegen, Raten und
Abgeordneten mit solchen Bitten versal$, ohne seine seltsame Rolle zu merken, des ohnméchtigen
Ministers, der so gut zu regieren versteht, aber nicht dazu kommt. Um sich vor sich selbst zu
rechtfertigen oder doch einigermaen zu trosten, fand er heraus, daf8 er ja nicht der erste war, dem
dies geschah; es schien ihm immer mehr das allgemeine Los aller Minister in Osterreich zu sein.
Und da ihm jetzt widerstrebte, die Schuld in ihnen selbst zu suchen, war es die Bureaukratie, der er
allméahlich alle Verantwortung zuschob. Seine Réte, die er anfangs die Uberlegenheit des Gelehrten,
der iiber das Nachste hinaus nach einem Plane zu denken gewohnt ist, wdhrend sie am
Unmittelbaren kleben, des Parlamentariers, der vor dem Ungewdhnlichen nicht zuriickschreckt,
wahrend sie vom Herkommen nicht weichen wollen, mit einiger Harte, ja fast schadenfroh
empfinden liel$, hatten ihm das prompt durch jenen Widerstand der Routine vergolten, der, indem er
mit Eifer zu gehorchen scheint, unmerklich die Hindernisse aufzutiirmen wei8. Indem sie sich auf
seine Absichten einzugehen in Ergebenheit beflissen, kamen sie gerade nur mit solchen Fragen zu
ihm, in welchen er selbst ratlos und viel mehr eben auf die Hilfe ihrer Erfahrung, die dem
Theoretiker fehlte, angewiesen war, und lieBen ihn die Macht ihres Handwerks fiihlen, ohne
welches er, der es niemals erlernt hatte, mit allen seinen Intentionen auf dem Trockenen blieb. Ein
taglicher Kampf im geheimen begann. Er glaubte genau zu wissen, was er wollte, aber es fehlte ihm
immer an der ausfiihrenden Kraft. Sie gaben den besten Willen vor und bedauerten nur, ihn offenbar
nicht immer ganz zu verstehen, was sich ja aber, versicherten sie, leicht ausgleichen liel3e, sobald er
sich nur einmal entschliefen wiirde, es ihnen zu zeigen. Dies aber war es gerade, was er nicht
konnte. Die subalterne Begabung, einen politischen Gedanken nun auch, wie er es nannte, in das
Kleingeld der ausfiihrenden Verordnungen umzuwechseln, war ihm versagt, und so erklérte er es
sich, dal§ seine besten Pldne niemals in Kurs kamen. Es half nichts, dall er einen Hofrat um den
anderen entliel, der ndchste war wieder derselbe. Er pflegte seitdem zu sagen: »Es gibt {iberhaupt
keinen Hofrat A und keinen Hofrat B, sondern es gibt nur den Hofrat. Wenn der Mensch beim
Baron anfdngt, beim Hofrat hort er auf. Und nichts bleibt dann iibrig als der Hofrat an sich, ein
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historisches Gebilde, das zu starr ist, um auch nur einen Tropfen menschlichen Wesens
einzulassen.« Denn jetzt fing er an, die ganze Wut seiner schlimmen Erfahrungen, seiner bitteren
Enttdauschungen und alle Schuld auf den Beamten zu werfen. Hatte er anfangs den bésen Willen
einzelner gewittert, so glaubte er ihn jetzt im ganzen System zu sehen, und allméhlich schien es ihm
der eigentliche geheime Sinn der Bureaukratie zu sein, das Regieren zu vereiteln. Und wie es schon
seine Art war, sich mit allem auszuséhnen, sobald es ihm begrifflich klar wurde und sich ihm gar
eine reine Formel dafiir bot, fing er nun eifrig Beweise zu sammeln und alles aus der Geschichte
heranzuziehen an, was irgend beitragen konnte, seinen Verdacht zu bestdtigen. Die Bureaukratie
war ihm jetzt an allem schuld. »Niemand kann Osterreich verstehen,« predigte er stets, »der nicht
zuvor unsere Bureaukratie begriffen hat. Da ist der Schliissel zu allem. Und niemand kann uns
helfen, der nicht ihrem Unwesen ein Ende macht. Sie bldst aber jedem das Licht aus, der es
versucht. Denn sie hat die Macht iiber alles. So kommen wir nicht aus dem Zirkel heraus, und der
SchluB ist — Déltsch.«

Es gelang dem Doktor nicht, der Predigt zu entkommen. »Ich werd dich begleiten«, sagte die
Exzellenz. »Ich find's noch gar nicht kiihl, ich weil3 nicht, ich find's heut wirklich nicht kiihl. Und es
wird mir ganz gut tun, noch ein bissl zu gehn. Das tut mir immer gut. Ich geh gern. Ich geh noch ein
bissl mit dir.«

So schritt das seltsame Paar in der Ddmmerung zur Briicke hin. Der grole graue Kopf des Arztes
mit den unruhigen Augen, der gemeinen Nase und den zerquilten Ziigen, wirklich von einer
sokratischen HaRlichkeit, die nur durch den weichen, sinnlichen, fast frauenhaften Mund gelindert
war, sal8 auf einem ganz kurzen schmalen Leib von der grofSten Jugendlichkeit der Bewegungen.
Wer ihn von hinten sah, wenn er so fiir sich, stets kerzengerade, den Kopf himmelan, schnellend
und gleichsam federnd, mit Ungeduld seinen Weg nahm, hétte ihm kaum dreilig Jahre gegeben und
erschrak, bei einer Wendung plotzlich sein ganz altes, verheertes, zerfallenes Gesicht zu sehen.
Neben ihm nahm sich die wankende Masse der Exzellenz wunderlich aus, die sich schnaufend
langsam vorwarts schob, bei jedem Schritt das ganze Gewicht wieder auf den anderen Fufl
umladend, wovon sie in einem fortwdhrenden regelmdigen Schwanken war, das nur manchmal
durch ein aufstoBendes und iiber den ganzen ungeheuren Korper rumpelndes Glucksen
unterbrochen wurde. Mit der linken Hand hielt die Exzellenz den Doktor fest, um seinen eiligen
Schritt, der sich in der Ungeduld immer wieder vergal}, zu maRigen. Von weitem sah's in der
Dammerung aus wie ein ungliicklicher dicker alter Mann mit einem losfahrenden Koter, der an der
straffen Leine zieht und zerrt und seinen atemlosen Herrn nachschleift.

»Warum rennen wir denn eigentlich so?« schnaufte Klauer klagend. »Wir brauchen ja nicht so zu
rennen.«

Der Arzt blieb stehen, nach dem rauschenden Flusse horchend. Die Exzellenz sagte: »Du kannst das
ganz deutlich schon im achtzehnten Jahrhundert sehen.« Der Arzt erschrak vor dem Schall der
plotzlich aus dem Dunkel brechenden Stimme. »Was denn?« rief er. Die Stimme schwoll: »Ich
meine, wie diese Bureaukratie —« Der Arzt sagte, sich besinnend: »Ach, du erkldrst noch immer
Osterreich!« Die Exzellenz fuhr fort: »Wie diese Bureaukratie sich aus einem Organ des Staates zu
seinem Herrn macht! Was natiirlich auch wieder ohne die historische Unfédhigkeit unseres
erlauchten Adels nicht moglich gewesen wiare. Damit fing's ja an. Bis in die Zeit der Maria Theresia
hinein ist ja der Adel in Wahrheit der Regent der habsburgischen Lander gewesen, iiber welche dem
Monarchen doch eigentlich bloB dem Namen nach eine zudem noch jeden Augenblick bestrittene
Hoheit zukam. Die wirkliche Macht hatte der Adel in der Hand gehabt; doch es zeigte sich, dal§
seiner Eifersucht und seiner Gier, Macht zu erwerben, durchaus keine Begabung entsprach, die
Macht dann nun auch auszuiiben. Es reichte gerade so weit, da die »Herrschaften« oder, wie das
Volk sagte, »die GroBen«, jeden anderen zu herrschen verhinderten, womit nun aber ihr Ehrgeiz
auch erschopft war; die Rechte und die Pflichten der Herrschaft selbst zu gebrauchen vermochten
sie nicht. Daher der merkwiirdige Zustand, in welchem die Maria Theresia die Lander vorfand: ein
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Zustand der dulersten Gebundenheit und einer vollkommenen Anarchie zugleich. Die GrofRen
lieBen niemanden regieren, selbst zu regieren waren sie unfiahig, so wurde {iberhaupt nicht regiert.
Maria Theresia erkannte nun, dal§ ihr Interesse, den Herrschaften die Herrschaft abzunehmen und
an das Erzhaus zu bringen, durchaus mit dem Interesse des Volkes, tiberhaupt endlich einmal
beherrscht, das heilit verwaltet zu werden, zusammenging, und dies ermutigte sie zu dem
prachtvollen Versuch, aus den Léndern einen Staat, aus Untertanen von ein paar Adeligen Biirger
eines Reichs, der Verwahrlosung ein Ende, aus dem Schein Ernst und den Anfang einer
gemeinsamen Ordnung zu machen, wozu sie sich nun ein Organ schuf, sozusagen eine Staatshand
mit tausend Fingern, die Bureaukratie. Statt sich nun, wie jeder irgend politisch begabte Adel getan
hétte, gegen einen solchen Versuch, ihm das Nest auszuheben, irgendwie zu wehren, zog es unserer
in seiner Unfdhigkeit, die sich bisweilen bis zur Produktivitét steigern kann, vor, lieber diesen neuen
Stand der Beamten, der zundchst direkt gegen ihn gerichtet war, zu sich heriiber zu locken, indem er
ihn verstehen liefl, dal$ er unter Umstdnden nicht abgeneigt wére, mit ihm halbpart zu machen und
neben sich eine Art von zweitem Adel aufzurichten. Das ist der wichtigste Vorgang unter Kaiser
Franz: der Adel nutzt die Stimmung des Schreckens vor der Revolution und Napoleon aus, um die
Bureaukratie oben verdédchtig, zugleich aber insgeheim sich an sie heranzumachen. Oben wird es so
dargestellt, als ob ihr in so gefdhrlichen Zeiten doch am Ende nicht vo6llig zu trauen und eine
Kontrolle durch den treuen Adel notwendig sei, ihr wird es als ratlich vorgestellt, sich, da man nun
doch einmal bedenklich gegen sie geworden, in den Schutz des Adels zu begeben, der sie dann
weiter nicht zu stéren verspricht, und so scheint der Plan zu gedeihen, der den kaiserlichen, den
landesherrlichen Beamten unversehens wieder zum herrschaftlichen machen soll, gegen den er
urspriinglich bestimmt war. Und die Rechnung geht schlieflich nur deshalb nicht auf, weil die
Bureaukratie, die die besten Képfe des jungen Biirgertums an sich genommen hat, kliiger als der
Adel ist und, indem sie unter der Decke das Geschéft mit ihm zu machen scheint, ihn doch zuletzt
um den Profit betriigt. In die Rolle des zweiten Adels findet sie sich gern, die »Familien« kommen
auf, in welchen vom Vater auf den Sohn das heilige Geheimnis der Routine vererbt wird; und man
148t sich herbei, dafiir unter sich auch einmal einem Adeligen ein Pldtzchen zu génnen, wo er vor
dem Volke den Herrn spielen und sich einbilden darf, den Staat zu lenken. Sie macht's ndmlich
umgekehrt, als damals der Adel bis zur Maria Theresia tat: den Schein der Macht leiht sie willig her.
wenn ihr dafiir nur die wirkliche bleibt. Diese aber héuft sie emsig bei sich auf, indem sie bald der
Faulheit des Adels schmeichelt, die sich gern jede Arbeit von scheinbar so gehorsamen Dienern
abnehmen 14Rt, bald mit dem aufstrebenden Biirgertum droht und alle Schrecken des Aufruhrs an
die Wand malt, schliefSlich aber auch keine Gelegenheit versaumt, das alte MilStrauen, das man ganz
oben noch immer gegen einen zu starken Adel hat, anzufachen, um ihn damit zu jeder Zeit
abschrecken zu kénnen, wenn er doch einmal ernsthaft daran ddchte, den ausbedungenen Gewinn
einzufordern. Wozu es freilich schon deswegen nicht kommt, weil unser vortrefflicher Adel ja eine
Heidenangst hat, einmal etwas leisten zu miissen, und seelenvergniigt ist, wenn man ihm nur
garantiert, dall er auch fernerhin von Staats wegen ausgehalten werden soll, unter welcher
Bedingung er jeder Revolution, jeder Verfassung, der Herrschaft jeder Klasse mit derselben
Begeisterung zustimmen wiirde, denn alles andere ist ihm gleich. Dies aber zuzulassen und den
Schmarotzer gewdhren zu lassen, hat die Bureaukratie ihren guten Grund, weil sie eine Deckung
braucht, nach oben ndmlich, wo sie auch wieder bangemachen und geheimnisvoll drohen und sich
unentbehrlich zeigen kénnen will. Denn wenn es dem Adel nicht gelungen ist, den landesherrlichen
Beamten sachte wieder in einen herrschaftlichen zu verwandeln, der Beamte selbst hat sich
verwandelt, er ist jetzt langst kein landesherrlicher mehr, selbstherrlich ist er geworden und versteht
fortan den Staatsdienst so, dal$ er es nun ist, der sich des Staates bedient. Und er ist kein gnadiger
Herr, kannst mir glauben! Wer ihm quer kommt, den kopft er. Und wehe, wenn es einmal so weit
ist, da8 ihm der Staat selbst in die Quere zu kommen scheint! Er wird sich nicht lange bedenken, er
gibt nicht Pardon, er kopft auch den Staat. Vielleicht sind wir schon so weit, dem D6ltsch wére es
zuzutrauen. Nun sieh aber, da heillt es immer, dall wir einen starken Staat brauchen! Wenn du nun

29 www.literaturdownload.at



den Staat stdrkst, was geschieht? Wen machst du stark, als wieder das Staatsorgan zunichst, die
Bureaukratie, die ja sozusagen das Maul und der Fang des Staats ist und alle Macht wegschnappt?
Und so drehen wir uns immer im Kreise, du kannst nirgends an den Staat heran, die Bureaukratie
steht vor, du kannst sie nicht treffen, der Schlag trifft ihn, du darfst ihn nicht starken, sonst starkst
du sie, du kannst sie nicht entbehren, denn du hast kein Mittel als sie, aber dieses Mittel hat seinen
eigenen Zweck aufgefressen und ist davon so fett, da8 es fast erstickt, und auch das kann man nicht
einmal wiinschen, denn dann steht iiberhaupt alles still, dann hort's {iberhaupt auf, und so sitzen wir
da! Dieser Doltsch verdankt ja seinen ganzen Erfolg nur der Bureaukratie, denn er hat sie begriffen,
und wiahrend er eine Partei mit der anderen zugleich bedroht und anlockt, jeder Klasse sich bald zu
nahern, bald wieder sich von ihr zu entfernen scheint, jetzt den Adel durch das Volk, jetzt den
Handel mit dem Grundbesitz einzuschiichtern weill und jeder Partei, jeder Klasse, jeder Nation mit
der Herrschaft winkt, ist es in Wahrheit eine einzige Herrschaft bloR, die er aufgerichtet hat, die
Alleinherrschaft der Bureaukratie. Was mir so vorkommit, als ob ein Klavier sagen wiirde: ich will
iberhaupt niemanden auf mir spielen lassen, damit mich niemand verstimmt! Das ist das einzige
Programm, das der Doltsch hat. Und jetzt steht es da, das selbstspielende Klavier, und alle tun, als
wenn der Stein der Weisen gefunden wire! No, ich bin begierig, was es uns noch alles aufspielen
wird! Es war ja zum Lachen, das selbstspielende Klavier, &, d!« Und indem er vor dem kleinen
Hause des Doktors stehenblieb, schlug er wieder sein glucksendes Lachen an. Aber dann reichte er
dem Doktor, der den Schliissel nahm, um aufzusperren, seine gichtische Hand hin und sagte:
»Wenn's nur nicht so furchtbar traurig wér! Traurig, traurig! Es ist eine traurige Zeit!«

Der Arzt schloR die Tiire auf und sagte: »Und die Menschen sind so frohlich.«
»Wer denn?« fragte die Exzellenz ganz erschrocken.

»No ich, zum Beispiel«, sagte Tewes.

»Ja,« sagte Klauer, weil du keinen Sinn fiirs Allgemeine hast.«

Der Arzt sah den alten Freund ldchelnd an und sagte: »Und du?«

Klauer verstand ihn nicht und fragte: »Was, ich?«

Tewes erwiderte: »Du bist ja eigentlich auch ganz vergniigt. Du willst nur nicht.«

Die Exzellenz schnaubte: »Ich? Ich? Wieso denn? Ich bin vergniigt? Seit wann denn? Nie! Nie war
ich vergniigt! Niel« Und indem er den Vokal durch seine breite Nase schwellen liel, wandte er sich
zornig um und ging, miirrisch griifend. »Gute Nacht, gute Nacht.«

Der Arzt blieb ldchelnd an der Tiire. Richtig sah er auch, wie Klauer nach einigen Schritten anhielt,
noch ein wenig zu zaudern schien, dann aber umkehrte, wieder zu ihm kam und unentschlossen vor
ihm stand. Und schlielllich sagte die Exzellenz: »Mochtest du nicht, m6chtest du mich nicht ein
Stiick zuriickbegleiten, mochtest du nicht? Nur ein Stiick, bis zur Briicke? Es ist so finster.« Und
zornig setzte er hinzu: »Natiirlich, wenn der Herr Biirgermeister mit dem Herrn Bezirkshauptmann
im Krétzl sitzt, wird fiir den Ort nie was geschehen und man kann sich die Haxn brechen! Du aber
bist frohlich! Frohlich!« Und dann bat er wieder: »Nur ein kleines Stiickl, bis zur Briicke, schau!«

Tewes sagte: »Wenn du mir versprichst —«

»Ja«, beteuerte die Exzellenz.

»Mir jetzt wenigstens,« sagte der Arzt, fast feierlich, »wenigstens eine Woche lang Ruh zu geben —«
»Ja«, wiederholte Klauer.

Der Arzt schloR die Tiire wieder ab. »Die ganze Woche will ich jetzt kein Wort von Politik mehr
horen.« Er nahm die Exzellenz unterm Arm und schob sie fort. »Ich mul§ ja das alles erst wieder ein
bifll verdauen, nicht?«
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»Ja! Ja natiirlich«, sagte Klauer, der jetzt mit allem einverstanden war. So gingen sie langsam Arm
in Arm den dunklen Weg. Plétzlich fing Klauer zu lachen an und sagte: »Wie damals, weilst? Als
Studenten! Damals in Prag! Da war's auch so: zuerst hab ich dich nach Hause begleitet und dann
hast du mich zuriickbegleitet und dann wieder ich dich, und so sind wir oft die ganze Nacht durch
die alte Stadt spaziert! Aber damals warst es du, der in einem fort geredet hat. Gott, war das eine
schéne Zeit! Und ich hab dich damals so bewundert, ich hab gemeint, weill Gott, was alles aus dir
werden wird!«

»Und jetzt siehst,« sagte Tewes, »dald nichts aus mir geworden ist.«

»No, no«, sagte Klauer. »Das kann man ja nicht sagen. Schliellich bist du Professor und, und —« Er
fing wieder zu glucksen an. »Und, und Buddhist bist auch und Anarchist, was will man denn noch?
Aber im Ernst! Ich denk mir's oft, um dich ist schad, die Wissenschaft hat viel an dir verloren, ich
begreif dich nicht.«

»Nein, sagte Tewes.

Klauer fuhr zu jammern fort. »Eine solche Stellung, wie du in Prag gehabt hast, einfach
wegzuwerfen! Und warum? Warum? Noch ein Jahr, und du wérst nach Wien gekommen!«

»Ja«, sagte Tewes. »Und wér dort auch wieder der gefeierte Mann der Wissenschaft gewesen! Ja.
Aber ich habe mich zu sehr geschdmt, ich habe sie zu sehr gehaldt, diese nur wissenschaftliche
Medizin, die nichts als wissen will und zufrieden ist, wenn sie nur ihre Diagnose in der Leiche
bestdtigt sieht! Mein lieber Freund, wenn ich einem einzigen Menschen seinen Schnupfen kurier,
das ist mir mehr als alle Wissenschaft. Den kleinsten Schmerz ein bilfchen lindern, dem &drmsten
Menschen ein bifchen helfen kénnen, dafiir gebe ich allen Ruhm der Gelehrsamkeit her. Aber das
verstehst du nicht. Du bist ja auch so0.«

»Wieso denn?« fragte Klauer, verbliifft. »Inwiefern bin ich denn auch so? Das md&cht ich wirklich
wissen.«

»Alle seid's ihr so«, sagte der Arzt. »Ihr wollt immer alles nur begreifen, der Verstand soll's machen,
und wenn ihr die Welt nur versteht, glaubt ihr, alles sei getan. Mir aber ist angst und bang geworden
in meinem kalten Wissen, ich habe mich nach lebendigen Menschen gesehnt. Und ich habe sie ja
gefunden. Ein paar Menschen haben, die man gern hat, und mit ihnen fréhlich und traurig sein, alles
andere ist Schwindel und Selbstbetrug. Wenn jeder nur fiinf Menschen hétte, denen wohlzutun ihm
eine Freude macht, und jeder von den fiinf wieder fiinf und so fort, dann wiirde eure politische
Weisheit auch bald zuschanden, deine und die vom Déltsch, es ist gar kein so groRer Unterschied.
Aber da sind wir schon an der Briicke, dort scheint die Laterne her, gute Nacht!« Und er lie§ die
Exzellenz stehen und schof ins Dunkel zurtick.

»Der wird schon recht alt und wunderlich«, dachte Klauer, indem er seine wankende Masse,
schnaufend, langsam nach Hause schob.

Drittes Kapitel

»Ich glaub's noch net«, sagte der flinke Apotheker Jautz, listig zwinkernd und den Zeigefinger
drehend. »Ich glaub's net, ich glaub's net, ich glaub's net.« Er nahm von der Kellnerin das Bier, das
sie brachte, blies den Schaum weg, wischte den Rand ab und indem er das Glas gegen das Licht hob
und sich an der hellen Farbe freute, wiederholte er, pfiffig blinzelnd: »Und ich glaub's noch net, daf§
er wirklich kommt!« Und er trank der Wirtin zu, verschmitzt mit ihr dugelnd: »No prost, Frau
Wirtin, prost! Wir werden ja sehn! Sie werden sehn, wir werden sehn, und dann wird es geschehn,
daR wir blamiert von dannen gehn!« Er lachte vergniigt und trank aus.
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»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker Jautz, mit ihrer langsamen, schweren und tiefen Stimme. Es
entziickte sie, wenn ihr Gatte, worin er sehr stark war, gleichklingende Silben fand. Dies bewies ihr,
dal$ nicht blof8 der Postverwalter Wiesinger dichten konnte, weshalb der auch so neidig war und sich
immer die Ohren zuhielt. Sie fand es aber passend, ihren Stolz nicht zu zeigen, und so sagte sie, wie
eine Mutter, die der vorlaute Witz ihres Kindes zugleich gliicklich und verlegen macht, mit ihrer
langsamen, nachdenklichen, ausklingenden Stimme: » Aber Flori!«

»Mir scheint,« sagte Frau Riederer, die alte Wirtin von der Post, »der Herr Apotheker weil§ einmal
wieder mehr als wir alle!«

Skandierend, halb singend, in den Reimen schwelgend, sagte der schufSlige Apotheker: »Der Herr
Apothe—ker ... weil immer mehr ... als irgendwer ... Frau Rieder—er.« Dieses Dichten, das seine
Frau mit solcher Bewunderung ergriff, wurde ihm ganz leicht, weil er es den ganzen Tag betrieb. Er
hatte sich dadurch, als junger Magister aus Wien gekommen, im Orte sogleich sehr beliebt gemacht,
weil es seitdem wirklich ein Vergniigen war, in die Apotheke zu gehen. Der neue Provisor war
immer gut aufgelegt, wullte immer das Neueste und hatte eine so gebildete Ausdrucksweise. Trat
ein Dienstmddchen durch die Tiire, so rief er ihr, sie gleich erkennend, schon von weitem zu: »Ja,
die Fraul'n Marie! Ha, welch ein Gliick! Da wird einem ja gleich voéllig warm in der Gefiihlsregion.
Jessas, jessas, jessas! O Herz, fasse dich! Also was steht denn zu Diensten, was schaffen wir denn,
Fraul'n Marie? Laboriert's etwa in den gnadigsten Nasenschleimhéuten oder soll's ein Pulverl fiir
die allerliebste Verdauung sein?« Bisweilen aber stimmte er auch gleich einen vblligen
Freudengesang an:

»Die Frdaul'n Theres!
Was war denn jetzt dos?
O welches Getos!

Und eins, 'zwei, drei
Springt mir dabei

Mein Herz entzwei! «

Oder:

»Jetzt, da schaust her!

Wer kommt da, wer?

Die Koéchin vom Hauptmann Pummerer!
Da legst di nieder und sagst nix mehr!«

Woran er dann unvermittelt seine beriihmte Frage zu kniipfen gewohnt war: »Und was macht denn
das werte Gemiitsleben, edles Fraulein?« Darauf ein schwarmerischer Blick, und seufzend fuhr er
fort, einen Brei rithrend oder eine Salbe schmierend: »Ja, da méchte man wohl beteiligt sein!« Dann
nahm er das Rezept, und indem er es las, fing er mit einer hochst geheimnisvollen Miene zu fragen
an: »Aber sagen's Fraul'n Marie, oder Fraul'n Theres, wissen Sie denn schon? Was, Sie wissen noch
gar nicht? Nein, wenn Sie noch nichts wissen, ich sag' nichts, ich nicht, ich nicht!
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Der Jautz is kein Verrater

An keinem Ubeltiter,

Beilit sich die Zunge lieber ab,
Stumm wie ein Grab!

Nein, aber dal§ Sie noch nichts wissen, edles Fraulein!« Und war dann die Neugierde auf die Folter
gespannt, so liel§ er sich erweichen. » Aber nur, weil's Sie sind, Frdul'n Marie! Thnen kann ich halt
nichts abschlagen, mit Thren romantischen Feenaugen! Jessas, jessas, jessas! Aber nix sagen, dal}
ich's Thnen g'sagt hab! Also héren's zu!« Und nun ein Fliistern und ein Tuscheln, und der neueste
Tratsch ging los. Und so kam sein Ruf von den Méadchen zu den Frauen und stieg von den Frauen
zu den Méannern, und bald war alles in der friiher so stillen Apotheke gedrangt. Er wurde nun auch
zur Liedertafel »Frohsinn« beigezogen, wo sein kleiner Tenor, lieblich durch die Nase gleitend, und
sein Talent, jedes Ereignis flink zu bedichten, bald unentbehrlich waren. Auch gelang es ihm, sich
politisch in Ansehen zu bringen, denn er gab die Losung aus: »Die gescheiteste Politik fiir uns ist,
wenn man allen Parteien eine lange Nase dreht!

Schwarz oder rot,

Es ist der Tod

Fiir den armen Biirgersmann,
Der nur selbst sich helfen kann.«

Und endlich war es ihm auch noch gegliickt, der schonen Ida zu gefallen, der einzigen Tochter des
reichen Fleischers Fladinger. Sie wurden ein Paar, das dulerlich nicht ganz zusammen zu passen
schien, da der Florian sehr klein, beweglich und pazzelig die Ida aber, die bei allen Festen stets die
Austria gab, von groBem Gewicht und einer langsamen, eher fast melancholischen Gemiitsart war.
Wenn sie, auch jetzt mit ihren siebenunddreifig Jahren immer noch eine schone Frau, ihren
Rembrandthut mit den grollen schwarzen Federn geméchlich und mit offenem Mund, wie es ihre
Gewohnheit war, spazieren trug, schien der ganze Ort unter ihren mdchtigen Schritten zu zittern,
und der muntere Gatte sprang wie ein Foxl neben ihr. Doch »seelisch«, beteuerte er stets, glichen
sie sich ganz. Jedenfalls vergaR er nie, dal er es ihr zu danken hatte, wenn er nach dem Tode des
alten Apothekers das Geschift an sich bringen konnte, und sie, von seinem flinken und listigen
Geist immer aufs neue verwirrt, besonders aber seine Kunst zu reimen wie ein Naturwunder
verehrend, war noch immer mit offenem Mund in ihn verliebt. Ja so sehr, daB sie sich iiberhaupt gar
keine Frau vorstellen konnte, die nicht verliebt in ihn gewesen wére. Dies quélte sie, sie war sehr
eifersiichtig. Nicht als ob sie dem Florian die Schandlichkeit zugetraut hétte, sie zu hintergehen,
aber den Frauen traute sie alles zu, und wie leicht konnte ein argloser Mann, wie der gute Florian
war, einmal straucheln! Er dachte sich bei seinen Spédlen mit den Frauen sicher nichts Schlimmes,
es lag halt auch in seinem Kiinstlerblut, aber sie kannte sie besser, sie traute keiner. Man mulSte sie
nur horen, wenn sie unter sich waren! Ganz aufgeregt kam sie da manchmal von der Jause bei der
Frau Postverwalterin zuriick; was die nicht alles erzdhlt und Witze gemacht hatten, nein, es war
wirklich eine Schand! Sie multe sich gleich das Mieder aufhaken, um ein wenig auszudampfen.
Und sie konnte es kaum erwarten, bis sie abends mit dem Florian im Bette lag und ihm alles
erzdhlte, was die alles erzidhlt hatten, besonders wie es in Wien zugeht, schrecklich! Wenn er dann
lachte, wurde sie sehr bds; er war eben auch aus Wien, dieser ganz verdorbenen Stadt! Er sagte
dann: »So geh halt nicht mehr hin, was gehst denn immer hin?« Sie ging aber doch wieder hin, und
schon auf dem Weg war ihr ganz bang, aber eigentlich hatte sie das ganz gern. Und ihm antwortete
sie: »Wenn ich ein Kind hitt, ging ich nirgends hin, es ist eben ein Jammer, wenn eine Frau kein
Kind hat!« Jeden Abend klagte sie ihm das vor, und sie gab die Hoffnung nicht auf; sie besprach es
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mit allen Bekannten. Der Herr Salinendirektor Hauschka fragte immer schon, wenn sie kam: »Nun,
was macht der Sprofling? Noch nicht? Ja, das darf man halt auch nicht forcieren!« Dies verdrof sie
sehr, sie sprach aber doch immer wieder davon; so stark war ihr Wunsch, ein Kind zu haben,
besonders weil sie dachte, dall ein Mann, der Vater ist, doch weniger von den Frauen bedroht wird,;
und er schdamt sich dann auch mehr. Einstweilen blieb ihr aber halt nichts {ibrig, als im
Hinterzimmer der Apotheke zu sitzen und durch die offene Tiir zu horchen, ob sich ihr Mann in
seiner Unschuld und Gutmiitigkeit, wie halt Kiinstlernaturen sind, nicht von diesen gefdhrlichen
Weibsbildern verlocken lie8; und wenn sie fand, dal8 er mit einer artiger und zéartlicher wurde, als es
fiirs Geschéft unbedingt nétig war, horte man ihre langsame, meistens ein bichen verschnupfte,
nachhallende Stimme ihn warnen: » Aber Flori!« Argerte er sich dann und warf ihr vor, ihn vor den
Leuten lacherlich zu machen, so war sie sehr zerknirscht und schlich, um ihn auszusohnen, in die
Kiiche, denn sie wulite, wenn er was Besonderes zu papperln bekam, war alles wieder gut, und
darauf verstand sie sich, sie war die beste Mehlspeiskdchin weit und breit, wofiir er sie mit dem
folgenden Gedicht belohnt hatte:

So ein Papperl

Wie mein Tschaperl

Macht doch keine

Wie die meine

Ach so feine

Und so reine

Ungemeine

Gar nicht kleine

Allerliebste Herzensfrau

Mit den treuen Augen blau!
Darin kommt ihr keine gleich,
Drum ist sie mein Himmelreich!

Wenn er ihr dies, nach dem zwanzigsten Zwetschkenkndédel, alles vergebend und vergessend, mit
seinem girrenden Tenor wieder vorsang, hitte sie vor Rithrung am liebsten geweint und konnte in
ihrer Seligkeit nur mit ihrer tiefen und umflorten Stimme sagen: » Aber Flori!«

Die Kellnerin brachte nun auch ihr das Bier. Sie schob das Glas weg und sagte, tiefgekrankt: » Aber
Kathi!«

Der Apotheker sagte: »Katherl, Katherl, Katherl! Nehmen's meiner Gnadigen das Bier weg! Oder
ich pack Sie gleich beim Krawaterl!«

Die Kellnerin beeilte sich nicht, sie kannte das schon. Es begann das iibliche Gesprédch, indem die
Frau Jautz versicherte, kein Bier mehr zu trinken, weil sie zu dick davon werde, die Wirtin
versicherte: »Unser Bier is ein Bier, das nicht dick macht«, and der Herr Jautz versicherte: »Der
wahren Schonheit tut die Dicken nix«, bis die Frau Jautz sich seufzend entschlof$, heute noch beim
Bier zu bleiben, »weil's schon da ist«, aber ganz gewill zum allerletztenmal. Und die Kellnerin
wulite, dal die Frau Jautz jetzt ruhig ihre fiinf Kriigeln trank.

»Nein, Hauschka, er ist noch gar nicht da«, rief Frau Hauschka dem Salinendirektor zu, auSer Atem
und sichtlich erleichtert. Der Direktor trat ein, mit einer altvéterisch umstandlichen Artigkeit jeden
einzelnen begriifend. Seine Frau sagte, noch immer atemlos: »Wir sind so gelaufen.« Er sagte: »Es
wire doch peinlich gewesen, spiter zu kommen als der Herr Bezirkshauptmann. Das erstemal
miissen wir ihm doch die Honneurs machen. Ist er erst eingewdhnt und sozusagen der Unsere
geworden, so braucht man's dann vielleicht nicht mehr so genau zu nehmen. Aber ich bin doch recht
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froh. Es wére sehr peinlich gewesen.« Er legte sorgsam den Zylinderhut ab, stellte den Stock mit
dem grof8en goldenen Knopf weg und setzte sich.

»Nun, Hauschka, was wirst du wahlen?« fragte Frau Hauschka, ihm die Karte reichend. Jautz
schlol§ ein Auge und blinzelte die Wirtin an. Sie wulSten, dal§, nachdem die ganze Karte abgesucht
worden war, Frau Hauschka ja doch wieder erklérte, dal§ ihr heute eigentlich nicht ganz besonders
im Magen und es doch eigentlich besser sei, zusammen zwei weiche Eier zu nehmen. Deshalb sagte
Jautz: »Folgen's mir, Frau Bergrétin, und lassen Sie sich eine Poularde machen, mit Spargel! Heuer
hat sie einen Spargel, die Frau Wirtin, da kann man ganz elegisch werden! No, sie lafit sich ihn ja
auch zahlen danach!«

»Aber Flori«, sagte die Frau Jautz.
»No, no!« sagte die Frau Wirtin.

»Abends ist Spargel doch etwas schwer verdaulich, meinst du nicht, Hauschka?« sagte die Frau
Hauschka besorgt.

»Wie du willst«, sagte der Bergrat ergeben. »Ganz wie du glaubst. Mir bringen's halt ein Achtel
Weillen.«

»Ich trink mit meinem Mann, sagte die Bergrétin zur Kellnerin, die es schon wulSte.

»Gut'n Abend allerseits! Kiifl die Hand, Frau Bergritin! Kiil§ d'Hand, Frau Jautz«, schrie das lustige
Fraulein Ohacker, schoR auf die Wirtin los, packte sie, hopste mit ihr durch das Zimmer und sang:
»Griial8 enk Gott, alle miteinander! Alle miteinander, griia enk Gott!« Aber plotzlich lieR sie die
Wirtin und sank zurtick, in einen Stuhl, mit leerem Lachen, die Hand auf dem Herzen. Wahrend die
Wirtin schnaufend schalt, sagte Jautz: »Segn's es, segn's es, Fraul'n Theres! Ein biff]l vorsichtig mit
den Hupferln! Das hochverehrte Herzerl hupft sonst mit.« Die Bergrdtin sagte gekrdnkt: »Aber
Fraul'n Theres! Miissen's denn in einem fort tanzen? Man darf doch nichts {ibertreiben!« Schon aber
sprang das heftige Mddchen lachend wieder auf und rief: »Freilich muf§ ich, Frau Bergrétin! Wann i
nimmer tanzen und spring'n soll, mag i iiberhaupt net mehr. Und mei Herzerl kann mich gern
hab'n!« Herr Jautz sagte: »Lieber wér's mir, es hitt mich gern!« Der Bergrat legte seine Hand auf
die der miRbilligenden Gattin. Fraulein Theres sagte, den Apotheker anblinzelnd: »Weill man's
denn?« Frau Jautz sagte mit ihrer tiefen, immer gleichsam erst aus einem Traum erwachenden
Stimme: » Aber Flori!«

»Ha, der hohe Stil kommt«, schrie der Apotheker und verneigte sich tief vor dem Postverwalter.
»Haben sicher eine Ode mitgebracht, Herr Verwalter? Ode an den neuen Bezirkshauptmann,
dargebracht von einer hoffnungsvollen Bevdlkerung! O, wie wird da das ganze Land die Ohren
spitzen, wenn der Herr Verwalter wieder einmal zur Leier greift!«

»Fangen's nicht wieder gleich mit Thren Dummbheiten an«, sagte der Herr Postverwalter Wiesinger
unwirsch. »Festpoem gehort schon Thnen! Das konnten's jetzt schon wissen, dal§ ich das Thnen
iiberlasse. Neidlos, Herr Apotheker! Neidlos!« Und mit Daumen und Zeigefinger die Brille
andriickend, sagte er heftig zu seiner Frau: »No, wirst jetzt endlich einmal was zum Essen bestell'n
oder nicht?«

Frau Gerty Wiesinger sagte feindselig: »Ich werd mir doch vielleicht zuerst die Jack'n ausziehn
diirfen? Ja, vielleicht!« Und sie wendete sich an den Apotheker: »Gehn's, Herr Jautz, helfen Sie mir
ein bill. Sie sind ja galant!«

Herr Jautz sprang herbei. »O, welch ein Himmelsgliick fiir einen schlichten Dichter aus dem
gemeinen Volk, dem hohen Stile dienen zu diirfen!« Er half ihr umsténdlich aus der Jacke, bis seine
Frau sagte: » Aber Flori!«
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Der Postverwalter, seinen Siegelring drehend, sagte mit Erbitterung: »Ja, ja, Frau Bergrétin! Es ist
schon so. Stimmung braucht der Kiinstler. No ja. No ja.«

Die Bergrdtin schmiegte sich dicht an den Bergrat und sagte: »Schau nur, Hauschka, schau! Ist es
nicht wirklich zu wunderbar?«

Der Bergrat sagte, indem er seine Hand auf ihre legte, lichelnd: »Sehen Sie, Herr Verwalter, sie
kann sich noch immer gar nicht fassen, wie sehr Sie dem Schubert gleichen.«

»Was niitzt mir das?« sagte Wiesinger in seinem Groll. Aber es tat ihm doch wohl. Und freundlicher
setzte er hinzu: »Ich hore das allgemein. Selbst kann man ja so was nicht beurteilen.« Und er neigte
sich ein wenig zur Seite, um in den Spiegel zu sehen. Indessen bestellte seine Frau. Er drgerte sich
wieder und sagte: »Der ewige Niernbrat'n wachst mir schon zum Hals heraus. Und vielleicht wieder
Gurkensalat dazu?« Seine Frau sagte: »Natiirlich Gurkensalat! Was denn sonst?« Er sagte: »Weil
mir Saures schadet.« Sie sagte: »Du bild'st dir ein, dal8 dir alles schadet.« Er sagte, die Lippen
verkneifend, indem er seine Gattin ansah: »Ja, das alles schadet mir.« Und dann noch resigniert »No
ja. No ja. In seinem Inneren mull der Mensch seinen Halt finden.« Die Bergritin stimmte ihm
nickend zu: »Was haben dagegen die kleinen Nadelstiche des Lebens zu bedeuten?«

Fraulein Theres lachte: »Jetzt, wozu heiraten die Leut?«

»Net wahr,« sagte der Apotheker, »wo man's doch eigentlich gar nicht nétig hat, Fraul'n Theres. Net
wahr?« Er zwinkerte ihr listig zu. Sie sagte herausfordernd: »Hat man auch nicht! Gott sei Dank!«
Die Frau Apotheker sagte: » Aber Flori!« Und sie trank erregt ihr Bier aus.

Draufen horte man den grohlenden Bezirksrichter wettern. »G'schwind, Kathi, g'schwind, i hab an
Durscht! Und dann bringst mir a Knackwurst und nacher an Bauernkas! Aber g'schwind, lauf a bifl,
sonst kannst ane derwisch'n! I hab an Durscht!« Er trat ein, hielt in der Tiire und zog fluchend seine
Hose herauf, den Riemen zuschnallend. Dann schrie er: »Alsdann, alsdann, vorwirts! Die Kart'n
her! Auf was wart ma denn?« Er ging auf den kleinen Tisch zu, setzte sich und ri den Kragen auf,
lieR seinen grofen Kropf heraus und brummte nur, wéahrend die anderen griiften: »Gut'n Abend!
Getrascht werd'ts euch schon g'nug hab'n! Also gehn ma's an!« Er leerte das Glas auf einen Zug und
hielt es mit ausgestreckter Hand der Kellnerin hin. » Aber g'schwind ein biffl! Tumm'l di, Kath'l! Sei
not so fulfaul!«

Die Wirtin brachte die Karten. »Wo bleibt denn der Lackner, Vater?« fragte Frdulein Theres. Der
Bezirksrichter schrie: »Was geht denn mi der Lackner an? Des wirst wohl selber besser wissen, wo
der Lackner is! I hab' d'an nét vasteckt!« Alle lachten. Fraulein Theres sagte frohlich: »Mein Gott,
in an Schachterl kann ich ihn a net bei mir trag'n, Vater!« Der Bergrat legte seine Hand auf die der
mifbilligenden Gattin. Sie schmiegte sich an ihn und sagte nur leise: »Mufl denn das aber immer so
vor aller Welt aufgetischt werden?« Der Bezirksrichter schlug auf den Tisch und schrie: »Alsdann,
alsdann, anfangen! Schad um die Zeit! Vorwiérts, Herr Bergrat, vorwarts, Jautz, gengan ma's an!« Er
mischte schon.

Der Bergrat fragte beklommen: »Sollten wir denn nicht aber doch —? Meinen Sie nicht auch, Herr
Bezirksrichter, daf —?«

»Was?« schrie Ohacker wiitend.

»Eigentlich ist es ja wahr, Herr Bezirksrichter«, versicherte Jautz dngstlich.
»Natiirlich gehort sich's«, sagte Wiesinger gereizt, die Brille andriickend.
»Was?« briillte der Bezirksrichter.

»Ich meine ja nur«, sagte der friedliche Bergrat. »Und es kann sich ja auch blof um ein paar
Minuten handeln, nicht? Wir meinen ja nur, Herr Bezirksrichter!«

»Was? Himmelherrgottsakra!« Der Bezirksrichter schlug mit der haarigen Faust auf den Tisch.
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»Teufel, Teufel, Teufel!« sagte Fraulein Theres, dem Vater nachspottend.
Der Apotheker winkte dem Bergrat mit den Handen ermutigend zu, es doch zu sagen.

Der Bergrat sagte: »Wir konnten wirklich die paar Minuten noch warten, Herr Bezirksrichter, bis er
kommt. «

»Wer?« schrie der Bezirksrichter.

»Wenn er kommt«, sagte der Apotheker listig.

»Wer?« schrie der Bezirksrichter.

»0 Gott, o Gott!« stohnte Wiesinger und rieb sich ungeduldig den Kopf.

»Aber Vater!« sagte Fraulein Theres. »Der neue Bezirkshauptmann hat versprochen, dal§ er kommt.
Da gehort sich's wirklich, da man wartet.«

»Mein ich auch, bestétigte Jautz.

»Himmelherrgottsakra«, schrie der Bezirksrichter. »Jetzt wird's ma aber wirklich zu dumm! I nét! 1
wart not! Stoantoifl iibereinand, i pfeiff auf euern neichen Bezirkshauptmann! Was geht denn mi der
Bezirkshauptmann an? Seit wann denn? I bin ein unabhdngiger Richter! Mich geht der
Bezirkshauptmann an Dreck an! Das is eh noch das einzige, was ma hat! Ich bin ein unabhédngiger
Richter!« Und er schlug auf den Tisch und wiederholte: » An Dreck! So weit is doch mit uns no net!
Mich geht der Bezirkshauptmann an Dreck an!«

Die Bergrdtin klammerte sich an ihren stillen Mann und fragte leise: »Warum mulf§ er denn immer
so schreien?«

Wiesinger zuckte nervos. »Lange,« sagte er leise, »lange werd ich mir das nicht mehr gefallen
lassen. Man wird ja verriickt!« Seine Frau sagte feindlich: »Warum denn? Er hat ja ganz recht, der
Herr Bezirksrichter! Er wehrt sich wenigstens, weil er kein Latsch ist. Ganz recht hat er. Ganz
recht!« Wiesinger fragte gereizt: »Wer ist ein Latsch? Wer denn?« Sie sagte: »Der Herr
Bezirksrichter ist kein Latsch. Weiter hab ich ja nix g'sagt.« Der Apotheker machte heimlich: »Kss,
kss!«

»Himmelherrgottsakra!« Der Bezirksrichter sprang auf. »I geh iiberhaupt! I weill mir eine andere
G'sellschaft! Was werd ich mich denn &drgern lassen von euch? Sucht's euch ein andern!«

»Aber Herr Bezirksrichter«, sagte die Wirtin besénftigend. »Wer wird denn gleich so gach sein?
War net iibel!« Und sie rief zur Kellnerin hinaus: »Kathi, hol den Enzian herauf! Werden seg'n, Herr
Bezirksrichter, ein Stamperl Enzian richt't Thnen 's Blut wieder ein.«

»Und der Lackner?« schrie der Bezirksrichter plétzlich mit neuer Wut. »Wo is denn der Lackner?
Der mocht sich natiirlich wieder driicken. Und nacher lacht er oan dann aus! Der glaubt, weil er oan
Hofrat zum Onkel hat, daR er alles derf! Theres! Wo is der Lackner?« Und er lie8 seinen Zorn am
Enzian aus.

»Was weill denn ich?« sagte Fraulein Theres mit trotzigen Lippen.

»Natiirlich, du weillt nie was!« Der Bezirksrichter trat vor sie hin, mal sie drohend und sagte
zornig: »I aber, i weill mehr, mei liebes Kind, mehr, als du glaubst! Merk der das nur!« Und er zog
sich zum Enzian zuriick. Die Tochter lachte.

Der Bergrat stand auf und sagte mit seiner sanften, immer gleichsam um Erlaubnis bittenden
Stimme: »Sie haben uns mifSverstanden, Herr Bezirksrichter! Wir meinten ja nur, es war ja nur ein
Vorschlag. Da Sie aber nicht unserer Meinung sind, wie es scheint, sind wir mit Freuden bereit, das
Spielchen zu beginnen.« Er nahm sein Glas, um es zum kleinen Tisch zu tragen, indem er seiner
Frau den Arm bot.
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»Natiirlich«, stimmte der Apotheker zu und stand auf, um ebenfalls an den anderen Tisch zu gehen.

Der Bezirksrichter aber, die Beine gespreizt, die Hande auf dem Riicken, zog die breiten Schultern
herauf und stemmte den Kopf vor. Und tief aus dem Kropf dchzend, sagte er hohnisch: »A freilich!
Na, na, meine Herrn, so dumm sin mer nicht! A freilich! Daf ihr dann sag'n kénnt's, ihr hétt's ja
gern gewartet, bis der Herr Bezirkshauptmann gekommen wadr, aber der Bezirksrichter hat noot
warten wollen, und so war der Bezirksrichter wieder einmal das Luder, auf das ihr euch ausreden
mocht's, und der Bezirksrichter hétt wieder die ganze Schuld, und ihr mécht's den Bezirksrichter
gleich am ersten Tag wieder beim neuen Herrn Bezirkshauptmann verziinden, dal gleich wieder die
Feindschaft fertig war? Natiirlich! Und ich wieder 's Bad ausgiefen konnt! Und ihm mécht's ihr
erzahl'n, was ich tiber ihn gesagt hétt, und mir mocht's ihr erzdhl'n, was er iiber mich g'sagt hétt, bis
einer wieder auf den andern dann fuchsteufelswild aufgehetzt war! Natiirlich! Das war euch recht!
Na, na, meine Herrn! Wann der Ohacker auch ein alter B'suff is, so dumm, wie ihr gern mocht's, ist
der Ohacker noch lang nét! Na, na, meine Herrn, warten mer nur schén, wir haben ja Zeit.« Er
setzte sich, lachte vergniigt und nahm die Tagespost von der Wand.

Der Bergrat stand noch immer, das Glas in der Hand, seine Frau am Arm. »Ich m6chte doch nicht
verfehlen,« sagte er, »ausdriicklich zu betonen, dal$ da irgendein Millverstandnis sein mul8. Derlei
unfreundliche Absichten liegen doch gewill uns allen fern. Und ich kann nicht umhin, mich
eigentlich zu wundern, dal Sie uns noch nicht besser kennen, Herr Bezirksrichter! «

»No, wer keinen Floh hat, braucht sich ja nicht zu kratzen, sagte Ohacker.

Der Bergrat ging an den langen Tisch zuriick. Seine Frau ergriff seine Hand, driickte sie und sagte
leise: »Sehr gut! Taktvoll und wiirdig! Nun wird er es sich wohl gesagt sein lassen.« Der Bergrat
lachelte.

Auch der Apotheker kam an den Tisch zuriick. Er hob sein Glas und sprach:

»Ist der Herr Rat

Auch meistens stad,
Wenn er einmal spricht,
So hat's Gewicht.«

Und er schwang das Glas und rief: »Hoch der Herr Bergrat und Salinendirektor Alois Hauschka,
hoch!« Alle stimmten stiirmisch ein. Wiesinger hielt sich die Ohren zu. Frau Wiesinger stiel$ mit
dem Apotheker an und intonierte: »Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Alle
sangen mit. Der Bergrat wehrte geriihrt ab: »Nein, nein, das verdiene ich ja gar nicht.« Die
Bergrdtin sagte leise: »O doch, Hauschka!« Jautz lief an den kleinen Tisch, stief mit dem
Bezirksrichter an und sagte leise: »Nix fiir ungut! Dem alten Herrn macht's a Freud.« Der
Bezirksrichter grohlte: »Ein Schlankl! Sie san ein Schlankl!« Der Apotheker kam zu den anderen
zuriick, verbeugte sich feierlich gegen Wiesinger und sagte: »Darf ich mir erlauben, Herr Verwalter?
Einen Halben ganz speziell!«

»Ich hab Kopfweh«, sagte Wiesinger.

»Wennst Kopfweh hast,« sagte Frau Wiesinger, »so bleib ein anderes Mal z' Haus.«
»Gerng, sagte Wiesinger.

»No also«, sagte Frau Wiesinger.

»Und du?« fragte er.

»Ich brauch ja dich nicht, ich find ja auch allein her«, sagte sie.
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»Das war dir recht!« sagte er.

»Warum wdr mir das recht?« fragte sie gereizt.

»Dal$ du dann {iberall iiber mich klagen und jammern kénnst!« sagte er hohnisch.
»Gott, wenn ich das wollt,« sagte sie, »dazu mocht's mir nicht fehlen.«

Jautz, auf die beiden zeigend, reimte:

»0O wie wunderschon,
Hier der Ehe

Wohl und Wehe

An dem Tisch zu seh'n!«

Wiesinger sprang auf. »Wenn Sie jetzt nicht bald aufhoren, Herr Jautz, geh ich! Ich hab's satt!«
Ohacker lachte. »Will schon wieder einer gehn! Heut is lustig.«
Jautz fragte scheinheilig: »Ja, was denn, was denn, was is denn geschehn?«

Frau Hauschka sagte: » Aber, Herr Verwalter, man macht doch nur ein Spafchen.« Und ihren Gatten
fragte sie leise: »Warum mul3 er denn gleich so gereizt sein?«

Hauschka sagte lachelnd: »Genus irritabile vatum.«
Fraulein Theres sagte lachend: »Immer miissen die zwei Dichter raufen.«

Der Postverwalter Leopold Wiesinger setzte sich wieder, riickte seine Brille und sagte: »Sehr
verehrtes Fraulein Theres! Sie irren sich. Ich bin kein Dichter. Ich bin lange schon kein Dichter
mehr. Und der hiesige Dichter ist jedenfalls der Herr Jautz. Und der Herr Jautz ganz allein.«

Frau Jautz wurde rot. Herr Jautz sagte: »Aber, aber!« Alle murmelten: »Aber, aber, Herr
Verwalter!« Der Bezirksrichter rief: »Er mul es ja wissen!« Die Wirtin sagte: »Warum denn gleich
so ungemiitlich werden, Herr Verwalter!« Wiesinger fuhr fort, mit gesenktem Kopf, in sein Glas
hineinredend, an das er leise mit dem Siegelring anschlug: »Der Herr Bezirksrichter hat ganz recht,
ich mul es ja wissen. Nein, ich bin kein Dichter. Ich war vielleicht einmal ein Dichter. Damals, wie
ich das Stiick geschrieben hab, als junger Mensch in Wien. Das Stiick ist ja durchgefallen, und doch
glaub ich heute noch, dal§ ich damals ein Dichter war. Das Stiick mag schlecht gewesen sein, ich
aber war ein Dichter. Aber das ist lange her, das ist mehr als zehn Jahre her, ich war noch ein ganz
junger Mensch, ich war auch noch nicht verheiratet. Damals war ich ein Dichter. Aber jetzt bin ich
schon an die sieben Jahr hier, und es geht schon ins elfte Jahr, dal8 ich verheiratet bin, und ich bin
langst kein Dichter mehr. Pardon, einen Augenblick!« Er stand plotzlich auf und ging rasch hinaus.

»Was hat er denn?« fragte der Apotheker neugierig.

»Und so macht er mir's jetzt immer«, sagte Frau Wiesinger fast weinend. »Ich kann doch nichts
dafiir.«

»Nun,« sagte der Bergrat beschwichtigend, »das wird sich alles wieder geben, bis erst das neue
Werk fertig ist! Was macht es denn, Frau Verwalter? Was macht denn der Firdusi?«

»Frag'ns mich lieber gar nicht, Herr Bergrat«, klagte Frau Wiesinger. »Ich hab ja gleich an die
indische G'schicht net geglaubt. Aber er will halt immer zu hoch hinaus! Das ist es. Dann aber bin
ich an allem schuld.«

»Er soll lieber acht geben,« sagte der Bezirksrichter, »dal§ die Brief ordentlich ausgehoben werden!
Es ist ja eine Schand bei uns.«
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»No, no, Herr Bezirksrichter«, sagte der Apotheker stolz. »Die Kunst ist auch nicht zu verachten.
Von Zeit zu Zeit!«

»Sein Ungliick ist halt,« sagte Fraulein Theres, »er pa8t nicht her.«

»Pall denn ich her?« fragte Frau Wiesinger erbittert. »Gott, wenn ich denk!«

»Wer palSt denn her?« sagte der Bergrat, leise lachelnd.

»Aber man darf halt nicht so unbescheiden sein«, sagte die Bergrétin, dngstlich warnend.
»Er hétt in Wien bleiben sollen«, sagte Fraulein Theres.

»No und in Wien?« schrie der Bezirksrichter. »Was war denn in Wien? Is ihm leicht in Wien besser
gangen? Auspfiffen hab'ns ihn! Hast nét g'hort? Er hats ja selber g'sagt!«

»Das macht nix«, sagte Fraulein Theres. »Das versteht der Vater nicht. In Wien auspfiffen werden,
was mocht da nicht mancher alles dafiir geben. Denn der Vater mufl denken: wenn einer in Wien nix
is, is er schon was, aber wenn einer bei uns was is, is er noch lang nix, das ist der Unterschied.«

»Ja beim Back'n!« sagte der Bezirksrichter.

Der Apotheker fing unméfig zu lachen an. »Das gibt sie gut, die Fraul'n Theres, das gibt sie gut!
Aber wahr is es! Es is ja wirklich wahr!« Er wurde ganz ernst und sagte seufzend: »Da kann einer
hier bei uns das Ho6chste leisten, es zdhlt nicht mit, er kommt nicht auf. Wer aber in Wien sitzt, der
hat's leicht.«

Die Frau Apotheker erschrak, sah mit Entsetzen ihren Mann an und raffte sich auf, einen ganzen
Satz zu sagen. »Ich mochte mich bedanken. Was man wenigstens so hort iiber Wien! Es sollen
schreckliche Zustdnde sein.« Und heftig fiigte sie hinzu, indem sie ganz rot wurde: »Und was willst
denn {iberhaupt? Wir haben's hier doch ganz schén! Was geht dir denn ab?«

»Nicht wahr,« sagte der Bergrat, »es kann iiberall ganz schon sein, wenn man nur zufrieden ist.«

»Ich red ja nicht von mir!« beteuerte der Apotheker. »Ja, wer ein solches Weiberl hat, wie ich! Nein,
der braucht sich, meiner Seel, nichts mehr zu wiinschen! Aber Schatzerl, schau! Es konnen halt
nicht alle mit dir verheirat sein! Und i glaub, du md&chst es selber nit. Oder mochst? Schau, schau,
schau!«

Die Frau Apotheker sagte, sehr gliicklich: » Aber Flori!« Und sie vertiefte sich wieder in ihr Bier.

Wiesinger kam zuriick. Weil er sich schdmte, fing er eifrig zu reden an. »No, der Herr
Bezirkshauptmann laflt auf sich warten, Das erstemal kann man schon ein bifll piinktlicher sein. Es
war jetzt Zeit, dall er kommt.«

»Wenn er kommt, sagte der Apotheker, listig.

»Gut Ding braucht Weile«, sagte Fraulein Theres spéttisch.
»Er wird schon kommen, sagte der Bergrat.

»Wenn er kommt«, wiederholte der Apotheker.

Der Bezirksrichter briillte: »Was sagen's denn immer: Wenn er kommt?« Er affte hamisch den
listigen Ton des Apothekers nach, das Gesicht verziehend: »Wenn er kommt, wenn er kommt! Was
meinen's denn damit? Oder wissen's leicht was, Jautz?«

Der Apotheker machte ein schlaues Gesicht und sagte:
»Ich sag nichts als dieses, Man weil§ nichts Gewisses.«

Und er lachte boshaft in sich hinein und rieb sich die Hande: »Und ich glaub's halt noch nicht, ich
glaub's nicht, ich glaub's nicht, ich glaub's nicht.«
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»Himmelherrgottsakra! Warum denn net?« schrie der Bezirksrichter.

Der Bergrat sagte: »Ich wiirde mich hauptsachlich deshalb freuen, wenn er kdme, weil das doch ein
kleiner Dampfer fiir die zwei jungen Herren wiére, fiir den Grafen und den kleinen Baron, die sich
zu gut sind, mit den Honoratioren des Orts zu verkehren.«

»Aber auf der Gassen steigen's einem nach«, sagte Frau Wiesinger.
»Ja, das konnen's«, sagte Fraulein Theres, vergniigt.
»Wer steigt dir nach?« sagte Wiesinger, schon wieder gereizt.

Der Apotheker beeilte sich zu vermitteln: »Da konnen's doch nichts machen, Herr Verwalter!
Nachsteigen is ja nicht verboten. Das gehort zu den Menschenrechten.«

Die Bergratin sagte: »Es wére schon eine grofe Auszeichnung fiir uns alle, wenn er kdm.«

»Also jetzt«, briillte der Bezirksrichter, hielt aber plétzlich ein, mit einem wiitenden Blick auf die
Bergrédtin und trank, in den Bart fluchend, sein Kriigel aus. Dann, das Kriigel noch in der Hand, wie
ein Wurfgeschol}, fragte er, indem er sich zwang, seine Stimme ganz freundlich zu machen:
»Alsdann, jetzt sagen's mir bloB gefédlligst, verehrteste Frau Bergrdatin, wo da die groe
Auszeichnung fiir uns sein soll! Sie tun ja rein, Frau Bergrétin, als ob unsere ganze G'sellschaft hier
der Niemand war!« Er stief das Kriigel auf den Tisch. »Himmelherrgottsakra, da mocht ma ja
wirklich —!«

»So war es doch garnicht gemeint«, sagte der Bergrat, seine dngstliche Gattin haltend.

»Und wer bin denn nacher i?« schrie der Bezirksrichter. »Ein unabhdngiger Richter, dos is gar nix?
Schone Zeiten, das mufl man sagen, weit ham mer's bracht! Auf'n unabhdngigen Richter wird
pfiffen, natiirli, wer braucht denn den noch? Aber so ein Barondl, so ein Jesuitenbuberl, mit allen
Salben eing'schmiert und mit allen Ludereien abg'schmalzt, so a Windhund, wie das wieder sein
wird, so a Radltreter und Tennixhupfer —«

»Nis, Vater!« sagte Fraulein Theres. »Nis.«
»Was denn, was denn?« heulte der Bezirksrichter, auller sich iiber die Stérung.
Fraulein Theres wiederholte: »Nis, Vater! Nis!«

Der Bezirksrichter zog die Runzeln an der Stirne zusammen, krampfhaft blickend, und schrie: »Bist
iiberg'schnappt, Madl, oder —? Was denn: Nis?«

»Nis, nicht nix«, sagte Fraulein Theres. »Tennis heilt's, nicht Tennix. Da8 sich der Vater das halt
nicht merken kann!«

»Deswegen!« sagte der Bezirksrichter erleichtert.

»Nix oder nis, das dndert an der Sache nix. I sag Tennix.« Nachdem er ausgetrunken und sich eine
Weile besonnen hatte, fragte er miStrauisch: »Sagt ma wirklich Tennis?«

»Tennis sagt man,« bestétigte der Apotheker, »Tennis!«
»Natlirlich Tennis«, sagte Wiesinger ungeduldig und fuhr sich nervos durch die Haare.
»Tennis«, sagte der Bergrat, als ob er es nur in Vorschlag bringen wollte.

»Merkwiirdig!« sagte der Bezirksrichter nachdenklich. »Ich kenn mich mit die neumodischen
Sachen n6t aus. Und i brauch se ja nét!« Er fing plotzlich wieder zu briillen an. »I brauch de
neumodischen Sachen nét! Is's so lang gangen, wird's die paar Jahrln a no ohne sie gehn, dés mocht
i do segn! Und darum brauch i a kan neumodischen Bezirkshauptmann nét! Himmelherrgottsakra,
er soll mer nur kommen, er soll's nur probier'n, d6s mocht i do segn! So ein g'schleckts Biirscherl,
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das noch hinter die Ohr'n nét trocken is, von derer ablechtigen Rass, die kaum schnappen kann, als
ob ein jed's 's Hinfallende hatt — komm nur her, Freunderl, wannst hageln magst!«

»Warum ist er denn so bos auf den Bezirkshauptmann?« fragte die Bergrdtin den Bergrat
beklommen.

»Aber ein schoner Mensch is er«, sagte Fraulein Theres.
»Ein schoner Menschy, bestétigte der Apotheker.
»Ich hab ihn noch gar nicht geseh'n«, sagte die Wirtin.

»0, ein wunderschoner Mensch is er«, sagte Frau Wiesinger, sehr lebhaft und als ob es ein Vorwurf
gegen ihren Mann ware.

»Natlirli!« hohnte der Bezirksrichter. »Das g'hort zum G'schéft! Das is jetzt Vorschrift!«

»Ein unabhdngiger Richter hat das nicht nétig«, sagte der Apotheker, aber nur ganz leise seiner Frau
ins Ohr, die, durch seinen Witz verbliifft, ganz erschrocken antwortete: » Aber Flori!«

Da rief Fraulein Theres, durchs Fenster blickend: »Da kommt er schon! Mit dem Lackner!«

Alle schwiegen, nach der Tiire blickend. Nur der Bezirksrichter sagte, den listigen Ton des
Apothekers nachiffend: »Wenn er kommt! No, Apotheker? Was is denn? Wenn er kommt! Ja, jetzt
verschlagt's ihm die Red!«

»Meine Herrschaften!« sagte Furnian, mit einer knappen Verbeugung. »Vor allem mufl ich um
Entschuldigung bitten, wenn ich ein bif$] spater komm, es tut mir sehr leid, aber ich kann wirklich
nix dafiir, es ist n' Herrn Doktor Lackner seine Schuld, wir haben uns begegnet und dann hab'n wir
uns ein bifll verplauscht und dann hat er noch erst nach Haus miissen, seinen Foxl abholen. Also das
geht doch natiirlich vor, nicht?« Er sah ldchelnd herum. Alle ldchelten wieder. Der Doktor Lackner
begann vorzustellen. Aber Furnian sagte gleich: »Aber ich bitte die Herrschaften, sich ja nicht zu
inkommodieren! Ich wére untrostlich.« Als er den Damen vorgestellt wurde, sagte er: »Da fiihlt
man sich ja mit einem Schlag in die GroBstadt versetzt, wenn man die Toiletten der verehrten
Damen sieht!« Und zur Frau Jautz: »Sie sind doch gewill eine Wienerin, gnddige Frau!« Frau Jautz
sagte, schnaufend: »Nein, ich bin von hier, Herr Bezirkshauptmann!« Furnian sagte, bewundernd:
»Nicht moglich!« Der Apotheker sagte stolz zu seiner Frau: »Sixt es, sixt es! Und der Herr
Bezirkshauptmann ist gewi8 ein Kenner!« Frau Wiesinger meldete sich: »Ich, Herr Bezirkshaupt-
mann, bin eine Wienerin.« Zum Apotheker sagte Furnian: »An mir werden Sie eine gute Kundschaft
haben. Denn Sie haben sicher den besten Kognak.« Zu Wiesinger bedeutungsvoll: »Der Doktor
Lackner hat mir schon erzdhlt, Herr Verwalter! Firdusi! Wacker, wacker!« Er verneigte sich vor
dem Fréulein Theres und kiifte der Bergritin die Hand, dann ging er auf Ohacker zu und sagte: »Ja,
mein lieber Herr Bezirksrichter, mit mir werden's einen schweren Stand haben, das sag ich Thnen
gleich! Wir werden leicht einmal zusammenwachsen, wann's nicht sehr aufpassen, Herr
Bezirksrichter! Namlich —«

Ohacker schob seinen Kropf vor. »Bitte, bitte, i furcht mi nét so leicht, Herr Bezirkshauptmann.«

»Namlich,« sagte Furnian lustig, »ndmlich im Tarok! Da mul§ einer schon von guten Eltern sein,
der's mit mir aufnimmt! Also nehmen Sie sich zusammen, Herr Bezirksrichter!«

Ohacker grohlte vergniigt. »Kénnen wir ja gleich einmal probiern! Da bin i doch neugierig!
Fixsakra, das mocht i segn! Also vorwirts, g'schwind! Kathl, a Bier fiir'n Herrn Bezirkshauptmann!
Kommen's, Herr Bergrat! Und, Jautz, wann Sie wieder's Maul nét halten kénnen beim Kibitzen,
lassen wir Thnen arretierenl N6t, Herr Bezirkshauptmann? Wann die Bezirkshauptmannschaft und's
Bezirksgericht einig sind, da gibt's nix, mei lieber Jautz!«

Wahrend sie sich setzten, fragte Furnian: »Is's denn wahr, Frau Wirtin, dal§ Sie noch den Stelzhamer
gekannt haben?«
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»Freili, Herr Bezirkshauptmann«, sagte die Wirtin, und ihr grofes altes Gesicht wurde vor
Vergniigen ganz hell.

Jautz sagte eilig: »Wir haben auch jeden Winter ein paarmal einen Stelzhamerabend hier, Herr
Bezirkshauptmann! Da miissen's die Frau Wirtin hor'n, wann's singt! Ich sing auch!«

»Ja, wo denn das?« fragte Furnian die Wirtin. »Wann denn das? Das miissen Sie mir erzdhlen, Frau
Riederer! Setzen's Ihnen doch her!«

»Mit Verlaub, sagte die Wirtin und schob einen Stuhl her.
»Also spiiln ma oder spiiln ma not?« fragte der Bezirksrichter, gereizt.

»Natiirlich spielen wir«, sagte Furnian, die Karten mischend. »Heben's ab! Man spielt ja nicht mit
den Ohrwaschln. Da kann man ganz gut dazu noch eine interessante Geschichte anhér'n.«

»Es wird sich ja zeig'n, mit was Sie spiiln«, sagte der Bezirksrichter. »Einen Dreier!«
»Einen Untern«, sagte Furnian.

»Selbst«, schrie Ohacker.

»Und der Herr Bergrat riihrt sich gar nicht?« fragte Furnian.

»Der Herr Bergrat riihrt sich nie«, sagte Ohacker. »Das is er von zu Haus nét g'wohnt.«

»MuBl er denn schon wieder anfangen?« fragte die Bergrdtin leise den Bergrat, zu dem sie sich
gesetzt hatte. »Einen Dreifachen«, sagte Furnian. »Sans g'scheit, Herr Bezirksrichter!«

»Selbst«, schrie der Bezirksrichter wiitend, »I werd Thnen an Narr'n mach'n und g'scheit sein! No
also, was is?«

»Nix is,« sagte Furnian, »decken's nur zuerst den Talon auf!«
»Himmelherrgottsakra!« schrie der Bezirksrichter, aufdeckend. »Wann Sie so eine Sau hab'n!«
»Immer«, sagte Furnian. »Das miissen's Ihnen {iberhaupt merken, Herr Bezirksrichter. «

»Fixsakra, Hundssakra, wann ma a so a Dreckblattl kauft, a mistiges, a so a Malefizluader, dal ma
net amal wal}, was ma leg'n soll!« fluchte der Bezirksrichter, st6hnend.

»Also los«, sagte Furnian.

»Also warten's noch an Augenblick«, schrie der Bezirksrichter. »Der Mensch muf8 doch ordentlich
legen! Oder habt's Ihr jetzt vielleicht auch im Tarok schon ein neuches System?«

»Mit Thnen,« sagte Furnian, »werden wir nach dem alten auch noch fertig werden!«
»Liegt«, sagte Ohacker.

»Liegt?« sagte Furnian. »Also dann, verehrtester Herr Bezirksrichter, werde ich mir erlauben, zur
Einleitung einer ndheren Bekanntschaft ein ganz ergebenes, hochst bescheidenes, ehrfurchtsvolles
kleines Kontra anzusagen.«

»Eli, ei«, sagte der Bergrat.

»Fixsakra!« wiitete der Bezirksrichter. »Jetzt, Herr Bergrat, konnten's wirklich schon einmal wissen,
daR ich das not vertrag! Wann ans Kontra sag, da kann man nix mach'n, alsdann das is sei Recht!
Aber ei, ei, das is gar nix, das halt nur auf! Wann ein jeder ei, ei sag'n mocht!« Und er wiederholte
noch, den Bergrat nachiffend: »Ei, ei! Ei, eil«

»Wir werden uns schon rdachen, Herr Bergrat!« sagte Furnian. »Und, Frau Wirtin, fangen's nur
ungeniert an! Ich freue mich sehr auf IThre G'schicht, ich hab schon allerhand gehort.«

»Wenn der Herr Bezirksrichter nix dawider hat!« sagte die Wirtin, ein wenig dngstlich.
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»Das is ein o6ffentliches Lokal,« schrie der Bezirksrichter, »und in an 6ffentlichen Lokal kann i kan's
Maul verbind'n!«

»Nicht wahr?« sagte Furnian. »Also fangen's nur an, Frau Wirtin, wenn Sie schon sehen, wie der
Herr Bezirksrichter auch darauf spitzt.«

Und die Frau Wirtin, die Hand an der Lehne des Stuhls, auf dem der Bezirkshauptmann saf, fing zu
erzihlen an. Erst noch ein wenig dngstlich, immer wieder nach dem wiitigen Ohacker blinzelnd,
auch anfangs recht verschamt, immer wieder versichernd, dal§ sie ja damals, dreiundvierzig Jahre
sind's her, noch ein ganz ein kleines dummes Madl war, eigentlich noch ein Kind; und an der
ganzen G'schicht is ja auch gar net so viel, als nur, dal$ man halt daran wieder einmal sieht, was
doch der Stelzhamer fiir ein lieber Mensch gewesen ist. Nach und nach aber immer eifriger, immer
herzlicher und allméhlich, die Hand an der Lehne des Stuhls, ihr groRles altes Gesicht gesenkt, alles
um sich vergessend. Von ihrer Kindheit zuerst, in Ebensee driiben; ihr Vater war der Inspektor
Hafferl bei der Saline. Und wie sie ein rechter Teufel gewesen und ein narrisches Ding, schon von
klein auf, ein groBes Kreuz fiir die Eltern; und von Jahr zu Jahr immer nur arger, gar wie sie dann
angefangen hat, so schrecklich viel zu lesen, in Kalendern und Romanbiicheln und was sie nur
erwischt hat, Kraut und Riiben durcheinander, bis ihr dann einmal der Bub vom Expeditor, der in
Linz auf der Schul war, auch noch ein Biichl vom Stelzhamer gebracht hat, da war's ganz aus, denn
da hat sie jetzt erst erfahren, wie schon es auf der Welt sein mul$, was sie sich ja heimlich langst
schon gedacht hat, nur ist ihr dann immer wieder der Mut vergangen, weil man in Ebensee doch gar
nix davon spiirt! Jetzt aber, in dem Biichl vom Stelzhamer, da war es doch schwarz auf weil}
gedruckt zu sehn, wie das Leben eigentlich ist, wie wunderschén, no und da ist es halt zu Haus dann
gar nicht mehr gegangen! Denn so was lesen, wie in dem Biichl, und denken, wie so ein Leben sein
mulS, ein solches Leben, das ordentlich glanzt und spiegelt von Gliick, rein wie eine frisch
aufgewaschene Kiich, und dann aber wieder in der Wirtschaft helfen, Nudeln walken oder Strumpf
stopfen den ganzen Tag, und der Vater ist grantig und die Mutter hat ka Zeit, und wenn man was
fragt, wenn man was wissen mdécht, weil man sich schamt, weil man was lernen und sich ein bissel
ausbilden mocht, und wenn man einmal etwas fiirs Gemiit und fiirs Herz haben will, so ein bissel
was Hoheres halt, wie sich's der Mensch manchmal einbildet, wann Mondschein ist, da heil$t's dann
gleich zu Haus, man ist verdreht, und das palit sich nicht — alles was man mdcht, palt sich ja nie!
Und gar keinen Menschen haben, mit dem man einmal verniinftig reden kénnt und der einem ein
bissel was sagen konnt und den man fragen konnt, ausfragen halt iiber alles, denn das hat doch so
ein armes junges Ding, dal8 es in ihm den ganzen Tag in einem fort fragt und fragt und fragt, und
gar in der Nacht erst, bis ihm davon oft schon véllig angst und bang wird, und die Eltern antworten
einem aber nie nix als: Sei stad, du verstehst nix, was weifst denn du? No natiirlich versteht man nix,
woher denn auch, wann einem niemand hilft? Aber grad weil man nix versteht und weil man weil,
daf man nix weil§, deswegen fragt man ja! No seitdem ist es ja schon langsam doch schon ein bissel
besser worden, heut fangt man ja doch schon einzusehen an, dall die Kinder nicht blof zum
Vergniigen von den Eltern da sind, aber damals war's halt fiirchterlich!

»Fixlaudon«, schrie der Bezirksrichter. »Setzen's Thnen weg, Jautz! Sie verhex'n mir das ganze
Spiel! Fixsakra, der raubt an ja bis aufs Hemad aus!«

»Aber was denn, Herr Bezirksrichter?« fragte der Apotheker. »Warum denn? Ich sag doch kein
Wort, ich red ja doch nix!«

»Innerlich reden's!« schrie der Bezirksrichter. »I siech's Thnen ja an! Halten's innerlich s' Maul!
Verstanden? Fixsakra!«

»Ja,« sagte Furnian zur Wirtin, »langsam wird halt doch alles besser. In zweitausend Jahren sollt
man auf die Welt kommen! Da wir's vielleicht ganz schon.«
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Und nun horte man wieder eine Zeit nur das Gerdusch der auf den Tisch aufschlagenden Karten, das
Schnauben aus dem Kropf des Bezirksrichters und die kurzen ungeduldigen Bemerkungen zum
Spiel. Und die tiefe breite Stimme der Wirtin fuhr zu erzdhlen fort. Wie sie also, ldngst schon
tiefungliicklich zu Haus, jetzt durch das Biichl vom Stelzhamer ganz verriickt, es schlieflich einfach
nicht mehr ausgehalten und eines schénen Tages einfach durchgegangen, auf und davon, nach
Vocklabruck fort, zum Stelzhamer hin! Mit der einzigen Hoffnung, nur einmal mit dem Stelzhamer
zu reden und ihm zu sagen, wie ihr ist, und dal8 es eben einfach nicht mehr geht, bei den zuwideren
Leuten in Ebensee zu bleiben, weil sie doch spiirt, dal§ sie was Besseres ist, und seitdem sie jetzt aus
seinem Biichl weil}, wie das Leben sein soll, keine ruhige Stunde dort mehr hat, sondern sie war
schon beinah gestorben vor Sehnsucht! Und da wird sie ihm sicher erbarmen und er wird ihr helfen,
weiter wiinscht sie sich ja nichts. No vielleicht war es nicht blof das, weils man's denn? Schlieflich
war sie schon ihre fiinfzehn Jahr, und da geht's in einem M&adl manchmal merkwiirdig um. Aber das
weill sie heute noch, das kann sie beschworen, sie hat sich nix dabei gedacht! Erst dann in
Vocklabruck, wie dann der Stelzhamer wirklich kommen is, da hat ihr wohl das Herzerl sehr
gepumpert, No mein Gott, ein arm's Dingerl aus Ebensee und so ein Mann! Und Augen hat er
g'habt, dall man's frei bis in die Nierndl g'spiirt hat, wann er eins so gewill ang'schaut hat, als ob er
ihm die Beicht horen mécht! Eigentlich war er ja schon ein bissel dlter, als sie geglaubt hat, dal$
einer is, der so verliebte Sachen weill. Wann er aber dann zu reden angehoben hat, war er noch ganz
jung. No und dann sind sie halt unter der Linden gesessen und sie hat verzahlt und er war sehr lieb
mit ihr und sie hat schon geglaubt, jetzt wird alles gut und sie kann dableiben und es wird halt alles
wie im Biichl sein. Ja, mein! Denn das war eine schone G'schicht, férmlich wild is er auf einmal
worden, sie hat sich ganz erschreckt. .Ndamlich,' hat er g'sagt, ,mit dem Biichl is's tiberhaupt nix, dos
is alls derlogen und not wahr, in die Biichln," hat er g'sagt. ,Schau dir den Franzi an, wie er da vor
dir steht, den alten Zwiderling, und die Haar staub'n ihm vom Kopf, konnt dein Gro3vater sein! Was
willst denn von dem? Mdchten dir bald die Augen aufgehn, daf's do lang not der im Biichl is! Und
sixt es,' hat er g'sagt, ,a so is's mit allem'; das war noch sein Trost! ,Was in die Biichln so schon is,'
hat er g'sagt, »ddrfst ihm net in die Ndh kommen, sonst is aus! Wia's in die Biichin is,< hat er g'sagt,
»find'st es nirgends, sonst brauchet ma ja die Biichln erst net! In die Biichln,« hat er g'sagt, »is's so,
wie's schén war', wann's war<; wia ma's mocht’, dall's sein sollt; und wia's halt nier niernert g'wes'n
is und nier niernert sein wird. Desweg'n hat ma 's ja, die Biichl'n,' hat er g'sagt. >Und an sei'm
Leben,« hat er g'sagt, >liegt's net, das is auch net anders als 'm Menschen sein Leben halt is¢, aber er,
hat er g'sagt, »er denkt sich halt was Schon's dabei!< Und formlich ang'schrien hat er sie: »Geh z'
Haus! Geh z Haus — 's wird anderswo a net besser sein, s'is iiberall gleich, nur der Mensch is
verschied'n: der Oan nimmt's so, der Oan dnderst! Geh z' Haus und nimms g'scheit — denk d'r was
Schon's dabei! Was d'r denkst, is schon — bald ernst und bald g'spaRi, awer immer, ob's di wana oder
lacha macht, immer is's schon! Nur derleb'n mual’t es net woll'n, dos is 'm Mensch'n net vergunnt!<
Und ganz grob is er z'letzt word'n und fort hat's miiss'n, auf der Stell, gleich mit der nédchst'n Fuhr,
schrecklich eilig hat er's g'habt. Und dann hat er noch g'sagt, eine schéne Empfehlung an die Frau
Mutter unbekannterweis, und sie sollt a bill besser aufpassen auf sie, lafit er ihr sag'n, weil nicht a
jed's a so a Tappschedl is wie er! Wie aber dann eing'spannt war und der Postillion schon blas'n hat,
hats ihm doch ein Bufil geb'n miiss'n, und wie sie dann iibers Jahr g'heirat hat, dem jetzigen
Biirgermeister seinen Bruder, is er richtig zu ihrem Ehrentag kommen mit einem groSméchtigen
Busch'n, und da sind's sehr lustig g'wes'n.«

»Oha«, sagte der Bezirksrichter vergniigt. »Da san mir no da, euer Hochwohlgeboren! Oha, oha!«

»Jetzt hab ich mich verzdhlt«, sagte Furnian aufwachend. »Das ist mir auch schon lange nicht
passiert.« Und als ob er sich erst wieder recht besinnen miillte, sah er verwundert die Wirtin an.
Dann sagte er: »Ich sag jetzt tiberhaupt die Touren an. Ich bin heut doch ein bifll miid, von der
Reise. Die Revanche bleibt nicht aus, Herr Bezirksrichter.«

45 www.literaturdownload.at



»Nédchstens werden's halt doch lieber auch mit die Ohrwascheln spiel'n«, sagte Ohacker,
triumphierend. »Wird vielleicht do besser sein, Herr Bezirkshauptmann! Ha, ha!«

Riederer, der Wirt von der Post, kam herein. Das Kappl auf dem Kopf, blieb der grolle schwere
Mann an der Tiire stehen und sah sich mit unsicheren Augen um, denn er konnte sich wieder nicht
erinnern, was denn eigentlich war. Dann seine Géste nach und nach erkennend, freute er sich und
griifte, den starren grofen Mund verziehend, jeden einzelnen nennend, die Namen langsam
buchstabierend, sie gleichsam erst aus sich pumpend. Und nachdem er alle in demselben halb
singenden Ton aufgesagt hatte, fing er, wihrend sein leeres Gesicht ernst blieb und nur seine Augen,
als ob sie was verloren hétten, unruhig herumgingen, mit den schwieligen harten Handen zu
klatschen an, und seine lahme Zunge stielf aus: »Bafo, bafissimo! Alle beieinander! Bafo,
bafissimo.« Als er aber Furnian erblickte, blieben seine Augen stehen und das zornige Gesicht
qualte sich. Endlich fiel ihm erst ein, weshalb er von seiner Tochter hergeschickt worden war; er
ging mit steifen Schritten auf den Stuhl des Bezirkshauptmanns los, da hob seine Frau die Hand,
und so stand der grolle schwere Mann hinter dem Stuhl, aufrecht wartend, bis das Spiel geschlossen
und verrechnet war.

»Fortsetzung folgt«, sagte Ohacker vergniigt, mit dem Gelde klimpernd.

»Die Herrschaften miissen entschuldigen«, sagte Furnian. »Ich habe heute noch eine Menge zu tun,
ich muR erst ordentlich auspacken. Und das war ja heute auch nur eine vorldufige Anstandsvisite
sozusagen. «

»Mein Mann«, sagte die Wirtin, den Wirt bei der Hand nehmend. Furnian nickte. »Der neue Herr
Bezirkshauptmanng, schrie die Wirtin ihrem Mann ins Ohr, ihn schiittelnd. »Bafo, bafissimo«, lallte
der Wirt. Die Wirtin sagte zu Furnian: »Er hat im vorigen Jahr ein kleines Schlagerl g'habt. Schon s'
zweitemal. Seitdem geht's ein billl schwer.« Furnian sah den Wirt und die Wirtin nachdenklich an
und fragte: »Haben Sie Kinder auch?« Die Wirtin sagte: »Sieben Stiick, Herr Bezirkshauptmann!
Aber halt leider nur lauter Madln. Die Alteste ist an den Brauer in Henndorf verheirat, die zweite an
den Glockenwirt in Ried, die dritte an den Barenwirt in Lambach, die vierte an den Traubenwirt in
Gamsweg, die fiinfte an den Engelwirt in Zipf, die sechste an den Bockwirt in Klamm und die
siebente ham mer halt einstweilen noch im Haus. Viel Sorgen, Herr Bezirkshauptmann, aber auch
viel Freud.«

»Also ist es halt in der Wirklichkeit doch auch schon,« sagte Furnian, »nicht blof in den Biichln?«
»Ja, sagte die Wirtin nachdenklich. »Es is auch ganz schon. Aber halt anders. «

An der Tiire kehrte sich Furnian noch einmal um und sagte: »Also, meine Herrschaften! Hoffentlich
recht bald auf Wiedersehen! So bald es meine Zeit nur irgendwie erlaubt!«

»Was ham's denn jetzt zu tun?« schrie der Bezirksrichter. »Jetzt in die Ferien!« Und er lachte.
»Wieso?« fragte Furnian verwundert. »Wieso Ferien?«

»Wann keine Wahlen sind,« sagte Ohacker, »ham's Ferien! Glauben's mir, ich bin ein alter Has, ich
kenn das G'schéft. Solang keine Wahlen sind, fragt kein Mensch, was der Herr Bezirkshauptmann
eigentlich treibt. Und wann's der Herr Bezirkshauptmann dann nur versteht, gute Wahlen zu
machen, is der Herr Bezirkshauptmann der grofe Herr, nachher kann er wieder ein paar Jahrl'n
machen, was er will. Is Thnen das noch nicht bekannt? Mir werden's nix erzdhlen, Verehrtester!«
Und er lachte.

»Warten's nur, Herr Bezirksrichter!« sagte Furnian. »Das ndchste Mal gehort Ihr Pagat mir.
Wetten?« Aber er war ein biichen verlegen. Er hitte sich gern einen besseren Abgang gewiinscht.
Es verdrof ihn, daff ihm keiner einfiel.
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Als er fort war, sagte der Bezirksrichter: »Der g'fallt ma ganz gut. Mit dem geht's schon. Der tut uns
niX.«

Der Bergrat sagte: »Ein feiner und gebildeter Mann, von Lebensart und Takt! Und gar nichts von
dem Hochmut, in dem sich diese Herrn so gern gefallen! Nun, der wird es hier nicht leicht haben.«

Die Bergrétin sagte; »Warum muf8 er denn aber so kurze Hosen haben? Wie ein Student! Der
Bezirkshauptmann soll doch reprasentieren.«

Der Verwalter sagte; »Natiirlich, wenn er sich an unsern Tisch setzt, werden wir keinen Respekt vor
ihm haben. Wer sich unter die Kleinen mischt!«

Die Frau Verwalterin sagte: »Ich find ihn bildschon.« Die Wirtin sagte: »Jedenfalls war das sehr lieb
von ihm, dal er gleich nach dem Stelzhamer gefragt hat. Und er hat so was Treuherziges in den
Augen.«

Der Wirt sagte: »Bafo, bafissimo.«

Der Apotheker sagte: » Abwarten, abwarten, abwarten! Mit den grofen Herrn ist nicht gut Kirschen
essen. Und je freundlicher einer tut, desto verdachtiger ist's. Was will er denn eigentlich von uns?
Zu seinem Vergniigen setzt sich der nicht an unsern Tisch. Ich glaub's halt nicht, ich glaub's nicht,
ich glaub's nicht. Oder er braucht uns. Kann ja sein, dal er oben nicht besonders angeschrieben ist;
da war dann den groen Herrn immer der kleine Mann recht, der soll dann helfen, dazu wéren wir
ihnen gut. Ich sag halt abwarten, abwarten, abwarten! Oder er hat vielleicht gar auf eine von
unseren Damen ein Auge geworfen. Kann man alles nicht wissen. Er hat im Blick etwas von einem
Wiistling. Abwarten, abwarten, abwarten.«

Die Apothekerin sagte: » Aber Flori.«

»No und was sagen denn Sie eigentlich, Fraul'n Theres? Wie g'fallt er Ihnen denn?« fragte der
fesche Doktor Lackner, indem er seinem Foxl eine Serviette umband und behutsam fiir ihn auf einer
kleinen Waage Fleisch und Gemiise abzuwédgen begann. Der Foxl mulite jeden Tag die schwere
Priifung bestehen, wéhrend rings gegessen wurde, regungslos unter dem Sessel des Adjunkten zu
liegen, ohne sich zu mucksen, allen Lockungen taub. Nur, wenn es sehr arg wurde, leise seufzen
horte man ihn manchmal. Dann aber zog der Doktor Lackner plétzlich die Uhr und sagte: »Halb
elf.« Kaum vernahm er dies, so sprang der Hund auf den Stuhl neben seinen Herrn; der band ihm
eine Serviette um, wobei er niemals unterlielf, dem Foxl einzuschéarfen, er sei da, Kultur in das
verflixte Nest zu bringen, und dann wéhlte der Herr fiir den Hund ein weiches, weiles Fleisch und
ein leichtes Gemiise aus und wog es ihm genau zu, weil der Foxl die Gartnerkur gebrauchte, um
sich seinen adeligen Wuchs zu bewahren. Dies bereitete der Bergrdtin Schmerz. Mit der Serviette
hatte sie sich schlieflich ausgesthnt, die Kur aber fand sie iibertrieben, und sie versaumte niemals
den Bergrat leise zu fragen: »MulR er denn aber fiir den Hund die Waage haben?«

»Mir?« antwortete Frdaulein Theres. »No, ich weil8 nicht, ich find, mir g'fallt er eigentlich ganz gut!
Und wissen's, was mir aufgefallen is? Komisch ist das!« Sie lachte lustig.

Der Adjunkt schob unter dem Tisch seinen Fufl an ihren und fragte leise: »No was denn, Reserl?
Was is dir denn aufg'fall'n?«

»Pscht«, sagte Fraulein Theres und trat ihm auf den Fu8. Dann lachte sie wieder und fuhr fort: »Es
ist namlich, find ich, eine ganz merkwiirdige Ahnlichkeit zwischen euch, zwischen Ihnen und ihm.«

Der Doktor Lackner verzog den Mund. Dann sagte er: »Eine gewisse Ahnlichkeit wird ja schon
sein. Zwischen allen schonen Minnern ist eine Ahnlichkeit. Und dann hab ich den Schnurrbart
englisch gestutzt, no und das machen's uns ja jetzt alle nach, denn da mul§ ich schon bitten, Fraul'n
Theres, ich war in Wien und an der Universitdt der erste, der sich englisch gestutzt hat; das ist
historisch, das kann ich nachweisen, da8 ich das eing'fiihrt hab, es ist eh das einzige, was ich
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eing'fiihrt hab. Und jetzt glaubt ein jeder, er darf das auch. Aber, Fraul'n Theres, ich mécht mich
schon lieber an das Original halten. «

»Ich mein's gar nicht so sehr dullerlich«, sagte Fraulein Theres. »Mein Gott, da schaut doch heute
tiberhaupt einer wie der andre aus, als ob unser Herrgott schon gar nicht mehr die Zeit hitt, fiir
einen extra Mall zu nehmen. Nein, aber irgendwas im Wesen is es. Wenn er glaubt, er mul}
unwiderstehlich sein; ganz das gewisse Schnofeln durch die Nasen wie Sie, und iiberhaupt, wie er
bald im Dialekt und dann auf einmal wieder gebiildet redt't, mit dem gewissen G'schau, als ob die
hochdeutsche Sprache fiir ihn reserviert war, aber ganz wie Sie! Nur dall er ja natiirlich viel
sympathischer ist, und dann vor allem doch ein ernster Mensch! Wie wohl einem das tut!«

»Also, Fraulein Theres!« sagte der Adjunkt mit dem Finger drohend. »Das war eine grofe Schand!
Da nehmen Sie sich in acht! Das war eine Schand fiir die ganze Justiz! Wenn man einmal so lange
bei der Justiz ausgehalten hat wie Sie, Fraulein Theres, dann bleibt man schon dabei.« Der Adjunkt
wulite, dal§ er nicht ihr erster Adjunkt war. Das hatte sich mit den Jahren so eingebiirgert. Mit dem
Tisch im Bureau iibernahm ein neuer Adjunkt auch die Tochter des Bezirksrichters. Es fing stets
damit an, dall sie zusammen vierhdndig spielten. Daher hatte dieses Wort fiir Fraulein Theres
allmédhlich einen eigenen Sinn bekommen.

»Werden's nicht frech, ja? Das verbitt ich mir«, sagte Fraulein Theres kampfbereit, aber mit
vergniigten Augen.

»Ja, Sie unterschdtzen mich schon seit einiger Zeit, Fraulein Theres!« sagte der Adjunkt. »Wir
miissen ndachstens wieder einmal ordentlich vierhdndig spielen.«

»Sei doch stad«, sagte Frdulein Theres leise und stief ihn lachend an. »Der Apotheker grinst
schon. «

»Nein, nein«, sagte der Adjunkt, den Ton wechselnd. »An die Ahnlichkeit glaub ich nicht. Ja, wenn
mein Grolvater nicht so verniinftig gewesen war, die Apollokerzen zu erfinden, dann vielleicht.
Aber das ist der grofe Unterschied: ich weil$, da§ wir die Apollokerzen haben, da kann ich jedem
heimleuchten, der mir nicht pait. Er aber nicht. Mir ist es schon lieber, ich bin ich. Sie héatten ihn
nur sehn sollen, wie er da draulen vor der Tiir gestanden ist, als mocht er sich gar nicht hereintraun.
Ein wahres Gliick fiir ihn, dall ich gekommen bin. Wir kennen uns ja aus dem Komitee vom
Juristenball. No, ganz fliichtig nur! Er war aber sehr froh, und wie wir den Foxl abgeholt haben, hat
er mir sein ganzes Herz ausgeschiittet. Mir tun solche Menschen eigentlich leid. Nein, nein, Fraul'n
Theres, mir ist schon lieber, ich bin ich.«

Als es von der kleinen Kirche zwolf schlug, sprang der Postverwalter Leopold Wiesinger auf und
sagte: »Na also! Da hétten wir's ja wieder einmal iiberstanden! Eine schéne gute Nacht allerseits!«

»Maochst net wenigstens warten, bis mir wer die Jack'n anzieh'n hilft?« sagte Frau Gerty Wiesinger.

»Nach so einem anregenden Abend kehrt der Mensch getrost zu seiner Pflicht zuriick«, sagte der
Bergrat.

»Ja, es war sehr schon, sagte die Bergrdtin. »Nur ein bisschen rauchig. Miissen denn die Herren in
einem fort rauchen?«

Der Apotheker sagte:

»Weil sich doch am End
Jeder Mann ins Bettel sehnt,
Der ein Weib sein eigen nennt.«
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Die Apothekerin sagte: » Aber Flori.«
Und der Apotheker sagte noch: »Die Frau Wirtin ist auch froh, zur Ruh zu kommen. «

Die Wirtin sagte: »Das dauert schon noch eine Weil, Herr Jautz! Da geistert man schon immer noch
eine gute Stund herum, bis Ordnung wird im Haus. Und um fiinf in der Friih heisst es wieder
heraus.«

»Und wer bringt denn mich z' Haus?« fragte Fraulein Theres.

»Oha, oha, So bleiben da!« sagte der Bezirksrichter, den Adjunkten am Rock haltend. »Kennst
vielleicht den Weg not? Oder fiirchtest, dass dir wer was tut? Ist ein jeder froh, wandst ihm du nix
tust!« Und er bat den Adjunkten, weinerlich: »Bleibens noch ein bisschen da, Lackner! Wir trinken
noch eins. Lassens mich nét allein, Lackner!« Seine triiben Augen verschwammen, seine Stimme
war voll Furcht.

Als alle fort waren, sagte der Adjunkt: »Nur, Herr Bezirksrichter, es kommt mir dann nur immer das
Aufstehen so schwer an, und da kann's leicht geschehen, dass ich mich wieder verschlaf.«

»Werdens Thnen verschlafen!« sagte der Bezirksrichter. »Da pfeif ich drauf!« Und er nahm ihn am
Knopf und flehte: » Aber Lachner, Lachner, lassen mi nét allein! Ich muss einen Menschen bei mir
haben, wenn ich das Melancholische kreise!« Er trank aus und schrie: »Fixsakra! Das ist ein
Jammer, wann ich das Melancholische krieg! Um und um verlaust fiihlt man sich, wann anfangt.
Fixsakra! Kath'l a Bier!«

»War Thnen auch besser,« sagte der Adjunkt, »Sie gingen z' Haus!«

»No6t z' Haus, not z' Haus!« wimmerte der Bezirksrichter. »Bevor i not mei Bettschwer'n hab, kann i
not z' Haus! Und was soll i denn z' Haus? Was hab' i denn z' Haus?« Es stief§ ihn auf, er riilpste. Er
schien nachzudenken, dann schiittelte er den Kopf und sagte: »Nix hab i. Nix hab i. Im Wirtshaus
geht's ma no am besten.« Dann rifl er sich heraus, schlug auf den Tisch und lachte. »Nur kane
Traurigkeit net! Dos is an Unsinn!« Er legte die Hand auf die Schulter des Adjunkten. »Nutzt aber
nix, wann ma sich's hundertmal sagt! Nutzt all's nix! Der Mensch is a hundsdummer Kerl.« Er
riittelte den Adjunkten. »Lackner, Lackner!« Und er wiederholte leise: »Lackner, Lackner!« Dann
versank er. Plotzlich trank er gierig. »Ja, wann mir mei Frau not g'storb'n war! Was hat mir denn
mei Frau sterben miissen? Und die Bergrdtin, der Schrag'n, wird hundert Jahr alt! Lackner,
Lackner!« Und weinend sagte er: »Es konnt alles anders sein! Denn das war noch a rechtschaffenes
Weib, von der alten Art; jetzt gibts ja das gar nét mehr! Aber da waht ihr der Wind in'n Hals und aus
war's, {iber ja und nein; sie is halt so viel zart g'wesn! Drei Jahr war die Theres erst, das arme Madl!
Hat ka Mutter und — kan Vater hat's a nét. Bin denn i a Vater? A Dreck bin i« Und plétzlich zornig,
fiel er den Adjunkten an. »Lackner, Lackner, da kenn i kan G'spalle! Wann i amal d'rauf kam,
Lackner, daB's am End' —« Er schiittelte den Adjunkten und lallte drohend: »Fixsakra! Lackner,
Lackner!«

»Was denn, Herr Bezirksrichter,« fragte der Adjunkt. »Was is denn?«

»Nix is«, sagte der Bezirksrichter. »San ma froh, dal nix is. Bleiben's nur da! Lassen's mi nur nét
allein! I muall an Menschen bei mir haben, damit i 's Melanchdlische nét krieg! Lachen's nur! Was
wissen denn Sie? Mistig is s' Leben, mistig! Und nutzt nix, da mas woal}, nutzt nix, dall ma sich
schamt, nutzt alles nix, mistig bleibts. Aber was wissen denn Sie? Mit an reichen Vater und mit an
Hofrat zum Onkel wie Sie! Da kannst Trompeten blasen! Oder der Latsch, der Furnian, der Herr
Baron! Was wilit's denn 6s, wie s' Leben ist! Aber ka Geld haben und ka Baron sein, da probiers! Da
hast bald die Nasen voll! Mistig is's, mistig!«

»No ja«, sagte der Adjunkt. »Mull man halt schau'n, daf man a Geld hat oder a Baron is.«

»Ja, mull man schau'n, sagte der Bezirksrichter. »Sonst is's mistig. Lackner, Lackner, mistig!«
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Viertes Kapitel

Klemens wunderte sich, wie die Zeit verging. Nun war er bald drei Wochen hier. Aber die Tage
flossen ineinander, einer glich dem anderen, nichts geschah. Er hétte, wenn er sich abends schlafen
legte, niemals sagen konnen, was denn eigentlich heute gewesen war. Die Wiesen wuchsen, das
Korn schwoll, der Fluf wurde klein und still. Schon riistete sich der Ort fiir die Fremden; iiberall
wurde noch in Eile gemauert, gestrichen, gehdmmert, es roch nach Farben. Und Klemens ging
spazieren. Thn verlangte sehr, sich auszuzeichnen. Déltsch, der ihn ja doch unterschétzte, sollte
schon sehen! Thn verlangte sehr nach einer Tat. Aber das hatte ja Zeit. Jetzt war das Wetter zu schon.
Auch fehlte noch jede Gelegenheit. Das 1dBt sich ja nicht erzwingen. Sein Plan stand fest: den
»Kontakt mit der Bevolkerung«, Einsicht in ihre Bediirfnisse und dadurch ihr Vertrauen zu
gewinnen, um so das Notwendige verstehen, das Niitzliche verfiigen zu kénnen und den Leuten
unentbehrlich zu werden, was immer noch das beste Mittel ist, sie zu beherrschen. Er wollte nicht
bloR ein Kommissér fiir »gute« Wahlen sein, ein Agent der Regierung, der die Stimmen fiir sie fangt
oder, wenn es sein muR, auch wohl einmal filscht. Der Bezirksrichter Ohacker sollte schon sehen,
dall die Verwaltung doch noch einen tieferen Sinn, doch noch ein groleres Feld hat, als richterlicher
Hochmut in seiner Enge wohl begreifen kann. Er wollte das dem Bezirksrichter schon zeigen! Nur
ging das freilich nicht mit einem Satz, er durfte nichts {iberstiirzen, er mufte sich erst
»informieren«. Und es war noch Zeit genug, wenn er im Herbst begann. Jetzt waren die Wiesen von
larmenden Farben laut, das Korn wurde schwer, die Berge standen leuchtend, er hatte solche Lust
noch nie gesehen, dies alles war fiir ihn zum erstenmal, er ging in Staunen. Und manchmal, wenn er
dort auf der Bank unterm Walde sall oder, heimkehrend, zu den paar weiffen Hausern im Winkel
dort sah, sagte er ganz verwundert vor sich hin: »Das also ist der Sommer!« Jetzt wul$te er es erst.
Nun klang ihm das alte Wort ganz neu. »Das also ist der Sommer!« Und er war von seligem
Staunen und tiefer Dankbarkeit voll. Und er sagte sich: Regieren kann man auch im Herbst noch,
gerade so gut, aber der Sommer vergeht! Es traf ihn seltsam, dies zu denken: der Sommer vergeht!
Dann werden die Wiesen auf grollen Wagen eingefiihrt, das Korn liegt gebunden, die Baume senken
sich in Friichten, und dann kommt ein Tag, da ist das Laub vergilbt, und darin kommt ein Tag, da
hat es ausgegliiht, und die Erde wird leer sein; davon war er gequailt, er hitte gern den Sommer in
die Hand genommen, um ihn festzuhalten, er hatte solche Angst, dies alles zu versdumen. Es war
doch sein erster Sommer! Daheim in sein einsames Zimmer, dann in die kahle Schule, dann ins Amt
eingesperrt, was konnte er da je vom Sommer wissen? Es war ein Name, man sagte Friihling,
Sommer, Herbst und Winter, wie man Montag, Dienstag, Mittwoch sagt. Jetzt zum erstenmal wurde
ihm wirklich Sommer, und er sah und horte und fiihlte jetzt zum erstenmal, was der Sommer ist.
Und er hitte weinen mogen, so schon war das. Manchmal aber wurde ihm dann plétzlich sehr bang,
denn es fiel ihm ein, daf es vielleicht auch sein letzter Sommer war. Wer weill? Vielleicht ruft ihn
Déltsch in ein paar Monaten wieder zuriick. Dann wird er wieder in der alten lieben Herrngasse
sitzen, wo Friihling, Sommer, Herbst und Winter gleich sind, und man merkt es kaum, wie sie
kommen und gehen. Vielleicht ist es jetzt zum ersten und zum letzten Mal, da darf er nichts
versaumen, damit es ihm fiirs ganze Leben bleibt. Er hatte manchmal solche Angst, es konnte
plotzlich wieder vorbeisein, und fort und in die blaue Luft verweht und ausgeldscht, er aber sitzt
dann da und hat die Hénde leer und es bleibt ihm nichts. Dies dngstigte ihn sehr, es trieb ihn auf, es
lie ihn nicht ruhen, denn er wiinschte sich so, vom Sommer was zu behalten, woran er sich immer
wieder warmen konnte, spater einmal.

Er gestand sich freilich ein, dal§ es nicht bloB der Sommer war, der ihn aus dem Amt trieb. Er hatte
sich in den ersten Tagen vorgenommen, gleich mit der Arbeit anzufangen. Man sollte im Ort
wissen, dal da nun einer da war, an den man sich halten konnte. Und den beiden jungen Herren von
der Bezirkshauptmannschaft, dem béhmischen Grafen und dem kleinen frechen Bierbaron, wollte
er zeigen, dal jetzt eine neue Zeit begann. Doltsch hatte ihm gesagt: »Ihr glaubt immer mein Mund
zu sein, durch den ich zu den Leuten reden will. Das ist ein Irrtum. Denn erstens habe ich ihnen gar
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nichts zu sagen, ich bin kein Prophet, ich will keine Wahrheiten verkiindigen, sondern bin froh,
wenn ich sie fiir mich behalten kann. Und zweitens: wenn ich schon einmal das Bediirfnis hétte,
mich in ein Gesprdach mit dem Volk einzulassen, wiirde ich das lieber selbst besorgen. Es kommt
mir aber gar nicht darauf an, dafl die Leute wissen, was ich will, als vielmehr, dal§ ich weil§, was die
Leute wollen. Aus Petitionen, Reden und Artikeln erfihrt man das nicht. Man erfihrt nie durch
Worte, was ein Mensch eigentlich will. Man muf} ihn Aug in Aug haben, dann zeigt es sich. Ich hore
den Menschen nie zu, ich sehe sie mir an, dann weil8 ich es. Da ich nun aber nicht zu allen Leuten
kommen kann, miissen sie zu mir kommen, ndmlich durch euch. Das wére der Sinn der Verwaltung,
wenn wir eine Verwaltung hétten und wenn sie einen Sinn hétte. Ich beneide die Franzosen um ihre
Prafekten. Der Prifekt ist ein Rohr, durch das die Stimmung aller Klassen aus allen Provinzen an
die Regierung in Paris geleitet wird. So kann sie Aug in Aug mit dem Lande regieren. Wir nicht,
denn wir sitzen im Dunkeln. Wir erfahren nichts von Osterreich. Wie denn auch? Von wem denn?
Von den Abgeordneten? Nein, denn den Gewadhlten ist bei uns das Talent eigen, keine Ahnung zu
haben, was die Wahler wollen, sondern sie machen untereinander in ihren Konventikeln ein
Osterreich ab, das ihnen paRt, aber leider oder Gott sei Dank nirgends existiert.. Durch Reisen? Ein
reisender Minister erfahrt, dafl die Biirgermeister schlecht gemachte Fricke, die Méadchen weilie
Kleider haben und die meisten Leute gern Orden hétten. Durch meine Beamten! Diese glauben, sie
miissen den Minister spielen, was ganz unnoétig ist, weil ich das allein kann, und besser. Ich brauche
auch keine Evangelisten, die dem Lande meine Botschaft bringen, noch Hoflinge, die mir erzdhlen,
wie verehrt und geliebt ich tberall bin. Ich wiirde Korrespondenten brauchen, die mich wissen
lassen, wie's bei den Leuten aussieht. Dann kénnte ich beurteilen, was man ihnen zumuten darf und
wie sie sich am besten betriigen lassen und wo die Grenze ist. Augen und Ohren brauche ich im
Lande, keinen Mund. Es wird aber nichts niitzen, dal ich Thnen das sage, denn ihr seid unfdhig zu
bemerken, was ihr seht und hort.« Furnian schwor sich zu, dem Wink des Ministers zu dienen. Er
verstand, was Doltsch wollte, und es hatte fiir ihn einen grolen Reiz, sich auszumalen, wie er den
Leuten ihren verborgenen Sinn und Wunsch abhorchen und abfragen und gleichsam abklopfen
wiirde. Gleich am ersten Tag begann er. Wer immer irgendeine Angelegenheit vorzubringen hatte,
jeden hétte er in ein Gesprdach verlocken wollen, aus dem sich seine Sorgen, seine Hoffnungen,
seine Wiinsche ergeben mufSten. Doch zeigte sich, dal§ dies schwerer war, als er es sich vorgestellt
hatte. Die Biirger, die kamen, schwétzten von ihrer Ergebenheit, jammerten von ihrem Elend vor
und sagten nach, was in allen Zeitungen stand; auch wurde er das Gefiihl nicht los, daf8 sie sich
insgeheim doch tiiber ihn nur lustig zu machen schienen. Die Bauern aber standen tiickisch
schweigsam, die harten Lippen zugeprefit, mit gesenkten Augen, und indem er mit ihnen sprach,
von der Wirtschaft und ihrem héuslichen Leben begann und sie bewegen wollte, sich einmal recht
das Herz zu erleichtern, rollten sie sich véllig ein, die Schultern wurden noch breiter, die Riicken
stiegen iiber den Hals herauf, sie bohrten den Kopf vor, wie Stiere tun, und er fiihlte, dal§ er ihnen,
je herzlicher er war, nur immer noch desto verdachtiger wurde. Auch war ihm schwer, das mithsame
und kiinstliche Deutsch zu verstehen, mit dem sie sich quélten, und so sehr er sich bemiihte, ihren
Dialekt zu treffen, schienen sie dies mehr mit einem argwohnischen Erstaunen als mit freudigem
Zutrauen zu gewahren. Er wullte doch, wie man interviewt; er hatte den Reportern ihr Handwerk
abgelauscht. Und er konnte nicht begreifen, warum es hier nicht verfing. Aber die Biirger sagten auf
alle Fragen bloR: »Ja mein Gott, schlecht steht's halt, Herr Bezirkshauptmann, schlecht steht's halt,
Herr Bezirkshauptmann, auf uns wird ganz vergessen, wir sind der Niemand, Herr
Bezirkshauptmann!« Und die Bauern sagten auf alle Fragen blo: »Den Bauern miift ma besser
ehr'n, der Bauernstand is der Nahrstand, der war wichtiger als die Jud'n.« Und was immer er, um
nur einmal irgendeine Meinung ausgesprochen zu héren, ihnen vorschlagen mochte, es hield bei den
Biirgern immer wieder: »Mein Gott, wer kiimmert sich denn heut noch um den armen
Biirgersmann?« Und bei den Bauern hief8 es immer wieder: »D6s kann ma net sag'n, dos miif$t sich
erst weis'n.« Und es war ihm unertraglich, iiberall auf Argwohn und dumpfen Haf und ein
schadenfrohes Schweigen zu stofen. Je freundlicher er um sie warb, desto fester schléssen sie sich
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zu. IThm wurde ganz kalt, er wurde verlegen, er fand keine Worte mehr. Nun rif§ ihm die Geduld, er
stand auf und entlief den verstockten Gast; da blinzelte der ihn pfiffig an, wie einer der sich freut,
kliiger gewesen zu sein, und er blieb ganz beschdmt zuriick. Was dachten denn diese Menschen
eigentlich? Was wollten sie denn? Er meinte es mit ihnen doch gut. Warum trauten sie ihm nicht?
Sie mufiten doch spiiren, dafl er anders mit ihnen war als der hochmiitige bohmische Graf und der
spottische kleine Bierbaron. Fast aber schienen ihnen diese lieber zu sein. Er begriff es nicht.

Der Doktor Lackner, bei dem ersieh dariiber beklagte, lachte ihn aus. »Mein lieber Freund, damit
werden Sie hier nix aufstecken. Da mulf man die Leut hier nur kennen. Die Behérde ist einmal der
Feind, und wenn die Behorde gar noch freundlich tut, ist es eine Falschheit von ihr, und man hat
erst recht eine Wut auf sie. Sei'ns grob mit den Leuten, briillen Sie's an wie der Ohacker, stecken's
ihnen die Faust in's Gesicht, dann haben sie das Gefiihl, dall man wenigstens aufrichtig mit ihnen
ist. Die Behorde ist einmal da, helfen kann man sich nicht, also 148t man sie sich gefallen und
kuscht. Wenn aber die Behorde nicht schreit und schimpft, da kriegen's Angst. Da mufl gar etwas
Schreckliches vorgehen, anders konnen sie sich das nicht erkldren. Wenn einer es mit den Leuten
wirklich gut meint, miifSte er sich vor allem hiiten, sie es merken zu lassen. Sonst is es aus, glauben
tun sie's ja doch nicht. Denn, seien wir nur gerecht: sie kénnen's ja nicht glauben. Wie soll so ein
armes Gehirn auf solche Extravaganzen gefalt sein? Auf einmal bricht unter ein paar jungen Leuten
der Sport aus, wenn's auf's Land geschickt werden, das Volk zu studieren. Mein lieber Freund, das is
dem Volk unheimlich! Das Volk merkt nur, da geht plotzlich oben was vor, Und das Volk hat
gelernt: Wenn oben was vorgeht, dann gehn's unten ein. Ich kann's ihm nicht verdenken, wenn es da
rebellisch wird. Denn meistens hat es ja recht. Wer kann denn glauben, da8 es besser wird? Da
denkt man halt, dal§ es im alten Elend noch am besten ist; das ist man wenigstens gewohnt. Wie sich
aber was dndert, erschrecken alle: jetzt is es ganz aus! Mein lieber Freund, die Véter und GroRvéter
und UrgroRviter dieser Bauern und Biirger haben wir so lange gekdpft, bis das Land wieder
katholisch war. Also das war ihre erste Bekanntschaft mit der Behorde. Und jetzt nimmt ihnen die
Behorde die Steuern ab, und wenn einer einmal auf einen Rehbock wildert und wird erwischt, packt
ihn die Behorde und steckt ihn ins Loch. Lauter unangenehme Sachen. Und jeder ist darum froh,
von der Behorde nur so wenig als moglich zu sehen und zu horen. Jetzt aber kommen Sie und
wundern sich, daf man kein Vertrauen zu Thnen hat. Wenn bei Thnen wer eingebrochen ist, einmal,
zehnmal, hundertmal, und plétzlich kommt der eines Tages und klopft schén artig an und macht ein
freundliches Gesicht, ich glaub nicht, da Sie eine grolle Freud und eine besondere Fiduz haben
werden. Kommt, was ich ja auch nicht glaub, wirklich einmal die Zeit, wo die Behorde den Leuten
helfen will, statt sie zu schinden, dann wird sie, wenn sie sich so verwandelt hat, sich erst auch noch
verkleiden miissen. Denn solange noch ein Mensch erkennt, dal es die Behorde ist, hilft ihr alles
nichts, man traut ihr nicht. Wenn man ihr aber schon nicht traut, ist es noch das beste, man fiirchtet
sie. Mit der Furcht geht's immer noch, Aber keine Furcht und kein Vertrauen, da konnten die
Herrschaften einmal recht ungemiitlich werden. Das Experiment mochte ich Thnen nicht raten. Und
warum wollen Sie sich den schénen Sommer verderben?«

Furnian und Lackner gefielen einander. Lackner hatte eine Leichtigkeit, mit allen Dingen durch
einen Spall fertig zu werden, um die Furnian ihn beneidete,. Und Furnian bewies einen Eifer, es
dem neuen Freund nachzutun, der diesem schmeichelte, Furnian fand, sie wéren beide dieselbe
Natur, die nur, an ihm selbst durch jene Widrigkeiten seiner Kindheit zuriickgehalten, erst an dem
gliicklicheren Lackner ungehemmt erschienen sei. Lackner bestritt dies, indem er die Ahnlichkeit
auf ihre gemeinsame Neigung einschrankte, Loden zu tragen, die Leute zu frozzeln und lieber
spazieren als ins Bureau zu gehen, iibrigens aber den groften Unterschied zwischen ihnen fand,
weil doch Furnian um alles so bekiimmert sei, wihrend ihm selbst schliefSlich alles recht war,
solange es ihm nur zehn Schritte vom Leibe blieb. Dagegen sagte Furnian nichts, dachte sich aber,
bei dem Reichtum Lackners konne es nicht so schwer sein, sich mit der Welt einzuverstehen, weil
man dann ja keine Angst um die Zukunft zu haben brauche; doch wollte er dies dem Freunde nicht
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verraten und lief8 sich lieber fiir einen Weltverbesserer halten. Dabei nahm er tdglich mehr von der
Art Lackners an, es schien ihm die seine zu sein, zu der er nur bisher selbst noch nicht den rechten
Mut gehabt hétte. Mut machte ihm Lackner, deshalb gewann er ihn so lieb. Wahrend ndmlich
Klemens schon als Kind, aber auch jetzt noch Anfélle hatte, in welchen er sich neben den anderen
schwach und verzagt und unbegabt vorkam, behauptete Lackner immer, alle Menschen wéren
eigentlich durchaus gleich viel wert, wenn auch auf verschiedene Art, nur lieBen manche sich bange
machen, und dies beniitzten dann die anderen, um ihnen vorzukommen; keiner hétte je seinen
Erfolg Vorziigen, keiner ein MilSgeschick Méngeln zuzuschreiben, sondern die Frage wére nur, wer
frecher ist; die Welt gehort dem Frechsten, und wer auch nur, selbst ohne wirklich frech zu sein,
wenigstens versteht, es zu scheinen, hat iiberall das Spiel schon gewonnen. Darum hielt es ja
Lackner fiir so falsch, daff sich Furnian um die Sorgen der Leute bemiihte. Die Achtung der
Menschen wéchst mit der Verachtung, die man ihnen zeigt. Der Mensch hélt Giite fiir ein Zeichen
von Schwiche; wer ihm die Hand reicht, scheint etwas von ihm zu brauchen, wer etwas von ihm
braucht, macht sich mit ihm gemein, er hélt ihn fiir seinesgleichen, und damit hat man bei den
Menschen schon ausgespielt. Wenn irgendwo, sagte Lackner immer, steht: Verbotener Weg,
unterlasse ich es nie, den verbotenen Weg zu gehen; daraus schlieBen die Leute: Das ist einer, der
darf, was anderen verboten ist; und haben sie sich einmal angewdhnt, einem das zu glauben, so ist
man geborgen, denn jeder gilt genau so viel, als er sich vor den anderen herausnimmt; wir machen
es hier im kleinen, Napoleon hat es im grofen gemacht, das ist der ganze Unterschied! Furnian
horte solchen Reden gierig zu, er hatte das Gefiihl, dal§ sie ihn kréftigten. Er wunderte sich nur, daf§
Lackner Spal§ an so winzigen Frechheiten in diesem engen Kreise fand. Da wére er schon lieber
einmal im grolen einen verbotenen Weg gegangen. Mit solchen Gedanken spielte er gern, und es
war ihm eine geheime Lust, sich irgendein verwegenes Abenteuer auszumalen, in welchem er den
Leuten seine Kraft und seinen Mut beweisen konnte, den Leuten und auch sich selbst. Einstweilen
aber war der Sommer zu schén; es war zu schén, im lauen Wind an goldenen Ahren und
summenden Wiesen mit wogenden Erwartungen zu gehen oder dann im Wald zu liegen, das Moos
zu fiihlen und den seltsam verworrenen Liarm in den rufenden Wipfeln zu héren. Selten kam der
Doktor Lackner mit. Er fand die Natur ungemiitlich. Sie reizte ihn nur als Hindernis. Alle vierzehn
Tage nahm er einmal irgendeinen schwierigen Berg, um ihn nur erledigt und dann, wenn er wieder
auf der Promenade vor dem Café sall und den einsamen Gipfel sah, das angenehme Gefiihl zu
haben, dal8 er sich nicht von ihm imponieren lieS. Auf Wiesen lungern und durch Walder streifen
aber, fand er, kann ein jeder, und man wird héchstens lyrisch angeweht, was dem Menschen niemals
gut tut. Doch gern fuhr er mit Furnian und der Theres auf dem Rad zum See, wo sie schwammen
oder im Kahn ins Schilf drangen, um Seerosen zu fischen. Nichts aber liebte Klemens mebhr, als
manchmal gegen Abend ganz allein zu jenen weiflen Héausern im Winkel an der Halde zu gehen.
Die Halde hieRl die Lucken, und davon wurde der Ort der weien Héuser In der Lucken genannt.
Klemens wulSte selbst nicht, was ihn immer wieder dahin zog. Ein paar d&rmliche weifle Hauser mit
kleinen engen Fenstern, Hennen gackerten herum, der Misthaufen dampfte. Nur der Pfarrer hatte
ein freundliches Gehoft, niedrig, aber sehr breit, Pelargonien und Nelken in den Fenstern, und im
Hof einen wunderschonen Pfau, auf den er sehr stolz war. Der Pfarrer war ein wunderlicher alter
Herr, der sehr zornig wurde, wenn man mit ihm reden wollte. Die Leute hatten sich daran gew6hnt
und lieBen ihn. Er las in der Friih seine Messe, das ging bei ihm sehr schnell. Dann aber sal§ er den
ganzen Tag im Freien, vormittags hinter dem Hause, nachmittags vor dem Hause, und lie8 sich von
der Sonne anscheinen. Und manchmal eine Taufe und manchmal eine Leiche, er machte es kurz ab.
Das war sein Leben. Furnian sprach ihn einmal an, da sagte er miirrisch: »Mir ist versprochen
worden, dalf man sich nicht mehr um mich kiimmern wird, Meine Ruh will ich haben.« Und wenn
er nun von weitem Furnian kommen sah, stand er seitdem immer gleich auf und ging ins Haus,
hinter dem Tor wartend, bis der Eindringling voriiber war. Spdhend kam er dann langsam wieder
zuriick, stand noch mifStrauisch eine Zeit und sah dem ldstigen Wanderer nach. Dann sall er wieder
auf der Bank, lie die Sonne scheinen und regte sich nicht; nur der zahnlose Mund wurde von der
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alten Gewohnheit des Betens bewegt. »Er ist nicht mehr recht beisammen, sagte seine Kdchin zu
Furnian. »Wann man ihm aber nur seine Eigenheiten laft, is's der beste Mensch. Ich hab's noch in
meinem Leben nirgends so gut gehabt.« Und allméhlich fafite sie Vertrauen zu Furnian und verriet
ihm, dalf der alte Pfarrer hier »in der Straf« sei; aber kein Mensch wisse, warum und wofiir; auch
konne ihm hier niemand das Geringste nachsagen, als hochstens, dall alles bei ihm gar so
geschwind geht, er hat halt gar keine Geduld, aber den Leuten ist es recht, sie moéchten keinen
andern, und so geht's ja niemanden was an. Furnian wurde neugierig. Er hdtte gern mehr {iber den
Sonderling gehort. Aber niemand wullte was. Der sal nun bald an die fiinfzig Jahre in der Lucken
oben. Dunkel erinnerte man sich, daf es hieR, er sei als junger Kaplan durch allerhand
Schwiarmereien, wie solche noch von der Sekte der Poschlianer her im Lande lagen, und eine
ausschweifende Frommigkeit fast der Ketzerei verddchtig worden und, nach Linz vor den Bischof
Rudiger gefiihrt, unbotméllig gegen diesen strengen Fiirsten gewesen, bis er endlich, von
schrecklichen Drohungen bedréngt, sich doch zur rechten Zeit noch besann, sein verruchtes Treiben
verschwor und es zur Bufie auf sich nahm, nach der Lucken verbannt zu sein. Aber das war nun
lange her, und seitdem hérte man von ihm nichts mehr und fragte nach ihm nicht mehr; die Leute
dort schienen ja ganz zufrieden mit ihm zu sein. Nur wenn die Gemeinde manchmal an ihn was zu
bestellen hatte oder eine Auskunft aus dem Kirchenbuch wollte, geriet der wunderliche Greis in
Zorn, dem Bischof habe er sich gefiigt, sonst aber niemandem auf der Welt, und man hatte Miihe,
dem Unwilligen, der gleich den Stock gegen den Boten hob, klar zu machen, dal§ er denselben
Gehorsam wie seinem Bischof auch dem Kaiser und deshalb auch dem Biirgermeister schuldig sei,
der, lieR8 er ihm sagen, hier genau so den Kaiser vertritt wie der Pfarrer den lieben Gott. Dariiber war
er vor Jahren einmal so wiitend geworden, dal er eine Woche im Bett liegenblieb und sich durchaus
weigerte, sein Amt zu versehen, da dieses jetzt auf einmal ein kaiserliches geworden sei, also sollten
sie sich lieber auch die Messe vom Biirgermeister lesen lassen; bis sie zu diesem schickten und ihn
baten, doch ihren Pfarrer in Frieden zu lassen, der es nun einmal nicht leiden moge, gestort zu
werden, sonst aber doch ein wackerer und hilfreicher Mann sei, wie sie sich einen besseren gar
nicht wiinschen konnten, was ihnen denn auch, um keinen Verdruf8 mit den gutmiitigen, aber jahen
Leuten zu haben, schlieflich versprochen wurde. Seitdem hatte der Alte Ruhe, sal§ auf seiner Bank
und wérmte sich, nur in einem fort die Lippen leise bewegend: daneben schritt der Pfau. Und
Furnian fand, dal§ der lautlos sein Gebet kauende Greis mit dem abgemagerten welken Hals gut zu
den paar armen weiflen Hdusern an der Halde pafSte, der Welt der Menschen entriickt wie sie, dem
Himmel nah wie dort die kahlen Felsen. Und er hétte den Alten bisweilen fast beneiden mogen.

Ging er dann in der Dammerung nach dem Ort zuriick, so sprach er auf dem Heimweg meistens
noch in der Meierei vor, um der Hofrdtin und dem Domherrn guten Abend zu sagen. Er &drgerte sich
eigentlich, daR er das nicht lassen konnte. Denn nach seinem ersten Besuch war er fest entschlossen
gewesen, sich dort recht selten zu machen. Irgend etwas warnte ihn, mit diesen Menschen intim zu
werden. Er wufSte selbst keinen Grund dafiir, aber es war ein sehr starkes Gefiihl. Jedesmal, wenn er
die Meierei verliel§, nahm er sich vor, nun nicht so bald wieder zu kommen. Obwohl er sich iiber
nichts zu beklagen hatte, die sehr vergniigte alte Hofrdtin von der groften Herzlichkeit mit ihm, der
Dombherr ein angenehmer Erzdhler merkwiirdiger Begebenheiten, ein witziger Partner in halb
philosophischen, halb politischen Gesprachen war und die lange, blasse, hagere Vikerl, das »Kind
der Siinde«, dem Cousin, wie er im Hause hiels, manches Zeichen schwesterlicher Neigung gab.
Vielleicht war es gerade dies, was ihn bedenklich und fast ein bifchen verlegen machte. Vielleicht
war es das Madchen, dem er lieber ausgewichen wire. Er fand aber auch dazu doch eigentlich gar
keinen rechten Grund. Sie war freilich ein seltsames Geschopf, mit dem man sich nicht so bald
zurecht fand. Das erstemal, von der Grolmutter ins Zimmer gerufen, um mit dem Cousin bekannt
zu werden, hatte sie, als Furnian ihre Hand nahm, heftig aufgeschrien und ausgeschlagen, war
weinend fortgerannt und lie sich, auf dem Heuboden versteckt, die ganze Zeit nicht mehr sehen.
Die Hofrétin entschuldigte das scheue Kind, das an einer krankhaften Furcht vor jeder Beriihrung
leide und, plétzlich angefallt, in einen Zustand sinnloser Aufregung gerate, die durch keine Giite zu
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beschwichtigen, durch keine Strenge zu bédndigen sei. Der Onkel selbst, von dem sie sich sonst in
allem beherrschen lasse, habe darin keine Macht {iber sie. Sie hore geduldig seinen Vorwiirfen zu,
sehe selbst das Sinnlose, ja Lacherliche ihres Betragens ein, dem sie mit ihren siebenundzwanzig
Jahren doch ldngst entwachsen, bereue heftig und klage sich an und gelobe Besserung, was aber
alles nichts helfe und bei der ndchsten Gelegenheit wieder vor mafloser Angst vergessen sei.
Klemens hatte Mitleid mit dem Méadchen, das ihm sonst eigentlich ganz gut gefiel, und nachdem er
den ersten Schrecken vor der ungemeinen HaRlichkeit des breiten verblasenen und zerfahrenen
Gesichts tiberwunden hatte, in welchem die schwarzen Augen wie Kohlen staken, bekam ihr immer
zwischen Entsetzen und einer geheimnisvollen Ausgelassenheit schwankendes Wesen allméhlich
fast einen gewissen Reiz fiir ihn, dem er sich nun aber doch lieber entzogen hitte. Er fiirchtete ja
tiberhaupt nichts mehr, als eingefangen zu werden. »Von allen Dummbheiten, die Ihnen
bevorstehen«, hatte Doltsch ihm noch gesagt, »ist eine dumme Heirat die dimmste. Schieben Sie
sie, solange es irgend geht, hinaus!« Er kannte ja auch so viele Beispiele, die warnten. Und er hatte
gar keine Lust, die kaum gewonnene Freiheit wieder zu verlieren. Nein, nun endlich einmal sein
eigener Herr sein und sein eigenes Leben nach seiner eigenen Meinung leben, so soll's bleiben, das
will er sich bewahren! Und es war doch auch zum Lachen! Er war viel zu jung fiir das Madl, und
das Madl war haRlich, das Madl hatte kein Geld, das Madl war noch dazu ein uneheliches Kind, und
eigentlich fand er nichts an dem Maidl, wirklich gar nichts, als daR er eben ganz gern mit ihr
plauschte, vielleicht auch nur, weil es ihn reizte, ihr Entsetzen vor jedem Manne zu besiegen und
diesen merkwiirdigen aus Scham und Hal8 vermischten Trotz zu zdhmen, und daR sie schlieflich
immerhin etwas weniger blod war, als die schnaufende Frau Jautz und die rogliche Frau Wiesinger.
Und es fiel doch ihr sicher gar nicht ein, anders als allenfalls mit der Neugierde, die ein einsames
Geschopf auf dem Lande immer fiir einen eleganten jungen Menschen aus der Stadt hat, an ihn zu
denken. Und schlieflich wir's wirklich, dall sie sich in ihn verliebte, so war's ein Abenteuer, das
man mitnehmen konnte. Es hatte keine Gefahr fiir ihn. Ubrigens wiinschte er es sich gar nicht. Jetzt
kamen bald die Fremden, und da hatte er die Wahl. Ein Abenteuer mit irgendeiner sehnsiichtigen
ndrrischen kleinen Wienerin, Wonnen, solange der Sommer dauert, Schmerzen, wenn der Herbst
kommt, und dann noch im Winter ein paar wehmiitige Briefe, und dann ist es aus und eine schone
Erinnerung bleibt. Oder allenfalls einen lustigen Zeitvertreib mit einer Hiesigen, wie der Lackner
mit der Theres hat. Das wiinschte er sich. Warum also sollte er nicht einstweilen, wenn er manchmal
abends aus der Lucken kam, eine halbe Stunde in der Meierei bleiben, um der Hofritin und dem
Dombherrn guten Abend zu sagen und zuzuhoren, wie die Vikerl mit ihrer kleinen &dngstlichen
Stimme den Leiermann sang? Das hatte wirklich keine Gefahr. Dies war es wohl auch eigentlich gar
nicht, was er fiirchtete, sondern er hatte eher vor dem Domherrn Angst. Wofiir er freilich nun auch
wieder einen rechten Grund nicht angeben konnte. Doltsch hatte ihn immer vor den Pfaffen
gewarnt. »Man mufl ihnen gehorchen, das geht nun einmal nicht anders, denn sie sind hier die
Machtigen. Aber man muf§ sie wissen lassen, da man ihnen ungern gehorcht, daff man sie nicht
mag und dall man jede Gelegenheit ergreifen wird, sich von ihnen frei zu machen. Ein anderes
Verhdltnis ist nicht moglich. Wer sich ihnen offen widersetzt, dem drehen sie den Hals um. Wer sich
ihnen vollig verschreibt, der hat fiir sie keinen Wert mehr. Nur wer ihnen gehorcht, aber mit einigem
Zaudern und als ob er nicht abgeneigt sei, morgen den Gehorsam zu kiindigen, mit dem rechnen sie.
Und am besten vertrdgt man sich mit ihnen stets aus der Ferne. Ich mache lieber einen groflen
Umweg um den kleinsten Kaplan. Ihr bloBer Geruch steckt an, man kriegt's nicht mehr los.« Daran
dachte Klemens jetzt oft. Aber der Domherr zog ihn immer wieder an, weil es ihn lockte, diesen
undurchsichtigen Menschen zu erkennen, der ein Bauer schien, fiir einen Jesuiten galt und, wahrend
er geheimer Rédnke bezichtigt wurde, das Behagen einer sorglosen ldndlichen Existenz ungestort
genofS. Auch war Klemens eigentlich verletzt, dall es der Pfaffe durchaus vermied, um ihn zu
werben. Wenn er verglich, wie der alte Klauer, der doch immerhin noch einmal emportauchen
konnte, fortwdhrend hinter ihm her war, mufSte er sich wundern, mit welcher Gleichgiiltigkeit der
Prélat die Gesinnungen des Bezirkshauptmannes liegen lief8, ohne sich im geringsten zu kiimmern,
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wie sich der Neffe zur Kirche verhielt, oder gar seine Bekehrung zu versuchen. Absichtlich fing
Klemens oft von Fragen an und sprach Meinungen aus, die den Geistlichen herausfordern mulfSten.
Dieser aber gab kein Zeichen einer Verstimmung oder auch nur Verwunderung, sondern fragte
hochstens: »Glauben Sie?« Und wenn sich Klemens manchmal zu ganz unméglichen Verwegen-
heiten verstieg, lachte er und sagte: »Unser Herrgott hat mancherlei Kostgdnger in seinem Haus.«
Und gleich fing die Hofrdtin was Lustiges zu erzdhlen an oder die Vikerl sang, und Klemens war
abgeschlagen. Auch hatten sie einen komischen Jungen bei sich, den Antonio, der immer, wenn ein
Gesprach einmal anfing gefdhrlich zu werden, plétzlich seine Possen trieb, mit Kartenkiinsten oder
Gassenhauern. Er war in Neapel geboren und hatte den Domherrn bedient, als dieser nach Rom
kam. Der nahm ihn in die Heimat mit, und jetzt trieb sich der flinke Junge, halb als Diener, halb als
lustige Person, viel gescholten, sehr verwohnt, klug, nichtsnutzig und wohlgemut iiberall in der
Wirtschaft herum, wenn er nicht gerade mit drolligernster Miene bei der Hofrétin sal$, die in ihrem
dreiundsiebzigstem Jahre plétzlich noch Lust bekommen hatte, Italienisch zu lernen. Einmal fand
Klemens abends die Vikerl allein, der Domherr war noch bei den Knechten im Stall. Klemens fragte
nach der Hofrédtin. Die Vikerl sah weg, stand auf und sagte: »Wir diirfen sie jetzt nicht storen. Die
GroBmama lernt. Mit dem Antonio.« Leise sagte sie das, ihr Gesicht hatte rote Flecken, die
schwarzen Augen flogen, sie lachte plétzlich grell und war fort, er horte ihr knirschendes Lachen
durch das Haus fahren. Seitdem sah sich Klemens den windigen Italiener erst ndher an. Er konnte
sich's aber von der Hofrétin nicht denken, die mit ihren weillen Ringelléckchen unter der Haube so
was Liebes, so was Stilles, so was Ehrwiirdiges hatte, das schonste Bild ausgeséhnten und
abgeklarten Alters, das alle Leidenschaften verwunden, alle Krankungen verschmerzt, alle Wiinsche
vergessen hat und fromm wartet. Auch war ja der Vikerl nicht zu trauen, die iiberall Verdacht hatte,
und wo sie nur einen Knecht mit einer Magd beisammen fand, Larm schlug und zur Grofmama lief,
um sich zu beklagen und nicht nachzugeben, bis die Schuldigen entlassen wurden und das Haus
wieder rein war. Sie hatte voriges Jahr einmal die Rahl in ihrem Wagen neben dem Schauspieler
Jank sitzen gesehen, da fiel sie auf der StralSe hin und war fiir tot liegengeblieben. Der Arzt konnte
nichts, wenn sie in solchen Krampfen lag; nur das harte Wort des Domherrn vermochte dann {iber
sie. Fast schien es, als ob sie solcher Erschiitterungen durch wilde Scham und des Entsetzens vor
eingebildeten Schéndlichkeiten zuweilen bediirftig wére, weil sie dann immer, wie befreit, eine
Zeitlang ganz anders wurde, still in sich gekehrt, heiter und nun ebenso zutraulich anschmiegend,
als sie nach ein paar Wochen dann wieder hohnisch, dumpf und argwohnisch lauernd wurde.
Klemens hatte ein solches Wesen in seinem ganzen Leben nicht gesehen. Sie tat ihm manchmal sehr
leid, wenn er sich iiberlegte, was sie litt. Und manchmal wieder hatte er fast ein Grauen vor ihr, wie
vor einem unheimlichen Tier. Und manchmal erinnerte sie ihn an vieles in ihm selbst. Das war auch
eine, die die Siinden der Viter trug. Nein, es hatte keine Gefahr fiir ihn. Wenn er sich einmal an ein
Maidchen oder eine Frau verlor, die hitte anders sein miissen. Eine, die die Furcht nicht kennt, die
nichts mitschleppt, die ihn auslachen kann! Nach einer sicheren und hellen und wohlklingenden
Frau, die ihm forthelfen konnte, sehnte er sich. Aber solche Menschen, wie er einen fiir sich
gebraucht hitte, gab's wahrscheinlich gar nicht. Und immerhin fiihlte er sich in dem altvéterisch
freundlichen Hause der giitigen Hofrétin, wenn das Madchen Schubert sang, Antonio seine Spélie
trieb oder der Domherr von Reisen erzdhlte, noch eher wohl als im Kritzl mit dem betrunkenen
Bezirksrichter, dem kriechenden Apotheker und dem langweiligen Bergrat. Und als nun ein arger
Brief von seinem Vater kam, war er sogar sehr froh, doch die Hofrdtin zu haben, der er sich
anvertrauen konnte; er hétte sich sonst gar keinen Rat gewulft.

Er erschrak immer beim bloen Anblick eines solchen grofen grauen Kuverts mit der diinnen und
zittrigen Schrift seines Vaters. Wenn es auch meistens nichts als die ewigen guten Lehren enthielt,
schon der Ton, der unertrdglich subalterne Ton geniigte, Klemens zu verstéren. Und immer diese
Warnungen, sich nicht zu iiberheben, dieselben dunklen Drohungen mit unbekannten Gefahren und
ewig die Mahnungen, ja nicht zu vergessen, dall manches, was andere sich erlauben diirfen, ihm
verboten sei, weil er erst durch ein Leben der Entsagung alte Schuld gutzumachen und das
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Schicksal auszus6hnen habe! Als ob er es notig gehabt hdtte, immer noch zur Demut erinnert zu
werden, und immer wieder hinabgedriickt und immer noch mehr entmutigt, statt endlich irgendwo
sich geschiitzt und im Zutrauen befestigt zu fiihlen! Denn wirklich, wenn es so war, wie sein Vater
ihm das Leben wies, wenn ihm wirklich nichts tibrigblieb, als immer zu kuschen und sich zu ducken
und ein schlechtes Gewissen zu haben und ein Bettler zu sein und traurig hinzuschleichen, wenn
sein Vater recht behielt, dann hétte er doch lieber heute noch mit allem ein Ende gemacht! Alles
weg und hinausgerannt und lieber ein Vagabund sein und elend auf der Landstrafle verrecken, aber
doch einmal das Leben gespiirt haben und einmal froh gewesen sein und ein Mensch gewesen sein!
So trotzig und ganz tiickisch machten ihn diese Briefe mit der dngstlichen wasserigen Schrift, die
gleichsam das Papier um Entschuldigung zu bitten schien. Und so furchtbar traurig, dall er dann
stundenlang sal8 und nur so vor sich hin in den Boden sah und sich wiinschte, lieber gar nicht mehr
aufzustehen und lieber gar nichts mehr zu wissen, weil er zu schwach war; alle Kraft war ihm
weggenommen. Nun aber waren es diesmal nicht blof die {iblichen guten Lehren, sondern der Vater
schlug ihm eine Heirat vor. Jetzt erinnerte sich Klemens erst, dal$ er bei seinem letzten Besuch in
Gorz, einmal mit dem Vater spazierengehend, einem édlteren Herrn und seiner Tochter vorgestellt
worden war, die ihm gleich durch ihr auffalliges, reich tuendes Wesen mifSfallen hatten. Der Herr
war ein pensionierter Hauptmann, der dann Agent einer Versicherungsgesellschaft geworden und
durch allerhand nicht ganz klare Spekulationen zu Reichtum gekommen war. »Seit wann verkehrst
du mit solchen Leuten?« hatte Klemens den Vater spottisch gefragt. Er bekam die bittere Antwort:
»Uns steht es wahrhaftig nicht zu, im Umgang diffizil zu sein!« Er dachte noch, das sei wieder so
recht sein Vater, dem es eine wahre Lust bereite, in seiner Erniedrigung zu schwelgen. Das
Maidchen hatte er kaum recht angesehen, es war ein freches Ding mit lauten Manieren. Er erinnerte
sich nur, daR sie die Minute lang, die die Viter miteinander sprachen, in einem fort gekichert hatte,
sich in den Hiiften wiegend, die Schultern schwingend und an einer Nelke lutschend, die ihr im
Mundwinkel stak. Durch den Brief erfuhr er nun erst, dal er dem Maédchen, fiir das ein Freier
gesucht wurde, bei dieser Gelegenheit vorgefiihrt worden war und Gnade vor ihren heiSen Augen
gefunden hatte, was sein Vater fiir ein ganz auBerordentliches Gliick zu halten schien. Der Vater
verhehlte nicht, dafl der Ruf des Hauptmanns nicht der beste sei, doch habe sich vor Gericht, als er
in einer Zeitung ein Wucherer genannt worden war, unzweifelhaft ergeben, dal$ nichts nach dem
Gesetze Strafbares gegen ihn vorgebracht werden konnte, wenn auch freilich die Geschworenen,
mehr aus Stimmungen urteilend als nach Tatsachen, den unverschamten Journalisten freigesprochen
hitten; doch wisse man ja aus eigener Erfahrung, was von solchen Stimmungen einer {ibel
beratenen Menge zu halten sei. Jedenfalls sei der Hauptmann ein ungewohnlich féhiger Mensch,
was er ja schon dadurch bewiesen, dal er, durch Intrigen, wie sie leider jetzt in der Armee durch
schlechtes Beispiel immer hdufiger werden, aus dem Dienst entfernt, aus eigener Kraft auf einem
anderen Gebiete emporgekommen sei, so dal§ seine Feinde von damals nun alle Ursache ihn zu
beneiden hitten. Man konne es ihm nicht verdenken, da8 er, reich geworden und mit allerhand
Planen beschiftigt, jetzt nach einem gewissen Einflu und Verbindungen trachte, insbesonders seit
er, wie er dem Obersten anvertraute, unter der Hand Griinde auf dem Monte Maggiore aufgekauft
und daher alles Interesse an der dort geplanten Bahn habe. Dies bestimme ihn, um sich die
notwendigen Beziehungen zu schaffen, ohne die nun bei uns einmal kein Werk gedeihen kann, sich
einen Schwiegersohn zu suchen, der ihm behilflich sein kénne. Eine solche Gelegenheit aber werde
sich dem Klemens wohl kaum zum zweitenmal bieten, wobei der Vater noch hoher als den
Reichtum des freilich etwas launischen und eigenwilligen Maddchens den Umstand anschlug, seinen
Sohn nunmehr unter der Fiihrung eines so klugen, in den Welthdndeln erfahrenen und energischen
Mannes zu wissen, wie der Hauptmann sei, der ihn schon, wenn er es nur an dem schuldigen
Gehorsam nicht fehlen lasse, unversehrt durch alle Féhrlichkeiten zum guten Ausgang steuern
werde. Ubrigens sei schon alles zwischen den Vitern beredet, das Médchen habe zugesagt, und
Klemens habe nur noch hinzukommen, um sich das Jawort zu holen und die Verlobung 6ffentlich
zu machen, wofiir sie Weihnachten bestimmt hatten. Die Zeit bis dahin solle Klemens benutzen, um
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eine passende Wohnung zu suchen und alles vorzubereiten, nicht iibermiitig, aber doch den
reichlichen Verhiltnissen gemal, in die er jetzt durch diesen unverhofften Gliicksfall geraten sei.
Wortiber sich nun der Vater noch in seiner umsténdlichen Art weitldufig erging, wieder einmal alles
aufzdhlend, was ihm an Unrecht und Enttduschung und Bitterkeit in seinem Leben widerfahren war,
und Gott dankend, der alles doch zuletzt zum Segen gelenkt und wenigstens fiir den Sohn ein
freundliches Los bereitet habe, so dal wenigstens diese Sorge vom Herzen des bekiimmerten Vaters
genommen sei und er nun in Frieden die miiden Augen schliefen konne. Wenn der Vater
sentimental wurde, das war ihm das drgste!

Seine schone Freiheit verkaufen! An die Tochter eines Wucherers! Um dem bei seinen schmutzigen
Geschiften zu dienen! Und der Vater, statt den Unverschamten hinauszuwerfen, pries sich noch
gliicklich! Wie verlassen von allen Hoffnungen und zerbrochen in allem Stolz und ganz hinféllig in
seiner Angst mufite der arme Vater sein! Wenn er an seine Mutter dachte, des glanzenden Generals
Huyn hoffartige Tochter, mit ihrer grausamen Verachtung fiir alles, was nicht kiihn auf seinen Wert
pochen und kein Vorrecht fiir sich ansprechen konnte! Und nun sollte der Sohn vielleicht den
Buchhalter stinkender Gewinste machen, den Winkelschreiber wohl, der dem Herrn Schwiegerpapa
durch die Paragraphen am Zuchthaus vorbeihilft! Wie mul§ es in seinem Vater aussehen, dal§ er ihm
das zuzumuten wagt, ihm und sich selbst! Der arme Vater, der arme Vater! Und diese sinnlose Lust,
sich selbst zu demiitigen! Ein Furnian und die Tochter eines Wucherers, so weit haben wir es
gebracht! Er wullte, dal der Vater das selbst empfand! Aber so war er ja: statt gegen Unrecht oder
Ungliick sich aufzulehnen, fand er eine bdse Lust darin, es mit héhnischer Ergebung zu leiden,
sinnlos schadenfroh gegen sich selbst! Ja, noch férmlich damit zu prassen und zu prahlen: Seht, so
ist das Leben, ein Furnian und die Tochter eines Wucherers, und der Furnian mul§ noch froh sein, es
ist noch eine hohe Gunst des Wucherers, so weit hat es die Menschheit gebracht, das sind die
heutigen Zeiten, so ist das Leben, und wéren wir stolz, so verhungert mein Sohn, durch die Gnade
des Wucherers aber bringt er es weit, so ist das Leben, seht doch, seht! Er glaubte den Vater zu
horen, in seinem ohnméchtigen Hohn.

Was aber tun? Dem Vater abschreiben? Dann kam er. Das fiirchtete Klemens. Er kannte den Vater
und kannte sich. Er war unfdhig, dem Vater ins Gesicht zu trotzen. Er konnte seinen dumpfen Zorn
nicht ertragen. Fiir den Vater war er noch immer der Bub, der zu schweigen hat. Es gab keine
Widerrede, er hatte keine Meinung. Der Vater befahl, der Sohn gehorchte, es wurde gar nicht erst
gefragt. Und Klemens wullte, dal er gehorchte. Da half kein Entschluf$, die Gewohnheit war
starker. Er horte nur die miide, wie hinkende Stimme des Vaters, und er war gehorsam. Er hat noch
immer gehorcht, er wird immer gehorchen. Noch neulich, in Gorz, nach dem Abendessen, sagte der
Vater plotzlich: »Du rauchst zuviel. Das ist dir weder gesund, noch steht es mit deinem Einkommen
im Verhdltnis. Du hast heute schon genug geraucht, lege die Zigarre weg!« Und er hatte die Zigarre
weggelegt. Er hitte fast geweint vor Zorn, so wie ein Bub behandelt zu sein, vor Scham, es zu
dulden. Aber er muf3te. Er war wehrlos. Er brachte gegen den Vater den Mund nicht auf. Nein, wenn
der Vater kam, war es aus. Was der Vater verlangt, kann er nicht verweigern. Er kann es nicht, wenn
der Vater vor ihm steht. Er wird vielleicht den Mut haben, sich dann eine Kugel durch den Kopf zu
schiefen. Aber solange der Vater vor ihm steht, wird er gehorchen. Das weil§ er, er kennt sich, so
war es noch immer, so wird es immer sein, den hilflosen Augen des Vaters kann er nicht trotzen.

Was aber tun? Mit allem schuldigen Gehorsam und in aller Dankbarkeit dem Vater, mit der
Versicherung, ihn ja dariiber entscheiden zu lassen, doch die Bedenken vorstellen, die der schlechte
Ruf des Hauptmanns, wenn auch sicherlich grundlos, immerhin bei seinen Vorgesetzten erwecken
und irgendein Neider gegen ihn ausniitzen konnte, und vielleicht nicht nur gegen ihn, sondern gegen
den Namen Furnian selbst, der durch die Verbindung mit einem Médchen, das nun jedenfalls einmal
anderen Kreisen angehorte, eine Krdankung erfahren wiirde? Aber er hatte den gereizten Ton noch
im Ohr, mit dem es dann immer hief8: »Du kannst dir denken, dal dein Vater das alles erwogen hat,
aber vergil nicht, dall wir keinen Anlafl haben, hochmiitig zu sein, wir zuletzt!« Oder sich auf
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Doltsch ausreden? Aber der Vater war imstande, dem Minister zu schreiben, einen solchen
bettelnden Brief mit dem ganzen Jammer seines zerstorten Lebens — nein, nur das nicht, er hétte
sich sehr geschdmt! Gerade vor Déltsch, der alles verstehen und alles verzeihen konnte, nur die Not
mutloser Menschen nicht, die sich selbst aufgeben! Und so, was immer er dem Vater vorhalten
mochte, es war alles umsonst. Er kannte den Vater: gegen den Sohn war der schwache Mann
unbeugsam. Ja, Zeit wurde vielleicht gewonnen. Aber was half ihm das? DaR er es immer mit sich
herumtragen und sich quédlen mufSte und doch keinen Ausweg fand und ihm jede frohe Stunde
verdorben und der ganze schone Sommer verloren war! Er kannte sich: er hatte nicht die Kraft, in
Sorgen aufrecht zu bleiben.

In seiner ratlosen Angst fiel ihm plétzlich des Vaters Verehrung fiir den verstorbenen groflen Hofrat
Furnian ein, der in der Familie von allen fast wie ein Schutzheiliger gehalten wurde. Er hatte ein
unbestimmtes Gefiihl, wenn es ihm nur irgendwie geldnge, dem Vater diese Verbindung mit der
Tochter des Wucherers als eine Kriankung fiir das Andenken des ihm so teueren Hofrats
darzustellen, dies wére vielleicht noch das einzige Mittel, ihn von seinem Willen abzubringen. Der
Hofrat war dem Vater das Hochste. Er war wohl niemals in seinem Leben fiir irgendeinen anderen
Menschen einer so starken und grenzenlosen Empfindung fdhig gewesen, die bis zur Leidenschaft
stieg und doch eine fast kindische Zartlichkeit behielt. Er sal8 tagelang {iber alten Papieren, um die
Geschichte der Familie zusammenzusuchen, und trug sorgfiltig alles, was er nur immer erfahren
konnte, in ein altes Buch ein, das er einst dem Sohne hinterlassen wollte, als ein signum und
solatium, wie er es nannte. Wie er sich nun aber das Leben der Menschen dahin zurechtgelegt hatte,
dall alle Miihe und Sorge langer Geschlechter keinen anderen Sinn haben als nur den, dann einmal
einen einzigen grofen Mann hervorzubringen, auf den alle Vorfahren unbewufit hindrdangen und der
in den Nachkommen allmédhlich wieder abklingt, so schienen sich ihm alle Furnians, von jenem
schlesischen Fuhrmann an, der im Anfang des siebzehnten Jahrhunderts den Namen zuerst aus dem
Dunkel emporgehoben hatte, indem er es verstand, Wohlstand und Ansehen zu gewinnen und seinen
Kindern eine Erziehung zu geben, die ihnen das biirgerliche Leben aufschlof, bis zu Klemens
herab, um das Monument des Hofrats zu vereinigen, der, eines Einnehmers in Olmiitz Sohn, erst
Fiskaladjunkt in Galizien, dann als Appellationsgerichtsrat in Klagenfurt durch eine Denkschrift
iber das Institut der precetti politici das Wiener Kabinett auf sich aufmerksam gemacht, die Gunst
des Staatsrats Gentz gewonnen und, als dieser starb, mit dem Berliner Professor Jarke zusammen
seine Geschifte in der Hof- und Staatskanzlei iibernommen hatte. Klemens erinnerte sich, wie oft er
als Kind dem Vater iiber diese Denkschrift von den precetti politici zuhéren mufSte, der daran immer
die tiefe Weisheit des Hofrats erklarte. Precetto politico hiel8 ein Dekret, das von der Polizei einem
jeden eingehdndigt wurde, der sich irgendwie schlimmer Gesinnungen oder unerlaubter Absichten
verddchtig gemacht hatte, fortan precettato genannt und als solcher verhalten wurde, auch sonst
erlaubte Handlungen, welche man unverdachtigen Biirgern gewdéhrte, zu vermeiden, derart, dal3 er
zum Beispiel nur zu bestimmten Stunden das Haus verlassen, nur mit einigen ausgewdhlten
Menschen verkehren und sich nur mit besonderer Bewilligung aus seiner Stadt entfernen durfte.
Dies war 1798 in der damals Zisalpinischen Republik eingefiihrt worden, Napoleon und der
Vizekonig hatten es beibehalten und der Hofrat schlug nun vor, es in die Osterreichische Verwaltung
aufzunehmen, als ein unfehlbares Mittel, alle revolutioniren Umtriebe abzubinden, worauf der
Oberst heute noch schwor. Leider hatte man ja nicht gewagt, den Antrag des Hofrats durchzufiihren,
doch erkannte man seine so verdienstliche Gesinnung, und das Gliick des brauchbaren Beamten war
gemacht, wahrend sein jiingerer Bruder, eben des Obersten Vater, von dem dieser immer mit einer
bitteren Achtung sprach, auch eine Denkschrift verfa3t, aber sich gerade durch diese alle Aussichten
verwirkt hatte. Des Hofrats Bruder, der GroRvater des Klemens, war ndmlich als junger Mensch an
der Wiener Universitdt in den Kreis des Professors Watteroth geraten, eines begabten Doktrindrs,
der allerhand aufgeregte Jugend um sich versammelte, mit der er unauffdllig im geheimen fiir die
neuen, seit der Franzésischen Revolution wieder verponten Ideen in Osterreich zu wirken
unternahm. Karl Kiibeck und Franz Baron von Pillersdorf, die spateren Minister, und der spétere
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Staatsrat Baron Knorr fanden sich dort ein, aber auch einige dltere Manner, die, schon in hohen
Stellungen, das Bediirfnis hatten, die Jugend verstehen zu lernen und mit den neuen Gedanken
bekannt zu werden, so der Staats- und Konferenzrat Ferdinand von Matt, der mit der
schwdrmerischen Aurelie, einer geborenen von Wiirz, verheiratet war, einer bedeutenden
schongeistigen Frau, die Gelehrte, Kiinstler und Dichter in ihren Salon zog. Zu ihrer Tochter fafSte
der junge Furnian, den Matt als Konzeptspraktikanten bei der vereinigten Hofkanzlei untergebracht
hatte, eine tiefe Neigung, und um sich des Wohlwollens, das ihm der Vater, der Achtung, die ihm
die Tochter bewies, wiirdig zu zeigen und sich einen Namen zu machen, der das Recht hitte, eine
Verbindung mit so werten Menschen anzusprechen, ging er daran, sobald er einen Einblick in das
Kanzleiwesen genommen hatte, seine Erfahrungen in einer Schrift darzulegen, durch die er sich das
Vertrauen aller rechtlich denkenden und um die Zukunft des Vaterlandes besorgten Mdnner zu
verdienen hoffte. Sie hatte den Titel: »Uber die Langsamkeit des Geschéiftsganges in allen Zweigen
der Regierung, deren Ursachen und die notwendigen Malregeln zur Abstellung derselben.« Es
wurde darin ausgefiihrt, wie es schon unter Maria Theresia und Kaiser Josef aus Mif3trauen gegen
die Begabung und wohl auch den guten Willen der unteren Behérden zur Maxime geworden, alles
und jedes im Wege der sogenannten »Aktenvorlegung« bis an die hochsten Instanzen, ja zur
Entscheidung des Monarchen selbst zu bringen, so dal§ die kleinste Sorge, die Bewilligung, ein
Gewerbe zu betreiben, oder eine notwendige Reparatur an morschen Gebduden immer zuerst der
lokalen Obrigkeit vorgelegt, von ihr an das Kreisamt, vom Kreisamt an die Landesstelle, von der
Landesstelle zur Hofkanzlei geschickt und nun durch diese erst noch schlieflich an den Kaiser
geleitet wurde, wodurch denn alles jahrelang verschleppt werden und der ganze Betrieb ins Stocken
geraten mulSte, was ja der giitige Monarch selbst in seiner Weisheit wiederholt nachdriicklich
getadelt und auf Abhilfe gedrungen hatte. Diese fand der Verfasser nicht anders méglich, als wenn
man sich entschliefen wiirde, den lokalen Behorden eine gréere Freiheit, dieses verddachtige Wort
entschliipfte ihm, eine grolere Freiheit der EntschlieSung einzurdumen, so das ihnen anheimgestellt
wiirde, unbedenkliche Fille glatt zu erledigen, wahrend fortan nur die wichtigeren, iiber welche ein
Zweifel obwalten konnte, dem Urteil der Minister oder des Kaisers selbst unterbreitet werden
sollten, eine Teilung der Arbeit, dieses an den hochst anriichigen Adam Smith erinnernde Wort
vermied er nicht, und eine Beschrdnkung der Zentralgewalt auf das Wesentliche, von welchem er
sich eine allgemeine Erleichterung des Geschiftsganges versprach. Matt billigte diese Gedanken,
lie sich von den Griinden iiberzeugen, fand die vorgeschlagenen Mittel gut, und der arglose
Verfasser hatte nun den einen Wunsch, die Schrift méchte zur Kenntnis des Kaisers gelangen, was
ihm denn auch durch den Grafen Franz Colloredo, den Minister des Kabinetts, vermittelt wurde, der
des Kaisers Art kannte und sich die Gelegenheit nicht entgehen liel§, einmal oben zu zeigen, was
diese junge Giinstlinge des ihm verhaliten Staatsrats Matt fiir merkwiirdiges Zeug in ihren gelehrten
Schédeln hatten. Der Kaiser las die Schrift und fragte den Grafen: »Wer ist denn der Mensch
eigentlich?« Und als er erfuhr, das es ein junger Konzeptspraktikant in der vereinigten Hofkanzlei
war, sagte er: ,,No, da miissest ja nicht viel zu tun haben, wenn sie zu so was Zeit haben.« Dann
fragte er noch: »Wie alt ist er denn?« Und als er erfuhr, siebenundzwanzig, sagte er: »Schau, so ein
Barscher mocht auch schon mitreden! Er soll halt warten, bis er hinter den Ohren trocken is.«
Darauf wurde dem Konzeptspraktikanten die Allerh6chste Anerkennung mitgeteilt, zugleich aber
bedeutet, er sei noch zu jung; und dabei blieb es. Sooft er in den nidchsten Jahren zur Beférderung
eingegeben wurde als von einem Mann, der ja gewiss das Beste gewollt, aber sich leider an unniitze
Schrullen verloren habe, richtete er sein bedriicktes Gemiit immer wieder an dem grofen Bilde des
Hofrats auf, der fiir ihn das Ideal blieb. Wie oft hatte Klemens die Geschichte von den zwei
Denkschriften anhoren miissen, die ihm der Vater immer wieder zur Lehre vorhielt, dal es sich
nicht darum handle, Gedanken auszuhecken, die der Einbildung gelehrter Phantasten schmeicheln
mogen, sondern nur darum allein, sich als ein brauchbares und niitzliches Glied der Gesellschaft zu
zeigen, auf das der Staat zdhlen kann, weil es nicht lange kliigelt, sondern blind den Maichtigen
gehorsam ist! Und tdglich war dem Knaben von der Macht, vom Stolze, von der Bedeutung des
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Hofrats erzdhlt worden, in welchem die Familie den hochsten Glanz erreicht hatte! Wenn es ihm
jetzt geldnge, sein Andenken anzurufen, um sich vor der Tochter des Wucherers zu schiitzen!

Da fiel ihm die Hofrétin ein. Ja, die Hofrédtin Zingerl; vielleicht ging das. Thr verstorbener Mann war
ein Freund des Hofrats gewesen. lhre Mutter war eine geborene Knebel, deren Bruder die
Schwester des Hofrats geheiratet hatte. Im Hause ihrer Eltern hatte der Hofrat die letzten Jahre
seines Lebens verbracht. Daher die Verehrung, die der Oberst fiir sie hatte; ein letzter Strahl vom
Glanze der Familie schien noch auf ihr zu liegen. Wenn sie dem Obersten schrieb! Klemens wusste,
dass es ihn vor seinem Vater heben wiirde, wenn sich nur iiberhaupt die Hofrdtin seiner annahm.
Und gab sie gar zu verstehen, es sei nach ihrer Meinung nicht im Sinne des Hofrats gehandelt, den
Namen Furnian einer Biirgerlichen auszuliefern, das war vielleicht noch das einzige Mittel, den
Vater umzustimmen. Aber freilich, wie konnte Klemens sie dazu bewegen?

Es ging leichter, als er gedacht hatte. Er hatte die alte Frau nie giitiger gesehen. Und sie schien ganz
jung zu werden, so lebhaft fragte sie nach allem, lie§ sich die Braut schildern, lachte den Vater aus,
und der ganze Handel machte ihr Spall. Sie gab ihm véllig recht und, indem sie ihm lustig ins
Gesicht fuhr, sagte sie: »War doch auch wirklich schad um so einen hiibschen Menschen wie Sie!
Nein, nein! Da mufl sich schon noch ein besserer Absatz finden.« Dann lieR sie den Domherrn
holen. Das war Klemens eigentlich nicht angenehm. Aber auch den Domherrn fand er zu seiner
Verwunderung geneigter, als er sich ihm sonst gezeigt hatte. Es schien ihn zu freuen, dall Klemens
ein solches Vertrauen zu ihnen hatte. »Sie miissen uns das Zeugnis geben,« sagte er, »dal§ wir alles
vermieden haben, was irgendwie den Anschein hitte, als ob wir uns Ihnen aufdrangen wollten. Die
Herren von der Behorde glauben immer gleich, daf man etwas von ihnen braucht. Gar wir
Geistlichen sind ihnen verddchtig. Und wir haben's wirklich nicht nétig, es geht alles auch ohne die
Behorde, ihr iiberschdtzt euch! Aber wenn Sie das Gefiihl haben, dal8 Sie hier jederzeit einer
wirklichen aufrichtigen Teilnahme sicher sind, nicht als Bezirkshauptmann oder kiinftiger Staats-
mann oder wie wir's nennen wollen, sondern einfach als guter Freund, dem man ebensogern einen
guten Rat gibt, als man ihn, wenn sich's einmal trifft, von ihm nehmen wird, so soll es uns herzlich
willkommen sein.« Und nun lieR er sich den ganzen Fall vortragen und versprach, der Hofrétin
einen Brief aufzusetzen, der sicherlich seine Wirkung auf den Obersten nicht verfehlen wiirde. Und
dann dankte er Klemens noch sehr, wie wenn dieser ihm einen grollen Dienst erwiesen hitte.

Nach einer Woche kam ein Brief vom Vater, er habe die Beziehungen mit dem Hauptmann gelost,
da nach manchen Erkundigungen bei nochmaliger Erwédgung sich doch ergeben hitte, daR es ratlich
wire, von der geplanten Verbindung abzustehen. »Ich danke Gott,« hiell es weiter, »dich nun end-
lich unter einer Fiihrung zu wissen, die mir alle Gewdhr fiir dein inneres und &uReres Fortkommen
bieten kann, und wiinsche nur ernstlich, dall du dir nicht wieder in deiner leichtsinnigen Art durch
irgendeinen uniiberlegten Streich, der dir durch den Kopf fdhrt, alles am Ende noch wieder
verdirbst. Hattest du mich iibrigens nicht, wie es leider deine Gewohnheit ist, wieder vollig in
Unkenntnis iiber die ndheren Umstdnde deines jetzigen Lebens gelassen, so wdre mir der Verdrufl
erspart geblieben, erst unnétig etwas anzuspinnen, was ich nun wieder auflésen mufS. Doch hast du
mich ja durch kindliche Zértlichkeit niemals verwohnt, ich muf8 schon froh sein, wenn mir nur
schlimme Nachrichten erspart bleiben, gute will ich von dir gar nicht verlangen und flehe nun zu
Gott, der seine schiitzende Hand iiber dich halten mdge, womit ich verbleibe dein wohlwollender
Vater Ferdinand Freiherr von Furnian, k. k. Oberst a. D.« Was hatte der Vater nur eigentlich? Was
meinte er? Aber Klemens war so froh, die Braut los zu sein, daR er daran bald nicht weiter dachte.
Der Vater mufl immer Geheimnisse haben, und wer weils, was die listige Hofrédtin ihm vorgemacht
hat! Jedenfalls war er die Braut los und sein schoner Sommer gerettet, was ihn im Augenblick alles
andere vor Freude vergessen lielS.

Seitdem stellte sich das freundlichste Verhéltnis zur Meierei, gar aber mit der Vikerl das beste
Vernehmen ein, fast als ob er mit ihr ein Geheimnis zusammen hétte. Erst dachte er gar nicht, dal
sie davon wulSte. Es fiel ihm nur auf, mit welcher Riicksicht sie ihn nun auf einmal behandelte, fast
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wie einen Kranken, der Schonung und die zarteste Pflege braucht, und wéhrend sie bisher scheu,
verlegen und storrisch mit ihm gewesen war und zuweilen mitten im Gesprdach plétzlich
steckenblieb, zornig wurde und, als ob sie sich auf einmal schamte, davonlief, sal sie jetzt, wenn er
kam, ganz zutraulich neben der GroSmutter, anfangs meistens mit irgendeiner Handarbeit, die dann
aber die sinkenden Hénde bald fallen liefen, und dann neigte sie den Kopf vor, horchte mit offenem
Mund und schien verwundert, ja erschreckt, sich plétzlich erwachend wieder im Zimmer bei der
GroSmutter zu finden, die ldchelnd fragte: »Wo warst denn jetzt wieder einmal, du tramhapertes
Ding?« Und Klemens fiihlte, wie sie sich unbemerkt glaubend, ihn manchmal &ngstlich und
mitleidig ansah, und oft, wenn sie ganz Gleichgiiltiges sprachen, war es in ihrem Ton, wie wenn sie
beide ganz allein etwas wiiliten. War sie verliebt? Nein, das glaubte Klemens eigentlich jetzt nicht
mehr. Mit der Unbefangenheit einer Schwester ndherte sie sich ihm, und nur eine grofe stille
Dankbarkeit schien sie fiir ihn zu haben, wie wenn ein einsamer Mensch zum erstenmal Zutrauen
falSt und sich erlost fiihlt. Freilich sah sie ihn dann wieder, wenn ihn die Grofmutter oft mit der
dicken Apothekerin neckte, manchmal so merkwiirdig an, mit einem solchen aus den Augen
schiefenden Hal, von dem plétzlich das fahle Gesicht ganz dunkel wurde, dal§ er unwillkiirlich, wie
um sich zu schiitzen, ihre Hand nahm und sagte: » Aber, Fraulein Vikerl, die Grofmama macht ja
nur SpaB!« Dann lachte sie mithsam und wiederholte: »Ja, die GroBmama macht ja nur Spals,
natiirlich!« Und leise sagte sie: »Nein, Sie sind nicht so! Sie sind doch nicht so! Ich weil§ doch, Sie
sind nicht so einer! Nein! Nicht wahr, nein?« Und dann lachte sie plétzlich laut und schof durchs
Zimmer, Sessel riickend, Laden 6ffnend, narrisch geschéftig, bis der Domherr ungeduldig sagte:
»Setz dich, Viki! Ich mag das nicht. Du weifit schon!« Da duckte sie sich und sagte gehorsam: »Ich
bin schon wieder still, Onkel! Ich weill.« Klemens kannte sich mit dem Maéadchen nicht aus.
Allméhlich wurde sein Gefiihl, als ob es fiir ihn gar nicht ein Madchen, sondern ein ungliicklicher
junger Mensch wire, wie er solche Studenten gekannt hatte, die sich im Leben nicht zurechtfinden
konnen, zwischen Hall und Liebe, Militrauen und schwarmerischer Hingebung, Trotz und Schwach-
heit taumeln und in ihrer Qual jeder tiickischen Niedertracht wie der reinsten Aufopferung fahig
sind. Und da er sich schon immer jemand wiinschte, dem er etwas sein konnte, Ratgeber, Helfer,
Freund, was er nur, durch Spott enttduscht, schon keinem mehr anzubieten wagte, nahm er sich vor,
dem torichten Madchen, das ihm leid tat, beizustehen. Er fing an, ihr viel von seiner Kindheit zu
erzdhlen, was er in der Schule gelitten hatte und wie es ihn immer gequaélt hatte, so verstollen zu
sein und niemanden zu haben, weil er dachte, dal§ sie das trosten wiirde. So salSen sie beisammen,
und er fiihlte, wie es ihr half. Bat er sie dann aber, dall nun auch sie von sich erzdhlen sollte, so
stand sie traurig auf und ging weg. Einmal sagte sie: »Nicht wahr, Thnen tut das auch so weh?« Er
fragte: »Was?« Sie wendete sich ab, dann sagte sie: »Dal§ diese haRlichen und gemeinen Sachen in
der Welt sind.« Und sie zitterte. Bevor er noch antworten konnte, sagte sie schnell: »Wir zwei
wollen aber so tun, als ob das alles gar nicht auf der Welt wére, oder wenigstens, als ob wir nichts
davon wiifiten. Das miifSte wunderschén sein. Wollen Sie, Klemens?« Sie bog den Kopf weg, als
hétte sie nicht den Mut, ihn anzublicken, und leise wiederholte sie, ganz feierlich: »Wollen Sie?« Er
verstand nicht recht, was sie denn eigentlich meinte. Aber wie sie so vor ihm schlaff im Sessel hing,
mit dem verschreckten Gesicht und ihrem hageren Leib tat sie ihm so leid, dal er es ihr versprach.
»Wir wollen trachten, einander durchzuhelfen«, sagte er. »Und«, sagte sie, »gar nicht mehr daran
denken, nichts mehr wissen, von allen den Schéandlichkeiten da draulfen. Dann wiirde man nicht
mehr solche Angst haben.« Seitdem redeten sie selten zusammen, und sie vermied es, mit ihm allein
zu sein. Die alte Hofratin aber sah ihn manchmal mit ihren jungen Augen an und fragte: »Nun, hat
der Herr Papa wieder eine Braut fiir Sie?« Da sagte das Mddchen einmal: »Klemens muf3 eine Frau
heiraten, die seiner wiirdig ist.« Es wurde ganz still im Zimmer, als sie das sagte; so seltsam klang
ihre Stimme. Dann sagte die Hofrédtin: »Zu meiner Zeit hat man gesagt, ein Engel fliegt durchs
Zimmer.« Und sie horchten wieder auf das Schweigen.« Um es zu brechen, sagte Klemens: »Muf}
denn um jeden Preis geheiratet sein? Mir geht's so ganz gut. Ich wiinsch mir's nicht besser.« Da
stand das Mddchen auf und mit rauchenden Augen sagte sie: »Nein, Klemens, Sie werden heiraten!
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Es muR eine Frau geben, wie Sie sie verdienen! Konnte ich sie fiir Sie suchen!« Der Domherr sagte:
»Mische dich nicht in Dinge, Viki, die dich nichts angehen. Das Gesprdch palit wenig fiir ein
Maidchen. Und um den Herrn Bezirkshauptmann ist mir nicht bang, der braucht dich nicht.«
Klemens verstand iiberhaupt den Domherrn nicht, der ihm eine Zeit fast verdachtig gewesen war,
weil er ihn gern mit ihr allein lief und ihre Vertraulichkeiten zu begiinstigen schien. Dann hatte sie
sich tiber ihn beklagt, weil der Onkel ihren Wunsch, ins Kloster zu gehen, nicht zulie. Thm aber
hatte der Domherr einmal gesagt, wie man von einem unwiderruflichen Beschluf$ spricht: »Die Viki
ist ja fiirs Kloster bestimmt.«

Fiinftes Kapitel

Als Furnian aus dem Amt iiber die Stiege ging, stiell er auf den Kommissér, der die Hand an die
lederne Kappe legte und sagte: »Ich will grad zu Thnen, Herr Bezirkshauptmann! Hoffentlich
kennen Sie mich noch? Wir sind ja gute alte Freunde,« Und er fiigte hinzu: »Polizeikommisséar
Niener. Wir kennen uns von der Antiduelliga her. Sie erinnern sich?«

»Bitte«, sagte Furnian und kehrte sich um, mit ihm wieder hinauf ins Amt zu gehen.

»Aber nein«, sagte der Kommissar.»Ich will Sie durchaus nicht aufhalten. Wenn's Thnen recht ist,
begleite ich Sie. Gehen wir zusammen ein bissel spazieren.«

»Sie halten mich durchaus nicht auf«, sagte Furnian und 6ffnete schon die Ttire. »Bitte!«

»Wie's beliebt«, sagte der Kommissar. Sie traten ein und setzten sich. Furnian fragte: »Womit kann
ich Thnen dienen?«

»Aber gar nicht«, sagte der Kommissar lachend. »Das ist ein Irrtum, Herr Bezirkshauptmann! Ich
will Sie bloB begriifen und ein bissel mit Thnen plauschen. Ich stére doch hoffentlich nicht?« Und
durch das freundliche Zimmer mit den weillen Gardinen und dem Goldlack im Fenster sehend,
sagte er: »Sie haben sich's da ganz gemiitlich gemacht. Ja, ja, das verstehen die Herren!«

Furnian fragte: »Sie sind zum Vergniigen hier?«

»Ja«, sagte der Kommissdr lachend. »Eigentlich ja! Denn ich muf§ offen gestehen, daf mir nichts
mehr Vergniigen macht als mein Beruf. Ja! Das werden Sie mir gar nicht glauben, was?« Er lachte
wieder und sagte, seine starken Hande knetend: »Jedes Tierchen hat sein Pldsierchen, da kann man
nichts machen.« Dann, mit einer Amtsmiene, sagte er leise: »Der Konig von Spanien soll in
vierzehn Tagen kommen. Es ist noch nicht offiziell. Ich bitte es auch noch mit der nétigen
Diskretion zu behandeln.« Und wieder in seinem breiten Ton, mit seinem Lachen, das immer eine
Zote anzukiindigen schien: »No und Sie wissen ja! Ich hab schon das Gliick mit solchen Missionen!
Das lustigste ist dabei noch, daf man die ausldndischen Herren Kollegen iiberwachen muss, sonst
geschehen die grofften Dummbheiten. So einer ist imstand und ldsst den Klauer arretieren. No ja,
wenn man sein Gesicht sieht und nicht eingeweiht ist! Das ist ja eigentlich das schwerste bei
unserem Geschift, die erlaubten Verbrecher von den verbotenen zu unterscheiden; Schidel haben
sie ganz dieselben! No, ich glaub ja nicht, dass bei der ganzen Geschichte viel herausschauen wird.
Ich sag Thnen, lieber Freund, es gibt viel zuviel Polizeikommissdre und viel zuwenig Anarchisten,
wie soll man da Karriere machen? Und in der Not friSt der Teufel halt Fliegen, und man sperrt dann
halt ein paar italienische Bahnarbeiter ein, Gott gab's, das sich einer findet, der ein bissel danach
ausschaut! Seinen guten Willen muss man doch wenigstens zeigen, sonst heisst es gleich, man hat
keine Ambition. No, in Ihrer Branche wird's ja auch nicht viel anders sein, Herr Bezirkshauptmann,
nicht? Mein Gott!« Er fing wieder zu lachen an und, da Furnian achselzuckend schwieg, sagte er:
»Pardon, pardon! Das haben die Herren nicht gern, ich weifs schon. Und griife mich nicht unter den
Linden! Das kennt man ja. Und seien Sie nur ganz beruhigt, Herr Bezirkshauptmann, ich werde die
Distanz zu wahren wissen, das gehort bei uns zum Einmaleins. Aber unter guten alten Freunden
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schlief8lich, nicht? Ich darf mir wohl eine Zigarre anziinden. Vielleicht auch geféllig?« Er hielt
Furnian die Tasche mit den Zigarren hin.

»Danke«, sagte Furnian ablehnend. Und, indem er die Hand an die Stirne legte und sich die
Schldfen rieb, fragte er: »Woher kennen wir uns eigentlich, Herr Kommissér?«

»Gott«, sagte Nielner lachend. »Eigentlich haben wir uns doch schon an der Universitdt gekannt,
erinnern Sie sich doch! Da haben wir sogar einmal eine unangenehme Geschichte miteinander
gehabt, erinnern Sie sich nicht? Sie waren ein etwas kitzlicher junger Herr und leicht in der Hohe.
No, seitdem sind wir ja beide hoffentlich gescheiter worden, und ich trage niemandem was nach,
fallt mir nicht ein, da kam man nicht weit. Und jetzt sind Sie ja sogar selbst ein Gegner des Duells,
was? Da haben wir uns doch das letzte Mal gesehen, in der Sitzung, wissen Sie?«

»Ich war im Auftrag des Ministers dort«, sagte Furnian. »Das hat mit meiner Meinung gar nichts zu
tun.« Er war adrgerlich. Nun drangte sich dieser Mensch wieder an ihn, den er nicht leiden konnte.
NieRner hatte das schon als Student gehabt, iiberall aufzutauchen, sich ungerufen einzumischen
und, wenn man noch so deutlich wurde, nichts zu merken. Er gehorte zu den Menschen, die einem
auf der Strale mit der Hand winken und Servus zurufen oder im Theater pl6tzlich vertraulich auf
die Schulter klopfen. Jeder liel§ es sich gefallen, weil es sich alle gefallen lieBen. Jeder sagte: Ich
kenne den Menschen eigentlich gar nicht, mir ist er unsympathisch, aber man findet ihn {iberall, er
ist mit allen Leuten bekannt, was wollen Sie? Jeder redete sich auf die anderen aus. Versuchte man,
ihn abzuschiitteln, und verbat sich die Freundschaft, so nahm er es nicht iibel und fragte hochstens:
»Was ist Thnen denn heut {iber die Leber gelaufen?« Und er trug es einem so wenig nach, dass man
dies eigentlich doch wieder sehr nett von ihm fand, ihn fiir einen guten Kerl hielt, sich riihren lie§
und schlieflich alles wieder beim alten blieb. Auch hieR es, dass er gern jedem im Kleinen geféllig
war, und man hatte dabei doch das Gefiihl, ihm zuzutrauen, dass er unter Umstdnden auch sehr
unangenehm werden konnte, weshalb man es rétlich fand, sich lieber fiir alle Félle mit ihm zu'
verhalten; wer wei8 denn, ob er die Polizei nicht morgen braucht? Dies sagte sich Furnian auch,
argerte sich aber zugleich dariiber, weil ihm das so feig vorkam, war dann mit ihm schroffer, als er
eigentlich vor sich selber verantworten konnte, und darum das ndchste Mal wieder freundlicher, als
notig gewesen ware, fiel in jedes Extrem und hatte nicht die Geduld, weder mit ihm gut zu sein
noch bos zu bleiben. In Wien lag daran schliellich nicht soviel; in der Stadt schwemmt der Tag
Beziehungen her, der ndchste reillt sie weg. Hier aber, wo man sich tdglich dreimal zwischen die
Beine lief, hatte er gar keine Lust, sich jemanden anhédngen zu lassen, der ihm nun einmal hdchst
zuwider war; und schlief8lich hat doch jeder Mensch das Recht, sich seine Gesellschaft nach seinem
Belieben zu wahlen. Wozu noch kam, dass es ihm ein peinliches Gefiihl war, sich mit einem von der
Polizei zu zeigen. Er kannte die Stimmung des Osterreichers, dem schlecht wird, wenn er einen
Polizeimenschen sieht, und der lieber jede Unbill ertrdgt, wenn er nur mit der Polizei nichts zu tun
hat. Bei Doltsch war voriges Jahr eingebrochen worden; der Minister, durch ein Gerdusch geweckt,
hatte Licht gemacht und den Dieb erwischt, der eben daran war, die Kredenz auszurdumen; er sagte
ihm: »Das Service kann ich Ihnen leider nicht lassen, weil es ein Andenken ist, da haben's hundert
Kronen, mehr ist es nicht wert, aber dafiir miissen's mir Ihr Ehrenwort geben, wenn Sie jemals
erwischt werden, ja nicht zu sagen, dal Sie auch einmal bei mir eingebrochen haben, ich mag keine
Scherereien haben.« Déltsch erzdhlte dies selbst gern, indem er jedes Mal hinzufiigte: »Der Kampf
ums Recht ist eine schéne Sache, aber nicht in Osterreich. Wir sind dafiir nicht eingerichtet. Man
mul§ den Landesbrauch ehren.« Und nun wiinschte sich Klemens doch nichts mehr, als das dumpfe
Miltrauen, das die Leute gegen ihn hatten, und ihre Befangenheit vor ihm allméhlich zu erweichen;
sie sollten ihren guten Freund in ihm sehen. Es wére wirklich téricht gewesen, sich durch den
Kommissar zu verdachtigen. Nein, er war entschlossen, ihn sich hier vom Halse zu halten, hoflich,
aber entschieden; er durfte nur nicht wieder so gutmiitig sein.

Niener sagte: »Natiirlich kann man seine eigene Meinung haben. Haben schon! Was kann der
Mensch nicht alles haben? Zeigen mocht ich sie aber lieber nicht. Was? Da sind wir doch einig,
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lieber Freund, nicht? Allerdings, wenn man so in der Gnad ist wie Sie! Nein wirklich, ich kann Sie
versichern, und Sie wissen doch, auf mich kann man sich verlassen, ich habe meine Quellen, ich
weil, was ich weilS.« Er rieb sich mit der Hand die knollige Nase und lachte. »Ich weill mehr, als
manchem angenehm ist. Und ich kann Sie versichern, was Sie betrifft: Eins A! Der Déltsch hat
einen Narren an Ihnen gefressen. Da kann noch soviel gehetzt werden, Sie konnen ganz ruhig sein.«

»Wer hetzt?« fragte Furnian rasch.

»Gott, wer hetzt nicht?« sagte Nielner lachend. »Zweifeln Sie daran? Aber was macht das Thnen?
Sie sitzen schon im Fett und kénnen lachen. So gescheit werden Sie ja schon sein, sich manchmal
ergebenst in Erinnerung zu bringen. Diese hohen Herren vergessen schnell. Aber das wissen Sie ja
besser als ich, um Sie ist mir nicht bang, lieber Freund, Sie werden sich schon in Evidenz zu halten
wissen, Sie sind einer, der das Werkl versteht! Da sollen die guten Freunderln nur bohren! No, Sie
konnen sich doch denken, dass es da manchen gibt, der gern mocht! Ich sag aber immer, ihr werdt's
euch nur die Zahn ausbeiflen, gegen den Furnian ist nichts zu machen; wenn der Déltsch einmal
einen mag, gibt's nix! Da sollten's die langen Gesichter sehen, es macht mir einen Mordsspaf}!«

»Die Herrn Kollegen scheinen's ja nicht erwarten zu kdnnen, dass ich mir das Haxl breche«, sagte
Furnian. Indem er sich Miihe gab, gleichgiiltig und unbekiimmert zu scheinen, ging er unwillkiirlich
auf den Ton des zudringlichen Partners ein. [hm wurde bang. Der ganze Dunst der Stadt mit allen
lacherlichen kleinen Intrigen von Strebern und Neidern stieg plétzlich wieder auf. Er war es gar
nicht mehr gewohnt. Er lebte hier so still vor sich hin. Es war vielleicht nicht klug. So hohe Herren
vergessen schnell, der Kommissar hatte Recht. Und mancher, denn er fiir seinen Freund hielt, war
vielleicht drger als der Kommissér; schlechte Manieren sind noch nicht das schlimmste, und man
kann von einem Schwétzer manches erfahren, man ist dann wenigstens auf der Hut.

»Lass ihnen doch die Freud«, sagte NieBner. »Thnen schadet es ja nix, Sie brauchen es ja nicht zu
tun. Die freuen sich, weil sie glauben, Sie werden sich Die Haxen brechen, und Sie freuen sich, weil
Sie wissen, Sie brechen sich die Haxen nicht, und so hat jeder was. Man glaubt gar nicht, wie leicht
es ist, die Menschen gliicklich zu machen.« Er lachte und wechselte pl6tzlich den Ton, mit
herzlichem Bedauern fragend: »Sie sind mir doch nicht am End bds, dass ich Ihnen das erzahlt hab?
Das war wirklich ungeschickt, lieber Freund! Sie haben's doch wahrhaftig nicht notig, so was
tragisch zu nehmen! Was? War nicht iibel! Ein Mensch wie Sie, dem das Gliick aus der Hand frifst!
Was soll denn dann unsereins sagen? Sie kénnen doch wirklich auf die ganze Gesellschaft pfeifen.«

»Mit Vergniigen«, sagte Furnian, »Das Pfeifen werd ich schon besorgen. Ich mdécht nur gern
genauer wissen, auf wen. Wer hat's denn da so besonders eilig? Wer will sich denn an mir wetzen?«

»Wissen Sie was?« sagte Nielner. »Ich wiirde Thnen raten: pfeifen Sie auf alle! Und glauben sie
mir, es wird keinen unschuldig treffen. Es ist einer wie der andere. Aber das wissen Sie ja so gut wie
ich. Wir kennen die Gesellschaft doch! Was? Wir kennen uns doch aus, wir zwei beide, nicht?«

Diese Gewohnheit Niefners, immer »Wir« zu sagen und den anderen ungefragt mitzunehmen,
argerte Furnian. Er hédtte gegen den Kommissdr eigentlich gar nichts gehabt, es ging ihn ja
schlieBlich nichts an, was man alles iiber Nieners Vater und Niellners Schwester erzihlte, man
weils doch auch, wie die Leute jeden verleumden, der seinen Weg macht, und jeder hat auch am
Ende bloR fiir sich selbst einzustehen, das alles wuflte Furnian aus eigener Erfahrung am besten.
Wenn der Kommissdr sich nur abgewohnt hétte, einen mit jedem Blick und jedem Ton sozusagen zu
duzen! Dieses »Wir«, das er noch dazu dort am liebsten anwendete, wo man am wenigsten Lust
hatte, ihm zuzustimmen, war unausstehlich. Wenn er eine Meinung aussprach, die man gemein
fand, konnte man sicher sein, dass er sie mit der Beteuerung schlo: »Ja, mein lieber Freund, wir
sind schon eine saubere Gesellschaft, wir sollten uns schamen!«

Furnian zog den Kopf zuriick und sagte: »Ich muR eigentlich gestehen, dal ich, ich fiir meinen Teil,
mich bisher nicht zu beklagen habe. Ich habe bisher eigentlich, das muf8 ich schon sagen, mit
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meinen Kollegen noch gar keine schlechten Erfahrungen gemacht. Was mich betrifft, kdnnte ich
wirklich nicht behaupten, dass ich sie von dieser Seite kenne.« Obwohl dies keineswegs seine
Meinung war.

»Abwarten«, sagte Niellner lachend. »Wird schon kommen! Das glaubt man gar nicht, wie schnell
das geht! No, vielleicht, wenn wir ndchstens einmal gemiitlich beisammen sind, erzdhl ich Thnen
schon noch das eine oder das andere Geschichterl, nur damit Sie sehen, wie nett die Menschen sind,
denn gegen Sie ist das doch wirklich eine Gemeinheit, Sie, der doch wahrhaftig keinem was tut, Sie
sind ja wahrhaftig eine Ausnahme, das sag ich immer, ich sag immer: Meine Herrn, in meiner
Gegenwart lalSt's den Furnian gefélligst in Ruh, das bitt ich mir aus! No und Thnen kann's ja auch
wirklich gleich sein, was kann das Ihnen schaden? Dem Déltsch macht man nicht so leicht den
Kopf warm. Aber es ist immer ganz gut, wenn man seine Freunderln kennt. No, davon reden wir
noch einmal, Sie werden lachen, denn das glaubt man ja gar nicht! Jetzt aber mocht ich nur noch,
wenn Sie noch einen Augenblick Zeit fiir mich haben, um ein paar Informationen bitten. Ein
Bezirkshauptmann ist doch allwissend, und so ein armes Hascherl von der Polizei weil8 nie genug.
Ach ja, lieber Freund, Sie wissen ja gar nicht, wie gut Sie's haben! Einmal mécht ich acht Tag an
Threr Stelle sein! Was wilt's denn Thr?«

Er zog ein schmutziges Heft heraus und begann allerhand zu fragen, allerhand zu notieren. Er
erkundigte sich nach dem Doktor Tewes. Dann sagte er: »Ich hab's ja gewulst. Wer Biicher schreibt
und Reden hilt, ist ungefdhrlich. Mir kommt nur vor, daf man es ganz gern sehen mécht, wenn er
in eine Schlamassel kdm, weil das dann doch auch fiir den braven Klauer sehr zuwider wir. Der
arme Teufel braucht doch jemanden, dem er predigen kann. Lustig wir so eine Verhaftung,
womoglich auf dem Bankerl vor dem Hotel; das Gesicht vom Klauer moécht ich sehen! No, wir
werden ja sehen, was sich machen ldfst. Dann sprachen sie die Honoratioren durch. NieSner machte
sich tiber den Bergrat lustig, der immer nach Wien berichten, welche hygienischen Maliregeln in
den Salinen notwendig seien, wahrend man in Wien lieber wissen wolle, was gegen das Anwachsen
der Sozialdemokratie in den staatlichen Betrieben zu tun sei. »Es nutzt uns viel, wenn die
Sozialdemokraten gesund sind, sonst haben wir keine Sorgen! Der brave alte Herr!« Besonders aber
kam er schlieflich auf die Hofrdtin Zingerl und den Domherrn lange zu sprechen, denen man
zumute, wieder allerhand zu spinnen. Dieser Domherr, der, aus Rom zuriick, plétzlich sein Lehramt
aufgibt, um sich in den besten Jahren in dieses Nest zu setzen und den Landwirt zu spielen, sei zu
verddchtig. »Da geht was vor, da zettelt sich was an, den Schlag kennt man doch!« Sein breites
Gesicht mit den hdangenden Wangen quollen von Gier auf. Klemens, dem es widerlich war, fragte
hochmiitig: »Seit wann haben Sie solche Missionen auch? Da wére mir noch lieber, den spanischen
Konig zu bewachen.«

»Aber Sie glauben doch nicht, dass ich einen Auftrag dazu habe?« sagte Niellner lachend. »Aber,
lieber Freund! BloR zu meinem Privatvergniigen! Man will doch auch sein Privatvergniigen haben.
Was?«

»Geschmackssache«, sagte Furnian.

»Der Dombherr interessiert mich«, sagte Nielner sehr lebhaft. »Mein Gott, das ist so ein Sport von
mir, ich sammle gern merkwiirdige Menschen. Und ein merkwiirdiger Herr muss der Prdlat schon
sein. Was? Ich denk mir! Und da Sie ihn kennen, sogar irgendwie verwandt mit der Familie sind
und also sicherlich —«

»Ich komme manchmal in das Haus,« fiel Furnian ein, »aber ich habe nicht die Gewohnheit, Leute,
bei denen ich verkehre, auszuspionieren.«

»Schad!« sagte Niefiner, frech den hochmiitigen Blick Furnians aushaltend. »Schau, das soll man
immer. Es kostet nix, und man weill nie, ob man's nicht noch einmal sehr gut brauchen kann.« Und
lachend fuhr er fort, mit jener Vertraulichkeit, die Klemens so sehr auf die Nerven fiel: »Ich bitt Sie,
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wir werden uns doch nix vormachen, wir zwei beide! Wer es zu was bringen will, muss schauen,
von moglichst vielen Menschen moglichst viel zu wissen, was man nicht wissen soll. Das ist das
ganze Geheimnis, dann geht alles wie geschmiert. Dabei kann man dann der anstdndigste Mensch
sein, das gehort sogar zum Geschift. Ein Angeber sein? Pfui Teufel, wie dumm! Es gentigt, dass die
Leute wissen, dass man was von ihnen weill. Und wenn man sich dann schén still verhalt, finden
die Leute, dass man wirklich ein anstdndiger Mensch ist, und das ist die einzige Art von
Anstdndigkeit, die sich heute noch rentiert. Denn es ist ndmlich gar nicht wahr, wenn man immer
sagt, die Welt ist undankbar. Man glaubt gar nicht, wie dankbar sie sein kann, wenn sie was davon
hat; natiirlich muf§ es dafiir stehen. Sehn's, das ist mein System, lieber Freund!«

Furnian stand auf und sagte: »Ich habe leider noch eine Verabredung, vielleicht da wir ein anderes
Mal —« Er brach ab, argerlich, da8 er unwillkiirlich, wahrend dem er den Kommisséar abzuschieben
dachte, ihn im selben Augenblick wieder eingeladen hatte. Er nahm sich vor, sich ndchstens einfach
vor ihm verleugnen zu lassen.

Nielner stand auf und sagte: »Nur einen Moment noch! Sein wir doch aufrichtig, das ist immer das
gescheiteste! Was? Schaun's, lieber Freund, Sie kdnnen mich nicht leiden! Nein, nein, machen's
kein verlogenes Gesicht, glauben's, dall ich das nicht wei? Und dafiir kann ja kein Mensch,
vielleicht ist Thnen meine Nase zuwider, das weils man ja selbst nicht, Gott, das sind so Sympathien
und Antipathien! Und vielleicht, wenn ich nicht gescheiter und wenn ich nicht ein Mensch war, der
sich in der Hand hat, vielleicht wiirde ich Sie dann auch nicht leiden koénnen, lieber Freund, es
kommt mir fast so vor, nur dal ich, wie gesagt, gescheiter bin als Sie, Sie entschuldigen schon!
Denn schaun Sie nur einmal, wie ungeschickt das von Thnen ist! Es mul§ doch einen Sinn haben,
wenn man jemanden nicht leiden kann. Man mul§ sich die Menschen aussuchen, denen man schaden
will. Was haben wir zwei beide davon, wenn's mit dem anderen schief geht? Nichts is diimmer, als
wenn sich die kleinen Leute untereinander zwicken, Sie entschuldigen schon, Sie sind ein Herr
Baron, mein Vater war ein Fiaker, der daneben bei der Polizei den Vertrauten gemacht hat, ein
Naderer, hat man damals gesagt, und meine Stiefschwester ist bei dem reichen Herrn herumgereicht
worden, bis sie's nicht mehr nétig gehabt und der Pater Wedel sie bekehrt hat, bitte ich weil}, dal$ da
schon noch ein gewisser Unterschied zwischen uns ist, ich werde das nicht vergessen, Herr Baron,
aber schlie8lich sein wir aufrichtig, es hort uns ja niemand zu, schlielllich sind das Unterschiede, die
sich weiter oben stark verwischen, tduschen Sie sich nicht, lieber Freund, fiir die Herrschaften oben
sind wir zwei beide ganz dasselbe, fiir die Herrschaften oben gibt's nur zwei Gattungen von
Menschen, solche, die zu ihnen gehoren, und solche, die sie nicht hereinlassen, fiir die Herrschaften
oben sind wir zwei beide jeder nichts als ein armer Teufel, der hinauf will und den man zappeln
lat! Zappeln wir doch zusammen, statt gegeneinander! Sein's doch nicht so dumm!«

»Was wollen Sie denn eigentlich von mir?« schrie Furnian, so zornig, dass er sich gleich wieder
schamte.

Der Kommissdr trat auf den Bezirkshauptmann zu und sagte, aufrecht vor ihm: »Nix will ich. Ich
will gar nichts. Ich weif nur gern, wie ich mit den Leuten stehe. Thre lieben Herrn Kollegen tun
Thnen heute schén und morgen schimpfen's iiber Sie, und dabei hat das eine so wenig einen Zweck
wie das andere. Ich will eine Ordnung in meinen Gefiihlen haben. Wir zwei beide kénnen
nebeneinander unsern Weg machen, es ist Platz genug fiir alle zwei. Und keiner kann wissen, ob es
nicht fiir ihn noch einmal ganz gut sein wird, wenn er sicher ist, da der andere gegen ihn nichts tut;
in dem kleinen Land begegnet man sich ja immer wieder. Dall wir uns als Studenten einmal
gehachelt haben, geht uns nix an, und dall wir uns alle zwei eigentlich nicht leiden kénnen, macht
auch nix, wenn wir so gescheit sind einzusehen, dal$ es fiir jeden besser ist, nicht zu vergessen, dafl
eine Hand die andere wascht, unter Umstidnden, denn es kann ja sein, dal$ es nie dazu kommt, aber
fiir alle Félle, meine ich halt. Ich bin ein Mann der Ordnung, der gern weil}, woran er ist.« Und
indem er den Hut nahm, fragte er Furnian: »Sie wollen nach Hause gehen?«
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»Ja, ich geh nach Haus«, sagte Furnian.
»Ich geh noch ein Stiicker]l mit Thnen«, sagte Niellner. »Wir haben denselben Weg.«

Als sie aus dem Hause traten, sagte Furnian: »Sie haben mich offenbar millverstanden. Es wére mir
natiirlich unmoglich, bei der Hofrdtin und dem Domherrn jemanden einzufiihren, der in das Haus
meiner Verwandten mit geheimen Absichten kdme. Aber irgendeine Feindseligkeit gegen Sie liegt
mir ganz fern. Die dumme Studentengeschichte hab ich doch ldngst vergessen, das kénnen Sie mir
wirklich glauben. Und wie man am besten Karriere macht, dariiber kann man schlief8lich auch
verschiedener Meinung sein. Jeder versucht es halt in seiner Art. Und darin haben Sie ja gewil}
recht, da die jiingeren Beamten, statt einer dem anderen ein Bein zu stellen, besser téten,
zusammenzuhalten.«

»Aber lieber Freund,« sagte Nielner, »Sie diirfen das auch nicht alles wortlich nehmen, bei mir
sprudelt's dann so heraus, wenn ich einmal anfang; und immer besser ins Gesicht als hinterm
Riicken, was? Nicht? Und ich hab schon lang das Bediirfnis gehabt, mich einmal mit Thnen
auszusprechen, das kann nie schaden. Sie werden schon sehen, wir werden uns noch ausgezeichnet
verstehen. Und damit Sie gleich einen Beweis haben, was fiir ein seelenguter Kerl ich eigentlich
bin, kommen's doch morgen nach dem Essen ins Café Lanner, ich hab mir auf der Fahrt zwei
Maéderln aufgezwickt, Sie konnen sich aussuchen, welche Thnen lieber ist, und dann rutschen wir
irgendwo hinaus, es gibt nichts Besseres fiir die Freundschaft als so eine kleine Landpartie mit
Weiblichkeit. Wollen's?« Und da Furnian nicht gleich antwortete, sah er ihn lustig an und fragte:
»Oder schamen's ihnen vielleicht? Is hier Tugend Usus? Denn Angst brauchen's keine zu haben, die
Maédln reisen iibermorgen wieder ab. No und: einmal ist keinmal! Dann werden's bei den hiesigen
Damen erst einen Anwert haben. Abgemacht?«

»Schad,« sagte Furnian, »dal§ ich morgen eine Kommission hab. Es war ganz lustig.«

»Schad«, sagte Niener. »Die Maderln sind sehr nett. Kiinstlerinnen, selbstverstandlich. Die eine
hat sogar schon in der Josefstadt einmal sagen diirfen: Es ist serviert, Madame! Friiher hat man ja
von so was schon leben konnen, jetzt sind halt schlechte Zeiten: Borseaner gibt's keine mehr, und
der Hochadel ist doch blof§ fiirs Gemiit da, da zahlen's ja noch drauf. Also Kleinbetrieb,
Hausindustrie; die G'schicht hat kein'n Zug mehr. No, und da gastieren's halt ein bisserl in der
Provinz herum. Und solche Médln sind ja nie netter als im Griinen, wenn's von der Stadt ein bif3l
ausdunsten und lyrisch werden: O du himmelblauer See! Und gar, lieber Freund, unter meiner
Fihrung! Ich bin da ja gewissermaflen amtlich beteiligt, nicht wahr? Herrn Bezirkshauptmann
diirfte ja bekannt sein, dal man diese Damen, von wegen des patriarchalischen Ansehns des Orts,
eigentlich hier nicht dulden darf, auler jene Damen von diesen Damen, die zum Gefolge von
Respektspersonen gehodren. Nun wechseln aber die Respektspersonen ab, und das Gefolge wechselt
auch, und jetzt konnen Sie sich denken, wieviel Takt und Zartgefiihl und Sachkenntnis einer bei
dem G'schéft braucht! Deshalb mul§ der Polizei natiirlich immer ein gewisser Spielraum gelassen
werden, nicht wahr, was? No und da spieln wir halt ein biffl, in dem Raum; sonst war man doch
dumm, was? Also kommen's nur und spieln's mit, die Kommission lauft Thnen nicht davon! Was?«

»Ich glaub leider nicht, dal es sich machen lassen wird«, sagte Furnian. Sie waren an der Ecke der
Kreuzgasse. NieRner, der zur Promenade ging, sagte: »Na, wie Sie wollen! Sie finden uns jedenfalls
im Café Lanner, so gegen zwei. Vielleicht iiberlegen Sie sich's noch! Servus, lieber Freund!
Vielleicht kommens doch! Servus!«

Furnian kam doch. Er war abends daheim geblieben, ganz allein. Er hatte zuweilen ein solches
Gefiihl, lieber gar niemand mehr sehen zu wollen. Menschen wie NieRner verdarben ihm die Lust
am ganzen Geschlecht. Denn er mufSte sich ja sagen: dieser NiefSner hat doch recht, so kommt man
noch am besten durch die Welt, es ist die einzige Art, so muff man's machen, so mu8 man sein, ein
Narr, wer zimperlich tut! Aber eine Stimme war in ihm, die sagte: Lieber noch ein solcher Narr
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sein! Nein, er wollte nicht mittun, wenn das Leben so war! Gewil3, Niellner hatte recht, aber dann
lieber — ja was? Kann man auswandern aus dem Leben? Das war doch, wie die kleinen Kinder tun,
die plotzlich gekrédnkt sind und trotzen: ich spiel nicht mehr mit, nein, ich spiel nicht mehr mit! Und
dann spielen halt die anderen allein, und der Bub steht in der Ecke und wird ausgelacht, das hat er
davon. Die Welt nehmen, wie sie nun einmal ist, und Unrecht, Roheit und Gewalt, ohne die's nun
einmal nicht abgeht, lieber tun als leiden, man wére doch dumm! Es half ihm nur nichts, sich dies
vorzusagen. Menschen wie Niefner machten ihn ganz schlaff. Er hdtte solchen Menschen
ausweichen miissen. Er hitte gar nicht wissen diirfen, dal es solche Menschen gibt. Er bemiihte sich
dann, gerecht gegen sie zu sein, um nicht seiner térichten Abneigung nachzugeben, und da verlor er
sich dann ganz, geriet aus sich und wulSte nicht mehr, wohin. Und er lachte sich selbst aus: wenn du
die Augen zumachst, wird die Welt nicht anders! Nein, im Gegenteil, Menschen wie NielSner waren
sehr gut fiir ihn, sie weckten ihn auf, er hatte sich nur an sie halten sollen! Aber ihm sa§ halt immer
noch seine Kindheit im Genick, mit diesen jdmmerlichen Lehren des Vaters, von Ergebung und
Entsagung! Und der hatte das ja am eigenen Leibe erfahren, wieweit man damit kommt! Ergebung
und Entsagung, und man steht am Ende vor der Tiire, wahrend die Nieners zu Tische gehen! Und
bereut es, wenn es dann zu spét ist und man es sich noch zur Ehre machen muf}, einem kleinen
Wucherer zu hofieren, das war dann noch das Ende von aller Ergebung und Entsagung, denn
schlieBlich kriegt das Leben doch jeden miirb und klein! Dann doch lieber gleich mit den NielSners
geheult und seinen Pakt gemacht und zugegriffen, wie's gerade kommt, du wirst das Leben auch
nicht dndern!

Er lag rauchend auf dem Diwan. Die kleine Lampe gab ein stilles Licht. Uber dem Schreibtisch war
eine Miniatur von Daffinger, den alten Hofrat Furnian darstellend, mit dem kleinen spitzen Kopf
eines bosen Vogels, die langen diinnen Beine in ganz engen Hosen, staatsmdnnisch ausgestreckt,
mit samtlichen Orden, ein Taschenmetternich. Ja, der! dachte Klemens, der hat's verstanden, der hat
sich nicht lange bedacht, der hat's mit beiden Handen angepackt! Und hat man's nur erst erreicht,
dann ist alles gut und schon, dann gilt fiir weltménnisch und lebensklug, was eben noch erbarmlich
und feige war! Wer weil§, wie lange dauert's, und aus dem verdchtlichen NieRner wird ein verehrter
Hofrat Furnian? Nein, man darf nur nicht wehleidig sein! Der dort war's nicht! Nein, der genierte
sich nicht, man sah's dem grimmigen alten Mannchen noch an, da war keine Spur von Angst oder
Scham in dem verschmitzt devoten Gesicht, der hatte das Leben durchgemacht! Und der hétte sich
wohl auch nicht erst lange geziert, mit den zwei MédIn! Der war dafiir bekannt. »Ja, der Hofrat!«
hatte die Tante Zingerl neulich noch gesagt, mit so merkwiirdigen Augen, zwischen den
ehrwiirdigen Lockchen durchblinzelnd. »Ja, der Hofrat! Das war wohl ein ausgezeichneter, ein
hochverdienter Mann. Aber den alten Adam wird halt keiner los. Nun, jetzt ruht er ldngst selig in
Gott.« Klemens aber war der Narr und quélte sich mit wilden Wiinschen und konnte nicht schlafen
und sehnte sich, wenn in der Friih die Végel im Garten so gierig durcheinander schrien, und sah
weg, wenn die Apothekerin wogte, und oft abends, wenn er in der Ferne eine Gestalt durch die
dunkle Gasse schliipfen sah, irgendeine Magd, die um Bier ging, lief er hinter dem Schatten her und
schamte sich doch und wagte nichts. War er dumm! Und die goldenen Apfel des Lebens hingen ihm
zum Fenster herein! Und auf einmal wird er ein alter Mann sein, und dann ist es versaumt! Worauf
wartet er denn? Soll das Gliick vielleicht an seine Tiire klopfen und ihn erst noch schon bitten, daf§
er es mitnimmt? Aber da war diese dumme Furcht, an der er immer litt: es konnte dann vielleicht
am Ende doch nicht ganz so schon sein, wie er es sich erwartet hatte! Das lief ihn zaudern und
zagen. So dumm, so dumm! Statt zu nehmen, was sich bot, bis es besser kam, wie die anderen es
machten! Er aber fragte sich immer erst und verglich alles mit seinem Traum, und indessen war es
wieder weg, und er hatte nichts und dann kamen solche Stunden der Verlassenheit, dal er hitte
weinen mogen, vor Einsamkeit und Bangigkeit, und da trieb es ihn dann in die Nacht der groen
Stadt hinaus, nach schiandlichen Gassen, und er versank, im Ekel. Er, der, wenn er seine Kollegen
mit ihren Mddchen sah, so hochmiitig dachte: Nein, meine Geliebte mul$ einmal anders aussehen!
Er, der, wenn eine Dame mit ihm &dugelte, sich gleich warnte: Ist sie es denn wert? Er, der sich jetzt
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wieder zu gut war, mit Choristinnen zu bandeln! Und er kannte sich doch, nédchstens rennt er dann
doch wieder plétzlich fort, mit dem letzten Zug nach Wels oder Linz, und in die dunklen Gassen!
Und er will den Niellner verachten? Warum denn? Der hat blof§ Mut und tut vor sich selber nicht
besser, als er ist! Ein Narr, wer sich vormacht, nicht gemein zu sein; der Mensch hélt es ja doch
nicht aus! Und ist man denn gleich gemein, wenn man auch einmal auf sein junges Blut héren muf$?
Mogen ein paar alte Tanten zetern! Er war doch sonst nicht so, was kiimmern ihn die Leute! Und
was ist das fiir ein dummer Stolz vor dem Kommissdr? Der ging lustig auf das Leben los, er kannte
die Menschen, wie sie sind, der log sich nichts vor! Er hétte sich nur gewiinscht, auch so zu sein;
mit empfindsamen Flausen geht's heute nicht mehr. Dabei konnte man ja bessere Manieren haben,
NieBner war vulgdr. Aber immer noch lieber vulgar mit der Kraft und Klugheit des NielSner als so
hilflos albern wie sein béhmischer Graf und der kleine Bierbaron mit ihren guten Manieren. Und
vielleicht war das das ganze Geheimnis, ein Niefner zu sein, aber von héherer Art, mit mehr
Geschmack, dem angeborenen Takt der alten Familien und der Geschmeidigkeit einer sicheren
weltménnischen Bildung. Nein, es war sicher nur gut fiir ihn, sich eine Zeit an den Niefner zu
halten. Der Kluge niitzt solche Menschen aus, an der ndchsten Station kann man ja die Pferde
wechseln. Und er brauchte so einen Menschen, der ihn aus seiner Tragheit riff! Es war die Gefahr
fir ihn, sich zu versitzen; das Leben aber ist kein Gedicht. Der alte Hofrat dort, der hat's
verstanden! Den hétte der Nielner nicht erschreckt! Der biff mit festen Zdhnen in die goldenen
Apfel! Und manchmal dachte Klemens, daf er eigentlich doch viel mehr von diesem GroBonkel
hatte als vom Vater und vom Grollvater. Wie schon zuweilen in Familien Neigungen und
Begabungen seltsam springen und die Art, die in der geraden Linie schon verloren scheint, plétzlich
auf der Seite wiederkehrt. Mit solchen Gedanken schlief er ein. Und in der Frith vom Schreien der
Vogel im Garten geweckt, sagte er sich: Ich kann mir ja die MddIn jedenfalls anschauen.

Er fand sie ganz hiibsch. Niellner zeigte sie vor und sagte: »Die da, die Lange mit den schmachtend-
en Augen, heillt das Engerl, weil sie so was hat, als ob's gleich flieg'n mocht. Und das da, das Rund-
liche, dal8 sich der Klimt schamen muf}, das ist das Bengerl. Eigentlich heilen's anders, ich aber
hab's Engerl und Bengerl tauft, ich kann mir die vielen Likserln und Gikserln und Pipserln nicht alle
merken, die's heute gibt; die kommen einem nur durcheinand. Also macht's die Nasn auf und zeigt's
die Zahn her, daR sich der Herr Bezirkshauptmann die Seinige aussuchen kann. Welche Thnen lieber
ist, lieber Freund! Mehr nach'm G'wicht oder fiirs Gemiit. Mir ist es wurscht. Ich bin ein sachlicher
Mensch. Klarinette oder Bombardon; mir kommt's auf die Musik an, nicht aufs Instrument. Und
jetzt, 's Wagerl ist da, also vorwirts! Kellner, zahl'n! Z'erst tun wir euch ein bifll ausliiften. Steigt's
ein, Hopp!«

Als sie fuhren, sagte NieRner: »Und jetzt bitt ich mir aus, nehmt's euch z'samm, macht's'mir kei
Schand vor dem Herrn Bezirkshauptmann! Das ist wie ein Theater paré! Zeigt's, was konnt's!
Lustig, Engerl, mach deine Gosch'n auf! Lustig, Bengerl, lall deine G'spal3 los! Nachher kriegt's ein
Schampus!«

Klemens lehnte sich zuriick, er wire lieber ausgestiegen. Aber er wollte nicht lacherlich sein. Und
er drgerte sich tiiber sich: er war doch kein Bub mehr, er mulSte das auch einmal lernen und das
Leben nehmen, wie es ist. Und er schrie, plotzlich: »Also los, was ist denn? Seid's nicht fad! Heute
wollen wir einmal lustig sein, los!« Und Niellner zwickte die Maddchen und sagte: »Also macht's
nicht ein Gesicht wie eine saure Gurken, sondern unterhalt's uns, erzihlt's was!«

Die Maidchen kicherten und kreischten. Sie waren verlegen und zupften an ihren Kleidern. Sie
blinzelten zu Furnian hin und dann stiefen sie sich an und kirrten. Und das Engerl sagte zum
Bengerl: »Na, hast net g'hort? Erzdhl'n sollst was!« Und das Bengerl sagte zum Engerl: »Na, du!
Fang nur du an!« Und so stritten sie kichernd und kirrend. Und das Bengerl sagte: »I kann erst
red'n, wann i b'soff'n bin. Wann i net b'soff'n bin, scham i mi.« Und das Engerl schrie: »Jessas na!
Jetzt mocht's vorn Herrn Bezirkshauptmann die Unschuld mach'n! Schaut's die an!« Und sie stiefen
sich an und kicherten. Der Kommissédr zog eine Feldflasche mit Kognak heraus und sagte: »Da
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habt's! Sauft's! Stimmung braucht der Kiinstler.« Die Maddchen tranken gierig. Das Bengerl fragte:
»Is vielleicht dem Herrn Bezirkshauptmann auch geféllig?« NieBner sagte lachend: »Der Herr
Bezirkshauptmann wird schon allein wissen, was ihm gefallig ist, der wird dich net erst viel frag'n,
mein liebes Bengerl.« Die Madchen lachten, schreiend. Furnian trank. Es tat ihm wohl. Das
Schreien, das Lachen, das Stollen des Wagens, der warme Schnaps, der Staub von der Strale, die
Nidhe der Middchen mit den heifen Gesichtern und ihrem Dunst von Parfiim und Schminke, dies
alles war ihm so betdubend und erregend, dal§ er, zwischen Ekel und Begierde, nur immer mehr
davon verlangte. Er bekam Lust, roh zu sein, jemanden zu schlagen, laut zu schreien. Der
Kommissdr nahm das Engerl am Kinn und zog es her, sie schmatzten sich ab. »Au«, schrie das
Engerl, »der Schnurrbart sticht.« Und sie fiihlte mit den Fingern die Stacheln des borstigen
rotblonden Barts und wand die Schultern, wie frostelnd, und schrie. »No,« sagte NielSner, »du wirst
ja schon ofter gestochen worden sein.« Die Mdadchen schrien. Klemens trank die Flasche leer.
NielSner nickte und sagte: »No, lieber Freund, es geht ja.« Und jetzt fing das Engerl zu erzdhlen an
und gab Ritsel auf und wieherte, wenn man einen schmutzigen Witz nicht gleich begriff. Und dann
fing das Bengerl an. Und da ging's um die Wette, wer gemeiner war. Und sie wieherten und
kicherten und kirrten. Und NieBBner hetzte und hufSte sie noch. Und er sagte: »Ehret die Frauen, sie
flechten und weben.« Und dann zu Furnian: »Ich freue mich nur, bis wir das Frauenwahlrecht haben
werden.« Und er fragte die Mddchen: »Engerl, Bengerl, Wahlerinnen! Wen werd's ihr wihl'n?« Das
Engerl, mit seinen Veilchenaugen, sagte: »Mir ist ein jeder recht. Aber eine Hetz wird's schon sein!«
Da setzte sich das dicke Bengerl auf und zog das runde Gesicht zusammen und sagte: »Wer wei3?
Vielleicht wird dann einmal noch alles anders. Zeit wér's.« Niefner sagte lachend: »Schau, schau!
Bengerl, Bengerl!« Aber sie wiederholte, trotzig: »Vielleicht hort sich das dann auf, dal8 man einem
jeden sein Bengerl sein mulS.« Das Engerl gab ihr einen Stof} und sagte: »Hast schon wieder einen
Schwips? Das is ihr Ungliick, daR 's gar so leicht an Schwips kriegt, und dann hat sie der Teufel, da
wird's ganz rabiat und red't die diimmsten Sachen daher. Was ma da oft lach'n!« Das Bengerl sagte,
lachend: »Na na! I bin schon wieda gut. Manchmal wird mir halt auf einmal ganz verdreht im Kopf.
Und wabhr is es ja. Fallt aber den sogenannten anstindigen Weibern net ein, dal$ sie was fiir uns
tdten! Arger sind's als wir, da muf man nur die Ménner erzihl'n hér'n, uns erzihl'ns doch all's.«
NielSner fragte: »Was erzdhln's denn?« »Ui je!« schrie das Engerl. Und das Bengerl schrie: »Ui je!«
Und lachend fingen beide von allerhand Damen, die sie nannten, Geschichten zu erzdhlen an, wie
die es trieben, und versicherten mit heilen Augen, dal§ es ein Skandal ist, was man da alles hort,
pfui Teufel, die sollen nur still sein! Furnian aber sah sich das dicke Bengerl an, denn merkwiirdig
war ihm das, wie, wéahrend ihr Mund Zoten schrie, ihre grofen grauen Augen da weit draullen
irgendwo in den tiefen Wald zu gehen schienen.

Sie fuhren nach dem Bachl. Das war ein kleines altes Wirtshaus im Wald, durch die Forellen des
hellen Wassers berithmt, »Jetzt, meine Herrschaften,« »kann ich euch nicht brauchen. Eine Bowle
muld man mit Andacht brauen. Herr Wirt, richten's uns oben ein Stiiberl her, fiir uns allein. Abends
wird's immer ein bisserl kiihl, das is nix fiir so heille junge Leut wie wir.« Er klopfte dem alten Wirt
auf die Schulter und sagte: »Das ist mein alter Freund, der Bachlwirt, Herr Bezirkshauptmann! Ein
braver Mann, der sein Geschift versteht.«

»Man tut halt, was man kanng, sagte der alte Wirt, auf Furnian schielend. »Manchmal geht's schon
recht lustig her bei uns. No und wiar ma halt sagt, auf der Alm gibt's ja koa Siind, g'wissermalen, da
palit scho der liabe Herrgott selber auf, er hat ja net weit, aber a bifll G'spaliln, das macht ihm nix,
dos mag er ganz gern, war selm a amal jung. Gel, Herr Bezirkshauptmann?«

»Schaun's nur,« sagte Niellner, »dal} 's mir Ehr mach'n, vorm Herrn Bezirkshauptmann!«

»Is mir net bang«, sagte der Wirt, aus den runzligen Lidern hervor auf die Madchen schielend. »Mit
mir sollens kan Faschee hab'n, Herr Kommissér! Bei uns geht all's noch nach 'n guten alten Brauch.
Ma woal$ schon, was ma solchen Herrn schuldig is. Aber wenn die Fraul'n vielleicht mitgehn woll'n,
zuschaun, wia i die Forell'n abschlag? Dos is sehr beliebt bei denen Fraul'n, da krieselt's ihnen so
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g'wil$ bis ins Herzerl hinein, da§ 's frei an Bremsler macht. Ja, mein!« Und grinsend ging er voran,
zum Brunnen, dessen glitzernder Strahl in einen Trog mit Forellen schofl. Die Maddchen beugten
sich vor und staunten die grauen Tiere mit den goldig schimmernden Flossen an, leise frostelnd, so
kalt kam es her. Da schlug der Wirt den Armel auf, fuhr mit der Hand in den Trog und zog einen
zappelnden Fisch heraus, dem er nun mit dem flachen Messer einen leichten Schlag auf den Kopf
gab, dreimal, bis er sich, zuckend, nur noch einmal aufwarf, aber schon durch einen Schnitt
zerschlitzt und auf das glitschige Brett geworfen wurde, und die Hand fuhr wieder in den Trog und
griff nach dem nachsten. Das Bengerl lachte quietschend, und wenn der Wirt das Messer hob, zog
sie den Riicken hoch und hielt sich die Ohren zu, als héitte sie Furcht, daf der Fisch vor Schmerz
aufschreien wiirde; flog er dann auf das nasse Brett, so sprang sie vor dem aufspritzenden Gascht
schreiend zuriick. Das Engerl aber, mit den Veilchenaugen, stand vorgebeugt, mit dem feinen
schmalen Naschen schnuppernd, ein starres Lachen an ihren lieben stillen Lippen, aus welchen die
kleinen spitzen Zdhne, fest zusammengeprefit, glinzten. Sie stand und regte sich nicht, nur
jedesmal, wenn das flache Messer den Kopf des Fisches traf, sprang ein gelbes Zucken durch die
Veilchenaugen. Als der Wirt fertig war, bog sie sich ganz tief zum schleimigen Brett herab und zog
den nassen sauren Fischgeruch ein. Furnian ging weg. Das Bengerl kam ihm nach und sagte:
»Mogen's das nicht, Herr Baron? Ich auch net. Grauslich is's. Gehn wir doch lieber ein biffl in den
Wald! I mocht so gern ein bill in den Wald gehn.« Furnian nickte. Sein Kopf war schwer, er hatte
den Gaumen trocken, am Brunnen war ihm plétzlich kalt geworden. Er wiinschte sich, allein zu
sein. Er ging schnell voraus, das Madchen folgte. Eine Zeit blieben sie ganz still. Auf einmal fing
das Madchen vor sich hin zu singen an, mit einer kleinen, noch ganz kindlichen, die hohen Téne
gleichsam aufspiefenden Stimme. Sie sang: Hab ich nur deine Liebe, die Treue brauch ich nicht!
Furnian erinnerte sich, dal$ es aus einer alten Operette war, die er als Bub einmal gehort hatte. Er
blieb stehen, mit dem Riicken zu ihr, und horchte, wie die lieben kleinen hellen Téne durch den
schwarzen Wald sprangen, wie Johanniswiirmchen. Plétzlich brach sie ab und schrie:

»Schau's, das Viech!« Er sagte: »Ein Eichkatzl.« Sie sahen dem geschmeidigen Tier nach, das in
den Zweigen verschwand. »Jessas, wie lieb!« sagte sie. Sie kamen an ein Gestriipp von blithenden
Rhododendren. »Almrosen«, sagte er, hinzeigend. »Jessas, wie schon!« rief sie, in die Hande
klatschend. Er half ihr abpfliicken. »Die halten doch ein paar Tag, net?« fragte sie. »Aber
natiirlich«, sagte er. »Wollen Sie's jemandem mitbringen?« Rasch sagte sie, heftig: »Aber nein,
nein! Ich frag doch nur.« Dabei wurde sie ganz rot. Er sah sie verwundert an, sie wendete sich
verlegen ab, eifrig pfliickend. Er sagte, gemiitlich: »Deswegen brauchen's ja nicht gleich so bos auf
mich zu sein.« In den Rosen zupfend, sagte sie, mit einem befangenen Lachen: »War ich denn bos?
Ich war doch nicht bés!« Er sah, wie sie wieder ganz rot wurde. Thm fielen ihre Zoten im Wagen
ein. In der Verlegenheit wurde ihr gefraBiges Gesicht eigentlich noch viel hiibscher. Er sagte:
»Natiirlich waren's bos, Sie sind doch ganz krebsrot vor Zorn geworden. Offenbar g'héren die
Blumen fiir einen heimlichen Schatz von Thnen. Warum soll denn das aber ich nicht wissen
diirfen?« Sie stak ganz in den Rosen drinnen, er konnte sie jetzt nicht sehen, als sie mit harter
Stimme sagte: »Wenn's Thnen nix macht! Manche Herrn haben das nicht gern.« Klemens fragte:
»Wie heilt er denn, der Gliickliche?« Sie sprang aus den Rosen, beide Hinde hatte sie mit Asten
von roten Bliiten voll, die roten Bliiten driickte sie mit den Armen an sich, rot stand ihr Gesicht aus
den roten Bliiten hervor. »Lassen's mich schon in Ruh!« schrie sie. »Was wollen's denn? I wei8 von
nix! Dall man nachher wieder ausgelacht wurd! Das kenn ich! A na!« Er sagte nichts und nahm ihr
die Rosen ab. Sie legte sie zusammen und band sie. Dann wiederholte sie, trotzig lachend: »Na na! I
weill von nix.« Das dicke Gesicht zog sich zusammen, sie warf die breiten Lippen auf, die kurze
Nase wurde faltig; verstockt und muffig stand sie da. Plétzlich erschrak sie, sah sich um und fragte,
furchtsam: »Was is denn? Wo sind wir denn jetzt? Alles schaut auf einmal jetzt ganz anders aus!«
Sie streckte die Hand nach Klemens, wie um Hilfe, Klemens sagte: »Die Sonne ist weg.« Sie sah
durch die Wipfel empor, tiber den schwarzen Baumen schien der Himmel gelb. Erstaunt wiederholte
sie: »Die Sonne ist weg?« Klemens sagte: »Die Sonne ist weg, und die Bowle wird auch fertig
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sein.« Sie gingen zuriick. Sie glitt in der Streu aus und schrie. Er half ihr auf. Sie behielt seine Hand
und bat: »Lassen's mich nicht allein! I fiircht mich.« Er ging vor ihr, sie hielt sich an, er zog sie.
»Na,« sagte sie, »bei der Nacht war das nix fiir mi.« Und plétzlich wurde sie wieder lustig und
sagte: »Ich bin halt ein echtes Mariahilfer Kind. Da sin wir doch eine bessere Beleuchtung
g'wohnt.« Sie hdngte sich ein, schmiegte sich an und begann wieder zu singen, erst nur leise
trdllernd, allméhlich lauter, indem sie mit einem Ast der roten Almrosen den Takt dazu schlug:
»Vindobona, du herrliche Stadt, die so reizende Anlagen hat!« Nach einiger Zeit sagte sie, geriihrt:
»Es geht halt doch nix {iber Wien!« Pl6tzlich erblickten sie das Licht des Wirtshauses dicht unter
sich. »Jessas!« schrie sie. »Bin ich jetzt erschrocken!« Sie rif§ sich los und lief voraus. Er rief ihr
nach; »Geben's acht, Bengerl, da8 's nicht fallen!« Sie blieb stehen und wendete sich rasch nach ihm
um. Als er neben ihr war, sagte sie: »Wenn's Thnen gleich war, hitt ich eine Bitte, Herr Baron.«
»Gerng, sagte Klemens. »Aber net auslach'n?« sagte sie. »Man ist halt schon dumm.« Klemens
fragte: »No?« Sie bat: »Und ja dem Nielner nix sag'n? Da wair's aus! Ehrenwort, nicht!?«
»Ehrenwort«, sagte Klemens. »Also was denn?« Sie schwieg. Er fragte noch einmal: »No was
denn? Was mochten's denn, Bengerl?« Da, schon vor dem Haustor, sagte sie, scheu bittend:
»Wenn's Thnen gleich war, wér's mir halt lieber, wenn's mich nicht Bengerl nennen mochten! Ich
heill Mariann. Und Thnen is es ja vielleicht gleich, net?« Klemens sagte, lachend: » Aber natiirlich!
Mariann is ja viel schoner.« Sie nickte stumm, duckte den Kopf und sah vor sich hin. Dann sagte
sie, ganz leise, zwischen den Zdhnen durch: »Und net wahr, sogar einem Hund lalft ma doch den
Namen, den er einmal hat, net?« Aber schon flog sie die Stiege hinauf, rif§ die Ttiire lachend auf und
schrie: »Einen Durscht hab ich, Kinder! Wo is der Schampus?«

Das Engerl war schon sehr betrunken. Sie nahm die Pfirsiche aus der Bowle und lutschte daran.
Und immer verlangte sie noch Kognak dazu. »Nein,« sagte Nielner zu Furnian, »setzen Sie sich
nicht neben sie! Sie sticht einem dann immer unversehens mit Nadeln ins Fleisch. Wart nur!« Sie
lieBen die Sessel neben ihr leer. Dariiber wurde sie sehr traurig. Sie stiitzte die Arme auf und legte
das feine weille Gesicht schief in ihre blassen Hande, die losen aschblonden Locken fielen dartiber.
»Schaun Sie's an«, sagte NieRner. »Ich sag immer, man sollt sie nach England exportieren. Solche
Lilien der Gemeinheit gehen dort wie die frischen Semmeln ab. Hurra, die Forell'n!«

»Nachher hab i noch frische Straub'n g'richt, Herr Kommissér«, sagte der alte Wirt, auf das Engerl
schielend. »Recht fett abg'schmalzen, wie's die Fraul'n gern haben, so recht saftig. Ja, wann ma a an
armer Baunfiinfer is, wall ma dert, wias denen Frdul'n am liabsten paf$t.«

»Gebt's mir die Augen!« schrie das Engerl. »Ich will die Aug'n von den Viechern haben. So bose
Aug'n haben's g'macht, auf dem schmierigen Brettl. Hat ihnen aber doch nix g'nutzt!« Sie nahm den
Forellen die Augen aus, legte sie auf einen ihrer langen schmalen Finger, und indem sie die Zunge
zeigte, hohnte sie: » Atsch! Atsch!« Dann steckte sie den Finger in den Mund und schliirfte sie.

Nachdem alle die Forellen gelobt hatten, zog der Wirt sein Kdppchen und sagte: »Die Straub'n
bringt nachher der Knecht. I geh jetzt schlaf'n, die Herrn werd'n schon entschuldigen, i bin a armer
alter Mann, der sein Ruh braucht. Und i wiinsch halt no an recht an vergniigten Abend allerseits!«
Und er ging, listig schmunzelnd.

»Man glaubt gar nicht,« sagte Niener, »wieviel Takt diese alten Bauern manchmal haben.«

Die Madchen sangen und lachten. Das Engerl hatte eine kalte und h6hnische Art, betrunken zu sein;
das feine stille Gesicht wurde immer weil3er, die Augen hatten irre gelbe Funken. Das dicke Bengerl
hatte zuviel gegessen, sie wurde schléfrig, wollte sich's aber nicht merken lassen, so schrie sie sich
heiser und trank immer noch mehr. Das Engerl sagte, hohnisch: »Dir fall'n ja schon die Augen zu,
du halt'st halt gar nix aus.« Das Bengerl sagte, zornig: »Bis ich einmal so alt wie du bin, werd ich's
auch g'wohnt sein.« Nun zankten sie sich und warfen sich die fetten Strauben ins Gesicht. Das
Engerl wurde wild und wollte mit der Gabel stechen. Da stand NieRner auf und sagte: »Komm
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jetzt.« Gleich gehorchte sie. Sie gingen in das andere Zimmer. An der Tiire sagte Niefiner: »Wir
wollen uns nur den Mond ein bifll anschauen, Herr Bezirkshauptmann! Servus, einstweilen!«

Das Bengerl wischte sich mit einer Serviette das Fett der Strauben vom Gesicht. Klemens mulSte
iber ihre klaglich kindische Miene lachen. Nach einiger Zeit sagte er: »Und, Mariandl, was is denn
nun eigentlich mit uns zwei?«

Sie legte folgsam die Serviette weg, stand auf und sagte: »Ja natiirlich, Herr Baron!«

Klemens trat an das Fenster. Er stie8 es auf, um den brenzlichen Qualm der Zigarren und Zigaretten
aus dem Zimmer zu lassen. Draulen stand der schwarze Wald. Der Brunnen rauschte. Sonst war
kein Laut. Nur den rauschenden Brunnen horte man, wie sein rasches Wasser in den Trog fiel.
Unbeweglich stand der Wald. Die Luft war nal8 und kalt. Klemens schlof das Fenster zu. Das
Maidchen sal im Hemd, die Hand auf den Tisch gestiitzt, das Gesicht an die Hand gelehnt. Sie horte
nicht, dal8 er zu ihr kam. Er sah, dal sie weinte. Ganz still rannen ihr die Trdnen iiber die dicken
Wangen. Er fragte: » Aber, Kind, was ist denn?« Sie schrak zusammen, aber schon lachte sie wieder.
»Was denn? Nix is! Was soll denn sein?« Sie wischte sich die Trédnen ab und schneuzte sich. Er
sagte: »Du hast ja geweint?«

Sie sagte, heftig: »I mul immer weinen, wann i b'soff'n bin. Das is so a dumme Gewohnheit von
mir.« Aber dabei fing sie wieder noch heftiger zu weinen an. Dann schneuzte sie sich, stand auf und
hielt ihm ihren jungen Leib hin. »Also? Jetzt is's ja schon wieder vorbei!« Er lief§ sie stehen, ging
durchs Zimmer und sagte dann, indem er sich in den alten Diwan setzte: »Erzdhl mir lieber, was du
denn eigentlich hast.«

Sie stampfte zornig auf. »Bldd bin i halt! Weil i dann halt immer an den Rudolf denken mul$! I kann
ja nix dafiir!« Sie weinte wieder und bat ihn, schluchzend: »Sein's m'r nur nicht bés, Herr Baron.«

»Aber, Tschaperl!« sagte Klemens. »Ziind dir lieber noch ein Zigarettl an und erzdhl mir's« Seine
traurige Stimme tat ihr wohl.

»Aber um Gottes willen«, sagte sie. »Sagen's nur nix dem Niener! Der versteht kan Spals.«
»Nein, nein«, sagte Klemens lachelnd, »Kannst ganz ruhig sein! Ich werd ihm gewil$ nichts sagen.«
»Und der Pipsl auch nicht«, bat sie. »Dem Luder.«

»Nein, der Pipsl auch nicht«, sagte Klemens. »Die brauchen gar nichts davon zu wissen. Wir fragen
sie ja auch nicht, was sie miteinander gemacht haben. Aber jetzt erzdhl. Was is denn der Rudolf?«

Wihrend sie sich wieder anzog, sagte sie: »Jetzt is er im Brucker Lager, er is Korporal, eigentlich is
er aber in der Damenkonfektion. Wir kennen uns erst seit drei Woch'n. Mein Gott, ich weil§ gar net,
wie's kommt, aber ich hab ihn halt so furchtbar gern. Natiirlich is's ein Unsinn! Er hat ja nix, und
wenn ein Mddl einmal wie ich ein feineres Leben gewohnt is, wér's doch wirklich a Siind, wann ma
sich durch eine Dummbheit alles verpatzen mocht, die Mutter hat ja ganz recht! Nur halt — schwer
kommt's eim halt an, die Lieb is schon a g'spaig's Ding! No, mit der Zeit wird sich's ja wieder
leg'n, ma darf sich halt auch nicht soviel nachgeb'n. Nur jetzt is es mir halt noch schrecklich, mit
einem anderen zu sein. Und da hab' ich mir gedacht: fahrst einmal ein bill in der Welt herum, so ein
zehn oder zwolf Tag, bis das Argste voriiber is, und die Pipsl hat sich auch einmal ein biR] ausrast'n
wollen und so sind wir halt fort. Die zwei Tag in Salzburg, das war wunderschon. Alle Offizier
wdren uns gern nach, aber da hat's nix geb'n. Ganz allein sind wir den ganzen Tag in Hellbrunn
herum. Ja, wenn man so leb'n kénnt! Das war schon schon! Dann aber hat uns auf der Bahn der
Niener erwischt. Net wahr, Sie sag'm dem Niellner bestimmt nix?« Sie trat an den Diwan und sah
Klemens miftrauisch an. »Schauen's, Herr Baron, da koénnt ich wirklich die groften
Unannehmlichkeiten haben. Der mocht' mir das nie verzeihen. Net wahr, Sie sag'n ihm nix?«
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»Nein,« sagte Klemens, »ich sag ihm nix. Du kannst ganz ruhig sein.« Er stand auf, 6ffnete das
Fenster wieder und sah in den starren Wald hinaus. Dann ging er, wahrend sie sich vor dem Spiegel
die Haare steckte, zum Tische, nahm ihren Hut und schob unter das Band einen Schein von fiinfzig
Kronen.

Es klopfte stark an der Tiire. »Kann man schon herein?« rief Niefner draufen. Er ging auf Furnian
zu und fragte: »Wie wir's, wenn wir die Menscher auf das Wagerl laden, selbst aber zu Full gehen
wiirden? Ich stell mir das viel schoner vor, sich einmal zwei Stunden auszulaufen. Hitten Sie
Lust?«

Furnian nickte. Niefner ging hinab, die Rechnung zu machen und einspannen zu lassen. Die Pipsl
stand, in ihr Tuch gehiillt, fréstelnd. Furnian dachte, dal8 sie, mit den stillen Veilchenaugen, ihrem
weillen Gesicht und der langen, ganz schmalen biegsamen Gestalt, wirklich wie ein Bild der
Reinheit war. »Also kommt's, Kinder!« sagte er und ging voraus. Die Mariann nahm ihren Hut und
fand den Schein. Im Dunkel der Stiege drédngte sie sich an Furnian, ergriff seine Hand und kiiSte sie.
Er entzog ihr erschreckt die Hand und sagte, verlegen: » Aber, Tschaperl!« Sie sagte leise: »Sie sind
lieb!« Er sagte lachelnd: »Ich mochte, dal8 du halt noch ein paar Tage langer in der Welt herum
fahren kannst.« Und er strich mit der Hand iiber ihr heiles Gesicht. Sie stand regungslos und sagte:
»Dank schén.« Dann traten sie zum Wagen. Die Madchen fuhren in die schwarze Nacht hinaus.
»Gehen wir oben«, sagte Nielner. »Ich weil den Weg durch den Wald.« Sie gingen stumm
nebeneinander, die Streu dampfte die Schritte, nichts war sonst zu horen. Manchmal schlug ihnen
ein Zweig ins Gesicht, sie bogen ihn weg, er knackte. Dann war es wieder still, sie horten nur das
Gleiten ihrer Tritte und den eigenen Atem. Sie sahen sich kaum, sie fiihlten sich nur. Keiner sprach
ein Wort. Die Nacht war stumm und schwer. Sie schien unbeweglich auf der Erde zu liegen wie ein
schlafender grofler schwarzer Hund.

Erst als sie aus dem Walde bogen und auf die Landstrale kamen, an den ruhig rauschenden Fluf,
sagte Nielner, die Schultern streckend: »Es ist immer noch das gescheiteste mit solchen Madln.
Eins, zwei, drei und vorbei. Und man macht sich nichts vor und wird nicht sentimental. Das halt nur
auf. Diese MddIn sind nicht gemeiner als die anderen auch. Sie zeigen es nur, und da weill man es,
es ist nicht die Gefahr, dall man sich was vorliigt. Vielleicht gibt's auch andere Frauen. Aber davon
habe ich nichts. Denn jedenfalls gibt es sie nicht fiir uns. Vielleicht spéter einmal. Vielleicht, wenn
man einmal oben ist. Vielleicht sieht oben das Leben anders aus. Hier unten ist es scheuf8lich. Und
die grote Dummbheit ist, sich vorzugaukeln, da8 es nicht scheuRlich ist. Nur wer tdglich wieder
spiirt, wie scheuBlich es ist, der setzt auch schlief8lich alles ein, um wegzukommen, weg und hinauf.
Vielleicht ist das auch ein Schwindel, vielleicht wird's oben auch nicht anders sein. Aber dann ist es
wenigstens ein Schwindel, der einem gut tut. Man wird stark und frech dadurch und 146t sich keine
Ruhe. Ich méchte einmal wissen, wie das Leben fiir jene ausschaut, die die Mittel haben, anstédndige
Menschen mit vornehmer Gesinnung und Edelmut zu sein. Diese Mittel will ich mir jedenfalls
verschaffen. Ich brauche ja deswegen dann noch keinen Gebrauch davon zu machen, wenn ich dann
wirklich einmal oben bin. Was, lieber Freund?«

Klemens war miid. Der feste Schritt Niellners tat ihm wohl, der zog ihn mit. Seine harte Stimme,
hell iiber das rauschende Wasser schlagend, tat ihm wohl. Dieser ganze Mensch mit seiner rohen
Kraft tat ihm wohl. Er hétte sich nicht gewiinscht, so zu sein. Aber er wiinschte sich, so einen bei
sich zu haben und im gleichen Schritt mit ihm zu gehen.

Nach einiger Zeit fing NieRner wieder an: »Glauben Sie denn, lieber Freund, ich kénnt mir nicht
auch ein nettes kleines Verhéltnis leisten, mit schmachtenden Ausfliigen nach Laxenburg und
geriihrten Zartlichkeiten, vier ER16ffel jeden Tag, und allen diesen Vergoldungen der Gemeinheit?
Bis einem windelweich wird und man sich sagt: Es ist ja doch ganz schon! Ich mag aber nicht, nein,
ich mag nicht, ich mag mich nicht einfangen lassen! Erst wenn mir der Ekel bis in den Hals kriecht,
bin ich vergniigt. Das ist gesund, das mischt den Menschen auf, da sagt er sich dann, daf es so nicht
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bleiben kann, und wetzt die Zdhne und beifit sich durch. Froh bin ich, dalf mein Vater ein Naderer
war, und meine Mutter eine Hebamme und die Fraul'n Tochter, die sie mit in die Ehe gebracht hat,
eine liederliche Person und alles zu Hause so, dall mir schon von klein auf gegraust hat vor der
ganzen Familie. Nix schadet einem Menschen mehr als eine schone Kindheit. Da glaubt er dann, er
hat halt das Schonste schon gehabt. Ich nicht! Ich kann mir das nicht einbilden, Gott sei Dank. Ich
habe das noch alles vor mir, an mich kommt erst die Reih. Und sehn Sie, lieber Freund, das ist ein
famoses Gefiihl, das mocht ich nicht hergeben, um keinen Preis der Welt. Ich hab noch nichts hinter
mir, alles mul8 erst noch kommen! Und ich werd mich nicht beschwindeln lassen, um mein Deputat,
ich schau schon dazu, daB8 ich's krieg!« Er stief die geballten Fauste vor, in die schwarze Nacht
hinaus, leise pfeifend. Pl6tzlich lachte er laut auf und sagte: »So, Sie konnen sich ja auch nicht
beklagen, lieber Freund, was die schone Kindheit betrifft, was?« Da Furnian schwieg, fuhr er fort:
»Sie haben doch auch nix zu lachen gehabt! Was?«

»Nein«, sagte Klemens leise.

»Sie kommen auch erst dran«, sagte NieRner. » Vergessen's nur nicht, sich zu melden! Man darf dem
Schicksal seine Schlamperei nicht hingehn lassen, man muf}'s immer wieder mahnen: Entschuldigen
schon, ich bin auch noch da! Dann tut's schon seine Schuldigkeit, wenn's auch ein bill schlampert
is. Das kommt Thnen wohl aber spal§ig vor, Herr Bezirkshauptmann, dal$ ich Thnen da gute Lehren
geb, mitten in der Nacht? Was?« Er blieb plétzlich stehen, bog sich zu Furnian hin und streckte den
Kopf vor, um in der Dunkelheit sein Gesicht zu sehen. Furnian fiihlte die schniiffelnden Augen und
den borstig vorstehenden Schnurrbart. Er zwang sich zu lachen und sagte: »Warum nicht? Es hort
sich ganz lustig an. Jeder sieht halt die Welt mit seinen Augen. Und in vielem haben Sie ja gewil3
auch recht. Und wenn's mir schlieflich nicht pallt und ich es nicht glauben will, muR ich ja nicht.
Also!« Er lachte noch einmal und schritt wieder aus.

»Natiirlich!« sagte Nielner lachend. » Aber leid wéar mir um Sie. Es ist schad, dal§ Sie so geniigsam
sind. Soll man nicht. Ich an Ihrer Stelle! Wenn ich denk —!« Er brach ab. Sie gingen wieder stumm.

Als sie zur Briicke kamen, sahen sie schon die triiben Laternen. Der Turm und das hohe Dach der
Kirche standen aus dem Dunkel ab. In Dunst lagen die kleinen Hauser eingehiillt.

»So lieb und still liegt das da«, sagte Furnian.
»Ja, sagte Niellner. »Lieb und still. Fiir einen Pensionisten mul$ es ein ganz angenehmer Ort sein.«

Indem sie weitergingen, lachte Niellner plétzlich auf und sagte: »Ich weil3, dal Sie jetzt sich fragen:
Was will der Kerl eigentlich von mir: Denn natiirlich ist das ungemiitlich! Kommt da plétzlich ganz
ein fremder Mensch daher und steigt einem aufs Dach! Ich will aber wirklich nix von Thnen. Was
denn? Ich kann Thnen weder viel helfen noch schaden, und Sie mir auch kaum. Nein, ich will gar
nix. Ich hab nur gern, wenn mich die Leut kennen und sich merken, dal§ ich so frei bin, auch auf der
Welt zu sein. Und das mul$ man den meisten Menschen zweimal sagen, eh sie's begreifen. Dann
kommt man aber viel besser mit ihnen aus. Wir werden uns gegenseitig nicht genieren, hoff ich, wir
zwei beide. Und mehr kann der Mensch von keinem Menschen verlangen.« Und in einem anderen
Ton sagte er noch, leichthin: »Ubrigens, daR ich nicht vergeR! Ich hab selbst an den Domherrn
geschrieben, er hat mich eingeladen, ich geh morgen abend hin. Vielleicht sehn wir uns dort. Was?«
Sie waren in der Kreuzgasse, vor der Wohnung Furnians.

»Ja, ich bin morgen abend dort«, sagte Furnian. »Auf Wiedersehen also! Und noch schénen Dank
fiir die Partie! Es war sehr hiibsch.« Er gab dem Kommissér die Hand.

»No, wenn Sie sich nur unterhalten haben«, sagte NielSner. »Vielleicht kann ich ndchstens wieder
mit einer Lieferung aufwarten. Schaden wird's Thnen sicher nicht. Was? Der Mensch muf§
manchmal etwas fiir seinen Stoffwechsel tun. Auf morgen also! Servus, lieber Freund!«

Klemens war sehr miid, er fiel ins Bett. Hoffentlich, dachte er, plauscht das Madl nicht am End!
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NieRner hétte das ja gar nicht verstanden. Nein, sie waren doch zwei ganz verschiedene Menschen,
er und NieBner. Sicher hétte Niener ihn ausgelacht. Er aber war jetzt dariiber eigentlich sehr froh.
Schon halb im Schlaf sah er das heille Gesicht des dicken Maddchens. Komisch war das freilich: er
hatte sich ein Abenteuer erwartet, und dann fiel es so ganz anders aus. Er war aber eigentlich froh.

Sechstes Kapitel

Uber Nacht war der Herbst da. Abends noch ein Gewitter, dann schlug der Wind um, friih lagen die
Berge verschneit. Die Fremden flohen. Nach ein paar Tagen war der Ort verlassen. Nur der alte
Klauer ging noch einsam herum. Es wurde wieder warm. Der Schnee wich. Aber der Herbst war da.
Apfel gliihten, Pflaumen blauten, die Biume bogen sich. Der wilde Wein wurde gelb und rot, die
Schwalben waren fort. Jetzt wird eine Nacht sein, da stot der Sturm ans Fenster, in der Friih liegt
das Laub, das Land ist kahl. Noch brannten alle Farben, aber schon stand diese Nacht bereit. Es war
Herbst.

Furnian fuhr nach der Lucken. Er stellte sein Rad beim Pfarrer ein. Der hatte sich an ihn gew6hnt,
sal$ auf der Bank und sagte nichts, mit den Lippen betend. Die Kéchin nahm das Rad ins Haus.
Furnian stieg zum Oberen See. Uber der Halde lag der Untere See, da stand ein kaiserliches
Jagdhaus. Nun ging er durch den Wald, noch eine halbe Stunde bergan. Der Wald endete, rings
schossen die steilen Felsen auf, um ein kleines, griin glitzerndes Auge. Wirklich, immer mufite
Furnian wieder denken, wirklich einem griinen Auge glich der kleine See, wie wenn da jemand in
den Felsen versteckt ldge, leise, nur blinzelnd. Das war sein See, der gehorte ihm ganz allein. Die
Fremden wulSten wohl gar nicht, dal§ es noch einen zweiten See gab. Kam einer doch einmal in die
Lucken hinauf, so lie§ er sich zum ersten fiihren und kehrte beim Jagdhause wieder um. Und
Klemens verriet es keinem. Kindisch eifersiichtig war er, seinen eigenen See zu haben. Er liel§ sich
von den Jagern ein Boot hinbringen, das war an einen Pfahl im Wasser gebunden; die Ruder und
eine Schaufel, um auszuschopfen, wenn es geregnet hatte, staken im Dickicht verborgen, aber es
kam ja so niemand. Das Boot vom Ufer zu stoffen, nur leicht ein paarmal die Ruder zu schlagen,
dann aber zu liegen und es treiben zu lassen, eine Hand in seinem griinen See, mit dem Blick in die
grauen Felsen, den blauen Himmel {iber sich, und das eiskalt kitzelnde Wasser und den
streichelnden leisen Wind und einen trockenen Geruch von der Halde her zu spiiren, war seine Lust,
und wenn dann die Sonne grell in die weillen Steine stach, wahrend der Wald regungslos am Ufer
stand, wie horchend, fand er sich in eine seltsame Schléfrigkeit gelockt, in der sein griiner See mit
dem blauen Himmel zu bunten Tradumen verschwamm, und so, wunderlich betdubt und erregt
zugleich, fing er dann die kleinen weiffen Wolkchen abzuzédhlen an, bis ihn aus seinem démmernden
Spiel ein Schrei ri}, ein groler Vogel war's, der aus den Steinen stiel§, schwarz flog der grole Vogel
auf, bald schlagend, bald schwebend, er dachte, dal§ es ein Adler war, aber er kannte sich ja mit
Tieren und Pflanzen nicht aus, er wulte noch immer die Namen seiner Berge nicht einmal, was ging
es ihn an? Dann aber schwand der Adler, und wieder war nichts um ihn, als dall der See lag, der
Wald stand, die Sonne schien, und er wunderte sich, wie geheimnisvoll das war. Und wenn er dann
am andern Tag auf der Promenade zur Musik unter den geputzten Weibern ging, war er froh, dal}
die von seinem griinen See nichts wullten. Er hétte es niemandem gegonnt. Der griine See sollte
sein Geheimnis sein. Er wufSte schon, dall das recht kindisch von ihm war. Einmal aber wollte er
einen Sommer fiir sich haben, ein einziges Mal doch! Und nun war der Herbst schon da.

Anders war der Wald heute. So leer kam er ihm vor. Es schien, als wéren die Baume voneinander
abgertickt. Heller war er wie sonst. Breiter schien der Weg. Klemens konnte nicht sagen, was denn
eigentlich sich verdndert hatte. Aber wie eine leise Bangigkeit hing es von allen Zweigen, und ihm
war, als hétten sich die Baume abgewendet, um wegzusehen, vor Angst und arger Erwartung.
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Sein Boot war nicht da. Er wunderte sich. Im Versteck fand er die Ruder nicht, nur die Schaufel.
Vielleicht war einer von den Jagern mit dem Boot hiniiber. Er sah sich um. Ganz still lag sein lieber
griiner See, wie leise lachelnd im linden Licht. Driiben aber, wo's zur bésen Wand hiel$, stand im
Schatten das leere Boot. Dort war ein Steig zur Alm; der Jager hatte wohl nicht erst um den See
gehen wollen. Wollte Klemens zu seinem Boot, so mufite er erst rundherum und dann noch
landeinwarts, um von driiben zur Hohe der Wand aufzusteigen und dann durch die Riesen zum See
herabzuklettern. Erst verdro8 es ihn. Aber er dachte, dafl der Liimmel von Jager imstande war, das
Boot zu vergessen. Er nahm vielleicht den andern Weg zuriick und lieR es dort, der ndchste Sturm
zerschlug es am Felsen. Er entschlof$ sich doch, es zu holen. So schritt er durch das Ried, die kleine
Bucht herum. Hier war er noch nie gegangen. Nun sah er dies alles zum erstenmal von der anderen
Seite. Die Berge verschoben, der Wald entfernte sich, sein See war nicht mehr griin und lachelte
nicht mehr, er war gro8 und grau und wie plétzlich alt geworden, alles schien vertauscht. Und es ist
halt auch der Herbst, dachte Klemens, der Herbst ist {iberall.

Langsam stieg er den schmalen Pfad hinauf, bis der Kulm {iiber der bosen Wand erreicht war. Er
mulSte nun kletternd zwischen moosigen Fichten hinab, ohne rechten Weg, der sich erst ganz unten,
dicht iiber dem Wasser, wiederfand und hier plétzlich in einen runden Platz ausging, eine helle
kleine Wiese, rings in Fichten, die ihre guten langen Hénde iiber sie hielten, und die liebe Sonne
sprang herein. Verwundert blieb Klemens stehen, so seltsam war das Huschen der weilSen Strahlen
iiber die griine Wiese, wahrend unten das Wasser glucksend an den schwarzen Felsen schlug. Und
die Strahlen, wie kleine weille Flammen, flossen um eine Gestalt, die, den Kopf ins Moos zwischen
zwei grofen Wurzeln gelehnt, unter einer Fichte lag. Verwundert sah Klemens noch immer hin. Er
regte sich nicht, sie schien zu schlafen, er wollte sie nicht wecken. So zart und leicht lag sie in den
flimmernden Strahlen. Klemens dachte: wenn der Wind atmet, weht er sie weg. Es war eine kleine,
sehr zierliche junge Frau in einem kurzen Rock aus griinem Loden, mit einem steirischen Hut, der
einen Gamsbart trug. Sie hatte ein feines, sehr weilSes Gesicht, noch weiler als die Sonnenstrahlen.
Im Schlaf hielt sie die Hande geballt, und auch auf den Mund, der was Bitterliches und Miides und
Armseliges hatte, war ein boser Trotz geprelst. Indem sie die Ndhe Furnians zu spiiren schien, zog
sie das weille Gesicht zusammen, und das kurze abgeschnittene Naschen strdubte sich. Behutsam
glitt Klemens vorbei, zu seinem Boot hinab. Indem er es abband, schlug die Kette klirrend aufs
Brett. Er hiangte die Ruder ein, da horte er rufen. Er wendete sich stehend um und erblickte die
kleine Frau. Sie trat aus den Bdumen und rief: »He, he! Was fillt Thnen denn ein, mein Boot zu
nehmen?«

Er fragte vergniigt: »Ihr Boot ist das?«

»Ja«, sagte sie ungeduldig. »Machen Sie keine dummen Witze.«

Er griff nach einem Ast, um das Boot zu halten, und sagte: »Ich nehme Sie mit. Wohin wollen Sie?«
»Nein«, sagte sie. »Ich brauche niemand. Steigen Sie nur gefalligst wieder aus!«

Klemens lachte. Argerlich sagte sie: »Rasch, bitte! Ja? Es wird Abend, ich will heim.« Und da
Klemens mit Behagen ihre funkelnde Gestalt betrachtete, wurde sie noch zorniger. »Wird's? Man ist
hierzulande recht unverschamt.«

Gelassen sagte Klemens: »Das Boot gehort namlich mir.« Und indem er ans Ufer sprang, die Kette
haltend, fiigte er lustig hinzu: »Wenn Sie nichts dagegen haben.«

Jetzt sah sie ihn erst an, mit dem zwinkernden Blick der Kurzsichtigen. Dann muRte sie lachen und
wiederholte fragend: »Ihnen gehort das Boot?«

»Ja«, sagte er und hielt ihr die Hand hin, um ihr zu helfen. Sie z6gerte. Dann sagte sie, zum anderen
Ufer zeigend: »Ich fand es dort. Ich wollte fahren. Es war aber niemand da, den ich hitte fragen
konnen.« Sie sah Klemens trotzig an, dann sagte sie noch kurz: »Entschuldigen Sie also gefalligst.«
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»Bitte«, sagte Klemens, ihr die Hand reichend. »Steigen Sie nur ein.«

Sie sprang hinein, nur mit den Fingern leicht seine Hand streifend. Er wunderte sich, wie behend
und geschickt die zierliche kleine Frau war. Gleich saR sie und hatte schon die Ruder ergriffen. Am
Ufer bleibend stiel$ er das Boot ab.

Sie fragte: »Kommen Sie denn nicht mit?«

Er fragte: »Nehmen Sie mich denn mit?«

Sie sagte: »Das Boot gehort Thnen.«

Er sagte: » Aber wenn Sie lieber allein sind!«

Sie dachte nach, dann sagte sie: »Sie miissen mich aber rudern lassen. «
Er setzte sich vorn ins Schiff und sagte: »Wenn Sie wollen.«

Sie fing zu rudern an und sagte: »Ich will.« Es fiel ihm auf, wie hart ihr weilles Gesicht wurde,
wenn sie das Kinn vorstieB. Er fragte: »Macht Thnen das Rudern Spal8?«

Sie sagte nichts, sondern schlug im Takt die Ruder ein, jedesmal abwartend, bis der Stof
ausgelaufen war. Die Tropfen gldnzten an den Rudern. Klemens sah ihr zu, wie sie mit gesenkten
Augen, den Hals gespannt, ausgriff und anzog. Er sagte als Kenner: »Sie rudern recht nach der
Kunst.« Sie erwiderte: »Halten Sie sich bitte nicht fiir verpflichtet, Konversation zu machen.«

Er sagte fragend: »Nein?«
»Nein«, wiederholte sie, abweisend.

»Das ist mir sehr angenehme, sagte er. Er legte sich auf den Boden des Boots und streckte sich aus,
zum Himmel sehend.

»Dann werden wir uns ja ganz gut vertragen«, sagte sie. Nun sprachen sie kein Wort mehr, die
Ruder schlugen, das Schiff glitt, die Tropfen klangen, und den Abendwind horten sie, der iiber das
Wasser flog. Einmal zog sie die Ruder ein. Thr Haar hatte sich gelost, sie steckte die zause blonde
Locke wieder auf. Dann waren wieder nur die starken, gleichméaBigen, schnellenden StéRe der
Ruder, und manchmal pfiffen ganz leise die Riemen.

Sie sprang ans Ufer, und wéihrend Klemens das Boot an den Pfahl band und die Ruder aushob, sagte
sie, die Ballen ihrer kleinen festen Hédnde reibend: »Danke noch schon.« Schon wendete sie sich
zum Walde. Klemens, der die Ruder ins Versteck trug, rief ihr nach: »Wenn Sie das Boot benutzen
wollen, wird es mir immer ein Vergniigen sein. Sie bleiben doch noch ein paar Tage hier?«

»Wer wird so neugierig sein?« rief sie zuriick.

Er kam ihr nach und sagte: »Wir haben denselben Weg.«

Sie ging schneller und sagte: »Den Weg kann ich niemandem verbieten. «
Er lachte und sagte: »Sie sind gar nicht nett.«

Sie blieb stehen, liel§ ihn nachkommen und sagte dann: »Nein, mein Herr. Nett bin ich gar nicht.«
Dies sagte sie ihm ins Gesicht hinein, sah ihn mit ihren flimmernden Augen an und setzte hinzu:
»Und mag auch nette Menschen nicht, schon das Wort ist mir verhalit.« Und rasch kehrte sie sich
und entlief ihm. Er ging langsam. Es dunkelte. Sie verschwand in den B&umen. Er horte ihre
schnellen Fiile rascheln, und manchmal sah er noch ihren steirischen Hut mit dem breiten griinen
Band und dem steifen Gamsbart. Eine komische Person, dachte Klemens. Hiibsch war sie eigentlich
nicht. Er hatte mehr eine Vorliebe fiir gewichtige Frauen, im Umfange der Apothekerin; es war ihm
leid, dal man mit der schonen Frau Jautz nicht reden konnte, sie wurde gleich rot, ihre schldfrigen
Augen dngstigten sich, sie war zu dumm, aber schon war sie, und reichlich schon, sie gefiel ihm
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schon sehr, und immer, wenn er ins Krétzl kam und sie da vor sich ausgebreitet fand, wurde sein
Blut vergniigt, schade, daf man mit ihr nicht reden konnte, doch da zog sie den breiten Riicken
empor, strengte sich an, wie ein Kind beim Lernen, und blies sich auf, da verging ihm alles. Warum
er aber jetzt auf einmal an die schéne Frau Jautz denken mufite, mitten im Wald, wahrend vor ihm
diese komische Person durchs Dickicht scho8, wulSte er nicht, das war doch wieder echt Klemens!
Morgen im Krétzl, der Jautzin gegeniiber, denkt er dann sicher an die da. Immer an eine, die weg
ist; so war er. Damit hatte er doch auch den ganzen Sommer verpafit. Er wulite, dal§ er den Frauen
gefiel, er hatte die Wahl, und es gab manche nach seinem Geschmack. Er bemerkte das nur immer
zu spdt, dann war sie schon fort, wirklich, so ging's ihm. Er wurde vorgestellt, war lustig, begann zu
flirten, dachte sich gar nichts, wullte kaum, ob sie schon war, und so ging's hin, tdglich mit einer
anderen beim Tennis und auf dem Rad, bis eine dann wieder abgereist war, da fiel ihm dann
plétzlich immer ein, die wére es gewesen! Und dann fing er sich zu sehnen an, er konnte sich ja so
sehnen! Es war nur bei ihm anders. Andere Manner griffen gleich zu. Er aber dachte nicht daran.
Wirklich, das war es, er verglich oft die anderen mit sich und fand immer, daff er nur eben im
Augenblick nicht daran dachte, das war der Unterschied. Nicht etwa, dal er sich nicht getraut hitte,
das war es gewill nicht, sondern es fiel ihm nur erst immer spéter ein. Dann schlief er schlecht und
wilzte sich oder trat im Hemd auf seinen Balkon in die stille Nacht hinaus, so trieb ihn das
Verlangen; kam aber der Tag, so war es wieder still und schwieg, solange er mit Frauen zusammen
war. Ein anderer hétte doch sicher die kleine Schldferin im Walde gekiift. Ihm aber fiel wieder jetzt
erst ein, dal er das vergessen hatte. Das wére dann ein ganz nettes kleines Abenteuer gewesen.
Hiibsch war sie freilich gar nicht. Eine komische Person. Und frech. Wie sie gleich mit ihm
kommandiert hatte! Sie hielt ihn wohl fiir einen der Jager. Das machte ihm SpaR; er gab sich immer
Miihe, wie einer von hier auszusehen. Schon ihre Frechheit hitte Strafe verdient. Wo nahm die
kleine Person die Frechheit her? Mit drei Fingern seiner Hand konnte er sie heben. Wahrscheinlich
fiirchtete sie sich auch vor ihm, darum lief sie davon. Aber die hitte sich schon gewehrt mit ihren
festen Fdusten. Wenn sie nur ein bilchen hiibscher gewesen wire! Sie sah mehr einem Buben
gleich. Obwohl sie gar nicht mehr so jung war. Als sie vorhin das bose Gesicht machte, mit der
starken Falte zwischen den Brauen, von der aus allerhand kleine Furchen in die Stirne zogen, und
auch unter den Augen, wenn sie blinzelten, um besser zu sehen, da schien sie plétzlich alt, aber
auch eher ein alter Zwerg als eine Frau. Und drollig wie ein Zwerg war sie, so risch und rasch
dahin, mit ihren zuckenden Bewegungen. Eigentlich aber hatte sie ihm ganz zuerst am besten
gefallen, als sie schlafend unter der Fichte lag, die festen kleinen Fauste geballt, mit einem so
hilflosen Zug um den armen Mund. Da hdtte er sich {iber sie beugen und sie kiissen sollen, wie der
Prinz das Dornrdschen. Aber jetzt sah er sie gar nicht mehr. Sie war wohl schon in der Lucken und
ging zum Ort zuriick. Er wunderte sich, dal er ihr noch nie begegnet war. Sie mufSte gestern erst
angekommen sein. Jetzt fiel einem doch jeder Gast in den leeren Gassen gleich auf. Wenn sie ihn
wiedersehen und dann héren wird, dall er der Bezirkshauptmann ist, wird sie staunen. Er freute sich
auf ihre Verlegenheit.

Da war ihm, als hitte sie gerufen. Es klang wieder: He! Und als er horchte, noch einmal, ganz in der
Néhe: He! Er biickte sich vor, lauschend und suchend. Thre kleine klare Stimme sagte: »Da bin ich,
da! Helfen Sie mir!« Sie sal am Weg, die Hand ausstreckend. Er fragte: »Was ist denn?« Sie sagte:
»Ich kann nicht mehr. Ich bin auf einmal so miid geworden.« Er fragte: »Haben Sie sich vielleicht
weh getan?« Heftig antwortete sie: »Aber nein, nein! Helfen Sie mir nur auf, dann geht's schon
wieder. Ich kenne mich.« Er zog sie mit beiden Handen empor und hielt sie noch, als sie schon
stand, denn es war ihm, als wére sie zu schwach, aufrecht zu bleiben. Sie rif8 sich los und sagte:
»Die dummen Nerven!«

Er bot ihr den Arm. »Stiitzen Sie sich, es ist gar nicht mehr weit, in der Lucken kann ich Thnen
einen Wagen besorgen.« Da sprang sie lachend weg und drehte sich vor ihm, mit ausgestreckten
Armen. »Es ist schon wieder vorbei«, sagte sie. »Meine Fiile sind nie miid, ich konnte tagelang
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steigen, das ist ja so schon! Nur mein dummer Kopf wird oft plétzlich miid, daf§ ich auf einmal gar
nichts mehr weilf. Aber es dauert blof fiinf Minuten.« Sie schritt jetzt ruhig neben ihm her. Nach
einiger Zeit sagte sie noch achselzuckend: »Nerven. Ich denke, die Luft hier wird mir gut tun.
Hoffentlich hélt das schéne Wetter an.«

Er fragte: »Wollen Sie ldngere Zeit bleiben?«

Ihr Gesicht wurde hart, sie schob das Kinn vor. »Hierzulande ist man sehr neugierig. Bei jedem
Schritt wird einem ein Meldezettel in die Hand gedriickt. Ich habe das nicht gern.«

»Fragen ist erlaubt«, sagte er.

»Ja«, sagte sie. » Aber ich mul$ nicht antworten.«

»Nein«, sagte er. »Aber ich kann fragen.«

»Und wie lange gedenken Sie dieses anregende Gesprach fortzusetzen?« fragte sie.
»Wenn es Thren Kopf wieder miid macht, bin ich gleich still«, sagte er.

»Es macht sicher meinen Kopf miid«, sagte sie. »Und der Abend wére so schon.«

»Ich bin schon still«, sagte er. Sie gingen nebeneinander durch das nasse Gras am unteren See hin.
Ihm tat wohl, daR sie sich drgerte. Er roch férmlich ihren kleinen fauchenden Zorn neben sich.
Wenn er sie beriihrt hitte, waren sicher Funken aus ihr gesprungen. Er hatte Lust, sie bei den
Haaren zu zausen, an dem kleinen aschblonden Schopf, der unter dem steirischen Hut hervor in ihre
Stirne stiell. Hinten weht der Gamsbart und vorne der Schopf, dachte er, ein kriegerisches kleines
Weibsbild!

Nach einiger Zeit fragte sie verdchtlich: »Sie gehéren wohl zu den Jagern hier?«
Er sagte: »Hier nicht.«
Achtlos sagte sie: »Nein?«

Er sagte: »Aber ein Jager bin ich.« Als sie nichts sagte, fiigte er hinzu: »Ein Jager auf Frauen.« Er
hatte plotzlich Lust, ganz albern mit ihr anzufangen. So im Stile Niellners. Sie konnte sich ja
wehren. Es war so lustig, wenn sie sich drgerte. Sie hatte dann etwas von einer gereizten Henne. Er
fand tiberhaupt, daR sie, wie sie jetzt so neben ihm mit groBen Schritten in den Boden stach, mit
dem bdsen Schopf voran, eigentlich einer Henne glich, freilich von einer recht ausgehungerten,
abgemagerten Art.

»Ach so«, sagte sie. »Sie sind auch geistreich! Die Herrn in Osterreich haben eine ganz eigene Art,
geistreich zu sein. Ich habe das schon bemerkt, man muf sich daran erst gew6hnen. «

Thr Ton édrgerte ihn, und er mochte den Hochmut gegen Osterreich nicht. Das kommt zu uns, frifit
sich an und laRt sich's gut gehen, dann aber wird tiber uns geschimpft! Er sagte: »Glauben Sie, dal§
es so schwer ist, grob zu sein wie die Berliner? Und sehr gescheit ist es auch gerade nicht, mit
einem anzubinden, in dessen Gewalt man ist.«

»Ach Gott!« sagte sie, hohnend. »Was konnten Sie mir denn tun, mit IThrer Gewalt?«

»Wer hindert mich denn,« sagte er, »Sie jetzt einfach zu nehmen und —?« Er blieb stehen, er hatte
wirklich Lust.

Sie blieb stehen und fragte: »Und?«

Er lachte und sagte: »Und was ich dann halt will! Ich weill noch nicht, was mir lieber ist. Sie ins
Wasser zu werfen oder gnddig zu sein und Sie mit einem Kuf8 auf Thren schlimmen Mund
davonzulassen.« Wie sie jetzt einander gegeniiberstanden, war ihr Schopf gerade vor seiner Nase.
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»Ich wiirde,« sagte sie, »wenn es Thnen sonst gleich ist, um das erstere bitten.« Sie stand vor ihm,
hielt den Kopf schief und sah zu ihm hinauf; jetzt hatte sie wieder die Falten zwischen den Brauen,
die starken Lider fielen iiber die kleinen Sterne, es schol§ aus ihnen, als ob sie sonst ganz starr,
gleichsam nur mit den Augen atmen wiirde. Es reizte Klemens, er packte sie mit beiden Handen. So
hielt er sie, sie standen im Gras am Wasser und sahen sich an. Da sagte ihre kleine klare Stimme:
»Ja. Sie werden wahrscheinlich stérker sein als ich.« NieRner hétte sie jetzt nicht mehr ausgelassen,
fiel ihm ein. Aber es kam ihm so feig vor. Er liel$ sie los und sagte: »Nein, Sie brauchen sich nicht
zu fiirchten! Aber schon artig sein, bitte ich mir aus.«

»Ich habe mich gar nicht gefiirchtet«, sagte sie, nun wieder neben ihm gehend. »Keinen
Augenblick! Ich kann schwimmen.«

»Ich hétte Sie nicht ins Wasser geworfen«, sagte er.
»Und auf den Mund haben Sie mich aber auch nicht gekiiSt«, sagte sie und lachte. » Also wozu?«

Beschdmt ging er neben ihr, ohne doch eigentlich zu wissen, warum er sich schamte. Er hatte das ja
nur im Spafl gemeint, natiirlich. Und um ihr ein bifchen Furcht zu machen und ihren kecken Spott
zu strafen. Es kam ihm doch nicht in den Sinn, sich an einer Dame zu vergehen. Auch war es
wirklich nicht so verlockend, diesen diirftigen Mund zu kiissen. Aber sie bildete sich am Ende noch
ein, er hdtte nur nicht den Mut gehabt. Das war es, warum er sich schdamte. Ganz triumphierend
ging sie neben ihm, es verdrof§ ihn, sie so wohlgemut stapfen zu sehen. Eben hatte sie noch wie von
allen Kraften verlassen getan, zum Erbarmen war sie dort am Weg gelegen. Jetzt sah man ihr nichts
mehr davon an, sie hatte sich aufféllig schnell erholt. Ob sie nicht ein bilchen geschwindelt hatte?
Vielleicht fiirchtete sie sich doch, allein durch den Wald zu gehen, und hatte diese Miidigkeit nur
vorgeschiitzt. Vielleicht gefiel er ihr, sie war nur anfangs verschreckt gewesen. Vielleicht aber
wollte sie auch bloR ihn glauben lassen, dal$ er ihr gefiel, um sich dann iiber ihn lustig zu machen.
Er traute ihr das zu, sie schien eine ganz durchtriebene Person zu sein. Vielleicht tat er ihr aber
unrecht, er hatte doch eigentlich gar keinen Grund, sie zu verddchtigen. Er war wirklich schon ganz
verkradtzelt: da eine Dame allein im Wald ging, geniigte ihm, gleich allerhand zu vermuten.
Immerhin war es etwas abenteuerlich, so spit noch aufs Land zu gehen. Er wulte auch nicht recht,
was sie sein konnte. Keine Osterreicherin. Es klang aber auch nicht norddeutsch, wie sie sprach.
Eine Schauspielerin? Dazu war sie nicht liebenswiirdig genug, den Damen vom Theater merkt man
es doch immer irgendwie gleich an, wie sie sich unwillkiirlich bemiihen, Eindruck zu machen. Und
jetzt hier, so spat im Herbst noch? Und gibt es denn Schauspielerinnen, die allein sind? Eher eine
Malerin, vielleicht. Die hatten manchmal eine solche Sicherheit, als wére die ganze Welt ihr
Eigentum, und die hatten auch in ihrem ganzen Wesen dieses gewisse: Weg mit den Ménnern, wir
brauchen keine mehr, alle Méanner sind tiberfliissig! Das hatte gestimmt. Und auch dieser Hauch
von freier Luft, der um sie war; fast etwas Landliches hatte sie ja im Wesen und schien, so zierlich
und elegant sie war, mit Wind und Wetter vertraut. Doch aber eben zierlicher und eleganter, als er
sich Malerinnen dachte, und die kleinen festen Kinderhdnde sahen ihm gar nicht danach aus. Eher
auf irgendeinen Sport hétte er sie taxiert. Eine Jagerin oder Reiterin. Ja, zu Pferde mit hohem Hut
mulSte sie gut aussehen. Oder auch im Automobil, mit groBem wehenden Schleier. Am Ende war sie
eine Amerikanerin. Das hdtte dann auch die Frechheit erklért. Vielleicht gab es eine solche kleine
Handausgabe in Taschenformat sozusagen, eine Zwergrasse von Amerikanerinnen. Vielleicht war
sie eine amerikanische Zahnarztin. Denn sie hatte ja auch etwas Gelehrtes im Gesicht, sie hatte
wirklich ein sehr gescheites Gesicht. Ubrigens, er konnte sich ja einfach im Ort erkundigen, wer sie
war. Es ist doch gut, dachte er, da wir in einem Staate leben, wo es keine Geheimnisse gibt. Und
das bilchen Abenteuerlichkeit, das an ihr war, fand er jedenfalls sehr angenehm. Nur etwas
hiibscher hétte sie sein konnen. Das war aber vielleicht auch wieder ganz gut; es hatte keine Gefahr,
sich mit ihr einzulassen. Und das war es doch gerade, was er sich eigentlich schon immer wiinschte:
mit einer klugen und munteren Frau vertraut zu werden und sie recht in sich verliebt zu machen,
selbst aber sich dabei nicht weiter aufzuregen; ungeféhr so wie der Lackner mit der Fréul'n Theres.
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Anfangs hatte er gemeint, dies mit der Vikerl versuchen zu koénnen; sie waren auch gute Freunde
geworden, nur erschrak sie gleich, wenn man sie bei der Hand nahm; sie war auch so leicht
beleidigt, jedes Wort mufite man sich iiberlegen, etwas Unweibliches hatte sie. Er aber hdtte sich
gewlinscht, einmal mit einer jungen Frau vergniigt zu sein, die einen Spall verstand, und sich mit ihr
zu balgen und ihr Haar zu zausen, ihr blondes Haar; er dachte sich immer blondes Haar dabei. Und
er hétte sich so gern einmal recht verhdtscheln lassen. Das fehlte ihm; seine arme Mutter war immer
ernst und krank gewesen, immer hiel§ es, still sein und die Mutter nicht stéren. Andere Buben
diirfen herumtollen. Das war ihm das Leben noch schuldig. Mit dem alten Klauer oder NiefSner ging
das aber doch nicht. Fiir die war er auch der Bezirkshauptmann. Er wiinschte sich eine recht
verliebte kleine Frau, fiir die er nicht der Bezirkshauptmann wiére, sondern ein schlimmer dummer
Bub sein konnte. Einmal im Leben. Jeder muf8 sich einmal austoben. Einmal vierzehn Tage lang.
Dann fuhr sie wieder fort, man war ein biSchen traurig, aber man hatte doch das Gefiihl, auch
einmal jung gewesen zu sein. Langer als vierzehn Tage wiinschte er es sich gar nicht. Denn nachher
wollte er sich dann ungestort dem Ernst des Lebens widmen. Es war doch eigentlich ein
bescheidener Wunsch. Einen Moment dachte er sogar daran, es einfach der kleinen Frau da neben
ihm vorzuschlagen. Es wére das gescheiteste, wenn die Menschen aufrichtig wéren. Aber Frauen
vertragen das schon gar nicht. Es war auch ungeschickt, dal8 er sie erschreckt hatte, durch die
Drohung mit dem KuR. Das nédchste Mal wird er ganz anders mit ihr sein. Erst mul$ er sie zutraulich
machen. Dann wird es ihr ja auch schmeicheln, wenn sie erfdhrt, dal$ er der Bezirkshauptmann ist.
Und wen gab es denn hier schlieflich als ihn, seit Niefner fort war? Er wird ganz unbefangen tun,
das reizt die Frauen immer. Er wuflte ja, dafl er den Frauen gefiel. Sie wird sich in ihn verlieben,
und er wird sie zappeln lassen, und das wird sehr lustig werden. Gerade noch geschwind im Herbst,
zum Abschied, bevor der Winter kommt; da hat er dann eine Erinnerung fiir die langen Abende.
Hoffentlich bleibt sie noch ein paar Tage hier. Nur so ein kleines liebes Abenteuer wiinschte er sich,
von ein paar Tagen. Und er sagte plotzlich in seinem kokett dsterreichischen Ton: »Was meinen Sie,
wie wdr's, wenn wir wieder gut waren, nicht?«

»Wieder?« sagte sie. »Ich wiillte nicht, dal wir es je waren.«

»Es ist doch langweilig,« sagte er, »so schweigsam dahinzuwackeln, wéahrend man sich die
schonsten Geschichten erzdhlen konnte. «

»Mir ist es gar nicht langweilig. Und schone Geschichten weil ich keine. Bedauere.«
»Aber ich«, sagte er. Er hielt seinen lustigen Ton fiir unwiderstehlich.

»Danke«, sagte sie. » Aullerdem sind wir ja gleich da.«

»No,« sagte er, »von der Lucken ist es noch ein ganz hiibsches Stiick.«

Sie sagte: »Ich gehe nur bis zur Lucken. «

Er fragte, ganz erstaunt: »Sie wohnen in der Lucken?«

Sie fragte, gereizt: »Ist das verboten?«

Er lachte und sagte: »Nein. Aber es kommt nicht vor. Ich glaub', es hat iiberhaupt noch nie jemand
in der Lucken gewohnt.«

Heftig sagte sie: »Hierzulande hat man eine Art, alles komisch zu finden und sich iiber alles lustig
zu machen, die mir hochst lastig ist. Ich habe stets das Gefiihl, dall mich jeder auslacht, der mit mir
spricht. Ich weil nie, woran ich bin.«

»Man muf$ sich halt erst an uns gew6hnen, sagte er.

»Nein«, sagte sie. »Man mul$ gar nicht.«
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»Es wire mir leid,« sagte er, herzlich, »wenn ich Sie durch meinen Ton irgendwie verletzt hitte.
Wir machen gern einen Spal$, aber das ist doch nicht so schlimm gemeint. Sie werden schon sehen,
dall man mit uns ganz gut auskommen kann.«

Da sie schwieg, sagte er dann noch, auf einmal sehr férmlich: »Ich habe {ibrigens ganz vergessen,
mich vorzustellen. Verzeihen Sie! Baron Furnian, der Bezirkshauptmann von hier.«

Sie zog wieder die Falten auf der Stirne zusammen und sah ihn an. Dann sagte sie: »Ich hitte Sie
nicht fiir einen Offizier gehalten.«

»Ich bin auch keiner«, sagte er lachend. »Das klingt nur so kriegerisch.«
»Ach so!« sagte sie lebhaft. »Ich weil§ schon. Das ist hier so eine Art Landrat, nicht?«

»Ungefdhr«, sagte er. »Aber ins Osterreichisch Gemiitliche iibersetzt. Ein Landrat wiirde sich nicht
von Thnen so schlecht behandeln lassen.«

»So«, sagte sie, das Wort zerdehnend. Sie sah ihn neugierig an. Dann sagte sie, laut auflachend: »Da
bin ich eigentlich also mit der hohen Obrigkeit in Konflikt geraten?«

Er freute sich, daRl der Bezirkshauptmann doch wirkte. Sie war auf einmal ganz liebenswiirdig.
»Sehen Sie,« sagte er, »wie vorsichtig der Mensch sein muf8. Ich hétte Sie ganz einfach einem
Gendarmen iibergeben konnen.«

Sie warf den Kopf zuriick und sagte heftig: »Ich mochte wissen, warum. Ist es hier nicht einmal
erlaubt, durch den Wald zu gehen?«

Verwundert iiber ihre Heftigkeit, sagte er: »Es scheint wirklich, dal8 Sie sich erst ein bifchen an
unsere Art gewohnen miissen. Ich habe doch nur einen Spall gemacht.«

Sie falte sich und sagte ldachelnd: » Ach, ich bin dumm! Aber man hat hier so viele Plackereien.«

Er sagte: »Sie konnen ganz unbesorgt durch alle Walder gehen. Am besten aber mit dem
Bezirkshauptmann. Das wiirde ich Thnen sehr empfehlen. Sicher ist sicher. Und er wird stets mit
Vergniigen zu Threr Verfiigung sein.«

Sie sagte: »Es ist ganz gut, das zu wissen.« Es klang so merkwiirdig, da er dachte, sie hitte
vielleicht wieder nicht verstanden, dal es blof$ ein Spafl§ war.

Die Halde herauf kam ihnen ein altes Weib mit einem schwarzen Tuch entgegen. Die Dame schrie:
»Was ist denn? Wer hat dir befohlen, mir nachzugehen?«

Das Weib sagte demiitig: »Ich bringe nur das Tuch, es wird kalt. Mir war schon Angst, Sie hitten
sich verirrt.«

Die Dame nahm das Tuch und hiillte sich ein. Ungeduldig sagte sie: »Mache dir keine Sorgen! Ich
finde schon meinen Weg.« Und sie rief noch zu Furnian zuriick: »Schonen Dank, Herr
Bezirkshauptmann!« Und schon war sie fort, die Alte kam ihr kaum nach.

Klemens holte sein Rad und sagte zur Kochin des Pfarrers: »Ihr gebt's es ja jetzt gar nobel hier!
Habt's eine Fremde da!«

»Jag, sagte die Kochin. »Mein Gott!«
»Wo wohnt sie denn?« fragte Klemens.

»Beim Schmied wohnt's«, sagte die Kéchin. »Er hat eh net recht woll'n, der Schmied. Aber es is
eine Baronin.«

»Wie heilSt sie denn?« fragte Klemens.

»Die Baronin nennt man's halt«, sagte die Alte. »Kein weiterer Name is mir nicht bekannt. Muf}
aber {iberhaupt schon was Besseres sein. Gelbe Schuh hat's an.«
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»Ihr werd'ts schon noch auf einmal ein beriihmter Kurort werd'n«, sagte Klemens, aufs Rad
steigend.

»Taten wir uns net wiinsch'n«, sagte die Kochin. »Besser wird's net, Herr Bezirkshauptmann.« Sie
ging ins Haus. Alles lag im Dunkel und war still. Nur in der Pfarre war ein Fenster hell, und die alte
Stimme des Pfarrers sang, dazwischen horte man ihn manchmal laut auflachen.

Kalt war's, Klemens fuhr rasch. In den Riefen des holprigen Wegs stief das Rad auf. Er sal§
vorgebeugt, ins Dunkel spdhend. Das Knirschen der Steine, die St6Re des Rads, der Druck des
Windes, der gegen ihn hielt, dies alles tat ihm wohl, und mit dem Rade sprang sein Kopf und warf
die Gedanken herum. Lustig war das Abenteuer im Walde, dachte er immer wieder, bis ihm einfiel,
daR es eigentlich sehr bescheiden war, das schon fiir ein Abenteuer zu nehmen; aber es lag ja blof8
an ihm, ein Abenteuer daraus zu machen, dumm war's, sich zu bedenken. Und an diese Baronin
glaubte er nicht recht. Und indem er das Rad trat, fingen diese Worte im Takt zu schwirren an: An
die Baronin glaub ich nicht! Bis er es auf einmal leise vor sich hin sang: Nein, an die Baronin glaub
ich nicht, nein, glaub ich nicht, an die Baronin glaub ich nicht! Es war irgendein Refrain aus einer
Operette, zu dem er diese Worte sang. Bis er dann selbst tiber sich lachen mufSte. Warum bin ich
denn eigentlich gar so vergniigt? Gerade dariiber bin ich vergniigt, da ich an die Baronin nicht
glaube. Und er sang wieder, das Rad tretend: An die Baronin glaub ich nicht! Und er dachte wieder:
Sie ist sicher eine kleine Schwindlerin, ich weill nicht, ich hab so das Gefiihl. Und er fand es viel
netter, wenn sie eine kleine Schwindlerin wiére, als eine wirkliche Baronin. Nein, eine wirkliche
Baronin wére fad gewesen. Sie war aber sicher keine. Und gerade das reizte ihn: Der Bezirks-
hauptmann Baron Furnian von einer falschen Baronin eingefangen; und dabei ja vom Anfang an zu
wissen, dall es gar keine Baronin war, und sich aber doch einfangen zu lassen. Dumm, dumm,
dumm, sang er und trampelte in das Rad, dumm ist der Mensch! Was kann ihm denn aber dabei
geschehen? Sie soll nur glauben, er sei dumm und habe keinen Verdacht. Das wird lustig sein. Und
er wird schon aufpassen, denn er hat ja Verdacht. Und wird das Abenteuer unbequem, so ladet er sie
hoflich ein, sich binnen vierundzwanzig Stunden gefélligst zu entfernen, er ist ja die Obrigkeit.
Plotzlich fiel ihm ein, ob sie nicht am Ende eine Nihilistin wédre. Sie sprach ein richtiges, aber
fremdartiges Deutsch mit einem seltsamen Klang. Livldnder sprechen so klar und hart. Dann konnte
sie ja vielleicht auch eine wirkliche Baronin sein, die vom unruhigen Geist der Jugend angesteckt,
in irgendeinen schlimmen Handel verstrickt worden war. Das wére was fiir Niellner gewesen! Er
mulSte lachen, als er sich erinnerte, wie ungliicklich der damals gewesen war, vor der Ankunft des
spanischen Konigs, da sich durchaus weit und breit niemand finden lief, den man hatte
verddchtigen und wenigstens fiir eine Nacht verhaften kénnen. Was hatte Klemens ihn geneckt!
Und es wére doch zu hiibsch, unversehens einen solchen Vogel ins Garn zu kriegen. Nielner wiirde
platzen vor Neid. Und daran wiirde Doltsch seinen Schiiler erkennen, der, indem er sich amdisiert,
zugleich einen politischen Fang tut. Da héatten die Herrn Kollegen geschaut, die ihm nichts
zutrauten, weil er keine groSen Worte machte. Doch er tiberschétzte das kleine Weibsbild wohl, die
hochstens irgendeine vazierende Frauenrechtlerin oder so etwas war. Sie hatte vielleicht irgendeinen
frechen Artikel wo geschrieben, dann aber plétzlich Angst gekriegt, diese verriickten Frauenzimmer
waren so. Und nun wird sie sich sehr vor ihm dngstigen, eines Tages aber doch alles gestehen, er
malte sich das schon aus, in solchen groen Szenen schwelgen die Frauen. Und dann wird er der
Giitige sein, der alles versteht und alles verzeiht, und wird sie trosten und schiitzend seine starke
Hand iiber sie halten, und das wird sehr lustig sein. Hiibsch ist sie ja eigentlich nicht, aber er denkt
sich, sie mul8 sehr lieb sein kénnen. Und es ist doch einmal eine Abwechslung, in diesem stillen
Herbst, bevor der lange Winter in das einsame Tal kommt.

An der Post stieg er vom Rad. Das Kritzl war schon beisammen. Die Frau Bergritin fragte
bekiimmert den Bergrat: »Mull er aber denn immer zu spat kommen, Hauschka?« Der Bergrat
sagte: »Jugend hat keine Tugend. Und es muR ja wirklich sehr schén sein, so auf dem Rad durch
Gottes weite Welt zu fliegen.« Der Postverwalter Wiesinger sagte: »Ich wundere mich nur, daf§ er
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noch immer nicht genug von uns hat. Ich hétte ihm einen besseren Geschmack zugetraut.« Seine
Frau sagte: »Er wird schon wissen, warum er kommt. Deinetwegen sicher nicht.« Der Verwalter
fragte hohnisch: » Vielleicht deinetwegen?« Sie fragte gereizt: »Wirst du's ihm vielleicht verbieten?«
Der Verwalter stand auf und rannte hinaus. Das Fraulein Theres sagte lachend: »Ha, welche Lust,
verheiratet zu sein!« Der Doktor Lackner sagte: »Vorher will's aber keine glauben.« Das Fraulein
Theres sagte: »Tun's nur nicht so! Als ob Sie schon eine gebeten hitt, dal Sie 's heiraten sollen! Wer
denn?« Und sie sah den Adjunkten lustig an und der Adjunkt sie, und sie lachten vergniigt. Der
Apotheker sagte: »Sie kennen halt den Reiz noch nicht, den edle Ménnlichkeit zu bieten hat.

Denn, Frdul'n Theres,

Ein Mann ist ein Gefal§

Voll Lieblichkeit

Und SiiBigkeit,

Und selig, wer daran

Doch manchmal nippen kann.«

Die Apothekerin sagte, in den Bierkrug hinein: »Aber Flori!« Der Bezirksrichter schlug auf den
Tisch und schrie: »Na? san 's endlich fertig mit 'm Regieren? Gehn mer's an, schad um die Zeit!«
Und er mischte die Karten.

Klemens aber dachte den ganzen Abend an seine falsche Baronin und war sehr vergniigt. »Man
sieht,« sagte der Bergrat, »der Herr Bezirkshauptmann hat sich schon v6llig eingewthnt.« Klemens
erwiderte: »Ja, mir geféllt's mit jedem Tag hier besser.« Und dann fiigte er noch hinzu: »Gar jetzt,
wo wir wieder ganz unter uns sind.«

»Nicht wahr?« sagte die Bergrétin.

»Nicht wahr?« sagte die Verwalterin.

»Nicht wahr?« sagte die Apothekerin.

»Jetzt kommt ja erst die schonste Zeit«, sagte die Wirtin.

»Ja, sagte Klemens. »Jetzt kommt der wunderschéne Herbst.«

Siebentes Kapitel

Klemens ging die ndchsten Tage nicht zu seinem See. Sie sollte nur nicht glauben, er laufe ihr nach.
Er stellte sie sich gern vor, auf ihn wartend, enttduscht und voll Sehnsucht, ihn wieder zu sehen; und
endlich wird sie's nicht mehr aushalten, er kennt die Frauen, so mul§ man's machen. Und er malte
sich aus, wie er dann, ihr auf der Promenade zufillig begegnend, Uberraschung heucheln wiirde:
»Was? Sie sind noch da! Ich dachte Sie ldngst wieder abgereist.« Er hatte vor, sie ziemlich
hochmiitig zu behandeln. Sie sollte es gar nicht so leicht haben, ihn einzufangen. Aber sie kam
nicht. Er horchte herum. Man hétte doch gewil8 gleich von ihr erzédhlt. Aber sie war offenbar noch
niemals in den Ort gekommen. Endlich ging er doch wieder zu seinem See. Er fand sie nicht. Auch
ein zweites Mal nicht. Dann entschloR er sich, die Kochin des Pfarrers nach ihr zu fragen. Sie wul3te
nichts. Schlieflich ging er zum Schmied und fing ein Gesprach an; vielleicht horte sie ihn und kam
ans Fenster. Als er dann den Schmied fragte, sagte der: »Den ganzen Tag geht's halt im Wald herum.
Miissen schon alle a wenig narrisch sein, die Stadtleut! No wann's ihnen aber a Freud macht!« Doch
nirgends konnte Klemens sie finden. Einmal begegnete er der Alten und sprach sie an. Sie war sehr
furchtsam und sagte nur: »Ich wei8 nicht, ich weil§ gar nichts. Meistens geht die Frau Baronin in
aller Friih schon fort. Ich weilS aber nicht, wohin.« Klemens trug ihr keinen Grul§ auf. Erst spater
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fiel ihm ein, dall die verddchtige Alte es ihr ja doch erzdhlen wiirde. Nun &rgerte er sich, weil es
aussah, als wenn er ihr heimlich nachgeforscht hitte. Eigentlich ging ihn doch das dumme
Frauenzimmer gar nichts an. Er langweilte sich blof§ in dem Nest. Sie sollte sich nur nichts
einbilden.

Als er, wie jeden Samstag, wieder in die Meierei kam, sagte die Hofrdtin: »Heute haben wir eine
Uberraschung fiir Sie. Raten Sie, wer heute kommt.« Und die Vikerl fuhr aufgeregt durch das
Zimmer, mit ihrem seltsamen heiseren Lachen. Plotzlich schof sie auf ihn zu und sagte: »Raten Sie
doch, Klemens! Erraten Sie's denn nicht?« Und sie hatte wieder dieses fliegende Lachen, bis es ihr
der Domherr verwies. »Die Baronin Scharrn«, sagte die Hofrédtin. Achselzuckend sah Klemens auf.
»Wir wissen alles«, sagte die Hofrdtin. »Baronin Scharrn?« wiederholte Klemens. »Sie hat es uns
selbst erzdhlt«, sagte die Vikerl; und plétzlich wurde sie sehr rot, rannte zum Klavier und begann zu
spielen. Der Dombherr sagte: »Sie sind der Baronin im Walde begegnet, sie hatte sich, glaub ich,
verirrt, und Sie haben sie in die Lucken nach Haus gebracht. Hier wird ja so was gleich zum
Ereignis.«

»Sie kennen sie?« fragte Klemens.
»Sie kam neulich zu mir«, sagte der Domherr.
»Scharrn?« sagte Klemens. »Ich habe den Namen nie gehort.«

»Kleiner preullischer Adel«, sagte der Domherr. »Die Frau hat viel durchgemacht. Thr Mann war ein
Trinker und Morphinist. Erinnern Sie sich nicht? Die Geschichte stand damals in allen Zeitungen.
Er hat im Rausch in der Nacht auf der FriedrichstralSe einen alten Mann halb tot gepriigelt, kam aber
als unzurechnungsfihig davon und wurde in eine Anstalt gebracht. Dort ist er dann vor ein paar
Jahren gestorben. Kein Wunder, dal die arme Frau seitdem ein bilchen verschreckt und
menschenscheu geworden ist. Wir wollen sehen, was sich fiir sie tun laft.«

»Woher kennen Sie sie denn?« fragte Klemens wieder. Er hatte plotzlich ein unangenehmes Gefiihl.
»Scheint Thnen das so sonderbar?« fragte der Dombherr, aus dem Zimmer gehend.

»Die Geschichte ist ganz lustig«, sagte die Hofrdtin. »Sie wissen doch, daR der Pfarrer in der
Lucken und unserer sich nicht leiden kénnen. Nun hat sich die Baronin entschlossen, katholisch zu
werden. Sie geht also zuerst zum Pfarrer in der Lucken, aber den kennen Sie ja. Kaum hat sie ihr
Anliegen vorgebracht, wird er fuchsteufelswild und erklért, er kenne das schon, man will ihm nur
wieder eine Falle stellen, aber er 148t sich auf solche Geschichten nicht mehr ein. Und héhnisch gibt
er ihr den Rat, doch lieber zu unserem Pfarrer zu gehen, der versteht sich ja auf alles! Sie tut's, aber
unserem ist wieder jeder verddchtig, der aus der Lucken kommt. Schlieflich wird sie von der
Ko6chin zum Domherrn geschickt, die Kéchinnen sind ja viel gescheiter. Und ich habe mich sehr
gefreut, sie ist wirklich eine kluge und liebe Frau, es plauscht sich so gut mit ihr.«

Die Vikerl kam zu Klemens und sagte, in ihrer immer geheimnisvollen Art: »Es ist eine prachtvolle
Frau.«

»Ja du!« sagte die Hofrétin. »Die ist ndmlich ganz verschossen in sie.«

Das fahle Gesicht des Madchens wurde starr, als hétte die GroBmutter etwas Entsetzliches gesagt.
Sie konnte vor Erregung nicht reden. Sie faltete die Hinde und sah die Grofmutter flehentlich an.
Argerlich sagte die Hofrdtin: »Ach, du bist ein dummes Ding! Kannst du denn keinen SpaR
verstehen?« Das Madchen duckte sich und sagte leise: »Nicht bos sein, Grolmama! Ich weil§ ja,
daR es nur ein Spald war.«

Die Hofrétin sagte: »Geh lieber und schau, daR alles in Ordnung ist, wenn sie kommt.«

»Ja, GroBmama! Gern!« rief die Vikerl, pl6tzlich ganz selig und lief fort.
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Die Hofrétin sagte: »Hauptsdchlich wegen der Vikerl kommt mir die Baronin recht. Fiir das Madl
ist es nicht gut, soviel allein zu sein. Das Méadl hat einen armen Kopf. In unserer Familie rappelt's ja
seit jeher ein bifll. Gott, wenn ich an meine Schwestern denk! Und meine Tochter war auch so. Es
wird halt den Menschen zuviel vorgeredet, und da zieht einer sie nach links und dort einer nach
rechts, mit Hii und Ho, bis sie ganz damisch werden, es ist ja kein Wunder. Mein seliger Mann hat
immer gesagt: Tun mufl man schon, was die Leut verlangen, aber deswegen braucht man ihnen ja
nichts zu glauben. Ja, der hat halt die Welt verstanden! Aber fiir so ein armes Ding ist's doch schwer.
Man weil§ ja, wie's in einem Frauenzimmer zugeht. Und jede glaubt dann aber, das ist nur bei ihr so,
und kommt sich deshalb gleich ganz verrucht und entsetzlich vor. Ich war anders. Ich habe mir halt
gemerkt, was man tun darf und was man nicht tun darf; darin mulf man ja natiirlich nachgeben.
Aber wie ich bin, das geht doch die Leute nichts an, das ist meine Sache. Das mufl ich mit dem
lieben Gott abmachen, oder eigentlich er mit mir, ich hab's ja von ihm, er mu8 wissen, warum er
den Menschen solche Sachen eingibt. Verlangen kann man nur, dal$ der Mensch gehorcht, also dal$
er das tut, was sich gehort, und das 1d8t, was sich nicht gehort, wenn's moglich ist, oder wenn's ihm
nicht moglich ist, es wenigstens bereut. Aber man kann doch nicht verlangen, daff der Mensch
anders sein soll, als er ist. Damit quélt er sich blof, und es kommt ja doch nichts heraus. Auch mufl
ich schon sagen, daRl das eigentlich eine rechte Unverschamtheit gegen den lieben Gott ist. Der
Mensch will sich besser machen, als ihn der liebe Gott gemacht hat! Da hort doch wirklich alles
auf. Natiirlich kann's keinem gelingen, es ist noch jedem der Atem ausgegangen. Sehen Sie, von mir
heif3t s, dal§ ich eine Betschwester bin. Ich find aber, dall das eben noch das beste Mittel ist, guter
Dinge durchzurutschen. Eine Ordnung muf$ schlieflich im Leben sein, also gut, ich tu, was die
Kirche verlangt, und dafiir hab ich Ruh, ndmlich bei mir selbst, mein ich, denn ich weil§, daR ich ein
siindiger Mensch bin, das ist einmal so, das kann keiner dndern, ich brauche mich also dariiber nicht
erst aufzuregen, und ich weil ja auch, da8 es mir vergeben wird, dafiir ist die Kirche da, also kann
es mir nicht schaden, die Kirche legt mir gewisse fromme Handlungen auf, und dafiir nimmt sie mir
meine Siinden ab, wozu soll ich mir da noch erst den Kopf iiber mich zerbrechen? Wozu soll ich
mich abqualen, anders zu sein, als ich bin? Es nutzt doch nix, und nétig ist es auch nicht. Denn eben
fiir den Menschen, wie er nun einmal ist, ist die Kirche ja da. Aber was hab ich denn eigentlich
sagen wollen? So geht's alten Leuten, man weil nie, wohin einem der Mund l&uft. Sie werden noch
denken, ich will Sie bekehren! Das féllt mir aber wirklich nicht ein. Es mul schon jeder selber
finden, nach und nach, was fiir ihn am besten ist.«

»Von der Vikerl wollten Sie erzdhlen«, sagte Klemens.

»Mein Gott«, sagte die Hofrdtin. Es ist halt schwer. Das dumme Madchen fangt ja auch gleich zu
heulen an, wenn man sie fragt. Ich kann gar nicht mit ihr reden. Der Domherr aber will's nicht. Der
meint wieder, es ist fiir den Menschen ganz gut, wenn er gar niemanden hat; selbst mul§ er sich
herausfinden. Und der Domherr versteht sich ja auf die Menschen. Nur kann sich halt vielleicht ein
Mann doch nie mit uns auskennen, wir sind anders. Jedenfalls aber bin ich sehr froh, wenn sich die
Baronin der Vikerl ein bil annimmt. Sie spielen zusammen Klavier, die Scharn spielt wunderschon,
und dann setzen sie sich hin und plauschen miteinander. Und das Ungliick mit ihrem Mann gibt ihr
noch einen besonderen Reiz fiir das Mdadl. Die arme Frau hat ja wirklich schrecklich viel
durchgemacht. Aber jedenfalls bin ich sehr froh, wenn die Vikerl einmal ein bifl auf andere
Gedanken kommt.« Plotzlich sah sie auf und lachte. »No und Sie, verehrter Herr Neffe?« Und mit
dem Finger drohend sagte sie: »Streift da heimlich im Wald herum, auf Abenteuer! Hier aber spielt
man den Duckmaéuser! Warten Sie nur!«

»Ich fiihle mich ganz unschuldig«, sagte Klemens. »Wir trafen uns zuféllig im Wald, sie hatte mein
Boot genommen, so fuhren wir zusammen iiber den See. Das ist alles. Warum schauen Sie mich so
merkwiirdig an? Glauben Sie mir nicht?«

»Ich bin eine alte Frau, sagte die Hofrdtin »Ich habe nichts mehr dreinzureden. Ich wundere mich
nur, wie schwer ihr euch das Leben macht.«
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»Inwiefern?« fragte Klemens.

»Ich denk mir nur«, sagte die Hofrétin. »Mich hatt man, wie ich ein junges Madl war, nicht allein in
den Wald lassen diirfen. Ich mul8 schon sagen, heute haben es die Eltern eigentlich viel leichter. No,
ich red lieber erst nichts mehr, sonst verplausch ich mich noch.« Und dabei sah sie den Neffen mit
ihren klugen kleinen jungen Augen so lustig an, dall es ihn verwirrte. Er drgerte sich, dall gerade
jetzt die Baronin eintrat. Die zwei Frauen machten ihn fast ein bifchen verlegen.

Die Baronin hielt ihm ihre feste kleine Hand hin und sagte: »Das ist hiibsch, dall wir uns
wiedersehen. Ich war neulich nicht sehr liebenswiirdig mit Thnen. Sie diirfen mir das nicht verargen.
Es ist hier nicht leicht fiir eine Dame, sich zu behaupten. Die 6sterreichischen Herrn werden gern
gleich ein bifchen dreist. Nun und Sie schienen gar nicht abgeneigt, mir auch den guten
Osterreicher zu zeigen!«

»Schau, schau!« sagte die Hofrédtin vergniigt.

»So haben wir uns gegenseitig nichts vorzuwerfen«, sagte die Baronin. Sie zog die Vikerl an sich
und schalt sie: »Hast du noch immer die dumme Frisur! Sie macht dir die Stirne zu hoch, da siehst
du so strenge drein. Komm!« Sie setzte sie, um ihr das Haar zu richten.

Der Domherr kam und fragte: »Was machen Sie denn da?«
Sie sagte: »Schon will ich das liebe Kind machen.«
Die Vikerl wehrte sich und bat d@ngstlich: »Nein, nicht! Bitte, lassen Sie mich!«

Die Baronin nahm ihr Ohr, zog sie daran und sagte: »Was haben wir ausgemacht? Bist du so
vergellich? Gleich sagst du's richtig!«

Endlich sagte die Vikerl, ganz leise: »LaRl mich, bittel« Und heiser lachend wiederholte sie froh:
»Lall mich! Du, du!« Thr Kopf sank auf die Héande der heiteren Freundin.

»So ist es recht«, sagte die Baronin, »Und jetzt stillgehalten, du schlimmes Kind! Du sollst staunen,
wenn du dich im Spiegel siehst.«

Das Maédchen rifl sich los und floh vor ihr. Keuchend sagte sie: »Nein, ich will nicht, ich will
nicht!«

Die Baronin wollte sie haschen. Der Domherr sagte: »Sie werden sie mir noch eitel machen.«
Gleich lie die Baronin von ihr und fragte gehorsam: »Ist es Ihnen nicht recht?«

»Nein«, sagte der Domherr. »Wir wollen auch keine Zeit verlieren. Kommen Sie mit mir, Baronin!
Thr entschuldigt uns wohl solange. Wir sind gleich wieder da.« Er ging voraus, sie folgte ihm.
Durchs Fenster sah Klemens sie im Garten, am verglasten Beet der seltsamen Kakteen auf und ab
gehen.

Die Vikerl trat neben ihn und sagte: »Ist sie nicht eine wunderbare Frau?«
»Ja«, sagte Klemens drgerlich. »Sie ist ganz nett.«

Das Madchen stief ihn weg. »Pfui, Klemens!« sagte sie heftig. »Das ist abscheulich von Thnen!
Pfuil«

Klemens fragt lachend: »Was denn? Ich verstehe Sie gar nicht.«

Das Médchen sagte: »Sie ist das beste und edelste Geschopf der Welt. Und wenn Sie wiilten!« Thr
gieriges Gesicht zuckte.

»Was?« fragte Klemens neugierig.

»Du sollst nicht wieder gleich so iibertreiben«, Sdgte die GroBmutter. »Ich bitte Sie, Baron, lassen
Sie sie.«
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»Ja, Grofmama!« sagte das Madchen, mechanisch gehorsam.

Sie ging zum Klavier, ging ans Fenster, ging durchs Zimmer, bis die Hofrdtin ungeduldig sagte:
»Was irrst du denn so herum? Setz dich doch ruhig hin!«

»Ja, GroBmamal!« sagte das Maddchen und setzte sich. Still sal sie gehorsam da. Aber ihre
suchenden Augen ruhten nicht.

Klemens sagt spottisch: »Der Onkel scheint ihr Beicht zu héren.«

Die Hofrdtin faltete das Gesicht und sagte mit frommelnder Stimme: »Sie wissen, lieber Klemens,
dalR ich tiiber derlei nicht gern scherzen hore. Freunde sollen sich gegenseitig in ihren Empfindungen
schonen. Die arme Frau hat viel leiden miissen, das Leben ist hart mit ihr gewesen. Nun sucht sie in
unserer heiligen Kirche Trost. Der Domherr drangt sich keinem auf, er weist aber auch keinen ab.«
Und nach einer kleinen Pause sagte sie noch, indem ihre Stimme wieder heiter wurde: »Sie, lieber
Klemens, mag ungestort der Teufel holen, wir werden ihn nicht hindern.«

Klemens sagte leichthin: »Es war nicht bos gemeint, GroSmama.«

»Ich bin auch weiter nicht bos«, sagte die Hofrétin vergniigt. » Aber man mufl euch manchmal die
Zédhne zeigen.«

»Besonders wenn man noch so schone hat«, sagte Klemens, den frohen Mund der alten Frau
bewundernd. Er dachte manchmal, daf man sich eigentlich heute noch in sie verlieben kénnte. Auf
die Baronin aber war er drgerlich. Der Kleinen mul$ man wirklich auf die Finger sehen! Sie ist
sicher eine Schwindlerin. Nun macht sie sich gar an die Pfaffen! Er begriff den Domherrn nicht.
LieR der kalte, spottische, kluge Mann sich von ihrer frommen Miene tduschen? Oder war der
verschwiegene Domherr am Ende gar nicht so klug? Alle fiirchteten ihn, aber Klemens hatte noch
nichts bemerkt. Niener hatte schlieflich auch gefunden, man tiiberschétze ihn: er schaut wie ein
Gladiator aus, raucht eine Bauernpfeife, macht ein feierliches Gesicht, und da stellt man sich weil§
Gott was vor, es steckt aber nichts dahinter! Und NieRner sagte damals auch, die eine Halfte der
Menschen glaube, die Freimaurer seien an allem schuld, und die andere, die Pfaffen seien an allem
schuld; und wahrscheinlich sind die Pfaffen nicht weniger harmlos als die Freimaurer, beide tun nur
so und wir lassen uns narren! Lustig aber, dachte Klemens, wére es, wenn der Pépstliche Prélat und
Fiirsterzbischofliche Spiritual mit seinem romischen Profil von der kleinen Gauklerin eingefangen
wiirde und ich ihn dann noch aus der Schlinge ziehen miifite! Das hétte er ihm wirklich gegonnt.

Bei Tisch war der Domherr ungewohnlich gespréachig. Er erzdhlte von Rom. Auch die Baronin
kannte die heilige Stadt. Sie tauschten Erinnerungen aus. Plétzlich fragte Klemens: »Wie sind Sie
denn nach Rom gekommen, Baronin?« Sie sah auf, dann sagte sie mit ihrer klaren Stimme: »Mit
der Bahn, Herr Bezirkshauptmann!« Klemens drgerte sich und sagte: »Ich meine, was haben Sie
denn in Rom zu tun gehabt?«

»Aber Klemens!« sagte die Hofrdtin lachend, »Was ist das fiir eine seltsame Frage?«

»Sie scheinen sich nicht denken zu kdnnen,« sagte die Baronin, »dal} jemand zum Vergniigen reist.
Daran erkennt man den Beamten.« Sie sah ihn spéttisch an. »Ja«, sagte Klemens. »Man kann auch
zum Vergniigen reisen.« Er wulSte selbst nicht recht, was ihn trieb, sie durch seinen ungldaubigen Ton
zu reizen. Der Dombherr trat dazwischen, indem er wieder von dem Fiirsten Torlonia begann, den sie
kannte. Sie kannte auch die Herzogin Borghese mit ihren beiden lieben kleinen Mddl'n. »Hei!«
sagte Klemens. »Da fliegen ja die Fiirsten und Herzége nur so herum! Ja, Italien!« Er drgerte sich
iiber die Vikerl, die ganz verkldrt zuhorte, als tauchte zum erstenmal die schimmernde grofRe Welt
vor ihren geistigen Augen auf.

Die Baronin schilderte dann Ostern in Rom. Erst habe sie, als Protestantin solchen Treibens
ungewohnt, den bunten Ladrm gescholten und sich eher im Theater oder beim Karneval geglaubt, gar
als nun der alte Papst von den Gldubigen mit Klatschen und Stampfen empfangen worden, einem
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beliebten Tenor gleich. Und sie wisse selbst eigentlich nicht zu sagen, weshalb sie sich dann
dennoch einem merkwiirdig starken und unvergellichen Eindruck nicht habe entziehen k&nnen.
Freilich habe sie, wie's dem Menschen schon zu geschehen pflegt, dal8 er auch das UnvergeRliche
doch wieder vergilit, dies nachher jahrelang aus den Gedanken verloren. Hier hielt sie ein und
zauderte. Dann aber sagte sie, die Stimme senkend, und eigentlich nur zum Dombherrn hin. »Bis ich
dann ganz allein war und mir niemand half. In solchen Stunden wendet man dann sein Herz um und
sucht alles ab. Da erst erinnerte ich mich wieder.« Klemens wunderte sich, wie weich jetzt ihre
Stimme klang, die sonst sprode war und jedes Wort einzeln ausgab, die Sétze gleichsam abschdlend;
aber indem sie jetzt einer leisen Rithrung auszuweichen schien, zitterte die Stimme und nahm einen
Schleier vor. Doch kehrte sie sogleich zu den rémischen Erinnerungen zuriick. Sie fragte den
Domherrn, ob er den Kardinal Rampolla kenne, den sie manchmal bei einer Freundin, einer sehr
romantischen jungen Amerikanerin, getroffen. Sie schwarmte fiir den Marchese mit den stillen
grollen stummen Augen, der, wie ein zorniger Erzengel oder irgendein wilder Biier anzusehen, im
Gespréache dann der heiterste Weltmann und ein unvergleichlicher Erzéhler sei. Es ergab sich, dafl
ihm der Dombherr befreundet war. Im Erzédhlen wurde der Domherr lebhafter und lief§ sich ldssiger
gehen, als es Klemens von ihm gewohnt war. »Seine Kraft,« sagte er, »die Schéarfe seiner
Einsichten, die GroBe seiner Entwiirfe kennt ja niemand! Er hat erkannt, dafl die Kirche niemals an
irgendeine Form der Gesellschaft gebunden ist. Monarchie oder Republik, Aristokratie oder
Demokratie, biirgerliche oder proletarische Vorherrschaft, nach solchen weltlichen Dingen hat sie
nicht zu fragen. Mogen sie kommen und gehen, steigen und fallen, was kiimmert es sie? Thr Reich
ist nicht von dieser Welt, sondern in dieser Welt das Reich Gottes aufzurichten ist ihr Amt. Wer an
der Macht ist, an den hdlt sie sich, von dem fordert sie, was ihr gebiihrt. Wird ihr dies aber nur, so
kann's ihr gleich sein, wie sich's die Menschen sonst unter sich einteilen. Da sind ein paar
hochmiitige junge Leute, die sich Modernisten nennen, weil sie ein paar Abfélle der Wissenschaft
aufgefangen haben; und wissen nicht, dal§ es ein leidiges Gezdnk um Worte, recht ein Streit von
Philologen und Doktoren ist. Heute geht's nicht um den Glauben, es geht um die Macht. Mag sich
jeder seine Zweifel und Fragen in seiner Art deuten, wenn er nur fiihlt, dal neben den weltlichen
Gewalten eine hohere geistige notig ist, die sich jenen nicht fiigt und zu der der Mensch fliichten
kann, wenn ihn das duflere Leben abstoft oder ausstofit. Aber Rampolla wire der wahre Modernist,
in dem Sinn ndmlich, als er die Wirklichkeit hinnimmt, wie sie nun einmal ist, und sich nicht
beikommen 14Rt, unsere ewige Kirche an eine Vergangenheit anzunageln, die nur noch in den
Wiinschen einiger dngstlichen Monarchen lebt. Wirtschaftlich stark zu sein gilt's heute, wenn es uns
ernst ist, das Reich Gottes zu wahren. Alles andere, wie wissenschaftlich es sich auch gehaben mag,
ist nur kirchliche Romantik. Haben wir uns einst mit den Konigen zurecht gefunden, so miissen
wir's heute mit den Bankiers und schon morgen vielleicht mit den grofSen Genossenschaften, die die
Staaten ablosen werden. Wie sich's die Menschen einrichten, danach haben wir nicht zu fragen,
sondern nur dariiber zu wachen, dal8 in allen Einrichtungen der Menschen immer unser Reich
bestehen bleibe. Ich war noch ein ganz junger Kaplan auf dem Land, als ich mir schon solche
Gedanken machte. Okonomien, Brauereien, Fabriken miifte die Kirche jetzt erwerben! Hier
verstand man mich nicht. Nun denken Sie sich meine Freude, dort im ewigen Rom meine Gedanken
wiederzufinden, mit der Kraft eines so furchtlosen und entschlossenen Denkers bewehrt, der mir
zum wahren geistigen Vater wurde! Thm verdanke ich es allein, daRl ich aus allerhand unklaren
Wiinschen und triiben Wallungen allméhlich doch ins Freie und zum Rechten fand. Auch habe ich
von ihm die grofen Worte und alles pathetische Wesen verschméhen gelernt, wodurch man mehr als
die Welt sich selbst betriigt. Er pflegte zu sagen, ich hétte das Zeug, ein tiichtiger Geschadftsmann zu
werden, wie solche die Kirche jetzt vor allem nétig hat. Und wenn er mit mir einmal besonders
zufrieden war, driickte er dies gern so aus, dal§ er mir auf die Schultern klopfte und versicherte, er
traue mir zu, bei jedem Handel zehn polnische Juden einzustecken. Er hat mich wohl in seiner
Freundschaft ein wenig iiberschitzt.« Um den breiten starken Mund des Domherrn war ein
Schmunzeln, in den faltigen Ecken. Klemens fand, dall er gut sprach; nur durch ein leises Singen
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und die Gewohnheit, Endsilben, die wir zu verwischen pflegen, voll ausklingen zu lassen, verriet
sich der Prediger.

Nach Tische setzte die Baronin sich an das Klavier, um die Vikerl zu begleiten, zu Liedern von
Schubert. Der Domherr hatte seine Pfeife gestopft; die Hofrétin, eine groe Hornbrille auf der Nase,
einen Plaid um die FiiRe, legte Patiencen, Klemens sall bei ihr. Die Vikerl hatte, wenn sie begann,
immer zuerst eine solche Angst, dal§ ihre Stimme hart und heiser anschlug. Ganz gerade stand sie
da, schloR die Augen und lieR die Hinde hingen. Angstlich schien sie zu horchen. Und es war, als
ob ihre schweren Lippen erst allmdhlich einem inneren Drucke nachgeben wiirden. Thr Kopf sank
zuriick, der Hals schwoll, die Nase bldhte sich auf. Nach einigen Takten aber schien ihre Stimme
plotzlich durchzustofen und nun ergofl sie sich breit. Immer tiefer sank der Kopf zuriick, jetzt
offnete sie die Augen, sie standen leer und starr hinaus. Dann wollte sie durchaus nicht aufhoéren.
War das Lied aus, so hob sie nur die rechte Hand, gab mit den Fingern ein Zeichen und begann
gleich noch einmal. So hatte sie dreimal das Lied von dem Tod und dem Médchen wiederholt, und
gar den Leiermann wollte sie nun nicht enden, als wiirde sie gleichsam in den weichen Armen
dieser miiden und einténigen Klagen eingewiegt. Immer, wenn es aus war, baten ihre Finger wieder.
Und wieder krochen ihre leisen Klagen durch das stille Zimmer hin. Dann sagte der Dombherr:
»Nicht mehr.« Noch stand sie, den Kopf zuriick, mit ihren leeren starren Augen. Die Baronin saf,
iiber die Tasten gebeugt, die Hande gesenkt. Der Domherr sagte: »Es ist genug fiir heute. Horst
du?« Aufwachend duckte sie sich gehorsam. Und als wenn alle Kraft aus ihrer Stimme gewichen
wire, sagte sie leise zur Baronin, keuchend: »Spiel! Bitte! Spiel mir vor, so, du weilst schon.« Die
Baronin nickte. Leise strich ihre rechte Hand die Tasten in der Hohe. Wie ein Kichern war es, wie
ein Irrlicht, das aus dem Sumpf springt, wie eine glitzernde Jagd von auflachenden Zwergen. Aber
gleich klang unten wieder die Klage des miiden Leiermannes herein: »Und er 148t es gehen, alles,
wie es will.« Und nun war es, als wiirde der wunderliche Alte geduldig immer noch seine Leier
drehen, iiber ihm aber trieben die neckenden Zwerge sich hell durch die Luft und tanzten dazu. Das
Maidchen stand am Klavier, mit den Armen aufgestiitzt, die bleichen Wangen in den Handen.

Klemens machte sich nicht viel aus Musik. Er konnte zur Not ein Lied begleiten. Er rechnete das so
wie Tennis oder Whist zu den geselligen Talenten, die man braucht. Die Vikerl horte er gern singen,
sie tat ihm dann so leid. Und er wurde so angenehm schléfrig dabei. Aber mit der Baronin erging es
ihm jetzt merkwiirdig. Anfangs fand er es nur famos von ihr, was sie alles konnte. Rudert ganz
sportgemdl, wickelt mit ihren Herzogen und Kardindlen den Domherrn um den Finger und
konzertiert dann noch wie ein gelernter Pianist. Gar kein Zweifel, dachte er, dall sie eine
Hochstaplerin ist! Aber auf einmal bildete er sich ein, sie spiele blof fiir ihn allein, um
gewissermallen heimlich mit ihm zusammen die anderen auszulachen. Wirklich, es war ihm,
wihrend sie spielte, als hétte sie gleichsam unter dem Tisch seine Hand beriihrt oder an seinen Ful§
gestollen. So lustig klang es, und er glaubte sie manchmal laut auflachen zu héren; so klang es, was
sie spielte. Er stand auf und ging zum Klavier, um ihr ins Gesicht zu sehen. Sie sah ihn aber nicht
an. Er freute sich, wie vergniigt ihre Finger iiber die Tasten sprangen. Sie war schon eine famose
Person!

Sie brach plétzlich ab, stand rasch auf und sagte: »Nun ist's aber hochste Zeit, nach Hause zu
kommen.«

Der Dombherr sagte: »Ich will gleich einspannen lassen.«

Die Hofrétin sagte, aus ihrer Patience aufsehend: »Ich will aber nicht, dall der Antonio kutschiert.
Der Josef soll fahren. Horst du?«

»Ja, Mutter!« sagte der Dombherr.

Die Vikerl sagte: »Ich will deiner Alten die Biicher mitgeben, die der Onkel fiir dich gerichtet hat.«
Sie ging mit dem Domherrn.
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Klemens trat zur Baronin und sagte leise: »Ich konnte ein Stiick mit Thnen fahren. Es wér ganz
schon, in der hellen Sternennacht. Darf ich?«

»Kein Platz in dem kleinen Wagen«, sagte die Baronin. »Meine Donna fahrt mit. Auller, Sie hétten
Lust, sich auf den Bock zu setzen; die Sternennacht bleibt ja dieselbe.«

»Warum behandeln Sie mich so schlecht?« fragte Klemens, mit einem Schritt zum Fenster hin,
damit sie von der Hofratin nicht gehort wiirden.

Die Baronin bemerkte es, lachte und folgte ihm unauffdllig, mit einem Blick auf die Hofréatin aus
ihren zwinkernden eiligen Augen. Dann sagte sie: »Ich hdtte mehr Ursache, Sie so zu fragen. Ich
wehre mich blol, Sie sind's, der immer anfangt.«

»Was tue ich denn?« fragte Klemens lachend.

»Ganz im Ernst«, sagte die Baronin. Sie trat vor ihn hin, hob den Kopf und sah ihn an. Die starken
Brauen, die tiefe Furche, dazwischen mit den vielen winzigen Faltchen herum, die zuckenden
aufgespreizten Fliigel des Naschens gaben ihr was Drohendes, das Klemens komisch fand. Er
mufSte wieder an eine Henne denken, die sich drgert. Er bemerkte jetzt erst, dal die ganz schmalen
Lappchen ihrer Ohren angewachsen waren. Und er freute sich, grofer zu sein als sie, mochte sie
sich auch auf die Zehen stellen.

»Ganz im Ernst«, wiederholte sie. »Sie fragen mich aus und inquirieren mich, als wenn ich
angeklagt wire, und machen spottische Augen, wenn ich erzdhle. Dies alles aber offenbar nur
deshalb, weil ich keine Neigung zeige, mich auf einen galanten Scherz einzulassen. Natiirlich eine
Frau, die allein in der Welt steht, da glaubt ihr euch gleich alles erlauben zu diirfen! Mutig, das muf§
ich schon sagen, mutig ist das just nicht. Und weil Sie's nun noch immer nicht zu begreifen
scheinen, will ich's Thnen denn einmal noch ausdriicklich versichern: Sie tduschen sich in mir! Ich
bin keine von der Sorte, die Sie meinen.«

»Woher wissen Sie denn,« fragte Klemens, »welche Sorte ich meine?«

»Sie zeigen es mir ja in jedem Blick, durch Ihr ganzes Wesen mit mir!« sagte sie heftig. »Ich bin fiir
Sie so eine, die man so am Wege mitnimmt. Leugnen Sie nicht! Ich will's Thnen ja gar nicht
verdenken. Darin seid ihr doch alle gleich. Und es fallt mir auch gar nicht ein, mich moralisch zu
entriisten. Ich wiinsche Thnen alles Gliick. Nur mich mochten Sie gefélligst verschonen! Bei mir
stimmt's zuféllig nicht, Herr Bezirkshauptmann! Es gibt eben doch auch Frauen, die anders sind.
Darein werden Sie sich schon schicken miissen. Also verlieren Sie nicht Ihre kostbare Zeit! Das
mochte ich in aller Ruhe einmal festgestellt haben.« Sie sah ihn an und fiigte dann noch lachelnd
hinzu: »Der Junker ist fehl am Ort. Schade!«

»Schad!« sagte Klemens, gemiitlich frech.

Sie wurde plétzlich wieder ernst und sagte nachdenklich: »Schade, da8 es ausgeschlossen scheint,
einen Mann zu finden, mit dem man sorglos gute Freundschaft halten kénnte. Und das wiirde ich
mir doch so wiinschen! Ich habe Trauriges erlebt, und nun bin ich ganz allein. Ich will ja nichts
mehr vom Leben als Ruhe, Ruhe. Es hat mich verzichten gelehrt. Ruhe haben, still irgendwo sitzen
und vergessen konnen! Aber manchmal hétte man doch gern einen Menschen, um sich manches
vom Herzen zu reden. Es ist nicht gut, immer alles so in sich hineinzuwiirgen. Doch scheint's eben,
dal$ es solche Menschen nicht gibt. Das tut mir leid, aber ich werde die Welt wohl nicht dndern. «

»Wenn Sie's doch mit mir versuchen mochten!« sagte Klemens bittend. Ihr Ton riihrte ihn.
»Ach Sie!« sagte die Baronin. »Ich will schon froh sein, Sie mir nur vom Halse zu halten.«

»Versuchen Sie's wirklich!« sagte Klemens leise. »Ich tu ja nur so, eigentlich bin ich ganz anders.«
Er wunderte sich iiber seine eigenen Worte. Aber unaufhaltsam sprach es aus ihm; »Ich bin auch
ganz allein und méchte einen Menschen haben. Schén miift das sein.«
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Die Baronin verzog den kleinen blassen Mund und sagte: »Sie sind auch einer, der mit jeder
Stimmung kokettiert.« Von der Seite sahen ihn ihre blinzelnden Augen an. Sie schiittelte den Kopf,
das widerspenstige Lockchen schlug in die Stirne herein. Indem sie es aufsteckte, sagte sie: »Nein.
Ich traue Thnen nicht.«

»Sie sollen mir das noch abbitten!« sagte er zuversichtlich.

»Schon war's freilich«, sagte sie. »Und wenn Sie nur ein bifchen Verstand hatten, da ich ja doch
auch schon viel zu alt fiir Sie bin, denn Sie sind sicher jiinger als ich, ich wette! Wie alt sind Sie
denn?«

»ZweiunddreilSig«, sagte er.

»Nun, sehen Sie!« rief sie.

»Und Sie?« fragte er.

»Raten Siel« sagte sie und hielt ihm ihr Gesicht hin.
»Sechsundzwanzig«, sagte er.

»Wie Sie liigen!« sagte sie.

»Ich kann es doch nicht wissen.«

»Sie wollen mir nur schmeicheln.«

»Mehr?«

»Vierunddreillig«, sagte sie. »Ja, mein Herr! Und nun denken Sie: eine Frau, die vierunddreiflig
Jahre alt ist und gar nicht einmal mehr versucht, es zu verheimlichen, und so ein junger Fant wie
Siel«

»Man ist so alt, als man aussieht.«

»Man ist so alt, als man sich fiihlt. Und da wére ich zweiundvierzig und Sie wédren vierundzwanzig
und ich konnte Thre Mutter sein! Nein, spielen Sie jetzt nur nicht den Galanten! Ist es denn wirklich
nicht moéglich zwischen Mann und Frau, einmal ernsthaft zu sein? Gibt es denn wirklich kein
anderes Verhiltnis zwischen Mann und Frau als ewig diese Torheiten? Wenn Sie wiilSten, wie mir
davor ekelt! So gemein ist das!«

Er sagte kleinlaut: »Ich habe Sie nicht verletzen wollen. Man nimmt ein leichtsinniges Wesen an,
ohne dariiber viel nachzudenken. Und man hat halt auch Angst, lacherlich zu sein. Man macht doch
allerhand Erfahrungen. Die Frauen selbst verderben uns. «

»Die Frauen! Die Frauen!« sagte sie heftig. »Wenn ich schon hoére, wie man immer von den Frauen
schlechthin spricht! Ich bin nur fiir mich selbst verantwortlich. Wer gibt Thnen das Recht, uns alle in
einen Topf zu werfen? Bin ich an Thren Erfahrungen schuld? Aber dann heif$t's: die Frauen! Seht
euch besser vor, statt iiber die Frauen zu klagen, wenn ihr in eurer Eitelkeit an ein kokettes
Génschen geraten seid!«

Durch ihre Heftigkeit erschreckt, sagte er mit einem warnenden Blick auf die Hofrétin: »Sie haben
ja gewil$ recht, Baronin! Aber es war nicht so schlimm gemeint. Gott, es ist eine Redensart!«

»Ja«, sagte sie. »Und mit Redensarten, die einer dem anderen nachsagt, wird alles abgetan, das ist ja
so bequem! «

Er fiihlte sich so klein vor ihr. Und sie hatte ja recht! Er hatte sich das selbst oft gesagt, wenn
Niefner in seiner dummen plumpen Art von den Frauen sprach. Er war wirklich schon wie Niefiner,
der doch tiberhaupt an anstdndige Menschen nicht glaubte. Er schamte sich.
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Er sagte: »Geben Sie mir doch Gelegenheit, Ihnen zu beweisen, daf ich gar nicht so bin! Sie haben
neulich selbst gesagt, man wisse hierzulande nie recht, woran mit einem sei. Uns mufl man eben
erst ndher kennenlernen. Der Schein triigt. Mir ist es ja mit IThnen auch nicht anders gegangen.
Denken Sie, es hat nicht viel gefehlt und ich hétte Sie fiir eine kleine Hochstaplerin gehalten! Ich
weilS nicht, vielleicht weil das Steirer Hiit'l gar so verwegen war.« Er sah sie lustig an.

»Bitte!« sagte sie achselzuckend. »Halten Sie mich, wofiir Sie wollen! Ich wiillte nichts, was mir
gleichgiiltiger wére.«

»Aber verstehen Sie denn nicht, dal§ ich doch nur einen Spall mache?« beteuerte er. »Es ist wirklich
schrecklich mit Thnen!«

»Ich traue Thnen ebensowenig, wie Sie mir«, sagte sie hart und ging zur Hofrétin.

»Aber Baronin, wenn Sie doch schon horen, dal§ —«

»Der Wagen ist da«, sagte sie.

»Nun?« sagte die Hofrdtin mit einem argen Lacheln in ihrem frommen Gesicht. »Seid ihr einig?«

»Der ware mir der Rechte!« sagte die Baronin lustig. »Wie kommen Sie nur zu solchem Neffen?«
»Ilhr zweil« sagte die Hofrdtin mit dem Finger drohend. »Um euch ist mir nicht bange. «

Die Vikerl trat ein, »Es ist eingespannt.«

»Nehmen Sie meinen besten Dank, Frau Hofrétin!« sagte die Baronin, ihre Hand ergreifend und
zartlich hegend. »Es ist so lieb von Thnen, dafl Sie so gut zu mir sind! Ich will Thnen das nie
vergessen.« Sie kiifite die Hand der alten Frau.

»Kleine Schmeichelkatze«, sagte die Hofrdtin. »Lassen Sie sich nur recht bald wieder bei uns
sehen!«

»Morgeng, bat die Vikerl, sich an sie schmiegend.
»Mittwoch vielleicht«, sagte die Baronin.
»Doch nicht Mittwoch erst!« rief die Vikerl entsetzt. »Das wéren vier Tage!«

»Sie sehen, wie das Kind an Thnen hangt!« sagte die Hofrdtin. »Du darfst aber nicht zudringlich
werden, Vikerl! Horst du?«

»Ja, GroBmama«, sagte das Madchen, dngstlich gehorsam. Ihr verschrecktes Gesicht hing schlaff
herab.

»Und vielleicht auch schon friiher, ich schicke noch Nachricht«, sagte die Baronin und zog das
Maidchen mit sich fort.

»Uns sollen Sie immer willkommen sein, rief ihr die Hofrdtin nach. Und zu Klemens sagte sie,
lachelnd: »Nun? Denken Sie sich nicht erst eine langmaéchtige Liige aus, Herr Neffe! Sie wollen ihr
gewill noch im Wagen ein Wortl sagen. Gute Nacht, gute Nacht! Seid's ihr heutzutage langweilige
Leut!« Und plétzlich rief sie hinter ihm noch: »Und Klemens, Klemens! Geben Sie mir acht, dafl
nicht am End der Antonio kutschiert! Das erlaub ich nicht. Der Josef soll fahren.« Eilig erhob sie
sich, zeppelte zum Fenster, sah hinab und beruhigte sich erst, als sie den Josef auf dem Bock fand.

Auf der Stiege sagte der Domherr: »Uberlegen Sie sich gut, was wir besprochen haben.« Und zum
Vikerl: »Geh hinein. Du koénntest dich erkélten. Du weifSst schon.«

»Ja, Onkel«, sagte die Vikerl. Sie bil sich auf die Lippen, um nicht zu weinen. Die Baronin kiiSte
sie zdrtlich. » Aber Kind, Kind!« sagte sie, sich aus ihren Armen windend. »Bist du toricht!«

»Komm!« sagte der Domherr und ging mit ihr hinein.

»Was haben Sie mit dem Pfaffen fiir Heimlichkeiten?« fragte Klemens gereizt.
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»Hochstaplerinnen haben immer Heimlichkeiten«, sagte die Baronin und lachte hell hinaus. Schon
war sie beim Wagen. Die Alte stand am Schlag, mit einem schwarzen Tuch wartend. Sie kriimmte
sich vor Klemens zusammen und grinste. Diese Alte war ihm sehr zuwider. Die Baronin streckte
sich im Wagen und sagte: »Es ist wirklich schon, in der hellen Sternennacht. Auf Wiedersehen also!
Dienstag! Sie kommen ja doch natiirlich auch?«

Der Wagen fuhr. Klemens sagte: »Damit Sie mich wieder abkanzeln kdnnen?«
»Ach, Sie werden schon kommenc, rief sie noch zuriick und winkte mit ihrer kleinen festen Hand.

Langsam ging Klemens heim. Er war nicht mit sich zufrieden. Sie hatte ganz recht: er fand es selbst
albern, von den paar geputzten Weibern, mit denen er hier im Sommer geflirtet hatte, gleich auf alle
Frauen zu schliefen; Niener war schuld daran. Und von NieRner hatte er sich auch angew6hnt,
jeden zu verddchtigen, als ob es wirklich nur Defraudanten und Kokotten gébe. Er mufSte lachen,
wenn er sich erinnerte, wie Nielner alles verddchtig fand. Ging jemand allein, so fragte er: Was hat
sich der Mensch von allen Leuten zu driicken? War einer gesellig, so fragte er: Was drdngt sich der
Mensch allen Leuten auf? Blieb einer daheim, so fragte er: Was versteckt sich der Mensch vor allen
Leuten? Keinen Grund liel$ er gelten. Er nickte dann nur héhnisch und lachte: Sagt er! Was ndamlich
einer sagte, hielt er fiir unwahr, schon deswegen allein, weil der es sagte. Wie oft hatte sich
Klemens dariiber lustig gemacht! Nun war er aber wirklich selbst schon auch so. Ist es denn gar so
was Unglaubliches, dal§ eine Frau nach traurigen Schicksalen die Einsamkeit aufsucht und sich nun
wirklich nichts mehr wiinschte, als still fiir sich zu leben, allméahlich zu vergessen und von der Welt,
die ihr so weh getan hat, nichts mehr zu héren? Sie war freilich anders, als man es bei uns in diesen
Kreisen ist. Eine preuffische Baronin ist eben keine o0sterreichische Komtesse. Auch war sie
offenbar viel gereist, aus ihrem Verkehr in den grof8en internationalen Orten, mit Amerikanerinnen
und allerhand exotischen Leuten, liel sich manches erkldren. Und um einen so depravierten Mann,
wie der ihre geschildert wurde, zu ziigeln, mulSte sie wohl harter und herrischer werden, als man es
sonst, gar von unseren verzartelten Frauen, gewohnt ist. Daher vielleicht das Militrauische, fast
Unweibliche, das ihm an ihr so sonderbar war, weil es doch eigentlich in ihr Wesen nicht
einzustimmen schien. Wir sind noch rechte Kleinstddter in unserem abgelegenen Land: was uns
fremd ist, verddachtigen wir gleich. Und weil§ ich denn nicht von mir selbst, da der Mensch die
Neigung hat, sich ganz anders zu geben, als er wirklich ist? Der fesche Kle, der freche Kle, heif$t's
tiberall von mir. Man muf mich ja nur im Krétzl héren! Oder gar, wer mich mit Niellner gesehen
hat! Man nimmt halt von allen Menschen an. Und schlieflich auch von seinem Beruf. Mein
Vorganger beim Doltsch und mein Nachfolger, der frithere Bezirkshauptmann hier und der néchste,
einer hat es vom anderen, und wer uns nicht ganz genau kennt, merkt vielleicht kaum, daR jeder
doch ein Mensch fiir sich ist. Ich méchte ja gar nicht, daff man es merkte. Die Leute brauchen nicht
zu wissen, wie mir manchmal ist, wenn mir meine Kindheit einfillt, wenn ich an meine Mutter
denken mufl, wenn so ein Brief des Vaters kommt. Nein es ist schon besser, dal8 die Leute mich
nicht kennen, sondern nur den feschen Kle, frechen Kle, den ich ihnen zeige. Nur einen Menschen
sollte man doch haben, einen einzigen Menschen, mit dem man nicht immer nur der fesche Kle
ware, der freche Kle! Und vielleicht geht es ihr auch so. Wie hat sie gesagt? Wie hat sie's genannt?
Alles in sich hinabwiirgen. Ja, das war es, woran auch er so litt. Schon als kleiner Bub hatte er es
sich immer gewiinscht: Einmal laut vor einem anderen Menschen denken kdénnen! Man wurde so
miid von den einsamen Gesprachen mit sich selbst. Einmal einem Menschen alles erzdhlen diirfen!
Jedes Jahr fing er wieder an, ein Tagebuch zu fiihren. Nach ein paar Tagen liel§ er es wieder. Das
war es nicht. Geschrieben nahm sich doch alles so fremd aus. Und wozu denn auch? Fiir wen?
Einen lebendigen Menschen hitte man haben miissen, der zuhérte, den man neben sich fiihlte, dem
man manchmal in die Augen schauen kénnte. Einen Freund halt hitte man haben miissen. Aber man
hatte nur Freunderln. Und so blieb nichts, als es eben hinabzuwiirgen. Das Wort gefiel ihm.
Offenbar kannte sie diese Sehnsucht auch. Auch sie wiinschte sich einen Menschen. Und wie
dumm! Sie sehnte sich und er sehnte sich, sie dort in der Lucken oben und er hier unten im Ort. Wie

96 www.literaturdownload.at



dumm! Und wenn sie sich dann aber einmal begegneten, hechelten sie sich mit spitzen Reden, statt
einander die Hénde zu geben. Wie dumm! Schuld aber war doch nur er selbst daran. Im Sommer
mit den geputzten Weibern, die sich nichts wiinschten als eine lustige Nacht, da kam es nicht dazu,
weil er sich nach einer sehnte, die ihm ein solcher Freund werden konnte. Und da war diese jetzt, er
aber fiel sie tdppisch an, wie irgendein Engerl und Bengerl! Er erinnerte sich, daf§ Déltsch einmal
gesagt hatte: »Sie diirfen sich nicht immer einen Plan machen, Furnian! Da geht's Thnen dann nie
zusammen. Denn das Leben ist planlos.« Er hatte das damals eigentlich noch gar nicht verstanden.
Jetzt ging ihm erst auf, was der Minister meinte. Der hatte doch recht. Wirklich verdarb er sich
damit alles. Er machte sich den Plan, eine wirkliche Frau zu suchen, der er sich anvertrauen konnte,
und war enttduscht, sie nicht unter den geputzten Weibern zu finden. Und dann, angewidert von
ihnen, sich selber lacherlich, gereizt, machte er sich wieder den Plan, die Weiber zu nehmen, wie sie
nun einmal sind. Und da stiel§ ihn das planlose Leben jetzt auf eine wirkliche Frau. Seltsam war das.
Alles, was er sich immer gewiinscht, stand nun vor ihm, als ob es ldngst auf ihn gewartet hdtte. Und
fast hatte er es nicht erkannt. Wenn er sich erinnerte, wie er noch vor einer Stunde, beim Essen, an
ihr gezweifelt hatte! Seltsam ist das Leben, wir sind blind und taub. Mit starken Handen greift man
zu, wahrend draullen still das Gliick vorbeigeht. Nein, er will die Hande falten; zu den Andéchtigen
kommt es. Andacht und Dankbarkeit war in seinem frohen Herzen. Langsam ging er heim,
lauschend; denn iiberall schien in der stillen Nacht das Gliick hinter jedem Baum zu stehen. Seltsam
war das planlose Leben.

Achtes Kapitel

Sie trafen sich in der Meierei. Sie vermied es, mit ihm allein zu sein. Er drdngte sich nicht auf. Der
Zank war vergessen, sie wurden unbefangen. Sie konnte sich so herzlich iiber jeden térichten Spald
freuen. Wie Kinder trieben sie sich mit der Vikerl im Garten herum. Nur den Antonio konnte sie
nicht leiden. Klemens wunderte sich, daf ihr die Hofritin das verzieh, die doch soviel auf den
Antonio hielt. Die beiden Frauen hatten einander sehr gern, und jede liell der anderen ihre Launen.
Die Vikerl wurde ganz eifersiichtig. Lachend sagte die Hofrétin oft: »Setzen Sie sich ein bissel zu
mir, Baronin, wenn's die Vikerl erlaubt. Erlaubst du's, Vikerl?« Und sie freute sich iiber die
Verlegenheit des scheuen Mddchens. »Sie kdnnen sehr stolz sein, Klemens!« sagte sie. »Sie sind der
einzige, dem sie sie gonnt.« Es war auch wirklich merkwiirdig: auf Klemens schien das dngstliche
Kind nicht eifersiichtig zu sein. Immer erzdhlte sie ihm von ihr, immer fragte sie ihn wieder: »Ist sie
nicht eine wunderbare Frau? Und schauen Sie doch, Klemens, wie schon sie ist!« Die Baronin
wurde manchmal ganz drgerlich. Wenn sie aber zum Dombherrn ging und Klemens mit der Vikerl
allein blieb, sprach ihm diese die ganze Zeit nur von ihr vor. Und immer sagte sie dann: »Und diese
wunderbare Frau hat soviel leiden miissen! Jetzt aber sind wir da, wir wollen sie das alles vergessen
machen, bis sie gar nichts mehr davon weilS. Nicht wahr, Klemens, wir zwei?« Klemens aber horte
kaum zu, weil es ihn schon langweilte. Seine Gedanken waren nebenan. Es verdrof ihn, dal§ sie
beim Domherrn safl. Er fragte sie einmal: »Sind Sie wirklich fromm?« Sie sagte: »Wenn der
Mensch traurig ist, sucht er sich auf jede Art zu helfen.« Er sagte: »Sie sind doch gar nicht traurig.
Ich habe noch nichts davon bemerkt. Und bei dem schénen Wetter gar!« Sie lachte, sah ihn an und
erwiderte: »Das Wetter kann aber umschlagen. Und wem es einmal schlecht gegangen ist, der hat
immer Angst. Vielleicht bin ich mehr abergldubisch als gldubig.« Er fragte: »Woher aber dann diese
Passion, katholisch zu werden? Der alte Luther tit's auch noch, denk ich.« Die Vikerl fuhr
dazwischen, ganz entsetzt: »Klemens! Wenn Sie der Onkel hort! Schamen Sie sich!« Die Baronin
sagte: »Er meint es nicht so schlimm. Aber lassen Sie mich nur! Das kann nur verstehen, wer selbst
einmal sehr gelitten hat. Was wissen denn Sie davon? Man muf$ mich lassen. Und iibrigens, ich
habe doch mit dem Domherrn auch allerlei Geschéftliches. Er sucht ein kleines Haus mit einem
Gartchen fiir mich. Nichts als ein Stiick Wiese mit ein paar groen alten Baumen vor dem Haus,
irgendwo dort oben. Aber meinen eigenen Grund mochte ich haben, einen Fleck Erde, der mir
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gehort, wenn's noch so winzig wire, aber mir soll's gehoren, und ich will das Gefiihl haben, da8 da
kein anderer Mensch mir was zu sagen hat. Das ist ja auch wieder eine Laune; es wird mich mehr
kosten als jetzt, ich weil}, und ich sollte lieber sparen. Aber lalSt mich doch, wie ich nun einmal bin!
Da lobe ich mir den Dombherrn; der fragt nicht erst lange, sondern hilft mir.« Sie gingen dann auch
manchmal alle drei und suchten die Gegend nach einem solchen Héauschen ab. Das war aber nicht
so leicht. Ganz hoch oben sollte es sein, ganz weit weg vom Ort, am liebsten in der Lucken selbst,
oder gar im Wald am See; aber dann hétte sie sich doch auch wieder ein paar Rosen und einige
hohe, ganz alte Pappeln gewiinscht und gern auch noch einen rauschenden Bach mit einer kleinen,
lustig klappernden Miihle. Das lieR sich nun nirgends beisammen finden. Und die Vikerl war gar
ausschweifend; das Haus, das sie sich fiir die Baronin dachte, gab's wirklich nur im Maérchen; da
hétte dann auch noch ein Wolf kommen miissen, der reden konnte, meinte Klemens. Lustig war es
aber doch sehr, so herumzusteigen und in der Luft iiberall die schonsten kleinen Bauernhduser
hinzubauen, mit so merkwiirdigen lieben Dingen, wie sie nicht einmal der Kaiser selbst in seinem
alten Park driiben hatte. Auch lernte er nun die Baronin erst kennen, wenn sie mit den Bauern von
der Wirtschaft sprach, die mit ihr gleich viel zutunlicher wurden als mit ihm, oder den Kindern
Geschichten erzdhlte oder am Bett einer kranken Alten saf und sich ihre Schmerzen vorjammern
lie. Sie hatte, was ihm fehlte: sie war gleich immer mit den Leuten vertraut. Wie ihr auch alle
Hunde zuliefen und gleich mit ihr bekannt waren und ihr gehorchten.

Hatten sie dann alles abgelaufen, so sallen sie gern am Waldesrand, in den leuchtenden Herbst
schauend und Apfel essend. Mit gelben und roten Flammen schlugen die Buchen zwischen den
dunklen Fichten durch, die grofen Eichen waren fahl, hinter Haselstauden mit zerrissenen Blattern
hingen scharlachene Berberitzen. Von braunen Ackern glinzte der Pflug, in geschorenen Wiesen
stand das Vieh, Kinder sprangen, die Mddchen in grellen roten Récken mit lichten blauen Schiirzen,
die Buben in scheckigen Jankern. Aus der Erde stieg ein Dunst, leise lief der Wind, ein Geruch kam
von geschlagenem Holz, den Heuschobern und Beeren. In den Wegen trieb das raschelnde Laub,
manchmal war ein Krdhen, ein Wiehern in der Ferne, driiben klang der Bach, auf glatte Steine
spritzend. Unten lagen zwischen gestiitzten Obstbdumen die kleinen Héauser im Tal, mit den hohen
Schindeldédchern, den engen Fenstern, den langen Schupfen; der Diinger dampfte, der Strahl des
Brunnens blitzte in der Sonne. Sie salen und sahen in den leuchtenden stillen Herbst hinein. Dann
erzdhlte sie gern. Ganz langsam begann sie, ein Wort vom anderen abtrennend, wie dies ihre
Gewohnheit beim Sprechen war. Allmahlich fingen die Worte gleichsam zu hiipfen an, sie jagte sie,
sie sprangen so, dall die Vikerl bald vom Zuhoren ganz atemlos war. Es waren aber nie
Begebenheiten, die sie erzdhlte, sondern von Hausern oder Bdumen oder Tieren erzdhlte sie.
Meistens begann sie so: Als ich noch ein Kind war, da ging hinter dem Haus ein Weg, der war ganz
verwachsen, da kam man durch eine Hecke auf eine Wiese, und dort stand ganz allein ein uralter
Baum. Und von diesem sprach sie dann, als wenn's ein Mensch gewesen wére. Oder sie sagte: Als
ich noch ein Kind war, da hatten wir eine alte Katze, die hatte so gelbe Augen wie eine bdse
Konigin, und einmal nahm ich sie ins Schiff mit, da schwammen alle Fische herbei, steckten die
dummen Kopfe heraus und sahen die Katze bittend an, da kam ein groer Sturm. Nun beschrieb sie
den Sturm und wie die weillen Wellen sangen, aber die Katze und die Fische kamen nicht mehr vor.
Fragte die Vikerl dann: Und die Katze, und die Fische?, so sagte sie: Die Katze wird auch froh
gewesen sein, als sie wieder am Ofen lag, und die Fische haben mir nie geschrieben, was eigentlich
aus ihnen geworden ist. Wenn aber, weil in ihren Geschichten Wald und Meer, Tannen und Palmen
oft so merkwiirdig durcheinander waren, Klemens manchmal fragte, wo denn das alles eigentlich
gewesen sei, sagte sie: Wenn man's mit dem Finger auf der Landkarte zeigt, da hort jede Geschichte
auf, dann ist's nicht mehr schén! Und einmal sagte sie auch: Aber Klemens, merken Sie denn nicht,
dal$ alles erlogen ist? Doch war die Vikerl dariiber so ungliicklich, daR sie ihr dann wieder schwor,
alles sei wahr; und nur wenn's einer nicht glauben will, wie der Klemens, der braucht's ja nicht zu
glauben und der verdient's gar nicht, da es wahr ist! Und Klemens erinnerte sich dann, daf8 er ja
auch aus seiner Kindheit keine Begebenheiten hétte erzdhlen konnen, sondern auch nur, wie die
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schweren Schritte des Vaters im Zimmer nebenan klangen, oder seine Angst, wenn die Mutter in
Krampfen schrie, oder wie die Zypressen an manchen Tagen so zum Weinen traurig waren; und
eigentlich, wenn er es iiberlegte, war auch ihm von seiner Kindheit nichts iibrig als Erinnerung an
irgendein altes Gesicht, das er an einem traurigen Tage gesehen, hatte und niemals wieder, oder an
irgendeinen Weg zwischen Mauern, den er ein einziges Mal gegangen war und nie mehr, aber nicht
vergessen konnte. Er wunderte sich, wie sie ihm darin glich. Vieles, wodurch er sich immer ganz
vereinsamt gefiihlt hatte, weil es anderen Menschen unbekannt schien, fand er in ihr wieder. Und er
dachte zuriick an jenen Tag, als er zum erstenmal die weifen Hauser in der Lucken erblickt hatte,
und erinnerte sich, wie er sich damals gewiinscht hatte, bei solchen Menschen zu leben, fern vom
Larm der Welt; und jetzt wohnte sie dort. Einmal sagte er: »Ich bin nur neugierig, wenn wir
wirklich so ein kleines Bauernhaus fiir Sie finden, ganz verborgen unter Baumen, wie lange Sie das
aushalten werden. Auf einmal wird's Thnen langweilig sein.« Rasch sagte sie, heftig: »Nie! Ich habe
genug von der Welt. Ich brauche keinen Menschen.« Und heftig wiederholte sie noch: »Keinen
einzigen brauch ich.« Erschreckt hdngte die Vikerl sich an sie. »Uns auch nicht? Mich auch nicht?«
fragte sie, bittend, schmeichelnd. Und da jene schwieg und sie nicht ansah, drdngte sie klagend:
»Drut! Liebe Drut! Was haben wir dir denn getan?« Sie nahm das Madchen zédrtlich und sagte:
»Nein, du darfst schon kommen. Und der Herr Bezirkshauptmann auch. Im Winter hat er ja sonst
keinen Spal8.« Das Mddchen klagte: »Liebe, liebe Drut! Wenn wir dir doch nur helfen kénnten!« Sie
strich dem scheuen Kinde das Haar zuriick und sagte: »Was willst du? Mir geht's ja ganz gut. Ich
kann es mir gar nicht besser wiinschen.«

Einmal wunderte sich Klemens {iber den Namen Drut. Es wéare Gertrud, sagte sie. Er fragte lustig:
»Wissen Sie, was bei uns eine Trud heiffit? Die Trud kommt in der Nacht und setzt sich einem auf
das Herz, bis man nicht mehr atmen kann und elendiglich erstickt. Eine bése Hexe ist sie.«

»Pfui, Klemens!« rief die Vikerl.
»Bei uns«, sagte die Baronin, »war's einst der Name einer Walkiire.«

»Und Walkiire«, sagte Klemens, »wurde zur Strafe unter einen grofen Baum gelegt, da mufte sie
schlafen, viele Jahre lang, bis der junge Herr Siegfried kam, der weckte sie durch einen Kuf.
Erinnern Sie sich?«

»Sie verwechseln sie mit einer anderen«, sagte die Baronin. »Die hiel§ nicht Drut, deshalb geht sie
mich gar nichts an.« Und sie begann der Vikerl von den Walkiiren zu erzdhlen, und von den
Wikingern und vom wilden Mann, der heute noch im Sturm tiber die Waélder fliegt, und von Riesen
und Zwergen und von Recken und Rdubern. Von solchen wufite sie alter Geschichten viel. Davon
hatte sie manches Buch zu Hause. Die las sie gern immer wieder, Mérchen und Sagen von
nordischen Menschen in uralter Zeit. Auch wullte sie vieles, was nirgends aufgeschrieben war. Sie
hatte manches Jahr ihren kranken Mann auf seinem Gut gehiitet; da horte sie an den langen
Abenden den Mégden zu. Die Vikerl fiirchtete sich, wenn sie daran dachte. Drut aber sagte: »Das ist
fiir mich heute noch das schoénste, wenn es draullen recht stiirmt und eine schwarze Nacht ist, im
Bett zu liegen und ein solches Buch zu lesen, in der Edda oder sonst einem Sagenbuch, die halbe
Nacht, das palit so gut dazu, wenn der Wind pfeift und der Regen klatscht, da spiirt man, daf alles
noch wahr ist.« Einmal brachte ihr Klemens ein paar neue Romane mit. Am ndchsten Tag sagte sie:
»Ich kann das Zeug nicht lesen. Mich wundert's, wer daran Gefallen finden mag. Dal§ das Leben
héaRlich ist, weill ich ohne die Herren. Und dem Leben fillt wenigstens mehr ein. Nein, damit
verschonen Sie mich!« Aber der Domherr gab ihr ein Buch, das hief »Der Triumph des wahren
Glaubens in allen Jahrhunderten«. Da waren von einem alten Geistlichen Leben und Taten der
Heiligen Gottes verzeichnet, fiir jeden Tag des Kalenders. Darin las sie mit Leidenschaft und wulSte
bald alle Martern der Martyrer und ihre wunderbaren Priifungen auswendig. »Wiére ich ein Mann,«
sagte sie, »ich wiirde heute noch ausziehen, um den Wilden zu predigen.« Der Dombherr sagte: »Wir
haben noch Wilde genug daheim. Aber das ist freilich nicht so lustig.«

99 www.literaturdownload.at



Abends waren sie oft sehr vergniigt. Man all beim Domherrn vortrefflich, und sein Keller war
beriihmt. Salzburger Monche hatten im Pongau eine Fabrik angelegt, wo nach seinem Rezept
allerhand Konserven und die merkwiirdigsten Schnédpse gebraut wurden. Es war sein grofter Stolz,
den Gésten mit seinen Erfindungen und neuesten Mischungen aufzuwarten. Darunter war ein
Enzian, dem er durch allerhand Zutaten, besonders aber durch einen Schuff von eingekochten
Erdbeeren einen ganz eigenen Duft und Beigeschmack zu geben verstand; der Rupertiner war er zur
Ehre der Stadt Salzburg genannt. Diesen Rupertiner fiirchtete die Baronin so, denn sie behauptete,
von Erdbeeren schon durch ihren blofen Geruch eine unheimliche Art von Rausch zu bekommen,
in welchem sie, zugleich erregt und seltsam betdubt, ja geldhmt, gar nichts mehr von sich wisse,
dennoch aber diesen fiirchterlichen Beeren nicht widerstehen kénne. Der Domherr hatte seinen
Spals daran, wie sie zwischen dieser Gier und solcher Furcht angelockt und abgeschreckt im argen
war. Er schob ihr das bauchige Fldschchen hin und sagte gekrdnkt: »Sie werden doch unseren
Rupertiner nicht verschméhen?« Sie lachte flirrend, wie Kinder in dngstlicher Verlegenheit lachen.
Er sagte: »Nein, wenn Sie wirklich meinen, dal8 es Thnen schaden kénnte, dann natiirlich nicht. Aber
Sie bilden sich das sicher nur ein.« SchlieBlich goR sie das kleine Glas voll, aber nur um daran zu
riechen. Das Naschen zuckte, sie lachte schnaubend. Sie leckte den Rand ab. Die Vikerl schrie:
»Nicht, nicht, nicht!« Da lachte sie noch einmal und trank das 6lige Gift. »Nun also«, sagte der
Dombherr lachend. »Sehen Sie, da8 es nur Einbildung ist! Nicht?« Sie bil die Zdhne zusammen und
sagte schluckend: »Ja. Es war nur eine Einbildung.« Der Domherr sagte: »Sehen Sie! Man muR sich
tiberwinden.« Sie nahm sich auch zusammen, war aber wirklich eine Zeit dann immer wie im
Fieber. Sie sprach sehr viel, immer schneller und schneller, atemlos; die Worte prasselten. Sie
sprach aber keinen Satz aus, gleich fiel ihr wieder etwas anderes ein, dem jagte sie nach, da drangte
sich noch ein anderer Scherz dazwischen, nun ging es hinter diesem her, bis allen ganz wirbelig
davon war. Klemens hatte einmal irgendwo kleine weille Tanzmduse gesehen, die, bald um eine
Scheibe, bald auf einem Brett so rasend kreisten und schossen, als wiirden sie mit der Peitsche
gehetzt. An sie erinnerte ihn Drut, wenn sie so sausend durch ihre Geschichten fuhr. Es kam ihm
vor, daf8 sie diese manchmal wichtiger zu finden schien, als er eigentlich begreifen konnte. Oft
wenn sie begann: »Ich erinnere mich, vor ein paar Jahren, da fuhren wir einmal in aller Friih durch
den Canale Grande«, hatte sie so etwas ganz Geheimnisvolles und Aufregendes im Ton, sie beugte
sich vor, sie fliisterte nur, alle waren in Erwartung, nun muf$te etwas Ungeheures kommen. Klemens
hatte ganz das Gefiihl, wie wenn er einen seiner geliebten Kriminalromane las. Eigentlich kam dann
aber meistens gar nichts, sondern sie erzéhlte nur etwa, wie der Kanal ganz still und leer gelegen
und es ein entfdrbtes und sprachloses Venedig gewesen, von einem drohenden Ernst, den man am
Tage der lassig tindelnden Stadt niemals zutrauen wiirde. Weiter nichts. Aber alle waren schlieflich
aufatmend noch sehr froh, als wéren sie den grofSten Gefahren entkommen. Aus den einfachsten
Dingen wurden in ihrer Erzdhlung Gespenstergeschichten. Dabei spannte sie sich zuweilen so heftig
an, dall Klemens Furcht hatte, sie wiirde einmal zerreifen. Es war kein Wunder, dal8 sie dann oft in
Ermattungen und Erschopfungen tagelang lag, vor Schmerzen wimmernd, wenn sie nur einmal
durchs Zimmer zu gehen oder auch nur die Hand zu heben versuchte. Sie schlof$ sich dann von allen
Menschen ab. Nicht einmal die Vikerl liel§ sie zu sich. Die Alte kam und meldete, dal§ die Baronin
ihre Zustdnde hitte. Sie selbst nannte es: den dummen Kopf haben. Es dauerte zwei, drei Tage. Da
lieR sie sich vor keinem Menschen sehen. Klemens redete ihr zu, doch einmal den Doktor Tewes zu
fragen. Sie lachte ihn aus. Was wissen denn die Arzte? Nein, ihr konnte kein Arzt helfen. Fast
schien es, als hétte sie gar nicht geheilt sein wollen. »Das ist so,« sagte sie, »wie schlechtes Wetter,
dann freut einen die Sonne erst wieder.« Auch behauptete sie, ihr dummer Kopf kdme wirklich
meistens vom Wechsel der Witterung, mit der sie sich in einem geheimnisvollen Zusammenhang
fiihlte. Der Domherr meinte, sie wére dafiir noch zu jung, spéter hitte diesen Zusammenhang jeder,
namlich die Gicht. Das machte ihr Spall, und sie sprach seitdem gern von ihrer Kopfgicht.
Eigentlich war sie sogar ein wenig stolz darauf, empfindlicher als andere Menschen mit den
Geheimnissen in der Natur verbunden zu sein. Sie sprach sich auch die Gabe zu, Erdbeben aus der
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Ferne zu spiiren. Sie hatte das zum erstenmal bemerkt, als sie vor wenigen Jahren auf dem Gut ihres
Mannes in der Mark einmal in der Nacht plétzlich aufgefahren, erschreckt ans Fenster gerannt und
um Hilfe gerufen, in einer namenlosen Angst, die sie sich durchaus nicht hatte erkldren kdnnen, bis
sie nach ein paar Tagen in den Zeitungen die Nachricht von dem groRen Erdbeben in Amerika fand.
Seitdem glaubte sie daran. Thm war das zuerst aufgefallen, als sie einmal im Walde plétzlich
stehenblieb und, mit ihren blinzelnden Augen aufsehend und gleichsam witternd, sagte: »Heute mul$
etwas Grauenhaftes vorgehen.« Nun sahen sie denn immer in den Zeitungen nach, und es traf sich,
dall wirklich zuweilen an solchen Tagen Unwetter oder Hagelschldge, weit unten oder oben
irgendwo, gemeldet wurden. Klemens wehrte sich, daran zu glauben, und der Domherr lachte sie
aus. Vor der Vikerl sprachen sie nicht mehr davon; es hatte sie so furchtbar aufgeregt, dal sie
ndchtelang nicht schlief und ganz verstdrt war. Drut aber blieb fest dabei. Es gibt iiberall
unsichtbare Faden«, sagte sie. »Auch zwischen den Menschen sind solche Fdden. Daher kommt es,
dall wir manchmal so fréhlich oder so traurig sind ohne jeden Grund, ohne zu wissen, warum; das
ist immer ein Zeichen, dafl irgendwo, vielleicht ganz weit weg, etwas sehr Freudiges oder sehr
Schmerzliches geschieht, und wenn irgendwo die Natur verschoben wird, spiirt das jedes Geschopf.
Durch unsichtbare Faden flieft es in alle.« Solche seltsame Dinge sagte sie stets mit einem fast
gleichgiiltigen Ton. Still und klar war ihre Stimme. Nur hatte sie eine komische Art, dabei an den
Ohren zu erréten. Die Muscheln der Ohren waren sehr fein ausgebildet, wie gedrechselt, die
Léappchen aber ganz diinn und angewachsen. Er sagte ihr einmal, dall die Bauern meinten, daran zu
erkennen, wer in der Nacht geboren sei. Nachtkinder nennen sie Menschen mit solchen
verwachsenen Ohren. Sie wiederholte das Wort nachdenklich: »Nachtkinder! Vielleicht bin ich ein
Nachtkind.« Dann fiigte sie noch hinzu: »In der Nacht hért man viel schéarfer.« Er brachte gern das
Gesprdch immer wieder auf ihre Ahnungen von Wind und Wetter. Denn dann schickte sie stets die
Vikerl weg; diese mufite vorausgehen oder etwas im anderen Zimmer suchen, solange sie davon
sprachen. So hatten sie doch ein kleines Geheimnis zusammen. Auch vor dem Dombherrn, der
dariiber nur spottete. Klemens hétte sie gern vom Domherrn weggezogen. Einmal, als sie sich
wieder gegen den Rupertiner wehrte und es dem Domherrn doch wieder gelang, den fetten Schnaps
ihr aufzudrdngen, weil sich der Mensch {iberwinden miisse, nahm sie nachher, noch in jener
seltsamen Erregung, auf der Stiege Klemens am Arm und sagte, mit ihrem flimmernden Lachen:
»Der Dombherr ist mir unheimlich.« Als sie aber am néchsten Tag einen Augenblick allein waren
und Klemens vom Dombherrn begann, schnitt sie ihm das Wort ab und sagte: »Nein. Den Domherrn
verstehen Sie gar nicht. Das ist ein bedeutender Mann.« Klemens drgerte sich tiber den Ausdruck.
Es war ihm auch unangenehm, wenn die Vikerl oft mitten im Gesprach plétzlich auf ihn zuschof8
und ihn, mit ihren verirrten Augen und heiser vor Begeisterung, sinnlos fragte: »Ist sie nicht eine
wunderbare Frau? Unsere liebe, liebe Drut! Ist sie nicht eine wunderbare Frau?« Er hatte seitdem
zuweilen selbst gefragt, wenn er sie begriifte: »Nun wie geht's, wunderbare Frau?« Oder auch wenn
er den Domherrn meinte: »Wo bleibt denn heute der bedeutende Mann?« Aber sie mochte das nicht,
gleich erschienen die bosen Falten auf der Stirne; so liell er es wieder. Hétte er nur einmal mit ihr
ungestort reden konnen! Aber immer hatten sie die Vikerl mit. Die Vikerl war ihm manchmal schon
sehr zuwider, er zeigte das auch, dann tat sie ihm wieder leid. Er fand es doch auch sehr lieb von der
Baronin, sich mit solcher Giite des verschreckten Kindes anzunehmen. Sie war so gut. Manchmal
aber bekam er plotzlich eine Wut auf sie.« Er sagte dann: »Wissen Sie, was man Mucken nennt?
Mucken haben Sie.« Sie lachte; sie verstand ja, was er meinte. Sie weigerte sich ndmlich noch
immer, ihn, wenn sie heimkehrte, mitfahren zu lassen. Immer hatte sie die Alte bei sich. Er fand das
wirklich kindisch. Aber sie sagte: »Mit einem Nachtkind ist das zu gefdhrlich, Herr
Bezirkshauptmann!« So war es {iberhaupt: wenn er ernst wurde, scherzte sie, wenn er sich ndherte,
entzog sie sich, und wenn er sich freute, der Klemens fiir sie zu sein, war er auf einmal wieder der
Herr Bezirkshauptmann. Und das gehorte auch zu ihren Mucken, dal sie ihm eines Tages plotzlich
vorhielt, er diirfe nicht ihretwegen seine samtlichen Bekannten vernachldssigen, und von ihm
verlangte, sich wieder regelmdRig im Krétzl zu zeigen, wenigstens einmal in der Woche. Der
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Dombherr stimmte zu, dariiber &drgerte sich Klemens noch mehr. Er gab schliellich nach, sie hatte ja
ganz recht, der Lackner machte schon ein spottisches Gesicht. Er langweilte sich aber im Kratzl und
dachte nur die ganze Zeit: Jetzt sitzt sie am Klavier und spielt, die Hofrdtin legt Patiencen, und die
Vikerl singt, ich bin ein Esel! Und als der versoffene Bezirksrichter nun noch stichelte: »Oha, 6ha,
lieber Herr, aufpass'n, Tarock zédhl'n, lieber Herr! So kénnen's bei Ihre Heiligen draul$t spiel'n! Bei
uns hier miissen's schon den werten Verstand a bissel weiter aufmach'n, lieber Herr!«, warf er die
Karten hin und verbat es sich zornig. Und die Weiber waren aufgeregt und der Apotheker wollte das
MiBverstdandnis aufkldren und der Bergrat wollte beschwichtigen und der Verwalter hetzte noch und
der Lackner lachte und die Wirtin bat, alle um ihn herum, wihrend der Bezirksrichter in einem fort
schrie: »Was wollt's denn von mir? I sag ja nix, als dal$ bei uns zwei mal zwei vier is. Und bei uns is
zwei mal zwei vier. Da kann der Papst selber a nix dagegen machen, das mocht i seg'n! Zwei mal
zwei is vier!« Bis es Klemens zu dumm war und er wieder die Karten nahm. Und dann sallen sie bis
in der Friih, der Ohacker, der Lackner und er. Er &rgerte sich die ganze Zeit und konnte doch nicht
fort und trank. Dann fiihrten sie zusammen, er und der Lackner, den Bezirksrichter heim, der nur
noch manchmal lallte: »Da gibt's nixt Kinder, zwei mal zwei is vier! Aber was hab ich davon? Ich
pfeif drauf. Das nutzt m'r a nix mehr. Mistig is das Leben, so oder so, mistig, i pfeif drauf!«
Plotzlich fiel er tiber den Lackner her: »Wannst ma du mein armes Madl ungliicklich machst, du
Lump! Was kann denn ein Kind fiir sein Vétern dafiir? I hau d'r den Schédel ein.« Sie bandigten ihn
und zogen ihn fort. Er lallte noch, wankend: »I hau d'r den Schédl ein. Zwei mal zwei is vier, da
kann der Papst a nix mach'n. I hau d'r den Schédl ein.«

Als Klemens nach dieser Nacht mit den Honoratioren erwachte, kam ein Brief von seinem Vater an.
Dem lieR es keine Ruhe. Er habe ja nun den ganzen Sommer geduldig gewartet, so schwer es einem
alten Manne falle, seine berechtigten Wiinsche, seine letzten Hoffnungen immer wieder
zuriickzustellen. Nun aber gehe die Zeit dahin, und er kdnne es vor seinem Gewissen nicht mehr
verantworten, noch ldnger zu warten und sich so zum Mitschuldigen des Sohnes und seines
unverbesserlichen Leichtsinnes zu machen. Nach den Andeutungen in jenem Briefe, den er von der
Hofrédtin Zingerl vor nun gerade drei Monaten erhalten, habe er glauben diirfen, da Aussichten
einer hochst erfreulichen Art fiir Klemens zu erwarten seien. Er zweifle auch gar nicht, die Hofrétin,
die sich natiirlich in einer so delikaten Angelegenheit nur auf einen Wink habe beschranken miissen,
richtig verstanden zu haben, und ebenso liege ihm der Gedanke fern, dal$ etwa die so verehrte
Hofritin von einem einmal, gewif nur nach reiflichster Uberlegung, gefaften Plan wieder abge-
kommen sei. Sicher sei es vielmehr unzweifelhaft nur wieder Klemens selbst, der, von jeher un-
fahig, bei der Stange zu bleiben, auch wohl diesmal wieder in seiner strédflichen Unbedachtsamkeit
und Uberhebung, weil8 Gott durch welche Torheiten verfiihrt, sich um das Vertrauen der vortreff-
lichen Frau gebracht habe. »Ich aber kann nun nicht mehr langer warten. Meine Kraft ist zu Ende.
Ich bin ein alter Mann, ich muB8 jeden Tag gefal3t sein, dall Gott mich abberuft. Wie will ich vor den
Allméchtigen treten, ohne Antwort auf seine Frage nach dem mir anvertrauten Sohn? Ich kann mein
Haupt nicht zur Ruhe legen, solange mein Haus nicht bestellt, meine Pflicht nicht besorgt ist. Der
Gedanke, einen so unbesonnenen Menschen, wie Du bist, ratlos und hilflos in der fremden Welt
zuriickzulassen, wiirde mich noch im Grabe verfolgen. Du wirst dies ja nicht verstehen, weil dir das
Gefiihl der Verantwortung stets unbekannt geblieben ist und Du niemals gelernt hast, iiber die
ndchste Stunde hinaus zu denken. An mir liegt's nicht, da Du so geworden bist. Ich habe es an
Mahnungen, Drohungen, Warnungen niemals fehlen lassen, wahrhaftig nicht, und was so ein armer
alter Mann wie ich nur immer vermag, habe ich aufgeboten, um Deinen unruhigen und maflosen
Sinn zu ziigeln. Nun, Du hast nie auf mich gehort, Du glaubst ja alles besser zu wissen, daran habe
ich mich gewohnen miissen. Diesmal aber, das sage ich Dir, sollst Du sehen, dafl ich nicht
nachgeben werde. Gilt Dir Dein alter Vater so wenig, da Du keine Riicksicht nimmst und nicht aus
kindlichem Gehorsam meinen Wunsch erfiillst, so will ich meine ganze Kraft aufbieten, die mir in
meinem vernichteten Leben noch tibriggeblieben ist, um Dich durch meine viterliche Gewalt auf
den rechten Weg zu bringen. Du bist nicht der Mensch, der allein stehen, aus Eigenem
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vorwartskommen und sich selbst helfen kann. Du mufit Dich anschliefen, anhalten kénnen, sonst
wirst Du Dich ganz verlieren. Der Gedanke, da Du, wenn ich einmal nicht mehr bin, keinen
Menschen haben sollst, der Dich fiihrt, ist mir so schwer, dal ich vor Angst um Dich und bitterer
Sorge seit Wochen nicht mehr schlafen kann. Ich hétte mir es doch um Dich verdient, den Rest
meiner Tage, ich will nicht sagen: sorglos und froh, denn darauf habe ich keinen Anspruch, aber
doch still und ruhig hinzubringen und von solchen fortwdhrenden Aufregungen verschont zu
bleiben. Wenn Dir dies Dein eigenes Herz nicht sagt, so mul$ ich selbst es Dir sagen und will meine
Stimme erheben, damit Du ihr anhéren mogest, in welcher Todesangst ich um Dich bin. Ich bitte,
ich beschwore Dich, Klemens, mein einziges Kind, meine Qual ist grof! Ich ertrage das ewige
Warten nicht mehr. Ich sitze den ganzen Tag und warte nur. Und nachts schlafe ich nicht, sondern
wiélze mich herum und wiinsche den Morgen herbei, weil doch endlich der Brieftrdger kommen
mul3, mit der ersehnten Nachricht von Dir; nein, so kann der Mensch nicht leben! Du aber, wenn Du
Dich doch einmal auf Deine Pflicht besinnst, mir zu schreiben, suchst mich durch allerhand
frohliche Schilderungen Deines &uferen Lebens zu tduschen oder ergehst Dich wohl gar in
spottelnden und witzig sein sollenden Betrachtungen iiber die Menschen, wie Du sie in Deiner
unbegreiflichen Sorglosigkeit siehst, was mir nur immer wieder aufs neue zur Bestdtigung dient,
dall Dir der Ernst des Daseins noch immer fremd ist und Dein Sinn wohl ewig dafiir verschlossen
bleiben wird. So kann es nicht weitergehen. Ich ermahne Dich zum letztenmal! Du sollst mir
zundchst ein reumiitiges Bekenntnis ablegen, aus dem ich entnehmen kann, was sich denn
eigentlich zugetragen hat und warum eigentlich aus den Andeutungen der verehrten Hofritin in
ihrem so tiberaus giitigen Schreiben vom Juni dieses Jahres nun doch wieder, wie es scheint, nichts
geworden ist, gewill wieder nur durch Deine eigene Schuld allein. Ich mulf iibersehen kénnen, was
denn eigentlich vorgefallen ist, um danach entscheiden zu kénnen, ob es nicht doch vielleicht
moglich sein wird, manches noch auszugleichen und, was Du, mehr durch Unbesonnenheit, wie ich
hoffen will, verfehlt hast, wieder gutzumachen, wenn Du nur dann Dein Verhalten nach den
Anweisungen, die ich treffen will, einzurichten Vernunft und Selbstzucht genug hast. Zeigt es sich
aber, dal Dein Vergehen, wie ich fast schon fiirchten muf}, irreparabel ist und Du das Dir
zugedachte Gliick durch eine Deiner unverzeihlichen Launen, die Dir gerade, der Du doch die so
heikle und unsichere Lage unseres Namens und unseres Ansehens kennen und eine schuldige
Riicksicht darauf nehmen solltest, am wenigsten anstehen, unwiederbringlich verscherzt hast, so bin
ich in meiner unerschiitterlichen Vaterspflicht auch jetzt noch wieder bereit, zu Dir zu stehen und
Dich davor zu bewahren, daf Du die Schuld einer ungliicklichen Stunde nicht mit einem verlorenen
Leben biifen muft. Ich will dann versuchen, ob es mir gelingen mag, die Beziehungen zu dem
Hauptmann, dessen Tochter ich Dir bestimmt hatte, wiederaufzunehmen, was mir, nach einer
vorsichtigen und mehr scherzhaft gehaltenen Anfrage gelegentlich einer kiirzlichen Begegnung zu
schlieBen, nicht vollig ausgeschlossen scheint. Es ist zum letztenmal, da8 ich Dir hiermit meine
viterliche Hand biete; verdient hast Du es wahrlich nicht. Ich tue es auch wirklich mehr um meiner
selbst willen, um ein ruhiges Gewissen zu haben, und fiir unseren Namen als Deinetwegen, der sich
um seinen alten Vater so wenig als um das Ansehen seines Namens zu kiimmern scheint. Ich
erwarte, dalf Du mir ungesdaumt die so notwendigen Aufklarungen machst, und hoffe zuversichtlich,
daf Du mir das Opfer einer so weiten Reise ersparen wirst, die bei meinem Alter und dem
unsicheren Zustand meiner schwankenden Gesundheit in dieser vorgeriickten Jahreszeit eine nicht
unbedenkliche Gefahr fiir mich bedeuten wiirde, so sehr es mich auch manchmal drdngt, noch
einmal vor dem nahen Tode meinen Sohn an die véterliche Brust zu schlieflen.«

Klemens hatte in den Tag hinein geschlafen. Sein Kopf war wiist. Er schamte sich. Ein schwerer
Nebel stand im Garten, die blasse Sonne konnte noch nicht durch, das nasse Laub roch; durchs
Fenster strich eine laue Luft ins kalte Zimmer, und der Dunst der braunen Erde kam herein. Am
Fenster sal§ er und las den Brief des Vaters und las. Aber es war schon spit, er mulSte doch ins Amt.
Indem er sich den trdgen Kopf wusch, war ihm, als wenn er aus dem kalten Wasser ihre klare helle
Stimme gehort hétte, ihre liebe stille Stimme. So traurig stand der Garten im Nebel, die Baume

103 www.literaturdownload.at



leerten sich; es wurde der Sonne jetzt jeden Tag schwerer durchzukommen, bald wird sie es nicht
mehr kénnen. Er hatte aber keine Zeit, am Fenster zu stehen und in den braunen Garten zu schauen.
Er mufite doch ins Amt. Den Brief nahm er mit. Dort wird er ihn noch einmal lesen. Er weil§ gar
nicht, was der Vater eigentlich meint. Diese Briefe machten ihn immer so traurig! Er wird aber doch
antworten miissen.

Als er dann den Brief zum drittenmal las, begriff er erst allmdhlich. Nun wurde ihm auch erst klar,
warum der Vater damals, auf jenen Brief der Hofrétin hin, so leicht nachgegeben hatte. Sein Vater
war es gewohnt, jedem Worte, das man sprach oder gar schrieb, so lange nachzugriibeln, bis alles
dadurch fiir ihn noch einen besonderen geheimen Sinn annahm. Er hatte ja auch ein unglaubliches
Gedachtnis; er hielt einem plétzlich vor, was man vor Jahren einmal nebenher gesagt hatte, und es
zeigte sich dann, dal8 er irgendein harmloses leeres Wort die ganze Zeit bei sich herumgetragen
hatte, und die ganze Zeit war es seither in ihm angewachsen und war groff und schwer und voll
geworden. Die Hofrétin, die ja nur jenen Plan einer Heirat mit der Tochter des Wucherers abwenden
wollte, hatte wahrscheinlich, um die Sorgen des Vaters zu beschwichtigen, in ihrer behaglichen Art
erzdhlt, wie gut es ihm in ihrem Hause ging, und dabei wohl auch die Vikerl erwéhnt, sicherlich nur
um dem Vater recht anschaulich zu machen, dafl sein Sohn in ihrer Familie schon ganz heimisch
geworden sei; galt es doch zunéchst, die Furcht des Alten vor schlechter Gesellschaft und was er
sich sonst noch etwa fiir Gefahren einbilden mochte, zu zerstreuen und ihn zu beruhigen, dafl sein
Sohn bei sorglichen Menschen gut aufgehoben, um ihm jeden Vorwand zu seinem {iberstiirzten
Plane zu nehmen. Er aber, an ihren Worten bohrend, wie es seine Art war, und die Worte nach allen
Seiten wendend, um nur alles auszuspiiren, hatte das so gedeutet, offenbar, als wére damit irgendein
geheimes Einverstdndnis zwischen Klemens und der Vikerl gemeint und eine Heirat der beiden
angekiindigt. Er kannte ja den Vater, er wullte, wie der Vater eine Vermutung, einen Verdacht, eine
Hoffnung immer so lange in sich kochen liel§, bis jeder Zweifel verdampft war und er es nun im
besten Glauben beteuern konnte; dann half auch nichts mehr, er hétte keinen Zeugen dagegen gelten
lassen, wenn einmal etwas in seinen einsamen Gedanken erstarrt war. Hier mochte dazu noch
kommen, daRl er wohl lieber gleich der Hofrdtin widersprochen hétte, um auf seinem Kopfe zu
bestehen; aber er war ja so schwach, und dieser Schwache schamte er sich dann und, um sich selber
zu beweisen, dall er doch gar nicht aus Schwéche, sondern fiir einen guten Grund nachgegeben,
hatte er seine Vermutung so gesteigert, bis es fiir ihn ein ausgemachter Antrag der Hofritin war,
gegen den er nun aber sicherlich einen geheimen Groll bei sich trug, wie gegen alles, was nicht
nach seinem eigenen Gutdiinken angeordnet war. Er kannte doch seinen Vater, er kannte diesen Ton
gekrankten Gehorsams, er horte formlich den Vater sagen: »Nun die Hofrdtin mul§ es freilich besser
wissen, sie kennt die Welt, dariiber steht mir kein Urteil zu, was hat ein armer alter Mann wie ich
noch zu sagen?« Und in der miiden willenlosen Stimme klang es doch von einem leisen Trotz und
bitteren Neid und dem geheimen Wunsch an, doch kliiger zu sein als alle die klugen Leute, welchen
er nicht zu widersprechen wagte, und doch am Ende vielleicht recht zu behalten, nur nicht auf seine
Gefahr. Und wenn der Vater jetzt auf ihn losschlug, als hétte nur der Leichtsinn des Sohnes wieder
alles versdaumt, so war es doch sicherlich noch viel mehr die Hofrétin, der seine Schadenfreude galt.
»Ich habe mich ja fiigen miissen, wer héitte denn auf mich armen alten Mann gehort? Man weill
doch alles besser. Nun aber hat man's wieder einmal gesehen! Ja, wer nicht horen will, mul§ fiihlen.
Zuletzt soll dann doch wieder ich immer alles in Ordnung bringen, was der Unverstand der anderen
verwirrt hat!« Er kannte doch seinen Vater!

Er warf den Brief weg, stand auf und 6ffnete das Fenster. Der Nebel war gestiegen, wie Schwefel
hing es vor der fahlen Sonne. Starr und grau stand der Tag. Es roch warm und nal8. In der Ferne war
manchmal plétzlich ein Rollen, wie wenn in den Wolken gekegelt wiirde. Aber zur Erde traute sich
der fliegende Wind nicht herab. Der alte Pfandl trat ein: »Wegen der Briicken wéren's wieder da,
Herr Bezirkshauptmann!« Klemens sah dem gelben Nebel zu. Nach einiger Zeit sagte Pfandl: »Der
Bachlwirt, der Siemhofbauer und noch ein andrer Bauer.« Und als Klemens noch immer am Fenster
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schwieg: »Sie hdtten sich's iiberlegt.« Klemens drehte sich um und sagte: »Ja, das sagen's jedesmal.
Ich hab's aber satt, ich laf mich nicht mehr zum Narren halten. Fiihren Sie sie zum Grafen Sulz, der
soll ein Protokoll aufnehmen.« Und er schrie wiitend: »Ich hab wichtigere Sachen zu tun, als mich
mit den Bauernschddln herumzustreiten. Verstanden? Drei Monat dauert das jetzt, und man kommt
nicht vom Fleck. Néchstens werd ich aber andere Saiten aufziehen. Also vorwarts!« Der alte Pfandl
ging. Da rief ihm Klemens nach: »Oder warten's! Halt!« Der Pfandl sah sich fragend um. Klemens
sagte: »Warten's, Pfandl! Kommen's noch einmal her! Machen wir das lieber so! Der Sulz kennt
sich mit der Gesellschaft doch nicht aus, das hat ja keinen Sinn. Reden Sie mit ihnen! Verstehn's?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte der alte Pfandl.

»Also kommen's her und horn's zu, Pfandl!« sagte Klemens. »Sie wissen ja, um was es sich handelt.
Was?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der alte Pfandl.

»Der Steg is hin. Braucht nur einer einmal ein paar Ochsen {iber den Steg zu treib'n, fallt er ein.
Nach dem Gesetz, passen's auf, Pfandl, nach dem Gesetz sind die Anrainer verhalten, den
baufdlligen Steg auf ihre Kosten herzustellen und diese Kosten untereinander aufzuteilen.
Verstehn's? Dall der Bachlwirt sagt, er is nicht schuld, sondern der Siemhofbauer mit seinen
schweren Wagen is schuld, und der Siemhofbauer sagt, von ihm aus soll die Bruck'n einfall'n, und
die fiinf andern Bauern sagen, das is dem Bachlwirt und dem Siemhofbauern seine Sach, das geht
sie nix an, davon hab ich jetzt endlich genug! Verstehn's, Pfandl? Also schaun's, dal8 's die G'schicht
in Ordnung bringen, sonst wird wirklich mit der dummen Briicken noch ein Ungliick g'schehn,
Sagen's ihnen nur, da gibt's nix, man wird nicht das Gesetz wegen ihnen dndern! Sonst schick ich
ndchste Wochen den Gendarm hin und la8 die Briicken einfach einreifen! Also vorwdrts! Aber
nicht, dall es wieder heif3t, sie werden sich's noch iiberlegen! Und dann kommen's in drei Tagen
wieder und haben sich's liberlegt, aber anders, und die ganze G'schicht fangt wieder von vorn an.
Reden's doch mit den Kerl'n ein verniinftiges Wort, Pfandl? Es niitzt einmal nix, das miissen die
Kerl'n doch einsehen! Also, Pfandl, zeign's einmal, was Sie konnen! Mir wachst die ganze G'schicht
schon beim Hals heraus, ich hab wirklich wichtigere Sachen zu tun. Also gut! Und lassen's mir
heute niemanden mehr herein! Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann, sagte der alte Pfandl und ging.

Klemens legte sich auf den Diwan und rauchte. Jetzt kam endlich die Sonne durch; aus weillen
Wolken, die zerrissen, trat der blaue Himmel. Das Zimmer wurde hell, ein weiller Staub tanzte.
Klemens schloB die Augen, das Licht tat ihm weh, sein Kopf war leer, er wére so gern noch einmal
eingeschlafen. Und gerade heute kam der dumme Brief! Er hatte schon immer Angst, wenn er nur
die Schrift seines Vaters mit den zittrig ausgemalten Schnorkeln sah. Und er war so wehrlos gegen
seinen Vater! Der tat ihm ja leid. Aber er konnte ihm doch nicht helfen. Er wiinschte sich schon oft,
nur gar nichts mehr von ihm zu hoéren. Nein, dem Vater war ja doch nicht mehr zu helfen, und was
man auch sagte, er verstand es falsch, und es hatte gar keinen Sinn, mit ihm zu reden. Und wenn
jetzt Klemens wieder die Hofrdtin bat und die Hofrdtin ihm wieder schrieb und er sich wieder
beschwichtigen lie3, was war gewonnen? Im ndchsten Monat fing er ja doch wieder an. Und hitte
Klemens ihm selbst seinen Willen getan und die Tochter des Wucherers genommen, auch das hatte
ja wieder nichts geniitzt, der Vater fand dann schon wieder eine neue Sorge heraus, um sich und ihn
zu quélen! Und Klemens erinnerte sich, wie er sich oft als Kind, wenn er ein schlechtes Zeugnis
hatte, in Mathematik blof Lobenswert statt des erforderten Vorziiglich, gar nicht mehr nach Hause
gewagt, aus Furcht vor dem hohnischen Schweigen des Vaters, und am liebsten fortgerannt wére,
weit in die Welt hinaus, um sich irgendwo zu verkriechen und lieber bei fremden Leuten betteln zu
gehen, aber nur vor dem Vater sicher zu sein. Und so traurig war er damals oft, keinen Menschen zu
haben, zu dem er vor dem Vater fliichten kénnte! Aber als Bub hatte er sich getrostet: Bis ich nur
erst aus dem Gymnasium sein werde! Und dann auf der Universitdt wieder: Bis ich nur einmal
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meine Priifungen haben werde! Und nach den Priifungen wieder: Bis ich nur erst ernannt bin und
der Vater sieht, dal seine Sorgen doch unniitz sind! Und er kam aus dem Gymnasium und er kam an
die Universitdt und er kam ins Amt, aber der Vater blieb gleich. Und am liebsten wére er heute noch
fortgerannt, in die weite Welt hinaus, wo nur der Vater ihn nicht mehr finden kénnte! Denn den Mut
wird er ja doch nie haben, dem Vater zu sagen, daf er jetzt erwachsen und sein eigener Herr ist und
selbst iiber sich entscheiden muf! Er weill es doch, er hat nicht den Mut! Und kein Mensch hilft
ihm, kein Mensch schiitzt ihn, keinen Menschen hat er auf der weiten Welt! Er wollte lieber der
Hofrétin gar nichts sagen. Er schamte sich vor ihr. Er schrieb auch dem Vater nicht. Er konnte nicht.
Was denn auch? Er war in der Stimmung, einfach alles gehen zu lassen. Ich kann's doch nicht
dndern! Soll's kommen, wie's kommt! Nein, er wird der Hofrédtin nichts sagen, Er wiirde sich doch
auch vor der Baronin schamen! Die hétte das doch gar nicht begriffen, da8 sich ein ausgewachsener
Bezirkshauptmann von seinem alten Vater kommandieren liell! So war er abends in der Meierei
lustiger und lauter als sonst, erzdhlte vom Kritzl und schilderte den Zug durch die nachtlichen
Gassen, wie sie den Bezirksrichter durch seinen Rausch gesteuert hatten, Lackner und er. Sie
merkten es ihm aber an, dall er anders war. Die Baronin fragte: »Was haben Sie denn heute,
Klemens?« Er antwortete: »Was soll ich denn haben? Einen Kater. Sie sind schuld.« Es tat ihm aber
wohl, dal$ sie seiner Lustigkeit die schlechte Laune anhorte. Die Hofrétin fragte: »Hat Thr Vater
geschrieben?« Er gestand es, konnte aber vor der Vikerl doch nicht alles sagen. »Wir werden den
alten Herrn schon wieder beruhigen«, meinte die Hofrdtin lachelnd. »Bringen Sie mir nur seinen
Brief.« Als er dann mit der Baronin und der Vikerl allein war, sagte diese mit ihrer fiebernden
Stimme: »Denke dir, Drut! Sie wollen ihn zwingen, daR er ein ungeliebtes Mddchen heiraten soll.
Das darf doch nicht geschehen, liebe, liebe Drut!« Und bittend hob sie die Hande zu ihr, Klemens
argerte sich und sagte: »Ich muf ja nicht, wenn ich nicht will. Das hangt doch schlief8lich von mir
ab, nicht?« Die Baronin sagte lachend: »Er sieht mir nicht danach aus. Den fangt keine so leicht ein.
Und Sie haben ja recht, Klemens, ich glaube wirklich, Sie passen gar nicht zur Ehe.« Es verdrol$
ihn, dal§ sie es so heiter nahm. Er wurde plétzlich ernst und fragte: »Warum? Warum meinen Sie,
dal ich zur Ehe nicht passen soll?« Sie lachte {iber seinen gereizten Ton: »Verzeihen Sie! Ich will
durchaus an Thren ehelichen Talenten nicht zweifeln. Und meinen Segen haben Sie.« Er sagte
»Sprechen wir lieber nicht mehr davon. Ich mag es nicht, dal Sie spotten. Mir ist gar nicht danach
zumute!« Sie ging auf ihn zu, und indem sie ganz dicht vor ihm aus ihren miiden, blinzelnden,
abgehetzten Augen zu ihm aufsah, sagte sie: »Ist es so ernst? Armer Freund!« Sie ging weg, durchs
Zimmer. Und nachdenklich wiederholte sie: »Armer Freund!« Wenn sie so durchs Zimmer ging,
hielt sie sich immer ein wenig schief, einem auffliegenden Vogel gleich, und ihre kleinen kurzen
Schritte waren so leicht, dafS sie fast eher zu schweben schien. Er trank sich an ihrer hellen klaren
Stimme Mut. Wenn er nur immer diese tapfere kleine Stimme gehort hétte! Das war wie heute
vormittag, als die weile Sonne plétzlich aus dem Nebel trat. Sie schwiegen alle drei. Die Vikerl
driickte sich an die Wand, mit ihren erschreckten Augen horchend. Endlich rif8 er sich aus dem
innigen Schweigen los, in welchem sie beisammen waren, und sagte: »Im Gegenteil! Es wére sicher
sehr gut fiir mich, zu heiraten. Meine Mutter starb, als ich noch ganz klein war, mein Vater ist ein
armer verstorter Mensch, keinen Freund habe ich je gehabt, immer war ich ganz allein! Alles hat
sich angesammelt in mir und wartet, wartet und —« Er hielt ein, es kam ihm ldcherlich vor, sich so
auszubieten. Er hatte das ja doch auch gar nicht sagen wollen! Was war nur mit ihm? Leise stand
die Vikerl auf und schlich an der Wand zur Tiire, da trat die Hofrétin ein, sie zum Essen zu rufen.

Als es Zeit war, heimzukehren, sagte die Baronin, schon am Wagen: »Hétten Sie Lust, Herr
Bezirkshauptmann, noch ein wenig zu wandern? Begleiten Sie mich! Meine Donna soll im Wagen
voraus fahren und bei der Villa Rahl auf uns warten.«

Sie gingen nebeneinander durch die dunkle Nacht, die warm und unruhig war; die Bdume st6hnten,
raschelnd flatterte das Laub aus den feuchten Wegen auf, in den dchzenden Gérten heulten die
Hunde. Lange schritten sie stumm. Er horte nur ihren festen entschlossenen kleinen Schritt neben
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sich. Er hitte sich nichts gewiinscht, als nur immer so mit ihr dahinzugehen. Es war ihm, als wére
dann alles gut gewesen. Endlich sagte sie: »Es ist Zeit, dall wir uns einmal aussprechen, lieber
Freund! Nicht wahr, Sie wissen jetzt doch, dal§ ich anders bin, als Sie zuerst meinten, damals im
Wald? Und auch Sie sind anders, als Sie sich mir anfangs zeigten. Und wie nun alles zwischen uns
geworden ist, ist es doch fiir uns beide sehr schon. Wir kénnen einander gut brauchen. Und das wird
einem ja nicht oft im Leben zuteil. Mehr sollten sich zwei Menschen vielleicht gar nicht wiinschen.
Nun miissen wir aber klug sein, um es uns zu bewahren. Besonders ich, weil ich die éltere bin und
das Leben besser kenne. Und da lassen Sie mich doch ganz offen mit Ihnen sprechen! Mir ist angst,
dall wir eine Dummbheit machen, Klemens! Mit Thnen geht jetzt etwas vor, Sie widren zu allem
bereit, und auch ich habe doch zuweilen meine wirren Stunden, und wie's schon geht: wenn wir da
nicht acht geben, sind wir auf einmal verlobt! Sie finden das vielleicht unweiblich von mir, aber ist
es denn nicht besser, sich dartiber lieber ganz verniinftig auszusprechen? Und es muf3 sein. Es mul§
einfach sein. Wir wiirden es beide bitter bereuen. Ich kann Ihre Frau nicht werden, und ich will Ihre
Frau nicht werden. Das hat alles seine guten Griinde, die Sie spater einmal héren sollen, vielleicht.
Und wir passen auch schon im Alter gar nicht zusammen. Und iiberhaupt nicht, es geht eben nicht.
Das habe ich Thnen jetzt sagen miissen, weil ich Sie besser kenne und besser weil}, was jetzt in
Thnen vorgeht, als Sie selbst. Sie werden sich vielleicht ein wenig wundern iiber mich und vielleicht
ein paar Tage recht drgerlich auf mich sein. Das kann ich nicht &ndern. Dann aber werden wir noch
viel bessere Freunde werden, als wir schon sind, und es wird alles noch viel schoner sein. Aber da
sind wir ja schon!« Die Lampen des Wagens flackerten gelb, die wartenden Pferde scharrten. Lustig
sagte sie: »Also nehmen Sie das nicht tragisch und denken Sie einmal ein bifchen dariiber nach!
Vielleicht war es iibrigens gar nicht nétig. Aber schaden kann's ja nicht. Vor allem mull man wissen,
wie man mit einem steht. Verwirrungen sind das schlimmste, Ordnung muf$ man haben, ich bin
auch in meinen Gefiihlen eine gute Hausfrau.« Dann wurde ihre Stimme wieder ernst, und ganz
leise sagte sie noch: »Lassen Sie uns recht gute Freunde sein! Und immer bessere Freunde werden,
die sich gegenseitig ein billchen das Leben tragen helfen, wenn es moglich ist. Wollen Sie?« Sie
gaben sich die Hande. Und sie sagte noch: »Und wer weill? Wer weil3?« Er half ihr in den Wagen.
Als sie neben der grinsenden Alten sal}, sagte sie mit verdnderter Stimme: »Aber heiraten, Herr
Bezirkshauptmann, ist immer eine Dummbheit. Glauben Sie mir! Alles andere wiirde ich Thnen eher
raten.« Er horte sie noch lachen. Er sah ihr nach. Ganz klein war ihre zierliche feste Gestalt neben
der schweren schweigsamen Alten.

Die ndchsten Tage sahen sie sich nicht. Sie liel§ sagen, sie hitte wieder ihren dummen Kopf. Am
dritten Tag hielt er es nicht mehr aus. Er fuhr auf dem Rad nach der Lucken. Es war heif}, die
Bédume standen starr, die Berge rauchten. Ein brauner Qualm war um die Sonne, die zu sieden und
zu dampfen schien. Den ganzen Sommer war es nicht so hei gewesen. Und Klemens wunderte
sich, wie still alles war. Kein Vogel regte sich, nirgends ging ein Mensch, die Luft selbst schien
ihren Atem anzuhalten. Wie wenn rings alles erschlagen lage. Heill war ihm, und er fuhr miihsam,
in einer dummen Angst um sie. Er freute sich aber, ihr Zimmer zu sehen. Er wiinschte sich das
schon lange.

Er rief zum Fenster hinauf. Niemand antwortete. Er klopfte. Die Tiire war verschlossen. Der
Schmied wufite nichts. Endlich kam die Alte. Die Baronin sei krank. Aber er liel§ sich nicht
abweisen. Er werde sich eher vor ihrer Tiire hinlegen und warten; wenn's sein muf, die ganze
Nacht! Er horte drinnen Stimmen und Schritte. Dann kam die Alte wieder und bat ihn, vor dem
Hause zu warten; die Baronin ziehe sich nur erst an. Bald trat sie lachelnd auf ihn zu, ganz hell und
froh. »Lieb ist das von Thnen«, sagte sie. »Kommen Sie! Wir wollen in unseren Wald.« Schon lief
sie voraus, der Halde zu. Er fragte besorgt nach ihrem Zustand. Sie lachte. » Ach, es ist nur wieder
das Wetter! In meinem dummen Kopf blitzt's und donnert's schon seit zwei Tagen. Kommen Sie,
kommen Sie!« Er holte sie ein und sagte: »Es kommt auch heute sicher was.« Sie schrie laufend:
»Gleich wird es dasein!« Sie zeigte zum Himmel, der in Ruff und Asche lag; plétzlich war die
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Sonne verloschen. Er streckte die Hand aus und sagte warnend: »Ich habe schon einen Tropfen.«
Sie schrie: »Kommen Sie nur, kommen Sie! In den Wald, in den Wald!« Schon hérten sie den
schweren Regen mit groflen klatschenden Tropfen in die Steine schlagen. Unten in den Stéllen stief8
briillend das Vieh. Sie schrie wieder, doch verstand er sie jetzt nicht mehr, der Wind rif§ ihr die
Worte weg. Sie waren kaum im Walde, da brachen die schwarzen Wolken auf, sie standen in einem
ungeheuren Strom, {iber ihnen war der schwarze Strom, und rings um sie war der Strom, und aus
der schwarzen Erde schien der braune Strom zu steigen, und iiberall stromte der schallende Strom,
und jetzt rilf er auch das Dach der grollen alten Baume durch. Sie lachte und hielt den schlagenden
Béchen die Wangen hin und schrie vor Lust. Aber da standen sie plétzlich in Feuer. Blitz um Blitz;
und ein ungeheures Krachen, als hétte der rasende Strom in jedem Tropfen der stiirzenden Béche
ein wutheulendes Maul. Wieder schrie sie, jetzt vor Angst. Er nahm ihre Hand und zog sie, laufend.
»Wir sind gleich in der Hiitte!« Sie fiel. Er trug sie. Eine Holzhiitte war es. Sie lag, er trug Streu her
und bettete sie. Sie hielt ihre Hand auf dem stoSenden Herzen. Thm war bang um sie. »Drut! Was ist
denn? Sagen Sie doch ein Wort! Hier kann uns nichts geschehen. Und jetzt ist es ja auch gleich
vorbei. Der Donner hort schon auf. Horen Sie? Liebe Drut, sagen Sie doch ein Wort!« Sie sagte
kein Wort, ihre kleine feste Hand war auf das Herz gepreft, ihr Gesicht war fahl, das nasse Haar
hing herein, ein Ldcheln war an ihrem armen Mund, die Augen standen auf. Plétzlich war der
Donner still. Nun horten sie nur noch das einténige tiefe Rauschen. Und noch einmal ein Schnauben
in der Ferne. Und noch einmal ein Achzen in den Asten. Und dann war der Sturm fortgeflogen.
Alles schwieg, nur das Wasser sang. Er kniete neben ihr. Es war ihm unheimlich, dal§ sie noch
immer nicht sprach. Sie lag, und ihre lachenden Augen sahen ihn an. Er strich ihr das nasse Haar
aus der Stirne. Da lachte sie, und sie kiiSten sich.

Als sie dann ganz still durch den nassen Wald gingen, blieb sie plétzlich stehen und sagte: »Und da
hat der liebe Gott erst Sturm und Donner schicken miissen, bis wir uns fanden, wir zwei gro8en
Kinder.« Klemens sagte: »Ich hab dich lieb.« Sie gingen wieder stumm, dann sagte sie nach einer
Weile noch; »Ein bichen lieb haben, ja. Und wiér's auch nur ein paar Tage.« Erschreckt sah er auf.
Sie lachte. »Ach! Bei euch Méannern weill man doch nie!« Er aber sah nur ihre frohen Augen. Dann
nahm sie seinen Arm, und ihr kleiner Leib schmiegte sich an ihn und still gingen sie heim, durch
den lautlosen Wald.

Neuntes Kapitel

Auf der Bank, die Wand des kahlen Zimmers entlang, sallen die Kranken des Doktors Tewes.
Verhdrmte Frauen in Fetzen, ein alter Bauer, an seiner kalten Pfeife nagend, Kinder mit
verbundenen Augen. Sie saflen stumm und starr, nach der Tiir sehend, zum Zimmer des Arztes hin.
Ein Kind fing hustend zu wimmern an. Die Mutter sagte: »Der Herr Doktor wird dir was
verschreiben, dann is gleich alles gut.« Das Kind rochelte. Der alte Bauer sagte hohnisch: »Na, na!
Z'erst kimm jetzt dann i! Da gibt's nix, jetzt kimm i!« Und er lachte spuckend. Das Kind weinte, bis
es wieder husten mulSte. Die Mutter nahm es und sprach ihm leise zu. Dann war es in dem leeren
weiten Zimmer wieder ganz still. Die Kranken sallen auf der Bank, die Wand entlang, sahen nach
der Tiire und horten sich atmen. Als die Baronin eintrat, standen die Kranken auf und riickten
zusammen. Die Baronin nickte; mit ihren blinzelnden Blicken suchte sie das Zimmer und die
Kranken ab. Sie wollte sich nicht setzen. Ihre harte, kleine Hand strich iiber das enge glatte Kleid,
wie um die Luft der Kranken abzustreifen. Sie ging zum offenen Fenster. DrauSen stand der Nebel
dick und gelb. Sie neigte sich vor, die Nase riimpfend, schnuppernd. Ein schwammiger Dunst war
im Zimmer, nall roch es aus dem dampfenden Garten. Sie schiittelte sieh, ging zur Tiire zuriick und
trat in den Flur, um die K6chin zu suchen, die sie gleich dem Doktor melden sollte, sie hitte keine
Zeit zu warten. Die Kochin wollte nicht; es ware ihr ausdriicklich verboten. Die Baronin wurde
zornig. »Sagen Sie dem Professor nur, es ist die Baronin Scharm! Und sagen Sie, da8 es dringend
ist! Fiir mich gilt das Verbot nicht, schnell! Er wird sonst sehr bos auf Sie sein! Sagen Sie nur, die
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Baronin Scharm! Wird's?« Und sie schob die noch immer unwillig und &dngstlich zégernde Person
zum Doktor hinein.

Der kleine Doktor Tewes schol§ aus dem Zimmer. »Was haben Sie? Zeigen Sie! Wo denn?« Sie
sagte lachend: »Lassen Sie mich nur erst hinein, lieber Professor! Dann sollen Sie gleich alles
horen.« Sie wollte zur Tiire, indem sie noch sagte: »Ich bin die Baronin Scharm. Sie kennen mich
doch? Nicht?«

Tewes, vor seiner Tiire wachend, wurde heftig: »Was féllt [hnen denn ein? Ich habe gemeint, Sie
hétten sich den Ful8 gebrochen oder, oder —« Und er schrie die Kéchin an; »Dumme Gans! Wie oft
soll ich dir noch —? Wirst du dir das nie merken, dal —? Dumme Gans!« Die Kdchin verteidigte
sich: »Wann sie aber doch g'sagt hat, da8 es so dringend war, und wie kann man denn eine Baronin
unter die Bettelleut warten lassen? Das is doch meiner Seel eine Schand! So viel Einsehen multen's
schon auch haben, Herr Doktor!« Der Doktor schrie »Dumme Gans!« Plotzlich aber sagte er, sehr
hoflich, zur Baronin: »Wollen Sie sich gefdlligst so lange gedulden, bis die Reihe an Sie kommt!
Bedaure sehr.« Und zappelnd schof er in sein Zimmer zuriick, zornig die Tiire zuschlagend.

»A Narr is er halt«, sagte die Kdchin gelassen. »Da gibt's nix. Dabei meint er's aber gar not so bos.
BloB wiar ans a weng anstandiger anzogen is, kriegt er sein Raptus. Ja, mein! Je g'scheiter, dal oans
wird, um desto diimmer is's oft z'letzt. Kannst nix macha!«

»Rufen Sie mich,« sagte die Baronin, »wenn es soweit ist. Ich will lieber im Garten warten.«

In gelbem Qualm lag der Garten, die nassen Wege waren braun, mit nackten Asten griffen die
grauen Bdume aus. In der Wiese standen Krdhen, die schwarzen Schwidnze gestreckt, pickend
zwischen die fahlen Stoppeln geduckt. Wie Schleim war die klebende Luft. Drut ging ungeduldig,
ihr Schritt glitt im glitschigen Schmutz des faulenden Laubs, ihr wurde heil. Manchmal nickte sie
leise, den Mund 6ffnend, das Kinn vorgeprel$t. Sie wiederholte sich alles noch einmal.

Die Kochin kam mit einem Stuhl. »Vielleicht, dal§ sich die Frau Baronin lieber setzen mecht! Es
kann schon noch an Eichtl dauern. Und mir san halt gar nicht eing'richt auf bessere Leut. Mein
Gott, not wahr, der Herr Doktor hat's ja not notig. Er macht's ja mehr blo noch zu sei'm Vergniigen.
Ja, wann der Mensch halt dlter wird, woal3 er z'letzt schon gar nimmer, was er eigentli mecht. Es is a
Kreuz. Und so an ausgezeichneter Mann, wie der amal war, wann ma denkt! Aber seit er's halt jetzt
not mehr noétig hat! Dds is gar not guat fiir an Menschen, da wird oans blof§ v6lli a Narrendattl
davon, mit der Zeit.«

Drut setzte sich. Die Kochin gab ihr einen dicken alten Plaid um und fuhr fort, iiber ihren
wunderlichen Herrn zu klagen. »Und was hat er davon? Koan ordentlicher Mensch kommt mehr her
zu uns, denn natiirli, es graust ja oan jeden, wann er das Gliimp von rotzigen Kindern siecht, wer
vertragt denn das? Gar wenn oans krank is, wo der Mensch ohnedem no heikliger wird! Und nattirli,
die armen Leut selber haben schon a koa Vertrauen mehr zu ihm. Natiirli, woher denn, wann's segn,
dall das ein Dokter is, zu dem not ein einziger besserer Mensch mehr kommt? Wann aber erst's
Vertrauen fehlt, da is 's scho aus bei an Dokter, natiirli. Alsdann, wer no an luckerten Heller hat,
geht lieber zum Doktor Mozl. Zu uns kommen's schon rein nur mehr zum Bedeln her. An anders
traut sich ja gar nét mehr her, selbst wenn's mecht, weil's ja férmli a Schand is, wann aner zu uns
kommt. Ui je, sagen's glei alle. Und dann is auch ein Fehler, dafl er nix verschreibt. Das kalte
Wasser und die frische Luft soll all's macha. Wann ma auf ihn hoérat, brauchaten die Menschen blof§
nackad umanand zu spazieren, und wanns dann noch a weng pritscheln, war all's gut. Ja, da is ma
aber do heut aufm Land a scho weiter, das vergifit er. Und wann ma scho in oaner Famili a Krankes
hat, m6écht ma ihm do was vogunnen, nét? Seim 'm Vieh gibt ma was ein, no da will do a
menschlichs G'schopf a a wengerl regardiert werden. Dos kann man den Leitn not veriibeln, moanat
i, selbst wanns arm san. Dos tut ihnen halt weh, wann ma's ihnen gar a so zum Verstehn gibt, dal 's
arm san und deswegen 's Wasser und die frische Luft gnue fiir ihnen sein muall. Und natiirli, was
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g'schiacht? Was tains? Da wanens dem Doktor was vor, bis 's ihm leid tain, no und a guater Mensch
is er ja, dos woall a jeds, und da schenkt er ihnen was, und was tains damit? Mit sein'm Geld
laufen's nachat g'schwind zum Doktor Mozl hin. Oder glei zum Jautz, in d' Awarteken, dal$ er ihnen
was verschreibt. Der Jautz sagt, er wiinscht sich gar kan bessern Dokter. Wann i aber nachher fuchti
werd und sag ihm's, dafl 's sei Geld zum Mozl tragen, da lacht er noch. Da gibt's do wirkli nix zum
Lacha! Wann si aber do no a rechtschaffener Mensch amol zu uns verirrt, no dés ham's ja jetzt s6lm
g'segn, Euer Gnaden, wia er nachher is! Es is a Kreuz, Deswegen derfen's aber not schlecht von ihm
denken, er moant's gar not so. Und i wer ihm's scho heut abends sagn, daf er sich schama sollt! A i
schenk ihm nix, i wer iehm scho d6 Meinung sagen, aber was nutzt's nachat? Er hért ma zua und
nachat lacht er! Alsdann, was soll i den tain? Mei Gott! I kann ihn dert auf seine alten Tag not alloan
lassn, der mecht sehen ausschaun! Wann do de Unrechte kemmat, jessas, dos tragat iehm 's Haus
tiberm Kopf und unter die Fiial weg, und er mirkat nix! Na, na! Und nachat hat er mi ja in sei
Testament g'sotzt, dds muall ma sich halt a fiir was rechna. Aba manchmal braucht ma scho a
himmlische Geduld mit iehm! Sagn eh im ganzen Ort, dalf 's not ganz richtig is bei iehm, im
Oberstiiberl, wissen's! No mi geht's ja nix an. Und der Herr Pfarra sagt a, es macht nix, i sollt nur
aushalt'n bei iehm, dall wenigstens sei Geld amal in die richtigen Hand kimmt! Do, sagt der Herr
Pfarra, wem ma dann scho schaun, was sich fiir iehm macha la3t. Eigentli is er ja do a seelenguater
Mensch, es steht blo all's aufm Kopf bei iehm, grad umkehrt, z'erst keman die Viecher, und dann
keman die armen Leut, dann keman die kranken Leut und nachat keman erst die andern dran bei
iehm, grad umkehrt, als wie 's wirkling is, grad die verkehrte Welt! No, mi geht's ja nix an.«

Endlich konnte die Baronin vor.

»Also, wo fehlt's?« fragte Doktor Tewes.

»Kennen Sie mich?« fragte Drut, ihre Jacke ablegend.
»Nein«, sagte der Arzt.

»Nein?« sagte Drut auflachend. »Der ganze Ort beschaftigt sich bloR noch mit mir.«
»Aber ich beschéftige mich mit dem Ort nicht mehr«, sagte er.
»Ich bin die Baronin Scharm, sagte sie.

»Und?« Er sah sie fragend an.

»Sind Sie mit Ihren andern Patienten jetzt fertig?« fragte sie.
»Ja.« Er wusch sich die Héande.

»Es ist niemand mehr da?«

»Nein.« Er rdumte sein Werkzeug in den Kasten ein.

Sie setzte sich, »Haben Sie ein bilchen Zeit fiir mich?«
»Solange es notig ist.«

Nach einer Weile sagte sie leise: »Ich mdchte mich nicht blo8 an den Arzt wenden, sondern an den
—« Sie sah auf, seine Augen suchend. »An den Menschen. Wie ich Sie mir vorstelle, kann ich das.«

Er schwieg. Sie fragte: »Kann ich das?«

Seine Stimme war drgerlich, als er antwortete: »Meinen Sie, daf8 ich in der linken Rocktasche den
Menschen, den Arzt in der rechten habe? Und rechts kostet's drei Kronen, links aber fiinf? Oder wie
denken Sie sich das eigentlich?«

Sie sah von ihm weg, mit achtlos durch das Zimmer gleitenden Blicken, und sagte leichthin: »Und
kann ich sicher sein, dal das, was ich Thnen sagen werde oder was ich Sie fragen werde, unter uns
bleibt?«
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»Wir haben ein Berufsgeheimnis.«

»Ja«, sagte sie, mit einem leeren Ton leiser Enttduschung. »Ubrigens kann ich es Thnen ja noch
ausdriicklich versprechen. «

Sie fragte: »Darf ich das Fenster schliefen? Der Nebel driickt mich. Und es dunkelt auch schon.«
Er schlof8 das Fenster und machte licht.

»Und,« sagte sie, »es strengt mich an, wenn Sie in einem fort durch das Zimmer gehen, statt bei mir
zu sitzen. Ich bin ein biBchen miid, von dem langen Warten.«

Er setzte sich, ihr gegeniiber, das verquaélte zerrissene Gesicht gesenkt.

»Ich war mit einem preuflischen Baron verheiratet, der im Irrenhaus gestorben ist. Jetzt bin ich den
dritten Monat hier, in der Lucken oben. Ich kenne die Hofrdtin Zingerl und habe durch sie ihren
Neffen, den Bezirkshauptmann Baron Furnian, kennengelernt. Sie werden wohl {iber uns reden
gehort haben. Man klatscht genug.« Sie hielt ein. Endlich sagte er kurz: »Ich habe davon gehort.«

»Ich mochte Sie bitten, dem Baron Furnian meinen Besuch zu verschweigen.«

»Ich sehe den Bezirkshauptmann sehr selten«, sagte er. »Und wenn wir uns sehen, gehen wir
aneinander voriiber. Wir haben uns nichts zu sagen.«

»Er soll nichts davon erfahren«, sagte sie. »Diese Bedingung mufl ich stellen. Er konnte das
mifverstehen.«

»Von mir wird er nichts erfahren.«

Sie nickte. Dann fragte sie: »Darf ich den Schirm von der Lampe nehmen? Ich habe gern das
Zimmer hell.«

Er nahm den Schirm von der kleinen Lampe. Jetzt konnte sie seine jungen Augen sehen.

»Im ersten Jahre meiner Ehe war ich sehr krank. Und als es voriiber war, sagten mir die Arzte, ich
diirfte kein Kind mehr kriegen; denn dies wiirde mein Tod sein. In solchen Féillen ist es doch
erlaubt, eine Frau auf alle Weise zu retten, nicht wahr?«

Sie wartete. Der Arzt sall unbeweglich, iiber den Tisch vorgebeugt, die Négel seiner Finger
betrachtend. Ihre stille Stimme klang weich und lieb, als sie dann sagte: »Der Mensch ist ja seltsam.
In b6sen Stunden wiinscht man sich schon oft, es wire lieber alles vorbei, und ruft den Tod. Wird's
aber dann einmal Ernst, so merkt man erst, wie man doch am Leben hdngt, mit allen Fibern.« Und
ein wenig kokett sagte sie noch: »Ich bin gar nicht tapfer.« Dann wartete sie. Er regte sich nicht, auf
den Tisch sehend. Jetzt wurde ihre Stimme hell, und sie sagte lustig: »Ich will Ihnen ein Geheimnis
verraten, lieber Professor. Wissen Sie, dall man Sie hier im Ort gar nicht besonders mag? Sie sind
den Leuten ein bilchen unheimlich. Und da hatte ich, wenn man von Ihnen sprach, immer schon
den Wunsch, Sie kennenzulernen. Ich kann eigentlich gar nicht sagen, warum. Ich weil§ es selbst
nicht. Es war nur immer schon das Gefiihl, nach allem, was ich iiber Sie horte: der muR ein
wirklicher Mensch sein; und einer, der die Menschen in ihrer Not versteht; und einer, der bereit ist,
ihnen zu helfen, auch wenn die anderen sich abwenden.« Und ganz leise sagte sie dann noch, die
Hand vor den Augen und die Finger auf die geschlossenen Lider driickend: »Und so einen wiirde
ich jetzt brauchen.«

Der Arzt sah sie nicht an, als er fragte: »Und den Bezirkshauptmann rechnen Sie nicht dazu?« Da
sie schwieg, stand er auf und sagte, nachdenklich durchs Zimmer gehend: »Nun ja.« Dann erinnerte
er sich. »Entschuldigen Sie! Ich vergall, dal$ es Sie nervés macht. Bitte!« Und er setzte sich wieder
zu ihr.

Sie sah ihn an und sagte; »Es kann aber sein, dal§ ich mich getduscht habe. Sie wéren sehr emport,
wenn jemand es einen Menschen entgelten lielle, dal er schlecht angezogen ist. Selbst aber haben
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Sie MilStrauen, wenn man gut angezogen ist. Mir scheint, es kommt auf dasselbe hinaus. Meinen
Sie nicht? Oder hétte ich besser getan, mich als schmieriges Bauernweib zu verkleiden, in solchen
Lumpen?« Sie wies verdchtlich zum andern Zimmer hin. Das Haar war ihr aufgegangen, der
aschblonde kleine Schopf schlug ihr in die zornige Stirne, sie strich ihn zurtick.

»Sie haben recht«, sagte der Arzt. Die Lampe schien auf seinen grofen grauen Kopf mit den
rastlosen Augen, der platten Nase und dem zértlich verlangenden Mund. Sie sah diesen Mund und
sagte: »Warum verstellen Sie sich? Warum haben Sie Angst, sich mir zu zeigen, wie Sie sind? Wenn
Thnen ein Hund zulduft und Thnen die Hand leckt, weil er einen Dorn in der Pfote hat, dem werden
Sie helfen, da fragen Sie nicht erst! Ist's denn gar so schwer, einem Menschen zu trauen? Sitzen wir
denn wirklich alle hinter Schlof und Riegel fest, und keiner kann zum anderen hinein?«

Er sal8 mit verschrankten Armen, den Kopf gesenkt, und nickte nur immer, und sein zerkliiftetes
Gesicht wurde hell.

Sie wechselte plotzlich den Ton und sagte lustig: »Also einigen wir uns! Der Mensch fangt nicht
erst beim Baron an. Aber dall er beim Baron aufhort, stimmt auch wieder nicht. Nicht immer, lieber
Professor! So bequem ist das Leben nicht eingeteilt. Sie miissen sich schon etwas umstandlicher
bemiihen, tut mir leid!«

»Verstehen Sie denn aber nicht,« sagte der Arzt, beschamt und aufgeregt, »verstehen Sie nicht, dals,
wenn man hundertmal enttduscht oder verkannt, hundertmal mit seinem vollen Herzen abgewiesen
und noch ausgespottet worden ist, verstehen Sie nicht, dal man dann schlief8lich —«

»Aber natiirlich«, sagte sie lachend. »Ich bin Thnen ja deshalb auch keineswegs bos. Ich mufSte nur
ein bilchen stark anklopfen, nicht wahr? Aber jetzt haben Sie mir ja auf getan.«

Er sah sie jetzt nur immer an und nickte mit seinem grollen grauen Kopf und lachte still in sich
hinein. Und dazwischen sagte er manchmal: »Merkwiirdig, merkwiirdig.« Und plétzlich nahm er
ihre kleine harte Hand und driickte sie lachend und sagte: »Zu merkwiirdig ist das doch, nicht? Zu
merkwiirdig, zu merkwiirdig.«

»Was denn?« fragte Drut vergniigt. »Was wundert Sie denn gar so?«

Er hielt ihre Hand und beugte sich vor, und so sah er in ihr Gesicht hinauf, wie um sich allméhlich
erst zurechtzufinden. Und er schiittelte sich wieder und lachte wieder und sagte: »Man denke doch
nur! Zu merkwiirdig ist das Leben! Sitzt man da und ahnt nichts, und plétzlich rauscht Euer
Hochgeboren herein wie der Hochmut selbst, der Hochmut in hochsteigener Person, stankert mir
die Bude mit seinem verruchten Patschuli voll und ... und plétzlich ... eben als man sich wehren und
sein Hausrecht nehmen will, ist's, ist's ... als wér's ein liebes Menschenkind ...?« Er hielt plétzlich
ein, fragend wurde seine Stimme, sein Gesicht erlosch. Er liel§ ihre Hand los, neigte sich noch tiefer
vor und, indem sein verwiistetes Gesicht wieder die tiefen Schatten von Gram und Hohn und Angst
bekam, sagte er traurig: »Und wenn's auch wieder nur eine Tauschung war, einmal mehr, was liegt
daran? Einen Augenblick hat's einen doch gefreut. Man darf nicht unbescheiden sein.«

»Sie sollten einmal zum Doktor Tewes gehen, sagte sie lustig.
»Wie?« fragte er, erstaunt und fast erschreckt.

»Um sich von ihm behandeln zu lassen.« Sie sah ihn mit ihren miiden Augen miihsam an, »Denn
Sie sind krank, vor MiStrauen.« Und leichthin sagte sie noch mit einem hohlen Lécheln; »Das kann
recht arge Folgen haben, wenn man nicht beizeiten was dagegen tut.«

Nach einiger Zeit sagte er, indem er mit der Hand sein verwiistetes Gesicht rieb, wie um die bésen
Gedanken abzuwischen: »Sie wollten doch etwas von mir?

Scharf sagte sie: »Ja, Herr Professor! Ich will Sie konsultieren.«
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Er stiitzte den Arm aufs Knie und driickte den Kopf in seine Hand. Indem er so, horchend
vorgebeugt, sall, sagte er: »Bitte.«

»Noch einmal ein Kind zu kriegen, haben die Arzte gesagt, wire mein Tod. Jetzt helfen Sie mir, am
Leben zu bleiben!« Sie sagte das ganz einfach, mit ihrer stillen weichen Stimme.

Der Arzt sprang auf. Er stand ganz dicht vor ihr und warf seinen angelnden Blick in ihre
wachsamen Augen. Sie hielt es aus und sagte gelassen: »Ja, Herr Professor! Ja.« Wie ein kleiner
Vogel flog ihre helle Stimme durch den stillen Raum. Er wendete sich von ihr ab und ging zum
Ofen. Hier blieb er, vorgebeugt, mit dem Riicken zu ihr. Nach einiger Zeit horte er sie sagen: »Es
wire ganz einfach, ich kénnte ja auch zum Doktor Mozl gehen, jeder Arzt hat doch die Pflicht, mich
zu retten. Aber soll am nédchsten Tag der ganze Ort wissen, dal§ ich ein Kind vom Bezirkshauptmann
habe? Und vor allem will ich nicht, dal er es erfdhrt.« Sie schwieg. Er stand am Ofen, von ihr
abgekehrt. Plotzlich sagte sie noch: »LaBit mir doch mein biBchen Gliick! Wenigstens noch bis tiber
den Winter. Dann will ich wieder weitergehen. «

»Aber warum liigen Sie mich an?« sagte der Arzt.
»Ich liige nicht«, sagte sie ruhig.

»Kind, Kind!« Der Arzt rannte durch das Zimmer. Sie sal8 still. Er rief: » Aber natiirlich, das ist doch
klar!« Sie wartete. Endlich kam er, riickte seinen Stuhl neben ihren, setzte sich, nahm ihre Hand und
sagte: »Kind, nun wollen wir einmal wie zwei verniinftige Menschen miteinander reden. Schdmen
Sie sich nur nicht vor mir, ich kann das alles ja so gut begreifen! Liebes, armes Kind! Also hoéren
Sie zu! Sie haben Angst, ein Kind zu kriegen, weil Sie fiirchten, ihn dadurch zu verlieren. Nicht
wahr? Sie glauben, er wird sich driicken, wenn aus dem Abenteuer Ernst wird. Und nun miissen Sie
doch aber um Himmels willen —«

»Nein«, sagte sie langsam. »Nein, Herr Professor! Das ist es wirklich nicht. Sie tun auch Klemens
Unrecht. Er wiirde sich nicht »driicken¢, wie Sie's nennen. Deshalb gerade will ich ja nicht, dal8 er
iiberhaupt von meinem Zustand erfahrt, weil er mich dann sicher heiraten wiirde. Ich weil§ aber, dal§
ich nicht die Frau fiir ihn bin. Und ich wiinsche mir auch gar nicht, noch einmal zu heiraten. Es
wire weder fiir ihn noch fiir mich gut. So wie es jetzt zwischen uns beiden ist, das ist etwas
Wunderschénes, so mochte ich mir es noch eine Zeit erhalten. Und dann soll's lieber ganz aus sein.
Zur normalen biirgerlichen Ehe palSt er so wenig als ich. Und wir beide zusammen schon gar nicht.
Pldne solcher Art also, die ein Kind storen konnte, habe ich keine. Hétte ich sie, so wiirde mir, wie
Klemens ist, ein Kind dabei nur helfen konnen. Also fabeln Sie sich da nichts zusammen, sondern
glauben Sie doch, was ich Thnen sage! Nach der Aussage der Arzte darf ich kein Kind mehr
bekommen. Nur dies ist es, was mich zu Thnen fiihrt.« Lange wartete sie. Er verharrte schweigend,
Endlich sagte sie: »Und jetzt will ich bloR horen, ob Sie bereit sind, mir zu helfen, ja oder nein.«

Er schoB auf sie zu und, ohne sie anzusehen, sagte er, dicht neben ihr: »Die Arzte, von denen Sie
das haben, sind Schwindler, erstens: Kein Arzt kann das mit Sicherheit wissen. Und zweitens —« Er
rannte weg, durch das Zimmer auf und ab.

»Und zweitens?« fragte Drut.

Er blieb stehen und sagte langsam, jedes Wort wédgend: »Meine Meinung ist, meine Meinung . . .
daR ein Kind, ein neuer Mensch, ein Anfang, wichtiger ist. Das Kind ist wichtiger. Ich wiirde das
Kind retten.« Die Furchen und Risse des zersprungenen Gesichts zuckten, es stief ihn vor
Erregung. »Ich wire grausam. Ich konnte mir nicht helfen. Mag es roh sein! Aber nur das Kind, das
Kind! Was liegt an uns? Wir sind doch nur ein Durchgang zur Zukunft! Was liegt an uns?«

Sie lachte laut auf. Er sah sie betroffen an. »Verzeihen Sie!« sagte sie, »wenn ich da nicht Threr
Meinung bin! Mir liegt sehr viel an mir! Lieber Professor, mir liegt alles an mir! Die Zukunft und
die Menschheit und die ganze Welt mit Sonne, Mond und Sternen interessieren mich nicht im
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mindesten, wenn ich nicht mehr dabei sein soll. Sie mégen das sehr klein von mir finden, aber ich
habe durchaus kein Verlangen, grof8 zu sein, wenn's mich meinen Kopf kostet. Verachten Sie mich,
ich habe nichts dagegen, aber retten Sie mich! Es ist sehr leicht fiir Sie, heroisch zu sein, auf meine
Kosten.«

Er sagte kleinlaut: »Das kann ich schon auch verstehen. Ja natiirlich! Aber —« Er sah plétzlich auf
und sagte, gewaltsam Kraft aus sich holend; »Aber ich glaube Thnen nicht. Das ist es. Reden wir
nicht hin und her! Ich glaube Thnen nicht. Nein, ich glaube Thnen nicht!«

»Ja dann!« sagte sie kurz, mit einer Bewegung, aufzustehen. »Dann habe ich mich eben in Thnen
getduscht.«

»Nein«, schrie der Arzt. »Nein.« Er rannte durchs Zimmer, stofend und fuchtelnd. »Sie
milverstehen mich! Ich meine nicht, da Sie mich anliigen, nein! Sie liigen mich nicht an, das weifl
ich schon. Ich hore Sie doch, Thre Stimme liigt nicht, nein! Aber sich selbst, das ist es, gewil§ liigen
Sie sich selbst an! Bitte, bitte!« Und er schof§ auf sie zu, nahm ihre Hand und setzte sich wieder.
»Horen Sie, horen Sie doch zu! Sie werden mich gleich verstehen. Der Mensch ist schon so. Darin
sind wir alle gleich. Namlich, aber bitte, bitte, héren Sie mich einmal geduldig an!« Er setzte sich
zu ihr, ihre Hand in der seinen, und sah sie lachelnd an. »Das glaubt man ja gar nicht, was auch der
anstandigste Mensch insgeheim fiir ein Schwindler ist! Er weil§ es ja gar nicht, also kann er auch
nichts dafiir, es trifft ihn keine Schuld. In Thnen ist jetzt nichts so stark als der Wunsch, sich diese
schénen Dinge zu bewahren, nicht wahr? Da kommt plétzlich dieses Kind. Und nun haben Sie
Angst! Ich kann mir das schon denken. Wir wollen ja lieber nicht iiber den Bezirkshauptmann
sprechen, Sie lieben ihn, ich kenne ihn kaum, ich weil§ auch viel zuwenig, um iiber ihn urteilen zu
konnen, ich wiirde ihm sicher Unrecht tun, er mag vielleicht ganz anders sein, als er mir scheint, ich
bin ja doch auf der anderen Seite des Lebens, nicht wahr? Aber immerhin scheinen Sie zu fiirchten,
er konnte, durch dieses Kind plétzlich aufgeschreckt, sich von IThnen abwenden, héren Sie mich nur
einmal ruhig an! Jedenfalls sind diese Dinge, die Sie jetzt erleben, so wunderschon fiir Sie, dall Sie
nur den einen Gedanken haben: so soll's bleiben, nur nichts dndern, nur mir das erhalten! Und da
kommt dieses Kind, plotzlich soll nun alles anders sein, eine Gefahr ist plétzlich da, eine Drohung,
nicht wahr?« »Nein, nein!« sagte sie, bittend, sich leise wehrend.

»Horen Sie nur, horen Sie mich doch nur an! Nun hat Thnen damals ein Arzt dumme Angst gemacht.
Gott, ich kenne den Schlag, der immer gleich das Messer wetzt; am liebsten méchten sie den
Menschen ganz auskratzen. Das hatten Sie ldngst vergessen, jetzt aber taucht es plotzlich wieder
auf. Thr Wunsch, verstehen Sie mich wohl, Thr Wunsch, sich Ihr stilles kleines Gliick zu bewahren,
dem dieses Kind zu drohen scheint, holt es aus der dunklen Erinnerung wieder hervor. Verstehen
Sie mich? Ich meine nicht, daf Sie mich anliigen. Alles, was Sie mir gesagt haben, glauben Sie
selbst. Es hat sich in Ihnen so zurechtgeschoben. Aber wahr ist es nicht! Ja, Sie wehren sich gegen
mich! Denn Sie wollen, dall es wahr sein soll, weil Sie blof von dem einen Gedanken besessen
sind, dieses Kind, das Ihr stilles Gliick bedroht, verschwinden zu lassen. Erschrecken Sie nicht! Es
ist so. Thr habt den Mut, alles zu wagen, nur nicht es bei seinem Namen nennen zu horen.«

Sie riB sich los und sprang auf. »Das hilft mir alles nichts«, schrie sie. »Ich habe solche Angst!« Er
sah ihr nach, wie sie durchs Zimmer ging. Sie blieb am Fenster stehen, in die dunklen Léaden
blickend. »Angst«, schrie sie. »Angst habe ich! Einfach eine wahnsinnige Angst. Ich will nicht
sterben, ich will nicht sterben, sonst weill ich gar nichts mehr, alles andere ist mir gleich, aber ich
will nicht sterben!«

»Nein,« sagte er hart, »das ist es nicht.«

Sie kam langsam, als hdtte sie plotzlich die Kraft nicht mehr, sich bis an den Tisch zu schleppen. Sie
griff nach ihrer Jacke. »Entschuldigen Sie nur,« sagte sie, »dal§ ich Sie beldstigt habe! Und was
habe ich zu zahlen, bitte?«
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Er nahm ihr die Jacke weg und sagte: »Menschenskind! Menschenskind! Da rede ich auf Sie los,
und man kann reden und reden, und es ist wie in eine Mauer hinein! Wo wollen Sie hin? Was
wollen Sie tun?« Sie schwieg achselzuckend.

Plotzlich sagte er in einem anderen Ton, nebenhin: »Ubrigens miite ich Sie ja auch erst
untersuchen.«

»Wozu?« sagte sie hohnisch. »Da Thnen ja doch das Kind wichtiger ist! Nun ja, vielleicht haben Sie
recht.«

»Was wollen Sie tun?« wiederholte er drangend.

»Geben Sie mir die Jacke, bitte!« sagte sie.

Er wurde zornig. »Nein. So lasse ich keinen Menschen von mir fort.«

»Wenn es Thnen Vergniigen macht, sich noch einige Zeit reden zu horen, sagte sie. »Ich habe Zeit.«

Er sagte bittend: »Ich bin ein alter Mann, ich habe viel gesehen, ich will nichts mehr, ich lasse die
Menschen laufen, mir ist alles recht. Und glauben Sie doch ja nicht etwa, daf ich moralische
Bedenken hitte! Alles, alles ist recht, was einem Menschen hilft. Nur helfen mdchte ich. Ein
bifchen helfen kénnen. Im Alter muff man einen Sport haben, zum Zeitvertreib. Marken oder
Miinzen sammeln, Rosen ziehen, irgendeine stille friedliche Beschiftigung. Lassen Sie mir meine!
Lassen Sie sich von einem alten Mann ein biSchen helfen in Ihrer Angst, in Threr Not! Was soll ich
denn nur sagen, daRl Sie mir vertrauen? Aber nun hat sich das bei Ihnen einmal festgesetzt, und da
lassen Sie nicht mehr ab, da verbeillen Sie sich nur immer noch mehr, mit Threm hysterischen
Trotz!«

Sie sagte langsam, die Worte gleichsam ausbreitend, jedes sorgsam gldttend: »Ich weill ja ganz
genau, was allein mir helfen kann. Und das wollen Sie nicht. Anders aber ist mir nun einmal nicht
zu helfen. Also, was soll ich da noch hier? Mit Worten werden Sie mich nicht heilen. Da sind mir
wirklich noch die Arzte lieber, die gleich das Messer wetzen. Und hitten Sie selbst recht, dal
wirklich, wie Sie meinen, alles blo8 eingebildet wiére, diese schauerliche Angst um mein Leben, die
mich qualt, so habe ich doch diese Einbildung nun einmal, und sie quélt mich und, eingebildet oder
wirklich, ist es doch dieselbe Qual, nicht? Das wollen aber die Arzte nie verstehen! Und was immer
Sie mir nun sagen mogen, ich werde doch immer nur horen, dal Sie das einzige nicht wollen, was
allein mir helfen kann, also wozu, wozu? Schade um Ihre Zeit und um meine! Ich muff dann eben
sehen, mir anders zu helfen. Oder vielleicht ist mir nicht mehr zu helfen! Dartiber will ich dann aber
wenigstens Gewillheit haben. Schlief8lich ein paar Jahre mehr oder weniger, damit muff man sich
abfinden kénnen; einmal kommt's an jeden. Nur dies, so von Tag zu Tag, von Woche zu Woche, von
Monat zu Monat den sicheren Tod erwarten miissen, der langsam immer néher schleicht, und man
weilS es und zahlt sich an den Fingern ab, wieviel einem noch bleibt, und immer weniger wird's, und
immer kiirzer, bis es kaum noch eine Woche dauern kann und endlich nur noch einen Tag, und dann,
weill man, dann ist es aus, dann bist du tot — nein, das wiirde ich nicht ertragen! Nein, nein, nein!
Lieber alles! Dann lieber gleich —! Aber nur das nicht, nur das nicht, nur nicht dieses langsame
Warten auf den sicheren Tod — jetzt schon, bei der bloBen Vorstellung, die mich verfolgt, Tag und
Nacht, macht's mich wahnsinnig, denn dann lieber wirklich gleich —! Das war es ja, das hat mich ja
hergetrieben. Und es gibt ja nur eins, was mir helfen kann. Und dieses einzige wollen Sie nicht.
Also was soll ich dann eigentlich noch hier? Wozu, wozu? Aber wenn Sie darauf Wert legen, mir
vielleicht noch einmal darzutun, da und warum und wie der Menschheit das Kind wichtiger ist, so
kann ich Thnen ja zuhoren, wenn's Thnen Spal§ macht!«

Nach einer Weile sagte der Arzt, ratlos: »Lassen Sie uns doch noch einmal alles erwdgen! Nicht
wahr, es bleibt Thnen dann ja noch immer frei, zu tun oder zu lassen, was Ihnen geféllt! Ich kann
mir aber nicht helfen, ich wiirde es doch fiir das beste halten, vor allem zunichst einmal dariiber mit
ihm zu sprechen!«
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»Nein!« schrie sie schrill, mit den Hénden abwehrend. »Nein!« Thre zuckenden Augen standen
schief, das Kinn hing vor. Er sagte rasch: »Wir wollen doch nur iiberlegen, nicht? Es soll ja nichts
geschehen, was Sie nicht wollen! Aber iiberlegen kann man doch, nicht?«

»Nein, nein!« schrie sie. »Wagen Sie es ja nicht, ich warne Sie, Sie wissen nicht, was geschehen
kann!«

»Also nein!« schrie der Arzt. Er nahm sie an den Armen und schiittelte sie, ganz dicht an ihrem
weillen Gesicht, und zwang ihre blinzelnden und abgehetzten Augen, ihn anzusehen. »Also nein,
nein! Sie sollen nicht mit ihm sprechen. Niemand wird mit ihm sprechen. Abgemacht!« Er liel sie
los. Sie fiel schlaff in den Stuhl. Er sagte, sie zdrtlich beschwichtigend: »Nein, nein, nein! Es zwingt
Sie doch niemand. Wie kann man nur so kindisch sein! Es zwingt Sie doch niemand, wenn Sie nicht
wollen!« Und der alte Mann setzte sich zu ihr, nahm ihre zuckende Kinderhand und fragte, ganz
leichthin: » Aber warum wollen Sie eigentlich nicht? Es wiirde mich nur interessieren, Ihre Griinde
zu horen, warum Sie eigentlich nicht wollen. Es soll doch alles nach Threm Willen geschehen. Aber
sagen Sie mir Thre Griinde! Es kann ja sein, dal$ ich Thnen selbst recht geben muf. Vielleicht sehe
ich selbst das alles dann ganz anders an. Nicht? Nur Ihre Griinde kénnen Sie mir doch sagen!«

»Achl« sagte sie, durch die Nase fauchend. »Griinde, Griinde! Thr Ménner wollt immer Griinde!
Gegen mein Gefiihl ist es. Und wenn es schon sein muR, will ich es allein tragen, ihm wenigstens
soll unser stilles kleines Gliick ungetriibt bleiben. Und was soll ich ihm denn auch sagen? DaR ich
Mutter bin? Und im selben Augenblick aber, dal8 er mich oder das Kind verlieren muf3? Und dann,
das alles wére es ja noch nicht, aber dann wird er glauben, da8 er mich heiraten muf8. Und dann ist
es eben aus.« Sie schwieg. Nach einer Weile begann sie wieder ungeduldig: »Gott, ich kann Ihnen
nicht mein ganzes Leben erzdhlen. Aber ich will ihn nicht heiraten. Wir wiirden beide sehr
ungliicklich. Ich will nichts als —« Sie hielt ein und sah den Arzt forschend an. Dann sagte sie ganz
leise: »Ich hétte nur den Wunsch, still irgendwo zu sitzen und mich nicht zu rithren, um unbemerkt
zu bleiben und doch vielleicht endlich vergessen zu werden, vom Schicksal. Das wiére wirklich
noch das einzige! Unbemerkt, unerkannt, ungesehen vom Schicksal. Und dankbar hinzunehmen,
was vielleicht noch Gutes oder Liebes einmal still voriiberkommt.« Sie rif$ sich aus ihrer Stimmung
und sagte hart: »Nun, nicht wahr, jeder macht sich so seine kleine Philosophie, nach seinen
Erfahrungen! Ich habe mir abgew6hnt, mein Leben bestimmen zu wollen. Das kann das Schicksal
nicht leiden, nach meinen Erfahrungen. Da will es sich dann gleich immer stdrker zeigen. Und ich
habe gar keine Lust mehr, mich noch einmal mit ihm zu messen, um mir das noch einmal beweisen
zu lassen. Ich bescheide mich, ich bin zufrieden mit jedem schénen Tag. Den nimmt mir nichts
mehr. Mag's morgen dann kommen, wie's eben kommt: ich habe doch heute meinen schénen Tag
gehabt. Und das Gefiihl, das mich niemals verlalt, das Gefiihl, daff man ja nie weil}, ob's nicht
vielleicht der letzte war, macht mir ihn nur noch schoner. Aber nun miiSten Sie Klemens kennen,
um zu verstehen, wie schwer er es mir macht! Der glaubt ja noch, da man sich das Leben aufbauen
kann; und so gern mochte er mir den starken Mann zeigen, der mein Geschick in seine feste Hand
nimmt, um uns sicher durch alle Stiirme zu steuern, und so weiter, nach diesen alten Redensarten
sieht er sich, so sieht er uns, jeden Tag fangt er ja davon an, nur mein Spott schreckt ihn ab, weil ich
ihn auslache, und ich muf téricht sein, muf§ die Launische spielen, die fiir ein ernstes Gesprach
nicht zu haben ist, alles nur, damit er Angst kriegt und doch das ernste Gesprdch noch nicht wagt, er
fangt ja tdglich, davon an, tdglich kommt ein Moment, wo er sein feierliches Gesicht macht, und
nun soll's losgehen: »Kind, wir miissen nun endlich einmal ernst miteinander reden!« Noch bin ich
ihm immer entwischt, denn er weill ja nicht, da es dann aus wire! Gott, kennen Sie solche
Menschen nicht, die unfdhig sind, einmal eine Stunde froh zu sein, ohne das gleich sozusagen in ein
Register eintragen und von Rechts wegen bescheinigen zu lassen, dafl ihnen fortan jeden Tag
dieselbe frohe Stunde zustehen soll, in alle Ewigkeit? Und solange sie's nicht sicher, solange sie's
nicht schriftlich haben, beim Notar abgemacht und auf dem Gericht deponiert, freut sie's nicht! Ich
aber glaube nicht mehr, da man mit dem Schicksal einen Vertrag machen kann. Und verstehen Sie
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jetzt, wie ich nun einmal bin und wie er nun einmal ist, dal ich meine Griinde habe, jenes ernste
Gesprdch zu vermeiden, das mir alles zerstéren wird? Denn dann ist es aus, dann kann ich wieder
weitergehen.« Sie lachte hohnisch. Und dann sagte sie, die starken Brauen an die tiefe Furche
dréangend: »Ja, nun wundern Sie sich und sind wieder mifStrauisch! Weil ich Thnen zu klug bin, was?
Zu bewul$t! Eine Frau darf ja nicht nachdenken, eine Frau soll nur so durchs Leben tappen! Sonst ist
sie euch gleich verddchtig! Aber Sie haben ja meine Griinde héren wollen! Und nun nehmen Sie
meinen besten Dank, Sie meinen es mit mir ja sicher gut, das weil ich schon, es hilft mir nur nichts.
Und Thr Versprechen, kein Wort davon zu sagen, habe ich ja. Keinem Menschen, nicht wahr? Und
ihm am allerwenigsten!« »Gegen ein Versprechen,« sagte der Arzt, »das ich dafiir von Thnen fordern
mulR. «

»Und das ware?«

»Eine Woche lang nichts zu tun. Keinen anderen Arzt zu fragen. Nicht nach Wien zu fahren. Eine
Woche lang gar nichts zu tun. Auf die Woche kann es Ihnen nicht ankommen.«

»Und dann?«
»Dann? Dann haben Sie entweder Thren Sinn gedndert —«
»Oder?«

»Oder ich will dann, wenn Thr Sinn unumstdflich bleibt — ja dann will ich es tun. Dann soll Thr
Wunsch geschehen.«

Sie nickte nur. Dann nahm sie die Jacke. Er half ihr.
An der Tiir sagte sie: »Auf Wiedersehen also! In acht Tagen!«

Tewes irrte durch das Zimmer und wehrte sich gegen ein hadfSliches Gefiihl. Irgend etwas war in
ihm, das ihn warnte. Mach nicht wieder den Vormund von Menschen, die dich nichts angehen! Was
sie will, kannst du nicht tun; du hast ihr nein gesagt, jetzt bleib dabei! Willst wieder einmal
lacherlich werden? Hast noch nicht genug? Wieder einmal der Helfer sein, um wieder nur Undank
zu haben? Und schlieRlich doch nicht einmal wirklich zu helfen! Nicht einmal das gelingt dir ja, die
Menschen verwirren ja doch alles wieder, am Ende stehst du nur wieder beschamt und genarrt! Wie
oft denn noch? Hast noch immer nicht genug? Willst wieder der Narr sein? Und fiir wen? Fiir eine
jener heillosen Frauen, in denen Wahn und Wahrheit so versponnen sind, dal8 sie schon gar nichts
mehr sagen konnen, ohne zu liigen! Sie ist verliebt und will sich's nicht eingestehen, dal sie ganz
genau weil}, wie der Bezirkshauptmann die erste Gelegenheit beniitzen wird, sich eilig aus dem
Abenteuer zu stehlen. Also fort mit dem Kind! Und wéren nur vierzehn Tage gewonnen! Und
scheut Gefahr und Schande nicht, um nur vierzehn Tage langer zu schndbeln, scheut vor keinem
Verbrechen zuriick, zu jedem Opfer bereit, fiir diesen, wie sagt der Klauer?, fiir diesen —
Schwiehak! Und der darf es aber nicht einmal wissen! Ganz insgeheim soll's geschehen! Um nur ja
sein Gewissen nicht zu beschweren! Nur ja das Zartgefiihl des Edlen zu schonen! Denn natiirlich,
sie hat Furcht, da8 der Edle die schone Gelegenheit nicht versaumen wird, sich aus dem Staub zu
machen! Aber das gesteht sie sich natiirlich nicht ein. Und so wird alles auf den Kopf gestellt: er
will sie heiraten, beteuert sie, sie will es nicht. Nein, sie liigt mich nicht an, sie hat es sich so lange
vorgelogen, bis sie's schliel$lich selber glaubt! Um sich nur sein Bild rein zu halten. Riihrend sind
solche Frauen eigentlich in ihrer Hysterie!

Er rifl die Laden und stieB das Fenster auf. Er atmete den nassen leimigen Dampf ein. Ranzig roch
die triefende Luft.

Und er hohnte sich: Bist du nun wieder soweit? Ganz wie die Herrn Kollegen auch! Hysterie, ja!
Und damit ist's dann erledigt! Ein gemeiner Fall von Hysterie, das ist doch klar, und so geht's dich
weiter nichts an! Wenn nur die Diagnose stimmt! Und die Frau mag selber sehen, was aus ihr wird,
in ihrer Angst, in ihrer Not! Ganz wie die Herrn Kollegen!
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Hatte ihm nur nicht dieses hélliche, hdmische Gefiihl ins Ohr gezischt, wieder einmal ldcherlich zu
werden! Hast noch nicht genug? Mult wieder der Dumme sein?

Ja! Und da rennt ein Mensch vielleicht in sein Elend! Aber dir ist es wichtiger, dal du dich nur ja
nicht lacherlich machst! Die Sache kénnte dir unbequem werden! Und was geht's dich denn an? Bin
ich der Hiiter meines Bruders? Die urewige Frage der Menschheit! Und so erbt sich der Fluch fort!

Was soll ich denn aber tun? Der einzige, der ihr helfen konnte, ist Furnian. Und vielleicht, wenn
man ihm sagt: Du treibst die Frau zu Verbrechen —! Und soll ich zulassen, durch mein Schweigen,
daR er sich dann noch ausreden wird, wenn es zu spét ist: Ich habe ja gar nichts gewul3t, warum habt
ihr mir denn nichts gesagt? Und dann bin ich der Schuldige, nicht er! Und was will ich antworten,
wenn er mich anklagen wird: Sie héatten es mir doch sagen miissen, warum haben Sie mir nichts
gesagt? Denn wirklich, wer gibt mir das Recht, diesem Menschen, den ich gar nicht kenne,
zuzumuten, dal8 er die Frau, die er liebt, feige verlassen und sein Kind verstoen wird? Und er wird
ja gar nicht den Mut haben, so feige zu sein, wenn er sich vor mir zu dieser Feigheit bekennen muf!
Man darf den Menschen ihre Gemeinheit auch nicht so leicht machen. Wenn er wihlen mulf3, als
anstandiger Mensch an seinem Kind zu handeln oder aber dafiir einzustehen, mir ins Angesicht, dafl
er kein anstdndiger Mensch ist, bin ich noch gar nicht sicher, ob nicht die Pose des anstdndigen
Menschen doch stirker sein wird. Die Menschen sind gemein, wenn sie es sein kénnen, ohne es
selbst zu bemerken. Ich bin schuld, wenn er an ihr gemein sein wird. Denn mein Schweigen ist es,
das ihm dazu verhilft. Und er kann dann noch die Hénde ringen und scheinheilig klagen: Hatte ich
es doch nur gewufit! Er wird nicht sagen: Gott sei Dank, da der Mann es mir erspart hat, mich zu
meiner Gemeinheit zu bekennen! Er wird es mir nicht danken, daf ich's ihm abnehme. Nein, er wird
noch grol8 dastehen, vor mir und vor sich selbst und auch noch, wenn sie gerettet wird, vor ihr! Und
das alles weilS ich und zégere doch, bloll weil es mir unbequem ist, weil ich Unannehmlichkeiten
haben oder liacherlich werden konnte, weil es einfacher ist, die Dame fortzuschicken und sich in
fremde Dinge einzumischen, besonders in solchen Fillen von Hysterie, wo man doch immer wie im
Nebel geht!

Doch dann fiel ihm plétzlich ein: du hast ihr ja aber versprochen, ihm nichts zu sagen, sie hat dein
Wort!

Er wurde zornig. Das ist echt! Nur den Ehrenmann spielen, das geht natiirlich vor! Du hast die
Wahl: vielleicht ein Leben zu retten, indem du dein Wort brichst, oder aber indem du der tadellose
Kavalier bist, der sein Wort hélt, einen Menschen zu verderben! Und da zweifelst du natiirlich nicht,
daR es dir doch wichtiger sein mufR, tadellos zu bleiben! Was dich auBerdem auch noch vor allen
Unbequemlichkeiten schiitzt!

So ging es in ihm herum. Die halbe Nacht schlief er nicht. Schon war er am anderen Tag auf dem
Wege zum Bezirkshauptmann, aber ein seltsam warnendes Gefiihl hielt ihn noch an der Tiire wieder
ab. Und wieder entschlof er sich und wieder verschob er es; er konnte sich nicht entscheiden.

Am siebenten Tag aber kam ein Brief von ihr. Sie schrieb an ihn: »Ich will morgen nachmittag
gegen fiinf bei Thnen sein. Vielleicht haben Sie die Giite vorzusorgen, da8 ich nicht warten muf8. Die
Woche ist vorbei.«

Da ging der Arzt und suchte den Bezirkshauptmann auf, um ihm alles zu sagen.
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Zehntes Kapitel
Klemens sal§ noch immer wie im Traum.

Hatte er denn dem guten Doktor auch recht gedankt? Was hatten sie nur eigentlich abgemacht? War
denn der gute Doktor schon wieder fort? Klemens wullte gar nichts mehr. Er konnte sich nicht
erinnern. Alles war ausgeldscht. Er wulSte nicht, was sie noch alles besprochen hatten. Er wulSte gar
nichts mehr. Ein groes schwarzes Loch in seinen Gedanken; und alles abgestiirzt, und alles andere
versunken. Er hétte nicht einmal sagen konnen, ob er denn den Doktor bis an die Tiire begleitet, ob
er ihm die Hand gegeben hat. Und es war doch noch keine zehn Minuten her! Er hat vielleicht den
Doktor gehen lassen, ohne es auch nur zu bemerken. Er hat sich vielleicht noch gar nicht einmal
bedankt. Er konnte sich nicht entsinnen. Er wufite das alles nicht mehr. Er wulSte nur noch, dal§ er
Vater war.

Er horte nur in einem fort dies eine Wort: Vater. Und dieses Wort klang in ihm, einer ungeheuren
tonenden Glocke gleich. Vater. Und dieses Wort sprang um ihn, einem ungeheuren tanzenden Lichte
gleich. Vater. Uberall sah, iiberall horte er nur dies eine Wort: Vater, Vater. Und vor diesem
hallenden, strahlenden Wort war sein Leben aufgesprungen, wie ein tiefer Schacht, den ein Zauber
offnet, und vergrabene Schitze leuchten plétzlich aus der Nacht. Und jetzt fangt es erst an! Dies
alles, bisher, war es noch nicht! Jetzt fangt erst mein Leben an!

Alle die Tage zogen an ihm vorbei, seit sie sich damals dort in der Hiitte gefunden hatten; er horte
noch das wilde Wasser, durch den dchzenden Wald. Alle die seligen Tage mit ihr. Immer nur mit ihr.
Die paar Stunden im Amt verschlief er; und erwartete die Nacht. Und er lachte die Menschen aus,
was wollten sie noch von ihm? Dies alles war doch jetzt so weit weg! Die ganze Welt war weg. Nur
er und sie; sonst war nichts mehr da. Nichts mehr als er und sie. Er mit ihr auf der weiten Welt
allein. Sie sang ihm einmal ein altes Lied, da hieR es: Ich bin der Welt abhanden gekommen! So
war's. Mochten die Leute wispern, im Ort! Er lachte nur. Er wulSte doch: ein paar Stunden noch,
dann geht die Sonne wieder fort und dann bin ich bei ihr und dann kommt die Nacht! Und sie haben
sich! Und nichts mehr denken und nichts mehr wissen und nichts mehr spiiren als sie! Und ersticken
in ihrem Haar, an ihrem Mund! Und nichts mehr als das Lallen ihrer lechzenden Lust, in der
schwarzen lauernden Nacht! Und hiniiber, hiniiber, bis sie versinken! Und draufien steht die
atemlose Nacht. Und sie horen ihre Herzen schlagen. Und es ist wie der Tod. Der Tod hilt sie dann
in seinem starken Arm, und sie sind erl6st, davon wird ihnen so hell und froh. Bis langsam wieder
der Tag ans Fenster schleicht, gelb und grau. Nun miissen sie scheiden. Und sie will ihn nicht
lassen, er reilt sich von ihr, sie fleht und lockt und weint, aber dann miissen sie lachen, weil er ja
doch in keinen Krieg zu wilden Vélkern zieht, sondern blof in sein Amt, fiir die paar Stunden, und
sie wird jetzt schon einschlafen, und kaum hat sie recht ausgeschlafen, ist schon der Abend wieder
da, und mit ihren groBen schwarzen Augen schaut die Nacht herein, ihre liebe Nacht! Aber dann,
wenn er sich am Morgen von ihr reif8t, und er ist kaum aus ihren klammernden Armen fort, er hat
noch iiberall ihren warmen Dunst um sich, er sitzt kaum in seinem Amt, da schreit's in ihm nach ihr,
sein Blut schreit auf, nach ihren saugenden Lippen, nach ihren wiihlenden Hénden, nach ihrem
streichelnden Haar. Und er liegt und wirft sich und wilzt sich, auf dem morschen Diwan im Amt,
und sieht ihre braunen Briiste drangen und riecht ihre feuchte Haut und hungert nach ihr, bis er in
einen starren, leeren, trockenen Schlaf fdllt und dann, aufgeschreckt erwachend, wenn der alte
Pfandl klopft, sich kaum besinnen kann, was denn nur mit ihm ist, alles sieht so fremd, so fern aus —
wo bin ich denn, was ist denn, was wollt ihr denn von mir? Und er weilf nichts, er fiihlt nichts mehr
als diesen Hunger, diesen kochenden Durst in seinem Blut, nach ihr, nach ihren Lippen, nach ihren
Héanden, nach ihren Briisten, nach dem t6dlichen Taumel der purpurnen Néchte mit ihr.

Und da rief ihn jetzt dieses Wort an: Vater!

Er hatte weiter gar nichts mehr gehort. Er wulSte nichts von allem, was der gute Doktor sonst noch
gesagt. Er wullte nur: sie hat ein Kind von mir!
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Und er sal§ immer noch wie im Traum und wufSte nichts und regte sich nicht, in seinem namenlosen
Gliick.

Plotzlich aber sprang er auf und sagte, ganz laut: »Was ist denn, was ist denn eigentlich, was hast du
denn nur?« Es tat ihm wohl, seine Stimme zu horen. Er ging ans Fenster. Es hatte nachts gefroren.
Der Reif hing noch an allen Asten, in allen Halmen. Glitzernd war die Luft. Und alles schien
erstarrt. Nirgends ein Vogel. Kein Laut, kein Hauch, Alles stand still.

Er rief den Amtsdiener. Er fragte: »Is noch irgend etwas, Pfandl?«

Verwundert sagte der alte Pfandl: »Aber nein, Herr Bezirkshauptmann! Was soll denn sein, Herr
Bezirkshauptmann? Es ist alles in der schonsten Ordnung.«

Klemens lachte. »No also! Wenn nur alles in der schonsten Ordnung is! Kommen's her, Pfandl,
nehmen's den Schliissel und sperrn's das Kastl dort auf! Da steht ein Kistl Zigarren, das nehmen Sie
sich! Machen Sie sich auch einmal einen guten Tag! Und dann kénnen's gehn, ich werd Sie heute
nicht mehr brauchen. «

»Dank schon, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der alte Pfandl, nahm die Zigarren und ging. Er hatte
sich abgewohnt, iiber den Bezirkshauptmann zu staunen. Und wenn die Frau Pfandl das mit der
Baronin Scharm unpassend fand, weil man schon im ganzen Ort Geschichten erzdhlte, sagte der alte
Pfandl: »Lall ihm seine Freud! Wenigstens gibt er dann Ruh.«

Also, sagte sich Klemens, ich trdume nicht, ich bin noch nicht verriickt, eben war der Pfandl da, ich
habe ihn gesehen, ich habe ihn gehort, er versichert, daf alles in der schénsten Ordnung ist, und auf
den Pfandl kann man sich verlassen, also, mein lieber Kle, es ist kein Traum, es ist kein Wahn, man
kann dir wirklich gratulieren, es ist kein Zweifel, du bist Vater! Aber, mein lieber Kle, jetzt sag mir
nur, was du denn eigentlich hast! Was ist mit dir, auf einmal? Du bist Vater, sagt der Doktor, schon.
Hast du dir das eigentlich je gewiinscht? Hast du nur {iberhaupt je daran gedacht? Man weil}, dafl
einem das passieren kann. Es soll schon 6fters vorgekommen sein. Du aber badest dich in Seligkeit!
Mein lieber Kle, was fallt dir ein?

Er erinnerte sich plétzlich, daff Doltsch gern sagte: »Der Jurist hat das vor der iibrigen Menschheit
voraus, dal er alles in den Akten hat. Was immer geschieht, er nimmt zundchst einen Akt dariiber
auf. Wer sich nur angewthnen konnte, dieses Verfahren auch auf sein eigenes Leben anzuwenden,
hétte es viel leichter. Im ersten Augenblick ist ja der Mensch stets bereit, eine Dummbheit zu
machen. Bis aber ein Akt aufgenommen ist, ein schoner, gut disponierter, reinlicher Akt, vergeht so
viel Zeit, da man einstweilen wieder zur Vernunft kommt. Glauben Sie mir! Je mehr Akten Sie
machen, desto weniger Dummbheiten werden Sie machen! Nichts kalmiert den Menschen besser.«

Und Klemens nahm wirklich einen Bogen Papier und tauchte die Feder ein. Nehmen wir zundchst
den Knaben auf! Das heif3t, lassen wir das noch offen, es kann ja auch mifllingen und bloR ein Médl
werden; so weit haben es die Arzte ja noch nicht gebracht, das zu bestimmen. Nun aber wollen Herr
Baron gefélligst angeben, was Sie so verriickt macht! Schlieflich ist ja ein Kind kein so
ungewohnlicher Fall, noch dazu ein uneheliches Kind —

Er warf die Feder weg und sprang auf. Plotzlich war er wieder ernst. Und dieses wunderschone
Gefiihl war wieder da, diese tiefe Dankbarkeit, dieses namenlose Gliick. Aber jetzt erkannte er es
erst, jetzt wulSte er erst, was es eigentlich war. Nein, er hatte sich nie ein Kind gewiinscht. Was ging
ihn das Kind an? Aber sie gehort jetzt ihm! In seinem Kinde hat er sie! Jetzt werden sie heiraten,
und alles ist gut! Und sein Vater und seine ganze Kindheit weichen von ihm, dies alles hat dann
keine Macht mehr iiber ihn, und jetzt erst fingt sein eigenes Leben an! Mit ihr allein, von ihr
beschiitzt! Wirklich, so beschiitzt kommt er sich vor, durch sie! Sicher fiihlt er sich, Zum erstenmal.
Sie werden heiraten, und dann hat er immer sie bei sich, und das wird ihn stark machen, und sein
Leben hat ja dann erst einen Sinn, und so kénnen sie die ganze Welt auslachen. Sie haben ein Kind
zusammen, sie gehort ihm, sie ist die Mutter seines Kindes. Sie werden heiraten; wer will ihm
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verbieten, die Mutter seines Kindes zu heiraten? Und dann hat sein Vater kein Recht mehr auf ihn
und niemand mebhr, dieses Kind schiitzt ihn, das Kind macht ihn frei. Er hétte sich doch aus eigener
Kraft nie befreit. Aber jetzt weil§ er, da8 er stark sein wird. Er kann jetzt auf alles antworten. Das
Kind ist ja da. Er hat jetzt keine Furcht mehr. Er hélt allen immer sein Kind hin. Und ihr auch.
Wenn sie sich ihm wieder entwinden will, auch ihr. Jetzt ist er stérker als sie. Das Kind hilft ihm ja.

Er hatte sich schon die ganze Zeit sein Leben ohne sie nicht mehr denken kénnen. Aber sie war so
seltsam. Sie lachte nur, wenn er vom Heiraten anfing. »Ich bin ja viel zu alt fiir dich.« Und: »Willst
du mich los sein? Ich kenne die Ehe. Es ist das sicherste Mittel, die Liebe zu vertreiben.« Und:
»Das miilite schon die ganz grolle Leidenschaft sein, die einen Winter iiberdauert. Aber die gibt's
blof in Romanen. Warten wir zundchst den Friihling ab.« Und war er gekrdnkt und fragte: »So
wenig hast du mich lieb?«, dann kiilte sie ihn mit ihrem traurigen Mund und sagte: »So sehr hab
ich dich lieb!« Und er fiihlte doch so stark, daff nur sie seine Frau war, die fiir ihn bestimmte Frau,
von der er immer getrdumt und nach der er sich immer gesehnt hatte, immer schon, in seiner bangen
Verlassenheit! Aber dann lachte sie wieder nur und sagte: »Das glaubt man immer, es gehort dazu.
Und wie oft wirst du das noch glauben! Wenn man aber heiratet, dann glaubt man's nicht mehr.«
Und dann begann sie zu spotten: er passe wirklich ins Kratzl, wo man sich auch kein Gliick denken
kann, zu dem nicht der Pfarrer sein Amen gesagt hat. Und sie verstand nicht, dall es von ihm doch
ganz anders gemeint war! Ja, sie hatten sich lieb, dazu brauchten sie den Pfarrer nicht, und ob man
im Krétzl tiber sie wisperte, der Domherr ein langes Gesicht zog und die Vikerl fortgeschickt
wurde, wenn sie zur Hofrdtin kamen, er pfiff darauf. Aber er hatte sie nicht blof§ lieb; das war es,
was sie nicht verstand; das andere verstand sie nicht in ihm. Er hatte sie als Geliebte lieb, mit
rauchenden Sinnen; dann aber auch noch ganz anders: als die Frau fiir sein ganzes Leben. Und er
hétte sich manchmal fast gewtiinscht, sie nur so lieb zu haben, nicht mit der rauchenden Liebe, denn
dann hétte sie vielleicht daran geglaubt, dal$ sie seine Frau war, die fiir ihn bestimmte Frau, die Frau
seines ganzen Lebens — er fand ja selbst die Worte dafiir nicht, aber er fiihlte es doch so stark, und
nie verlie es ihn! Doch sie lachte wieder nur und sagte: »Nein, nein! Ich bin schon so ganz
zufrieden, wie es ist! Mir ist schon lieber, wir rauchen!« Und da fing er dann immer von seiner
armen Kindheit zu erzdhlen an, und wie er nie noch einen Menschen fiir sich gehabt, und von seiner
Sehnsucht, einmal mit einem Menschen ganz zusammenzusein! Und dann war sie sehr lieb mit ihm
und fragte, zartlich, mit ihren furchtsamen Augen bittend: »Hast du mich denn nicht? Und sind wir
nicht ganz zusammen?« Aber er sagte traurig: »Es ist doch nicht dasselbe.« Da wurde sie lustig bos
und sagte: »Ach, du fiirchterlicher Mann der Ordnung! MuS ich es erst vielleicht beim Herrn Pfandl
anmelden, daB wir uns lieb haben?« Und er sagte: »Ja, aber ndchstens kommt mein Herr Papa mit
einer Braut fiir mich!« Und sie sagte: »Ach, vor dem Herrn Papa ist mir nun gar nicht bang. Gib
acht, auf eins zwei drei verliebt sich der in mich! Und wenn du mich immer qualst, statt lieb mit mir
zu sein, nehme ich ihn und werde noch deine Schwiegermama! Ganz rauchlos, was du dir ja gar so
zu wiinschen scheinst!« Er drgerte sich und wurde heftig. »Man kann ja mit dir nicht ernst reden!«
Da zog sie die bosen Falten zwischen die Brauen, und ihr weilles Gesicht wurde hart, und sie sagte:
»Nein, das kann man nicht. Ich habe in meinem Leben so viel Ernst gehabt, dall es mir gerade
geniigt. Und du hast ja noch Zeit. Warte, bis dein Herr Papa mit der Braut kommt! Mit der kannst
du dann ernst sein, soviel du willst! Ich bin ja nur ein Abenteuer. Denke bloR: eine Hochstaplerin!«
Er bat ihr das immer wieder ab, aber sie neckte ihn immer wieder damit. Einmal sagte sie: »Schade,
dall ich keine bin! Wenn ich eine wire, wédren wir schon verheiratet. Oder hittest du mich dann
nicht genommen?« Er antwortete: »Waérst du doch eine! Ich will nur dich, so wie du bist! Ob
Baronin oder Hochstaplerin, ist mir wirklich gleich. Und schlieBlich, wer ist heute kein
Hochstapler? Den meisten gelingt es nur nicht. Und ich stell mir es eigentlich sehr lustig vor. Leider
hat mich mein Vater das nicht lernen lassen.« Und nun malten sie sich aus, was sie tdten, wenn sie
Hochstapler wiéren, und er fand es so verlockend, daf3 er sich zuletzt fast schamte, leider nur ein
kleiner Bezirkshauptmann zu sein. »L&lt sich nicht beides vereinigen?« fragte sie. »Nein,
antwortete er. »Mit der Intelligenz, die zu einem Hochstapler gehort, hdlt es einer als
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Bezirkshauptmann nicht drei Wochen aus!« Und so lachten und spotteten sie wieder, und sie war
ihm wieder entwischt. Er konnte nicht ernst mit ihr reden.

Jetzt aber wird sie ihm nicht mehr entwischen. Jetzt ist das Kind da. An dem halt er sie jetzt. Und so
versteht er nun seine selige Dankbarkeit erst selbst. Jetzt ist es kein Abenteuer mehr, das im
Friihling mit dem Schnee zergehen wird. Jetzt ist sie sein, durch das Kind.

Er ging in die Lucken. Der graue Tag war stumm und starr. Die Sonne kam nicht durch. Die Wolken
hingen so tief, der Nebel stand so dicht, da8 er das Gefiihl hatte, in einem sehr niedrigen und engen
Zimmer zu gehen. Und kein Laut, kein Hauch; alles erstorben. Nur die Decke des grauen Zimmers
schien sich immer noch zu senken, die grauen Wénde sich langsam zu ndhern. Kalt war's, ihm aber
war warm, vor Angst, in den vereisten Furchen auszugleiten. Miihsam kam er vorwarts.

Es fiel ihm ein, dal§ er gewill dem guten Doktor noch gar nicht gedankt hétte. Er wird ihn morgen
aufsuchen. Ubrigens hat ja der Doktor nur seine Pflicht getan. Und eigentlich hat er sich ganz
komisch angestellt. So kampfbereit und drohend, in einem Ton, da Klemens anfangs beinahe grob
mit ihm geworden wére. Auf einmal aber schien er dann ganz verwandelt. Und fast, also ob er ein
schlechtes Gewissen gegen Klemens und ihm etwas abzubitten hétte. Gott, der gute Doktor hat ihn
offenbar ganz verkannt, er hat das offenbar auch nur fiir so ein Abenteuer gehalten, aus dem man
sich dann, wenn's Ernst wird, fortschleichen mochte! Und eigentlich macht es Klemens ein bichen
traurig zu denken, dal8 da ein so tiichtiger und redlicher Mensch, wie der Doktor wirklich ist, seit
Monaten im selben Ort mit ihm lebt, bloR ein paar Gassen von ihm, und noch so gar nichts von ihm
weill und ihn noch so gar nicht kennt! Natiirlich, weil der Doktor ein Roter ist, er aber die Behorde;
und da liegt nun jeder hinter seiner Mauer, und keiner kann den anderen sehen. Nicht einmal in
diesem kleinen Ort hier, wo man kaum iiber die Gasse geht, ohne sich zu begegnen, kommen die
Menschen zusammen. Und keiner traut dem anderen. Und was immer einer sagt, hilft nichts, weil
es doch keiner dem anderen glaubt. Und darin ist der rote Doktor mit all seiner Erfahrung und
Klugheit genau so wie nur irgendein verstockter alter Bauer. Jeder sieht im anderen blof§ die Klasse,
den Stand; nach dem Menschen, der der andere doch schlieBlich auch noch ist, wird nicht gefragt.
Er ist der Bezirkshauptmann, folglich hélt es der Bauer fiir ausgemacht, dal er ihn tibers Ohr haut.
Er ist der Bezirkshauptmann, folglich hélt es der Doktor fiir ausgemacht, dall er sich gegen eine
Frau gemein betrdgt. Und kein Mensch hort den anderen auch nur an, und so kann keiner keinen
kennen, und jeder ist ungerecht gegen jeden. Und immer, wenn man zuféllig an einen Menschen
gerdt und ihn ganz anders findet, als man sich ihn vorgestellt hat, wundert man sich, aber man lernt
nichts daraus, beim nédchsten hat man's schon wieder vergessen. Und Klemens é&rgerte sich {iber den
Doktor, der bei seinem Alter, seiner Erfahrung, seiner Kenntnis der Menschen das doch endlich
schon wissen konnte. Wie kommt er dazu, von ihm zu denken, dal§ er die Frau, die er liebt, und das
Kind, das sie von ihm hat, verstofen und verlassen wird? Da bist du jetzt ein halbes Jahr hier und
hast dich geplagt, den Leuten deinen guten Willen zu zeigen, und hast gehofft, daf sie doch
wenigstens den anstdndigen Kerl in dir spiiren werden, und so wenig kennen sie dich! So wenig
kennen sie dich noch, dafl der gute Doktor, der immer noch kliiger als die meisten ist, dir das
zutraut! So wenig kennen sie dich, da§ er es fiir nétig hélt, dir erst mit groBen Worten ins Gewissen
zu reden, damit du das tust, was sich fiir jeden anstdandigen Menschen doch von selbst versteht! Er
wird es dem Doktor aber sagen, wenn er ihn morgen aufsucht! Wie kann der das von ihm glauben?
Was gibt ihm das Recht, einen Menschen so zu verddchtigen, den er gar nicht kennt? Nur freilich,
der Doktor wird antworten, da Drut doch offenbar das auch glaubt! Wére sie sonst zum Doktor
gekommen? Und Drut mufl ihn doch kennen! Und wenn Drut, die ihn kennt, in ihrer Angst lieber
alles wagen will, um ihm nur um jeden Preis zu verheimlichen, dal sie sich Mutter fiihlt, wie kann
er es dem Doktor verdenken, der ihn nur da und dort einmal auf der Gasse sieht und kaum noch mit
ihm gesprochen hat? Drut ist schuld, kann der Doktor sagen; die Frau muf8 Sie doch kennen, nicht?
Und Drut kennt ihn so wenig, dal§ sie das glauben konnte! Auch sie! Auch sie kennt ihn nicht. Was
ist denn nur an ihm, daff alle Menschen immer bloR den frechen Kle in ihm sehen, den er doch nur
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spielt, aus Angst, ausgelacht zu werden, aus Scham, um sich vor dem Spott zu verstecken, aus Not,
weil man ihn doch immer noch, wenn er sich anbot, mit Hohn zuriickgestoBen hat? Und auch sie
weill das nicht, auch sie kennt ihn noch immer nicht, auch sie sieht in ihm nur den frechen Kle, fiir
den alles bloR Spiel und Abenteuer ist! So fremd ist er ihr geblieben. In ihren feuchten Armen, an
ihren gierigen Lippen, in der letzten Lust ihrer lichterlohen Néchte, wenn sie, verloschend, nur ein
einziger zuckender Leib mehr waren, noch immer so fremd. Wie hat sie nur glauben kénnen? So
wenig kennt sie ihn! Und was muR sie gelitten haben, bis es sie trieb, sich dem fremden Arzt
anzuvertrauen! Lieber einem wildfremden Mann als ihm! Wie mul§ sich ihre Scham gewehrt haben,
bis sie sich entschlof$! Und wéhrend sie so litt, war er jeden Tag mit ihr, und er hat nichts gemerkt!
Jeden Tag und jede Nacht, und er hat nichts gemerkt! Und sie lagen sich in den Armen und hérten
ihre Herzen schlagen, und er hat nichts gemerkt! Wundert er sich, dal sie nichts von ihm weil,
wenn er sie neben sich leiden und vor Angst und Qual und Scham vergehen laft, und fiihlt es nicht
und weill nichts? Vielleicht hat sie jeden Tag gelauscht, jeden Tag und jede Nacht, ob er denn noch
immer nichts hort, von ihrer Angst und ihrer Qual und ihrer Scham! Und er hat sie geneckt und hat
sie gekiifft und hat nichts von ihr gewul$t, die lauschend in seinen Armen lag, ob er denn ihre Pein
noch immer nicht hort!

Und plétzlich sieht er jetzt ihr weilles Gesicht vor sich, wie neulich einmal: unter den aufgel6sten
blonden Haaren von einer solchen Wut, dall ihm bang geworden war. Und er hatte sie geschiittelt.
»Drut! Was ist? Was hast du?« Aber sie, mit fliehenden Augen, keuchend und knirschend, in seinen
Mund lachend: »Ich will doch zu dir! Lal mich doch zu dir!« Und jetzt verstand er ihre Wut, mit
der sie sich dann oft auf ihn warf, wie um ihn zu zerreien! Und er hétte sich jetzt selbst aufreillen
mogen, bis sie sein nacktes Herz in ihren gierigen Handen hitte, dann wéren sie sich nicht mehr
fremd!

Er wundert sich, dal§ der Doktor ihn nicht kennt? Aber auch sie kennt ihn ja nicht! Und kennt er sie
denn? Jetzt erst versteht er sie. Dieselbe Scham, die seine Bitten verstummen ldft, wenn sie
spottisch von der Ehe spricht, hat ihren Mund versperrt. Wie er immer den frechen Kle spielt, vor
allen Menschen, aus Angst, sein wehrloses Herz zu verraten, um lieber unerkannt zu bleiben, als
wieder in seinem arglosen Zutrauen betrogen zu sein, so versteckt sie sich in ihren Spott und hat
nicht den Mut, auf ihre eigene Sehnsucht zu héren und an ihr eigenes Gefiihl zu glauben, weil sie
nicht den Mut hat, an ihn zu glauben, denn sie weil}, da8 es ihr unertraglich wére, sich auch in
diesem Glauben wieder verraten zu sehen, und so glaubt sie lieber nicht an ihn, aus Angst um ihren
Glauben, wie er sich lieber keinem Freund mehr anvertraut, um nur den Freund nicht wieder zu
verlieren, so feig hat das Leben sie gemacht, ihn und sie, und so stehen sie voreinander und zittern,
sich zu entdecken, und wagen kaum, sich anzusehen, und méchten doch so gern aneinander glauben
und finden nicht den Mut! Dann aber ist auf einmal ein Kind da, ein klein winziges Kind, und
nimmt ihn bei der Hand und nimmt sie bei der Hand, und jetzt sehen sie sich an und erkennen sich
und miissen lachen, wie dumm sie doch alle zwei gewesen sind, mit ihrer Angst, jeden Tag und jede
Nacht, eins immer diimmer noch als das andere, so dall es wirklich ein Wunder ist, wie sie denn
doch noch zu einem so gescheiten Kind gekommen sind! Und jetzt wird geheiratet! Arme Braut in
Gorz! Geheiratet wird! Mein lieber Herr Papa, eine Baronin ist sie, Kind haben wir auch schon eins,
jetzt hilft nichts mehr! Geheiratet wird! Und springend, in seinem Ubermut, in seiner Ungeduld,
glitt er in den glitschigen Krusten aus und konnte sich kaum an einem knackenden Ast noch
erhalten.

Beim Schmied in der Lucken kam ihm am Tor die Alte schlurfend entgegen. Die Frau Baronin sei
krank. Sie habe heute wieder ihren bosen Kopf; der Herr Baron wisse ja. Nun sei sie doch aber
endlich ein wenig eingeschlafen, der Herr Baron diirfe sie nicht wecken, Schlafen sei da noch
immer das einzige fiir sie. Ob der Herr Baron vielleicht einstweilen in der Kiiche warten wolle?

Die Alte war ihm zuwider. Und jetzt ruhig in der Kiiche zu sitzen, mit seiner riittelnden Ungeduld,
bei der hdmischen Alten, nein. Einen Augenblick dachte er daran, sie zu wecken. Er konnte, konnte
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nicht mehr warten! Aber er kannte sie, wenn sie den bosen Kopf hatte. Wie zerschlagen,
ausgebrannt, zertreten war sie dann. Er ging weg. An der Halde hinauf, dem Walde zu. Wo sie
damals gegangen waren, im stohnenden Sturm. Noch sah er sie vor sich, laufend, unter das Dach
der groRen alten Baume hin, wdhrend die Sonne verlosch und schon die groRen klatschenden
Tropfen in die Steine schlugen, und horte sie durch den reiSenden Wind schreien, Und es fiel ihm
ein, dal§ sie damals auch gerade den bosen Kopf gehabt hatte, im bangen Vorgefiihl des lauernden
Fohns. Jetzt aber war der wilde Herbst davon. Der stille Winter kam heran. Das Tal schwieg, der
Wald schwieg, der gelbe Dampf stand schweigend. Und so weit weg schien alles jetzt. Als er unter
den Baumen war und zuriick nach dem Dorf sah, wurden die Héuser so klein. Uber dem Turm wich
der Nebel jetzt langsam, der Dampf wurde weil}, die verborgene Sonne schien aus ihm zu winken,
tief aus der Ferne her, mit einem wehenden Schleier. Und leise schwankte die glitzernde Luft, vom
Felsen kam ein Atem, es roch nach Schnee, der schon irgendwo, hinter den Bergen, auf fernen
Winden ritt. Morgen schneit es, dachte er. Und es war ihm ein wunderschénes Gefiihl, sich den
ersten Schnee zu denken; als wiirden sie sich dann noch naher sein, wann's draulen schneit, immer
so still herab, und in dem groRen alten Ofen knackt's und in der Réhre zischen die bratenden Apfel.
Wie lang ist's her, dal er hier durch diesen Wald an seinen See ging und sein Boot nicht fand, aber
an der bosen Wand auf der Wiese unter der Fichte lag sie! Und wie lang ist's seit dem Gewitter?
Und er hort sie noch, wie sie dann aus der Hiitte gingen, Hand in Hand langsam zuriick, er hort sie
noch mit ihrer festen klaren Stimme sagen: Ein bifchen liebhaben, und wenn's blof§ fiir ein paar
Tage war! Jetzt aber weild er, daf es fiir das ganze Leben ist. Und er hat ein so liebes stilles Gefiihl,
geborgen zu sein. Da unten sieht er ein kleines Haus liegen, das Haus zum Schmied, da ist ein enges
Zimmer oben, da wohnt eine liebe kleine Frau, die gehort ihm, die hat ein Kind von ihm, da gehort
er hin. Er weil jetzt, wohin er gehort. Nie hat er dieses Gefiihl noch gehabt: irgendwo daheim zu
sein. Dort driiben liegt unten die weite Welt. Wenn ihm aber kalt und traurig sein wird dort drauflen
in der weiten Welt, kehrt er in das kleine Haus zuriick, in sein Haus, wo seine Frau mit seinem Kind
auf ihn wartet. Das ist ein so gutes warmes Gefiihl. Das hat er nie gekannt. Nun ist er geborgen.
Jetzt wird's in der Welt erst lustig sein, jetzt lacht er alle Menschen aus und kann alles wagen, weil
er jetzt weill: wenn's ihm keinen Spall mehr macht, geht er nach Haus. Nie hat er das gehabt. Jetzt
weils er erst, wie das ist, zu Haus zu sein. Da braucht er sich jetzt gar nichts mehr zu wiinschen.

Und dann muf§ er lachen, indem er langsam, wéhrend der Tag verlischt, wieder hinab zum Schmied
geht. Da wird's natiirlich nicht sein! Sondern sie suchen sich ein liebes lustiges Hausl, ganz in
grollen alten Obstbdumen versteckt, ein Bach plappert durch die Wiese, so wie sie sich's immer
gewiinscht hat. Dort werden sie dann beisammen sein, zwei verirrte Menschen, die doch noch nach
Haus gefunden haben! Sie hat ja das auch noch nie gehabt. Sie ist auch nur immer so durchs Leben
gerannt. Er erinnert sich, sie hat ihm alles erzdhlt. Thre Mutter war eine Schwedin, ihr Vater ein
Italiener, sie ist ein uneheliches Kind. Erst hat die Mutter sie durch die Welt geschleppt, dann holt
sie der Vater, und sie mulf mit ihm reisen. Bis sie dann den Baron kennenlernt und seine Hand
nimmt, mit dem einzigen Wunsch, versorgt zu sein und auf dem stillen alten Gut zu sitzen, dort in
der Mark. Aber da bricht seine furchtbare Krankheit aus. Und wieder wird sie fortgetrieben. Sie hat
ihm alles erzahlt; seitdem versteht er erst, wie sie manchmal ist: als wére noch immer jemand hinter
ihr her und hetzte sie, denn sie kann noch immer gar nicht glauben, dal§ das ja jetzt alles vortiber ist,
es macht sie ganz verzagt, und oft, in seinen Armen, schreit sie noch aus bosen Trdumen auf,
gehetzt und gequalt, und er mul§ sie schiitteln, bis sie ihn erkennt und ihm glaubt, da8 es doch nur
ein dummer Traum war, was sie gejagt und verstort hat. Und dann klammert sie sich an ihn. »Du
mullt bei mir bleiben! Geh nicht fort, geh nicht fort! Ich fiirchte mich so!« Und mit ihren fiebernden
Lippen héngt sie sich an seinen Mund. Und er fragt nur immer: »Kind! Aber Kind! Was hast du nur,
Kind?« Und ihr weilles Gesicht zuckt, ihre miiden Augen flirren, wéhrend sie sich in ihn verkriecht,
mit flehenden Handen, und sie st6ft das harte Kinn vor und sagt: »Sie haben mich so durch das
Leben gezerrt, davon bin ich noch iiberall ganz wund und weh! Sie haben mich so gezerrt!« Und
dann faucht sie, die fleischigen Fliigel der schmalen Nase bldhend, und héhnt: »Mit Sté8en und
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Tritten haben sie mich gezerrt! Wie ein Kalb am Strick!« Und dann erzéhlt sie, stundenlang kann sie
dann erzdhlen, in einer sinnlosen Gier, alles auszugiefen und auszuschiitten, als wére sie dann
erlost. Wie die Mutter eine Freundin hat, die das Kind nimmt und zu Bauern bringt, im bayrischen
Gebirg, da wachst es auf, und bei diesen Bauern wohnt eine wunderliche alte Frau, niemand weils,
woher sie gekommen ist, die Leute sagen, sie sei verriickt, weil sie mit keinem spricht, und wenn
ihr wer begegnet, stellt sie sich hinter einen Baum, bis er vortiber ist, und die ganze Nacht geht sie
herum, im Wald oder unten am See, wie ein boser Geist, und singt. Keinen Menschen mag sie, nur
das ausgestoene Kind. Mit dem geht sie gern und erzdhlt ihm, erzédhlt und erzahlt und erzahlt, aber
das Kind kann nicht verstehen, was sie erzahlt, und wenn es fragt, da kiilt die fremde Frau das Kind
und streichelt es und sagt: »Sei froh, sei froh!« Dann aber kommt plétzlich ihre Mutter und holt sie,
und dann lebt sie in der groen Stadt Berlin, bis ein wunderschéner Mann mit lachenden schwarzen
Augen kommt, das ist ihr Vater, der nimmt sie der Mutter weg, und jetzt mul} sie mit ihm durch die
Welt. Und Lander und Menschen fliegen vorbei, bis sie plétzlich, mitten im Erzdhlen, aufschreck-
end abbricht und wieder fleht, mit den gierigen Hénden an seinem Hals: »Schick mich nicht fort!
Lal mich bei dir! Sie haben mich immer so gehetzt und gezerrt!« Und er hélt sie fest und hegt ihren
zuckenden Leib und deckt ihr weilles Gesicht mit den knisternden weichen Haaren zu, sie wird still,
er hort ihr Herz, sie schlift ein, ein armes Lacheln am Mund, und im Schlaf knirschen die
verbissenen Zdhne noch! Und am anderen Tag sieht sie ihn dann mit ihren blinzelnden Augen so
listig an und sagt: »Du weilst hoffentlich, dal8 der Mensch in der Nacht immer liigt? Das ist ja das
Schone!« Und er versteht das doch so gut von ihr, dal sie sich dann schdmt und es wieder
ausléschen mochte. Es ist ihm oft ganz unheimlich, wie sehr sie sich gleichen. Und nachmittags,
wenn sie den guten Kaffee macht, in der Ddmmerung, fangt dann er zu erzdhlen an, von seiner
armen kranken Mutter und von jenem ldcherlichen Ungliick des Vaters, und wie auch er immer so
verstofen und verlassen gewesen, bis er jetzt sie gefunden hat. Und sie sagt: »Da passen wir ja
wunderschén zusammen. Und den einen Winter wird uns das Schicksal schon génnen.« Da krédnkt
er sich, weil er sie doch fiir sein ganzes Leben haben will, denn sie ist doch seine Frau, die fiir ihn
bestimmte Frau, das weill er. Aber sie lacht ihn aus: »Du hast ja noch keine Ahnung, wie viele
Frauen dir bestimmt sind! Und wenn ich schon ldngst eine alte Tante bin, wirst du noch lange damit
nicht fertig sein!« Und da wird er bos, aber sie zaust ihn, bis er wieder lachen muR. Sie war so
komisch, wenn sie begann, ihm alle Frauen vorzumachen, der Reihe nach alle noch fiir ihn
bestimmten Frauen. Wie sie denn kein groferes Vergniigen fand, als Menschen nachzudffen und
auszuspotten, den Domherrn in seiner gesattigten Heiligkeit und die fromme Frau Hofrdtin mit den
verrdterischen Augen und seinen bohmischen Grafen samt dem hiipfenden Bierbaron, wie die zwei
feierlich ihre neuesten Westen iiber die Promenade trugen; keinen verschonte sie, zuletzt kam aber
immer Klemens selbst daran, wie er damals, an seinem See, das griine Hiitl schief auf dem Kopf
und mit den Augen wedelnd, den Schnurrbart streichend, den Unwiderstehlichen vor ihr gemacht.
Und er lachte und nannte sie sein liebes kleines Afferl. »Also!« sagte sie, vergniigt. »Denn ein
Afferl, wenn's noch so lieb ist, heiratet man doch nicht, Herr Bezirkshauptmann! Und es wire dem
Afferl auch gar nicht geheuer.« Und dann zankten sie sich wieder, bis sie sich wieder verséhnten,
jeden Tag. Jetzt aber verstand er dies alles erst und wullte jetzt, welche Qual und Bangigkeit und
Angst sie mit ihren Torheiten zugedeckt hat. Und jetzt, dachte er, wird das Afferl doch geheiratet, es
hilft ihm nichts!

Er trat in ihr Zimmer, sie war erwacht. Es dunkelte, sie wollte kein Licht. Sie lag auf dem Diwan,
zwei grolle Polster unter dem Riicken; der Kopf hing hinab, zuriick in ihre weichen blonden Haare
gedriickt, der Hals schwoll, das Kinn stand unter dem offenen Munde vor. Die linke Hand hielt sie
auf die Stirne gepreft, um nur den Kopf immer noch tiefer zuriickzudrdngen; dies schien ihren
Schmerz zu lindern, sie habe, sagte sie dann immer, in diesen Zustdanden nicht mehr die Kraft, ihren
Kopf zu halten, am liebsten hitte sie sich an den Fiilen aufgehédngt. Die rechte Hand liel§ sie schlaff
herab, ein Flaschchen mit Riechsalz drehend. Er kam behutsam, sie regte sich nicht, nur ein kleines
helles Licheln erschien an ihrem zuckenden Mund. Er kniete nieder, schob den Armel zuriick und
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kiilSte still ihren nackten Arm. Dann setzte er sich auf den Boden und hielt ihren Arm. Jetzt war es
im Zimmer schon ganz finster. Aber sie hatte noch immer die Augen zugepre8t; und manchmal
legte sie den Daumen und den Zeigefinger der linken Hand auf die starken Lider und driickte sie
fest hinein, immer fester, leise schnaubend. Aus dem grollen alten Ofen kam ein roter Schein, die
Scheite krachten. Ein Dunst war, von warmen Kacheln, nassen Tiichern, Koélnischem Wasser,
Salmiak, Menthol, Zigaretten und ihrem SchweilS. Er hielt ihren Arm, sie bog den Kopf ganz tief
zuriick. Lange sprachen sie nichts. Bis sie mit ihrer kindlichen klaren Stimme sagte: »Erzdhl mir
was!«

Er hétte so gern gleich alles gesagt. Er hatte doch aber Angst, sie zu erschrecken. So sagte er: »Du
weillt es doch schon.«

Sie fragte: »Was?«
Er sagte: »Ich hab dich lieb.«

Mit geschlossenen Augen lag sie, leise liachelnd. Dann sagte sie: »Du kannst es mir aber immer
noch einmal erzdhlen. Es ist das einzige, was meinem dummen Kopf noch hilft.«

Zartlich glitten seine Finger iiber ihren nackten Arm, wéhrend er ihr leise diese lieben Worte sagte,
immer dieselben Worte, die sie sich immer sagten, jeden Tag und jede Nacht. Sie lag starr und regte
sich nicht, gierig trinkend, was er sprach. Er aber dachte nur die ganze Zeit: Jetzt ist das doch noch
ganz anders, jetzt haben wir uns erst ganz, jetzt erst bist du mein, seit du das Kind hast! Er wagte
nicht, es auszusprechen, er wollte sie nicht erschrecken, aber so stark war sein Gliick, daf es in
jedes Wort drang, das er sprach, und iiberall aus seiner Stimme schlug, leuchtend und jauchzend.

Sie fuhr pl6tzlich auf und fragte, hart: »Kle! Was ist denn? Was hast du?«

»Lieb hab ich dich! Hat dein dummer Kopf das auch vergessen?« Er wollte scherzen. Er hatte
Furcht vor der Angst in ihren Augen. Schief standen sie, gelb vor Angst, wie Bernstein gelb. Und
ihr weiles Gesicht, unter den steilen Bogen der starken, an der Nase verwachsenen Brauen, schien
plotzlich ganz alt, vor Angst.

»Nein!« sagte sie heftig. »Liig nicht! Was hast du?«

»Drut! Liebe, liebe Drut!«, sonst konnte er nichts mehr sagen, in seiner strémenden, leuchtenden,
jauchzenden Seligkeit.

Sie stiel8 die Decken weg und sprang auf. Ganz starr stand sie, das Flaschchen mit dem Riechsalz an
die saugenden Niistern geprelSt.

Verlegen sagte er: »Rege dich doch nicht auf! Es hat ja Zeit. Du liebe dumme Frau! So wenig
kennst du mich noch? O Drut, bist du dumm!«

Er griff nach ihrer Hand. Sie rif§ sich los und sagte: »Der Herr Doktor hat also sein Wort gebrochen!
Auch ein Ehrenmann!« Wie wenn ein Glas zerbricht, klang es ihm in sein Gliick hinein.

Und dann setzte sie sich und sagte: »Ubrigens liegt ja nichts daran. Es ist ganz unnétig, uns
aufzuregen, deine Freude ist ebenso iiberfliissig, wie meine Angst war. Ich hatte mich getduscht.«
Da kein Wort von ihm kam, sah sie sich um. Und ungeduldig sagte sie: »Ich hatte mich getduscht!
Verstehst du nicht?«

Er sagte nur, endlich: »Drut!« Fragend, bittend, klagend, zweifelnd, fiirchtend klang es. Heftig sagte
sie: »Verstehst du denn nicht? Sei doch nicht so albern!« Er sah verwundert auf, als wére plétzlich
eine fremde Stimme im Zimmer; und doch war ihm, als hétte er diese Stimme schon gehort; ja,
diese Stimme hatte sie, wenn sie manchmal zornig mit der Alten schrie, ja. Dal§ sie zwei Stimmen
hatte, war ihm aber jetzt plotzlich so seltsam! Und er horte kaum, was sie sagte; er horte nur die
Stimme, die es sagte, ihre zweite Stimme.
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Sie lielS ihn stehen, ging zum Fenster und zog die kleinen weiSen Vorhdnge zuriick. Spahend,
horchend sah sie durch die Scheiben in die Nacht hinaus. Und mit ihrer hellen lieben Kinderstimme
sagte sie dann, mit einer Stimme, die schon alles wieder vergessen hat: »Es schneit.«

Und sie sah hinaus und sagte: »Komm, Kle! Schau doch! Es schneit.«

Er kam und lehnte sich neben sie. Langsam sanken die weiflen Flocken durch die Nacht und rannen
an den Scheiben. Und er sagte: »Es schneit.«

So lehnten sie, die weillen Flocken schwammen durch die Nacht, alles schwieg.
Leise sagte sie dann: »Hab mich doch lieb!«
Leise sagte er: »Ich hab dich lieb.«

Im Ofen krachte das Holz. Er ging langsam vom Fenster weg. Er setzte sich. Er sah dem roten
Schein zu, der vom Ofen durch das dunkle Zimmer sprang. Sie sagte, noch im Fenster, noch einmal
leise vor sich hin: »Es schneit.« Dann drehte sie sich um und sagte, hell in das dunkle Zimmer
hinein: »Kle, es schneit.« Dann kam sie, stand vor ihm und sagte, die tiefe knarrende Stimme des
alten Pfandl nachéffend: »Herr Bezirkshauptmann, es schneit.« Und sie sprang auf seinen Schol§
und schlang sich um ihn und sagte: »Ich bin dumm, du bist dumm, alles ist dumm, aber schon ist
es!« Und sie sahen die Flocken an den Scheiben fliefen und horten das Holz im Ofen brechen. Und
an seinem Munde sagte sie: » Aber eins versprichst du mir!«

Er fragte: »Was denn?«
Sie bat: »Nicht mehr daran denken!«

Er schwieg. Sie wartete. Endlich sagte er: »Kind, du erdriickst mich ja, ich ersticke.« Sie gab ihn
los. Er stand auf und ging wieder zum Fenster, Sie sal§ schlaff, mit hangenden Armen.

Er sagte: »Willst du nicht die Lampe anziinden?«

Sie gehorchte. Die kleine Lampe gab ein stilles Licht. Er stand noch immer am Fenster, durch die
nassen Scheiben schauend, in das weille Schneien hinein. Ohne sich umzuwenden, bat er: »Sag mir
nur, warum du mir nichts gesagt hast!« Und als sie noch immer schwieg: »So wenig kennst du
mich! So wenig weillt du noch von mir, dal§ du das glauben konntest!«

»Der alberne Doktor!« sagte sie.

»Aber, Drut, verstehst du denn nicht, dal8 er es mir sagen mufite? Gott sei Dank, dall er es mir
gesagt hat!«

»Was hat er dir denn gesagt?« schrie sie. »Was? Es ist ja alles gar nicht wahr!« Und sie lief§ ihn
nicht reden, sondern fuhr heftig fort, dall die Worte hart durch das Zimmer schlugen: »Ich bildete
mir ein, ein Kind zu haben. Und nun weil ich von den Arzten, dal es mein Tod wire. Der aber, wie
die Méanner immer glauben, die ganz Gescheiten zu sein, hat gemeint —« Sie brach ab. Er kam an
den Tisch. Sie sahen sich an. Zornig sagte sie: » Ach, was frage ich denn nach dem albernen Doktor!
Aber du! Klemens, denkst du wirklich auch, ich kénnte, wenn ich ein Kind von dir hétte, ich kénnte
dein Kind, unser Kind, blof aus Angst vor der Schande, weil du mich vielleicht nicht heiraten wirst
— Klemens! Das hast du denken kénnen! Und klagst dann noch, daR ich dich nicht kenne! Aber du
kennst mich wohl, wenn du das von mir denken kannst? Aber es ist ja voriiber, es ist ja voriiber!
Wozu denn noch? Du hérst doch, ich habe mich getduscht!«

»Nicht so laut!« warnte Klemens, auf die diinne Wand zeigend. »Die Alte kann es horen.«

»Soll sie doch!« sagte Drut, hohnisch. »Die kennt mich besser. Die halt mich fiir keine
Kindesmorderin.«

»Drut! « schrie Klemens entsetzt.
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»Das war doch eure Meinung? Was sonst? Aber vor dem Wort erschrickst du jetzt! Oder vielleicht
habt ihr gar gedacht, dal$ ich nur drohen will, um euch Furcht zu machen, damit der zappelnde
Doktor geschwind zu dir rennt, und du kriegst Angst und ziehst es dann doch noch vor, mich in
Gottes Namen lieber zu heiraten! Ich will ja nur durchaus geheiratet sein! Nicht? Der Doktor hat
mich gleich durchschaut!«

»Ich weill doch«, sagte Klemens, ungeduldig beschwichtigend. »Ich weils doch, dal du ja gar nicht
heiraten willst!«

»S0? Weillt du das noch? Weilit du das doch noch?« Sie lachte durch die Nase, fauchend, die
Niistern bldhend. Dann nahm sie das Fldschchen, roch an dem Salz und fragte langsam: »Dann
mochte ich nur wissen, wie du doch dem Doktor glauben konntest?«

»Aber meinst du denn, ich weil§ iberhaupt, was der Doktor gesagt hat? Ich habe ja gar nichts mehr
gehort, vor lauter Gliick, dal du ein Kind hast und dall wir jetzt —«

Thre klare Stimme sagte hart: »Wozu denn noch das alles? Es hat keinen Zweck mehr.«
Sie schwiegen. Dann fragte er: » Aber warum bist du zum Doktor, ohne mir davon etwas zu sagen?«

»Du horst doch,« sagte sie ungeduldig, »dal§ ich solche Angst hatte.« Dann ldchelte sie, und ihre
Stimme wurde weich. »Kannst du mir verdenken, dal§ ich gern noch ein bifchen am Leben bleiben
mochte? Nur so lang, bis du mich nicht mehr lieb hast!«

»Und ich war immer bei dir und du hast mir nichts von deiner Angst gesagt! Das kann ich nicht
verstehen.«

Sie sah weg. Er sagte noch: »Ich kdnnte dir nichts von mir verbergen, nicht einen Tag lang. Schau,
ich habe doch, um deinen armen dummen Kopf zu schonen, zuerst heute gar nicht davon reden
wollen. Aber du hast es gleich an meiner Stimme gehort. Ich kdnnte dir nichts verbergen. Du siehst
mich nur an und weildt alles von mir. Viel mehr, als ich selbst weilf. Und das ist doch das
Wunderschéne. «

Sie hielt mit ihrer kleinen festen Hand die miiden Augen zu. Dann sagte sie, ganz leise, mit
bebenden Lippen: »Ich habe mich so geschdamt.«

Er zog ihre Hand von den Augen weg. »Dumme kleine Drut! Warum denn?«

Sie schloff die Augen und senkte den Kopf. »Ich habe mich so geschamt. Verstehst du denn das
nicht?«

»Ein Kind von mir zu haben?«
Sie schiittelte den Kopf. Er fragte noch einmal, bittend: »Warum denn?«

»Ich habe gemeint, du kannst mich dann nicht mehr liebhaben, wenn du weift, dal$ ich so krank bin
und so eine —« Sie hielt ein, die Worte suchend. Dann sagte sie, traurig und miide ldchelnd: »So eine
alte, defekte, unbrauchbare Frau.«

»Ich kann dich schon noch brauchen«, sagte er, ihr weiches Haar kiissend. Sie horte, wie seiner
Stimme zum Weinen war. Unbeweglich sall sie, den Kopf geduckt, mit offenen Lippen. Sie fiihlte
seinen Mund in ihrem Haar, seine Hand an ihrer Stirne. Dann horte sie ihn leise lachen, »Die heillen
Ohren sind zu lieb!« sagte er, die kurzen angewachsenen Lappchen reibend. »So heif und so rot!
Dein Gesicht ist ganz weil}, weiller als der Schnee, wie wenn dir alles Blut entwichen war und es
war ins Ohr geschossen! Wie zwei groRe heile Blutstropfen sind deine lieben komischen Ohren! O
du!«

Sie regte sich noch immer nicht. »Hast sie noch ein bifchen lieb?« fragte sie leise. »Die dummen
Ohren?«
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»Die dummen Ohren!« sagte er. »Und die dummen Augen mit den kleinen bosen gelben Funken,
dall man sich fiirchten kénnt! Und den dummen Mund, der immer gleich so traurig wird! Und halt
die ganze dumme Person, so schrecklich sie manchmal ist! O du!«

Sie sagte leise: »Wenn du sie nur noch ein bilchen lieb hast! Behalt sie noch ein bichen lieb!
Behalt dein Afferl lieb!«

Da liel er sie los, sich erinnernd. Und leise lachend ging er von ihr weg. Und dann sagte er,
vergniigt: »Aber das alles hilft dem Afferl nichts! Es wird jetzt doch geheiratet!«

»Ich bin miid, Kle!« sagte sie. Die Stimme klang leer und als ob sie weit aus der Ferne kdme. »Ich
bin miid, ich habe doch heute meinen dummen Kopf, 1al mich jetzt, Kle!« Und dann sagte sie noch,
mit sinkender Stimme: »Wir konnen ja morgen —« Sie stand auf, wankte, hielt sich am Stuhl. »Ich
kann gar nicht sehen. Alles steht schief. Und alles ist doppelt. Du muR3t mich jetzt lassen. Lal mich,
Kle!«

»Nein«, sagte er. Und er kam, nahm ihren kleinen zuckenden Leib und trug sie zum Diwan. Als sie
lag, mit geschlossenen Augen, gab er seine Hand auf ihre Stirne, in der anderen hielt er ihre kleine
feste Faust, so sal er neben ihr. Im Ofen schlug das Holz, die Lampe schien, am Fenster rann der
Schnee. Es war still und warm. Er sah durch das liebe schmale Zimmer, mit den zwei groen
Kasten aus fleckigem Zirbelholz, und sagte: »Wie wenn Weihnachten wéar und jetzt gleich das
Christkind kdm!« Er schwieg, horchend. Dann sagte er: »Bei mir war's ja noch nie. Das
Christkind.« Und er lachte. »Das ist doch eine Schlamperei, die man sich nicht gefallen lassen kann.
Man muf sich halt, wie mein Freund NieRner sagt, manchmal beim Schicksal beschweren. Sonst
vergilSt es.« Er fiihlte unter seiner Hand ihre starken Brauen, die sich bald hoben, bald zusammen-
schoben. »Liebe, liebe Drut! Ich bin ja so froh. Ich bin ja so froh, daB ich dich hab. Und ich geb
dich nicht mehr her, da hilft dir nichts. Ich geb dich nicht mehr her. Und jetzt hér zu! Sag nichts,
sondern hor mir schén zu! Dann kannst ja strampeln. Aber geschehen wird doch, was ich will. Denn
das weil$ ich jetzt. Zum erstenmal in meinem Leben weill ich was. O du! O du mein geliebtes Afferl
du!« Und jetzt fing er an, ihr alles zu sagen: wie er sich doch immer schon, als Kind schon, vor der
Mutter scheu, den Vater fiirchtend, immer so verlassen und allein gefiihlt und immer so schrecklich
gesehnt, einen Menschen zu haben, einen Freund, eine Geliebte, was immer, aber nur endlich doch
einen Menschen fiir sich, einen, vor dem er sich nicht in einem fort beherrschen und nicht verstellen
und nicht immer auf der Hut sein muR, einen der nicht immer an ihm zieht und zerrt, einen, der ihn
hédlt und ihm ein bissel hilft, und wie er immer unter den Leuten so verirrt gewesen und so miid
geworden, weil er sich doch keinem jemals anvertrauen kénnen, sondern jeder kam und rifl an ihm
und nahm ihm etwas weg, bis er sich vor ihnen ganz verkroch, aus Angst, ausgeraubt zu werden, ja
das war sein Gefiihl, und wie er nun nur so herumtappt und von einem Jahr aufs andere gehofft und
selbst schon gar nicht mehr gewullt, was er denn eigentlich will, und sich schon selbst gar nichts
mehr zugetraut und sich selbst schon gar nich mehr ausgekannt, bis er sie gefunden, und da war
gleich alles gut, nicht bloR, weil er sie so lieb hat, das ist es ja nicht allein, sondern weil er fiihlt, dal
er ihr recht ist, zum erstenmal hat er einen Menschen, dem er recht ist, und das braucht man doch,
dann traut man sich erst heraus, er war ja schon ganz verzagt, aber seit er sie hat, fiirchtet er nichts
mehr, und entweder, wenn sie will, werden sie ganz still irgendwo auf dem Lande sitzen, vor den
Menschen versteckt, er braucht die Menschen nicht, oder wenn es ihr Spal$ macht, treiben sie sich
iberall in der groBen Welt herum und halten alle zum Narren, bis er Hofrat und Sektionschef und
Minister ist, denn mit ihr hat er ja keine Furcht mehr, da will er alles wagen, und er weil3, dall ihm
alles gliicken wird, wenn er nur sie bei sich hat, dann ist er stark, das weil8 er, und dann lachen sie
zusammen alle Menschen aus, Gott, sie werden ja so lustig sein, und er weil$, dal ihm dann alles
gliicken muR, er weild es halt, aber wenn er sie nicht mehr hat, dann war alles wieder aus, sie mul$ er
haben, ohne sie wir's aus, denn seit er weil}, wie das Leben mit ihr ist, seit er jetzt das einmal kennt,
kann er ohne sie nicht mehr sein, er kann nicht, er weif, da er nicht kann, und darum ist er ja
manchmal so furchtbar traurig, wenn sie diese héllichen Dinge sagt, dall es den Winter nicht
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tiberdauern wird, und so, weil sie ja gar nicht ahnt, was sie ihm ist, weil das vielleicht eine Frau
tiberhaupt nicht verstehen kann und weil vielleicht noch kein Mann eine Frau so gebraucht hat, wie
er sie braucht, er mit seiner entsetzlichen Kindheit, er in seiner trostlosen Verlassenheit, denn er ist
ja doch ganz anders, als sie meint; sie traut ihm ja noch immer nicht, sie hilt ihn noch immer fiir
den feschen Kle, weil er das hat, dafl er nicht sagen kann, was er fiihlt, er glaubt immer, was in ihm
so stark ist, mul§ sie doch heraushéren, ohne daR er's erst zu sagen braucht, und er glaubt auch, daf§
man es gar nicht sagen soll, es kommt ihm ldcherlich vor, so was Starkes, so was Schones
auszusprechen, es tut ihm férmlich leid darum, er schamt sich, und da kann er's nicht, er kann's halt
nicht, und leichtsinnig ist man auch und lebt auf den Tag los und denkt sich, merkt sie's nicht heute,
so merkt sie's morgen, und darum ist er ja zuerst so furchtbar erschrocken, als es ihm der Dr. Tewes
erzahlt hat, aber dann hat er ja gar nichts mehr gehort, kein Wort mehr weiter, und er hat doch
tiberhaupt nichts mehr gewul}t, als daf sie ein Kind haben und heiraten werden, und wenn sie jetzt
auch kein Kind haben, so werden sie doch heiraten, das ist jetzt gleich, auf das Kind kommt's ja gar
nicht an, denn jetzt ist er aufgewacht, wirklich so war's, wie wenn man plétzlich mitten in der Nacht
geweckt wird, erst weill man gar nicht und hat den Traum noch iiberall, dann aber ist man auf
einmal ungeheuer wach, viel wacher als jemals am hellen Tag, so war ihm heute, als er endlich den
Doktor verstand und nun nachzudenken und zum erstenmal alles zu sehen begann, sie und sich
selbst und alles in Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft, er war doch immer so blind und
bldd, aber seitdem weil$ er jetzt alles und er weily, dal$ er ohne sie nicht mehr leben kann, ganz ohne
Sentimentalitdt gesagt, er weil$, dald er es nicht kann, er kann einfach nicht mehr, er kann nicht mehr
in sein altes Leben zuriick, er konnte das nicht mehr ertragen, wie's friiher war, er mul§ sie haben, er
weils, dall er sie haben muff und mul§ und mufs, weil er wei}, daS es aus mit ihm ist, wenn er sie
nicht mehr hat!

Er lieR sie los, stand auf und ging zum Fenster.
Sie sagte, leise: » Aber du hast mich ja doch! Hast du mich denn nicht?«
Er antwortete nicht, sie wiederholte: »Haben wir uns denn nicht?«

Er wendete sich am Fenster um und sagte, heftig: »Und wenn ich nun aber heiraten will! Und wir's
eine Marotte von mir! Und wiér's aus Aberglauben oder —! Ich weil8 nicht, ich weil§ ja selbst nicht,
was es ist! Ich weil8 nur, da8 ich keine Ruhe mehr hab! Ich wei8 nur, dal§ das jetzt einmal in mir ist,
und du zerstorst uns sonst alles, ich kenne mich, ich hétte keine frohe Stunde mehr! Ich weilf ja
selbst nicht!« Und plétzlich in einen anderen Ton umschlagend, in seinen Ton des frechen Kle, des
feschen Kle, sagte er lustig: »Wie kann man denn solche Geschichten machen, wegen dem bissl
Heiraten! Aber Afferl! Wirst sehn, es tut gar nicht so weh.«

Nach einiger Zeit sagte er, in einem &rgerlich klagenden Ton: »Und mir palt das auch nicht mehr,
jeder glaubt schon im Ort, daf8 er ein Gesicht machen darf. Deinetwegen mag ich das nicht! Erinner
dich, wie die Hofréatin neulich merkwiirdig mit uns war! Die Vikerl 148t sich nicht mehr blicken, der
Dombherr trieft von christlicher Vergebung, meine zwei jungen Herren werden mir auch schon zu
vertraulich, und ich kann nicht in die Lucken radeln, ohne dal§ der Jautz vor der Apotheke steht und
freundlich grinst. Es ist kein angenehmes Gefiihl, den ganzen Ort zu belustigen. Wenn wir
verheiratet sind, kiimmert sich kein Mensch mehr um uns. Wéhrend jetzt die Frau Apothekerin
weill, wann ich zu dir geh, und die Frau Verwalterin aufpafit, wann ich von dir komm, und
wahrscheinlich rechnen's dann abends noch ihren Méannern vor, daf ich viel fleiiger bin. Das ist
alles so grauslich! Dazu hab ich dich viel zu lieb. Und ich weil§ auch, dal$ mir ndchstens einmal die
Geduld reifen wird, dann werd ich mit einem sehr grob, ob's jetzt mein bohmischer Graf oder die
Friul'n Ohacker ist, und dann gibt's einen Mordskrawall, und natiirlich wird man mir dann sagen:
Ja, Herr, woher sollen wir wissen, da8 Sie das gleich tragisch nehmen werden, warum heiraten Sie's
denn dann nicht? Die Leute hétten ja recht! Denn eigentlich ist es, wie wir zueinander stehen, eine
Unaufrichtigkeit gegen uns selbst, nicht zu heiraten, das muf8t du doch selber sagen! Und bequemer
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war's auch, fiir dich und fiir mich. Ja, das klingt gemein! Aber auf alles andere horst du ja nicht, da
versuch' ich's halt so, vielleicht macht dir das einen Eindruck.«

»Mein lieber Kle«, sagte sie leise, traurig lachelnd.

Er redete sich immer mehr in den gekrankten Ton hinein. »Nein wirklich! Auf alles andere horst du
ja nicht! Da kann ich sagen, was ich will.«

»Ich hor aus allem nur, wie lieb du mich hast«, sagte sie leise.

Schon war er versohnt und wurde wieder lustig. »Wie kann man sich denn nur so bitten lassen! Da
kommt einer der schonsten jungen Maéinner des Reichs, der Liebling des Ministers, mit einer
glinzenden Zukunft, liebenswiirdig, hochbegabt, reich an allen Tugenden des Geistes und des
Herzens, was viel seltener als der schnode Mammon ist, und bietet IThnen seinen Namen und all
seine Titel an! Und Sie zégern, Madame? Sie sind wirklich ein Afferl, Madame!« Er setzte sich
wieder zu ihr und nahm ihre Hand. »Und das einzige Gliick ist nur, da man das Afferl gar nicht
mehr lange fragen wird, sondern das Afferl wird nédchstens eines schonen Tages einfach in ein
prachtiges Kleid gesteckt, in die Kirche geschleppt und vor den Herrn Pfarrer gekniet, und der sagt
dann was, und dann gibt man dem Afferl einen Schupps, dal8 es mit dem Kopf wackelt, und das
heilt dann Ja, und dann ist das Afferl keine Baronin Scharm mehr, sondern jetzt ist es eine Baronin
Furnian, aber sonst geschieht doch dem Afferl weiter gar nichts. O du!« Und er bog sich auf ihr
weilles Gesicht herab und sagte leise: »Lall mich doch nicht so betteln, ich scham mich ja.«

Sie machte sich los und sagte, hart: » Ach, sei nicht so kindisch!« Und aufstehend, durchs Zimmer
gehend, an dem Riechsalze saugend: »Ja, da machst du ein gekrdnktes Gesicht! Das ist wohl wieder
unweiblich von mir? Findest du?« Sie lachte héhnisch. »Statt geriihrt zu sein und, aufgeldst in
Gliick, dir gleich an die Brust zu sinken! Nicht? So hast du dir das doch gedacht! Aber, mein lieber
Kle, eins von uns beiden muf$ schon ein biSchen Verstand haben. Sonst geschieht eine Dummbheit. «
Und durch das Zimmer raschelnd, ein wenig schief, wie es ihre Art war, einem auffliegenden
kleinen Vogel gleich, wiederholte sie, heftig dazu nickend: »Eine Dummbheit, eine Dummheit, eine
Dummbheit! Betriigen wir uns doch nicht!« Plétzlich blieb sie stehen, duckte den Kopf und sagte vor
sich hin: »Ich hab dich lieb. Ich hab dich lieb. Aber darum gerade!« Und wieder durch das Zimmer
schwirrend: »Ich verstehe ja. Die Leute machen dich nervds mit ihrer albernen dreisten Neugier!
Mich auch. Glaubst du, mich nicht? Ich kann's nur aber nicht &ndern. Und schlieflich wird's ja noch
zu ertragen sein. Mir ist das schiefe Gesicht des Domherrn immer noch lieber, als dal§ eine
Dummbeit geschieht!«

Er sagte, noch immer auf dem Diwan, ihr traurig nachsehend: »Eine Dummbheit! Ja, wenn du das
eine Dummbheit nennst —! Dann empfindest du eben ganz anders als ich.«

Sie sagte heftig: »Ich bitte dich, Kle! Sei nicht empfindlich! Und sei nicht sentimental! Damit
kommen wir jetzt nicht weiter.« Und, ungeduldig im Zimmer hin und her, wie ein gefangenes Tier,
das sich im Kafig dreht: »Es ist wahrscheinlich immer eine Dummbheit, wenn zwei Menschen mit
ihrem Gliick ein biirgerliches Geschéft anfangen und —«

»Ein Geschift!« sagte er bitter.

»Oder wie du's nennen willst! Du verstehst mich schon. Das Stirkste, das Schonste, was ein
Mensch hat, und gerade darum so schén und so stark, weil er doch gar keine Gewalt dartiber hat,
weil es da ist, ob er will oder nicht, weil es ihn zwingt, und das jetzt in einen Vertrag bringen, Punkt
fiir Punkt! Dal die Menschen nicht spiiren, wie sinnlos das ist! Und wie schamlos! Die eheliche
Pflicht! Eine Pflicht daraus zu machen, die das eine fordern kann, das andere leisten muf§, wie die
Steuer oder die Miete! Und zu glauben, daR sie's dann sicher haben! Ja, sich auch nur zu wiinschen,
es sicher zu haben! Ohne zu fiihlen, wie schandlich schamlos das eigentlich ist! Und dann noch zu
tun, als ob es dann erst eine rechte Heiligkeit und Weihe hétte! Wie schmutzig miissen die
Menschen sein!«
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Er sagte verdrieflich: »Wir werden aber die Welt nicht dndern. Schlieflich leben wir nich' unter
Wilden. Es ist einmal Sitte. Und es ist doch auch im Grunde nichts als eine Form, in die ja jeder
sein Gefiihl stecken kann, ein gemeiner Mensch ein gemeines und ein anderer ein anderes, je
nachdem. Wollen wir zwei gescheiter sein als die Menschheit seit so vielen tausend Jahren?«

»Ich hab dich sehr lieb«, sagte sie langsam. »Ich hab dich sehr lieb. Aber eigentlich, mein lieber
Kle, bist du schon ein grauenhafter SpielSbiirger!«

»Weil es mir widerstrebt, dal§ sich jeder Gaffer im Ort an unserm Gliick seinen schmierigen Witz
abwischt? Ich will in die Ehe fliichten, sozusagen. Jetzt schauen uns doch alle Neugierigen zum
Fenster herein! Ich will Ruhe haben. Dal§ du das nicht verstehst!«

Sie lachte laut auf. Er sah sie verwundert an. Sie sagte: »Und deshalb mul§ ich heiraten, damit du
Ruhe hast? Wenn du keinen anderen Grund weillt —! Nein, Klemens! Eitel bist du. Das ist es. Du
mochtest mit mir paradieren. Und der Domherr und der Apotheker und der Verwalter und deine
zwei jungen Herrn und die Weiber im Ort und alle sollen dir neidisch sein. Unser heimliches Gliick
geniigt dir nicht mehr, du willst es zeigen, so wenig ist es dir wert! Ich aber bin eifersiichtig. Ich
mochte es lieber im Keller vergraben, da8 es gar niemand sieht. Mir ist es zu gut. Ich gonn's den
Menschen nicht, es auch nur zu sehen.«

»Sie wissen's ja aber doch!«

»Was wissen sie?« Und sie wiederholte: »Was wissen denn die? Was konnen sie wissen? Die von
uns! Und wenn im ganzen Ort von uns gezischelt und getuschelt wird, es bleibt doch unser Geheim-
nis. Was es fiir uns ist, das wissen doch nur wir zwei ganz allein. Lal} sie doch schwétzen und
zwinkern! Desto besser bleibt unser Geheimnis gewahrt. Nur wir zwei ganz allein wissen es. Das ist
doch so schén! Die konnen ja gar nicht an uns heran, mit ihrer erbdarmlichen frostigen Gier, die nur
tiberall Schmutz wittert! Was wissen denn die von uns? Verstehst du nicht, wie ich das meine?«

»Und wenn wir heute heiraten, wird's dann anders?« fragte er schnell. »Was wissen sie dann? Dal}
wir verheiratet sind! Und das denkt sich die Frau Jautz so, wie's mit dem Herrn Jautz ist. Bleibt's
dann nicht erst recht unser Geheimnis? Nur daB sie dann nicht mehr wispern und zwinkern. Wir
konnen's in gar keinen tieferen Keller vergraben. Und es wird doch nicht anders zwischen uns, weil
es in der Matrikel steht! Hast du so wenig Vertrauen auf unser Gefiihl? Aber du willst nicht! Sag
doch lieber, dalf du nicht willst!«

»0O Klemens!« sagte sie leise. Horchend sah er auf. Aber sie schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte sie,
das Kinn vorstolend. Und ihre Stimme wurde wieder klar und hart. »Dir ist das eben schon ein
bichen langweilig. Ich kann's ja begreifen. Immer denselben Weg, zur Lucken und wieder zuriick.
Es ist dir unbequem. Und was hast du schlieflich hier? Eine miide alte Frau, die in ihrer
selbstsiichtigen Verliebtheit nicht begreifen will, da da drauBen fiir dich noch das ganze grofle
Leben liegt! Du hast ja recht! Aber so geh doch, geh! Ich werde dich nicht halten. Ich werde nicht
klagen. Ich werde nicht einmal traurig sein, nein, wenn ich weil3, da8 es gut fiir dich ist. Geh doch,
versuch's! Ich halte dich nicht, wenn du's brauchst. Ich will hier ganz still sitzen und an dich
denken. Und vielleicht findest du dann, dal§ es im Krétzl ja vielleicht gar nicht so lustig ist, oder bei
deinen zwei jungen Herrn, wie dir jetzt vorkommt. Vielleicht findest du dann den Weg in die
Lucken nicht mehr soweit. Ich werde warten. Und wer weil$?«

Er sagte traurig: »Wenn wir noch lange reden, werden wir uns gar nicht mehr verstehen.«
»Ich habe nicht angefangen, sagte sie heftig.
Sie setzte sich ans Fenster. Er blieb auf dem Diwan. Sie schwiegen.

Plotzlich sagte sie, aus ihrem Sinnen heraus: »Es ist auch meine Schuld. Mich macht die
Leidenschaft egoistisch. Ich habe ja nur dich auf der Welt. Aber du hast dein Amt, hast deinen
Ehrgeiz, hast deine Zukunft! Ich weil3, dal es schlecht von mir ist, daran nicht zu denken. Glaubst
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du denn, ich sage mir das nicht oft selbst? Du sollst, du darfst nicht dein ganzes Leben bei mir
versdqumen! Aber warum sprichst du denn nie von deinen Sachen mit mir? Und es wér doch so
schon fiir mich, dir ein bilchen helfen zu diirfen! Aber du willst ja nicht. Und wenn ich dich frage,
lachst du mich aus. Und ich denke mir dann, er glaubt, dal eine Frau das alles nicht versteht. Es
macht mich ja oft so traurig, daf§ ich dir gar nichts sein kann! Aber wenn du nur ein biSchen Geduld
héttest, es einmal mit mir zu versuchen!«

»Das ist es doch nicht, Kind!« sagte er liachelnd. »Ich bin doch froh, nichts davon zu horen.«

»Ja, du glaubst, ich bin zu dumm! Das hat mich schon immer ein bilfchen gekrankt. Ich war doch so
stolz, dir helfen zu diirfen! Und glaubst du nicht, dal eine Frau da vielleicht manches besser sieht
als der kliigste Mann? Der Domherr weily ganz gut, warum er alles mit der Hofratin bespricht! Thr
steckt doch immer in Vorurteilen! Wir aber lassen uns nicht blenden, wir wissen, dal8 das einzige ist,
Macht zu haben. Und wer hat Macht? Wer Macht zu haben scheint. Darum geht alles in der Welt.
Schau dir den Dombherrn an, der weil$ es, das ist seine ganze Kunst. Aber du lachst mich aus!«

»Ich lache dich nicht aus«, sagte er.

»Versuch's doch einmal! Lal§ dir ein biBchen von mir helfen, du sollst sehen, ich bin gar nicht so
dumm! Und ich hétte ja solche Lust, mit dir ein bilfchen zu intrigieren! Das wére mir ein solcher
Spal$, einen auf den anderen zu hetzen und iiberall was anzuzetteln, bis sich keiner mehr auskennt!
Und dann fischen wir! Und auf einmal, willst du wetten? auf einmal bist du Exzellenz!« Und laut
auflachend sagte sie: »Denn, Kle, weillt du denn nicht, dal ich tausendmal so schlau bin als du? Ja,
ja! Gewill! Du hast ja damals gleich erkannt, dal§ eigentlich eine kleine Hochstaplerin in mir steckt!
Und das gehort doch dazu, nicht? Das ist's ja, was dir fehlt, du armer Mann! Du aber bist hochmiitig
und verschméhst mein Talent. Wahrend dein hochgepriesener Doltsch sicher irgendwo heimlich
eine kluge Frau sitzen hat, die ihm sagt, wie dumm die Ménner sind! Ohne die geht's doch nicht,
das wissen ja nur wir. Eine Egeria nennt man das, nicht? Es gehort doch zum richtigen Staatsmann.
Und jetzt denk dir nur, hier in der Lucken eine Egeria zu haben, ohne dal$ ein Mensch was davon
weil}, denn so weit reicht ja der Verstand des Herrn Jautz nicht! War das nicht fein?«

»Aber Afferl!« schrie Klemens hell, von ihrer wirbelnden Lustigkeit angesteckt. »Du bist doch
wirklich zu dumm!«

Sie sah verwundert auf.
»Denn Afferl, Afferl! Verstehst du denn nicht? Deswegen gerade heiraten wir ja!«

Er kam auf sie zu, bittend; »Nun mach nur nicht wieder gleich ein so schrecklich boses Gesicht!
Schau, das ist es doch, was ich meine. Ich fiihle so stark, daR du mir ja noch tausendmal mehr sein
kannst als bisher! Und das alles zwischen uns kann noch ganz anders schén werden, wenn du mein
ganzes Leben in deine kleine Hand nimmst! Und jetzt sag meinetwegen wieder, dafl ich ein
Erzphilister bin, aber ist denn das nicht der Sinn der Ehe? Alles das, was ich mir so wiinsche! Und
du dir doch auch! Zieh nur die Stirne finster zusammen, die grimmige Falte hilft dir nichts, du hast
es doch eben selbst gesagt! Und wenn du nur irgendeinen wirklichen Grund héttest, warum du mich
durchaus nicht heiraten willst!«

Sie bat, atemlos: »Fang doch nicht noch einmal an!«

»Da kennst du mich schlecht!« sagte er lustig. »Ich fang jetzt jeden Tag wieder an und hor
tiberhaupt nicht mehr auf. Wir wollen doch sehen!«

Sie senkte den Kopf und sagte: »Das weil} ich schon, dal du stédrker bist als ich. Du machst ja doch
alles mit mir, was du willst! Aber, Kle, ich —« Und ihre kleine Hand ausstreckend, mit
verloschender Stimme: »Ich habe solche Angst!«
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So hilflos saR sie vor ihm! Er kniete nieder, nahm ihre Hande und sah in das bange Gesicht. Sie bog
es weg und sagte, sich mit einem miihsamen L&cheln wehrend: »Ach du! Da freust du dich noch!
Du bist ein entsetzlicher Mensch!«

Er fragte lachend: »Jetzt sag mir aber nur, warum denn? Was tu ich dir denn? Ist das Opfer wirklich
so furchtbar? Was soll dir denn Entsetzliches geschehen? Wir haben uns lieb, alles ist gut und
schon, da fallt mir ein, dall wir heiraten sollten — no, so tu mir doch den Gefallen! Und wenn's
wirklich eine Dummbheit war! Auf eine mehr kommt's doch im Leben nicht an! Es ist die erste nicht
und wird die letzte nicht sein, die wir machen! Und wenn's wirklich nur war, weil's mir bequemer
ist oder weil ich eitel bin! Aber du bist's, die philistros ist und es tragischer nimmt, als {iberhaupt die
ganze Heiraterei verdient! Es steht doch wirklich gar nicht dafiir, uns erst lange zu zanken! Hab ich
nicht recht?« Er sah sie an, ihren Blick suchend, aber ihre flirrenden Augen entwischten ihm, leer
hing das weille Gesicht. Er liel§ ihre Hande los, sprang auf und wurde heftig. »Und wenn du mir nur
endlich den Grund sagen mochtest! Es mul doch einen Grund haben, warum du durchaus nicht
willst!«

»Ich will nicht!« sagte sie leise, die Hande faltend. »O Kle!«
»Du willst doch nicht!« Seine Stimme war fragend und hoffend.

»Ich will nicht!« wiederholte sie, mit geschlossenen Augen, durch die Nase fauchend, ein leeres
Léacheln an ihrem traurigen Mund. »Nein, mein lieber Kle! Ich will schon! Damit du's nur weifSt!
Ich? O ja, Kle, ich will, ich will! Viel langer schon als du! Da hast du noch lange gar nicht daran
gedacht! Langst! Damals schon, wie wir einmal in der Nacht zusammen aus der Meierei gingen,
erinnerst du dich nicht? Als wir uns zum erstenmal aussprachen und ich dich bat, doch klug zu sein
und uns nicht alles zu zerstoren, und dir sagte: Ich kann deine Frau nicht sein und ich will es nicht,
ich will nicht! Erinnerst du dich nicht? Aus Furcht sagte ich dir das, aus Furcht vor mir doch nur,
vor meinen eigenen Wiinschen! Denn es kann ja nicht sein, es darf nicht sein!« Und bevor er noch
antworten konnte, in seinem seligen Staunen, wiederholte sie, sich gierig an das Wort klammernd:
»Es kann nicht sein, es kann nicht sein! Quél mich doch nicht so!«

»Aber wenn ich nur weif, dal$ du willst! Alles andere ist ja gleich!« Und iibermiitig sagte er noch,
lachend: »Alles andere geht dich doch jetzt gar nichts mehr an. Ich bitte mir aus, dal8 du dich nicht
in meine Sachen mischen wirst! Wer ist der Herr?«

Sie hielt die gefalteten Hande vor das Gesicht und bif in ihr Fleisch. »Ich bin nicht schuld, ich bin
nicht schuld«, sagte sie vor sich hin. Und plétzlich schrie sie: »Aber dann tu's und frag' mich nicht
erst und qudl mich nicht mehr! Tu, was du willst! Du bist ja doch stérker als ich.«

»Das gehort sich doch auch, sagte er, in seiner kindischen Seligkeit.

Er wollte sie nehmen, aber noch einmal entwand sie sich ihm. »Komm, Kle!« sagte sie, ihm ruhig
zuredend. »Sei doch einmal fiinf Minuten verniinftig und hér mir zu! Du weifSt, dal meine Mutter
eine schwedische Masseurin war. Du weillt, da8 ich ein uneheliches Kind bin. Du weifSt, dall mein
Vater, der Sohn einer armen kleinen Néherin in Triest, alles mogliche gewesen ist, Croupier und
Agent bei Cook und Fechtmeister und, und — Kle, ich hab dir doch erzihlt, wie lieb ich meinen
Vater hatte, er war ein prachtvoller Mensch, aber, aber nach allem, was nun einmal in der Welt gilt,
in der Welt, in der du leben muft, ist er, wie sagt man nur? ja, Klemens, ein Gliicksritter ist er
gewesen, Klemens! Und nun denke nur, wenn wir wirklich heirateten und man erfahrt, da deine
Frau —«

»Ich heirate die Baronin Scharrn«, sagte Klemens. »Fiir mich bist du die Baronin Scharrn. Bester
preulSischer Adel, gar nichts zu sagen. Und was vorher war, hat der verstorbene Baron Scharrn zu
vertreten, Gott hab ihn selig! Und du bist doch wirklich ein Kind, wenn du glaubst, da man es in
unseren Familien so genau nimmt! Da darf man nirgends lange kratzen. Gliicksritter, Raubritter ist
ja noch gar nicht so schlimm! UberlaR das nur mir!«
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»Und wenn dein Vater hort —«

»Mein Vater zerflie§t vor Wonne, wenn er hort, dall dein GroBvater der Kaiser von Mexiko war.«
»Aber Kle! Das ist doch gar nicht wahr!«

»Hast du mir nicht erzahlt —?«

Sie lachte. »Wenn der Vater gut aufgelegt war, schwor er darauf, jener unbekannte Kapitdn, der
seine Mutter verfiihrte, sei der nachmalige Kaiser Max gewesen. Aber daran ist doch kein wahres
Wort! Mein Vater log so gern. Er wufite, dal$ ihm das so gut stand. Er war dann unwiderstehlich.«
Und sie sah ihn lustig an und schiittelte den Kopf. »Nein, Kle, die Tochter meines Vaters kann man
nicht heiraten. Das mufit du doch einsehen! So zum Liebhaben, ja, da mag sie ganz gut sein. Aber
heiraten, Herr Bezirkshauptmann —!«

»Im Gegenteil!« sagte er {ibermiitig. »Was der Baron Scharrn gekonnt hat, wird der freche Kle auch
noch konnen. Ach, Afferl, wenn du wiilltest, wie froh ich eigentlich bin, da du nicht irgendeine
reguldre fade Nocken bist! Ich hab immer die Menschen so beneidet, die von unten kommen und
gierige Hiande haben und alle die Verzagtheiten nicht kennen, mit denen man uns feig und stumpf
macht, von klein auf. Und ich wiinsche mir doch so, auch einmal unbedenklich zuzugreifen, anders
geht's doch heute gar nicht, man miifte halt auch einmal ein bifll gewissenlos sein!«

»Ein bifl«, sagte sie, mit leisem Spott.

Er horte nicht und sagte nachdenklich, durch das stille Zimmer wandernd: »Man miiSte nur einmal
den Mut haben und etwas tun, wo man dann nicht mehr zuriick kann! Dann wére mir nicht bang.
Dann treibt es einen schon. Und ich hétte schon Mut. Ich kenne die Bande doch! Wo sie nur eine
Faust spiirt, da kuscht sie und duckt sich. Ein Narr, wer sich von ihnen einfangen 14Rt! Mein Onkel,
der Hofrat, der groRRe Furnian, der hat's gewulit, der hat ihnen die Faust gezeigt! Ich will nicht der
Narr wie mein Vater sein! Und wenn ich nur einen Menschen hétte, der mir helfen und an mich
glauben konnte, der mit mir geht, der Mut hat und mir vertraut — Drut, Drut!« Er stand wieder vor
ihr, sah sie zértlich an und sagte: »Spiirst du denn nicht, Drut, wie ich dich brauche! Mein ganzes
Leben braucht dich doch! So wunderschon kann dann alles sein!«

»Es war doch so schon, sagte sie, leise klagend. »Schoner kann nichts sein.«

»Ja du!« sagte er lustig. »Du bist und bleibst ein Hasenfull! Aber das hilft dir alles nichts, kleine
Prinzessin von Mexiko!«

Und er fing wieder durch das stille Zimmer zu wandern an, von seinen Pldnen getrieben.

Plotzlich sagte sie kleinlaut: »Wenn du aber glaubst, Kle, dal§ ich Geld hab —! Da sieht's schlecht
aus!«

»Wozu?« fragte er vergniigt. »Ich hab auch keins.«
Dann lachte sie hell auf: »Gott, bin ich dumm! Es geht ja gar nicht.«
»Was geht nicht?«

»Da mull man doch Papiere und allerhand Sachen haben, zum Heiraten, nicht? Die hab ich langst
verkramt. Wenn nicht vielleicht die Alte sie hat!«

»Wir sind in Osterreich«, sagte er vergniigt. »Und in Osterreich, auf das du immer so schimpfst,
mein liebes Kind, muf8 man gar nichts haben, wenn man jemand ist! Ich werde mit dem Herrn
Bezirkshauptmann sprechen, da geht alles bei uns.«

Und er wanderte wieder, in seinen Pldnen. Sie sal$ und sah hinaus. Lange schwiegen sie, bis sie mit
ihrer klaren Kinderstimme sagte: »Schau, wie's schneit!«

Er kam und sah mit ihr hinaus.
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Sie sagte: »Morgen friih stecken wir ganz im Schnee, da kannst du nicht fort.«

Er schlang den Arm um ihren Hals und sagte leise: »Jetzt wér's aber doch hochste Zeit, endlich
verniinftig zu reden. «

Und mit seinen Lippen ihren armen Mund suchend, wiederholte er froh: »Wirklich verniinftig.«
Sie verstand ihn und sagte: »Ich hab dich lieb.« Und er sagte: »Ich hab dich lieb.«

Draullen zog der Schnee leise sein weiles Tuch tiber das schlafende Land.

Elftes Kapitel.

Sie hatten es noch keinem Menschen gesagt, aber alle wufiten es plétzlich. Durch den ganzen Ort
lief's: Der Bezirkshauptmann heiratet die fremde Baronin! Eine lustige Karte kam an sie, namenlos,
doch offenbar vom Kritzl, am Versmall des Apothekers kenntlich. Drut &drgerte sich. »Hast du gleich
schwatzen miissen? Dann redet man iiber die Weiber! Und es ist doch noch gar nicht wahr, ich will
ja gar nicht!« Klemens sagte, lustig: »Die Leute wissen bei uns die Sachen immer, bevor sie noch
wahr sind. Und jetzt hilft dir nichts mehr, du muf8t. Du kannst doch den Bezirkshauptmann nicht
blamieren.« Er sah den lieben blonden Schopf in ihre Stirne springen, was immer ein Zeichen war,
daR sie zornig wurde. »Du hattest jedenfalls noch nicht das Recht, davon zu reden.« Er schwor, kein
Wort gesagt zu haben, und schob es auf sie: »Du wirst es der Alten erzdhlt haben, der kannst du
doch nichts verschweigen, und die hat halt geplauscht.« Nun stritten sie sich iiber die Alte. Klemens
sei immer ungerecht gegen sie. Er gab zu, daR er sie nicht leiden konnte; sie war ihm unheimlich
wie ein alter schwarzer Rabe. Drut wurde heftig: »Und ich werde mich nicht von ihr trennen, nie!
Verstehst du? Nie! War sie mir gut genug, meine Not zu teilen, so kann ich sie schon auch jetzt in
meinem Gliick ertragen, wenn's dazu kommen sollte!« Und ihre starken Brauen bauschend, um die
Runen iiber der Nase, wiederholte sie: »Wenn es dazu kommen sollte! Sie bleibt bei mir, wir
bleiben zusammen. Ich mag ihre Launen auch nicht, aber ein altes Tier schickt man nicht fort. Und
dann erinnert sie mich ... an, an manches. Es ist aber ganz gut, manchmal erinnert zu werden. Das
wird ganz gut fiir mich sein.« Und wie es ihre Art war, oft auf einmal wieder den spottischen Ton
einer tindelnden Dame mit ihm anzuschlagen, sagte sie achselzuckend: »Der Herr Baron wird sich
schon entschliefen miissen, uns beide zu nehmen. Oder gar keine. Bitte zu wahlen!« Plétzlich hatte
sie dann etwas wie von Seide Rauschendes in der Stimme, und er war sehr froh, dall er eine so
grolle Dame sein Afferl nennen durfte.

Dann kam ein Brief von Niener: »Gebenedeites Kind des Gliicks! GroRmachtiger Herr Bezirks-
hauptmann! Lieber Freund, Baron und SpieRgeselle! Da kann ich nur sagen: Alle Achtung, schau,
schau, wer hétte das gedacht? Ich nicht, denn ehrlich gestanden, mir waren Sie immer verdachtig
sentimental (gar seit mir das Bengerl neulich gestanden hat, dal§ Sie — na, Sie wissen schon, damals
beim Bachlwirt, o edler Ritter! Aber unbesorgt, ich verrate nichts!) Desto herzlicher sind meine
aufrichtigsten Gliickwiinsche, die ich mir hiermit dem verehrten Freunde ganz submissest zu
iibermitteln erlaube, ebenso erstaunt als erfreut, dall die guten Lehren und Ratschldge des mit allem
schuldigen Respekt Unterzeichneten doch nicht ohne jede Wirkung geblieben zu sein scheinen und
Euer Hochwohlgeboren dero werten Mut einmal beim Schlafittchen gepackt und doch endlich daran
gedacht haben, sich schén weich zu betten (was natiirlich keineswegs wortlich, sondern durchaus
metaphorisch gemeint ist, woriiber ja die bekannte, hochst sittenstrenge Denkart des Schreibers
dieses wohl keinen Zweifel lassen kann, honny soit!). Und somit nochmals von ganzem Herzen
alles Liebe und Gute und Schéne zu IThrer Verlobung, mein Verehrtester, und vergessen Sie bitte
nicht, der bezaubernden Frau Baronin ganz ergebenst zu den Fiifchen zu legen als leider noch
unbekannten, aber schon schwidrmerisch getreuen Verehrer Ihren derzeit vorldufig noch in den
Niederungen des bedreckten Daseins schmachtenden, freundschaftlich ergebenen Doktor Leopold
Nielner. (P. S. was ich mir von den Weibsleuten angewo6hnt habe: Jenes »vorldufig« ist natiirlich
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nur auf die bedreckten Niederungen zu beziehen, nicht etwa auf die freundschaftliche Ergebenheit,
die auch eine nachldufige ist, was Thnen hoffentlich schon noch einmal beweisen wird der herzlichst
Obige.)«

Klemens é&rgerte sich iiber den Brief. Der Ton verdrof ihn. Und woher wufite Niellner es auch
schon? Drut wollte den Brief sehen, sie schien sich fiir Niefner zu interessieren. »Sei nicht gar so
neugierig!« sagte er. Sie erwiderte: »Es ist immer klug, sich mit der Polizei gut zu stellen. Was
verstehst denn du vom Leben?« Er sagte, noch immer drgerlich: »Die Sorte kenne ich. Der will
mich bloR ausniitzen.« »Gewill«, sagte Drut. »Wozu hat man auch sonst Freunde? Und lal§ dich nur
ausniitzen, aber zu deinem eigenen Nutzen, das ist das ganze Geheimnis.« Er gab ihr dann den Brief
doch, da ging ein Necken mit dem Bengerl los. Er erzdhlte von der Fahrt und wie leid ihm
schlieflich das arme verliebte Ding getan; das miisse sie doch verstehen. Sie wurde zértlich. Dann
lachte sie. »Ein Gliick fiir mich! Denn hittest du nicht damals deine Tugend bewahrt, wer weil§?
Vielleicht warst du heute mit ihr verlobt. Wie du schon bist, du mein geliebter Kle! Und gerade
darum hab ich dich ja so lieb!« Er wurde bos. Wie konnte sie das vergleichen! Das Bengerl und sie!
»Nur nicht gleich brummen!« sagte sie vergniigt. Und arglistig fiigte sie hinzu: »Wo du dich doch
jetzt so weich gebettet hast!« Er sagte, schlechter Laune: »Ich verstehe nicht, wie du iiber den
albernen SpaR noch lachen kannst. Takt hat der Niener nie.« »Mir geféllt er«, sagte sie, tibermiitig.
Er wurde ungeduldig. »Das ist ja gar nicht dein Ernst. Ich kenne dich besser.« »Ja«, sagte sie leise.
»Denn du kennst nur das Gute in mir.« Thre klare Stimme klang so lieb, dal§ er gleich wieder ganz
geriihrt war. »Siehst du!« sagte er, véterlich mild. Sie kniete feierlich vor ihm nieder und sagte, mit
ihren lustig blinzelnden Augen: »Ja, Herr Lehrer!« Aber da fiel ihm ein, gleich an Doltsch zu
schreiben. Der durfte das doch nicht zuerst von anderen erfahren! Sie riet ihm, sich lieber zunachst
der Mutter des Ministers anzuvertrauen, der er es ja verdankte, da8 er zu Doltsch und dann hierher
gekommen war; also eigentlich auch seine Bekanntschaft mit ihr. »Und eigentlich ist sie so die
Stifterin unserer Ehe«, sagte sie lachend. »Sie hat das angestiftet, nicht? Und das schmeichelt einer
Frau doch unendlich! Wart, ich setze dir den Brief auf. Laff mich nur machen! Was versteht denn ihr
Mainner?« Und sie raschelte lachend durch das Zimmer, nach Papier und Tinte fahrend, knisternd
von Geschaftigkeit, und fing gleich mit ihrer herrisch breiten Schrift die groSen runden Buchstaben
zu malen an. »Nein, nicht!« bat sie, als er ihr tiber die Schultern zusah. »Das macht mich befangen.
Wenn du's dann abschreiben wirst, erfahrst du's ja.« Als sie fertig war, rannte sie aus dem Zimmer.
An der Tiire sagte sie noch, hastig: » Aber dal du mir nichts dnderst! Nicht mir meinen schénen Stil
verderben! Du Jurist!« Und schon war sie lachend entschwirrt. Er verstand es, als er ihren Brief las:
sie schamte sich vor ihm. Seltsam war sie doch! Mit ihm konnte sie nur immer spotten und zanken
und lustig sein. Wie sie's aber jetzt, an diese fremde Frau, von der sie nichts wulite, hier aufge-
schrieben hatte, da war eine solche Zértlichkeit und Innigkeit und Seligkeit darin, dal§ er am liebsten
die Hénde gefaltet und gebetet hétte, vor Gliick. Und ihm konnte sie das nie sagen, gleich schamte
sie mich und trieb wieder ihren Spott mit ihm! Jetzt aber sal§ er still und las es, in ihren feierlichen
festen Buchstaben. Und dann begann er langsam sein Gliick abzuschreiben und bemiihte sich, mit
seiner schludrigen Hand ihre tapfere Schrift nachzuahmen. So lieb und lustig war ihm das, wéahrend
er sie nebenan wie eine muntere kleine Maus in der Kiiche horte. Dann aber zankten sie sich wieder,
denn sie wollte durchaus den Brief nicht abgehen lassen. »Wir sind ja noch gar nicht verlobt«, sagte
sie, kindisch trotzig. »Die Leute behaupten es. Ich weil§ nichts davon. Du bist verlobt, ja. Ich aber
nicht, nein. Und deine Ministerin-Mutter kann warten, bis wir's beide sind.« Er wurde wiitend. Er
hatte doch schon den Tag ihrer Hochzeit bestimmt; es sollte sein Christkind! sein. »Da ist noch
lange hin«, sagte sie, ldssig. »Wir sind erst Ende November, da kann noch manches geschehen. Nur
alles schon der Reihe nach! Zuerst habe ich nein gesagt. Und jetzt sage ich nicht mehr nein. Aber
jetzt warte fein, bis ich ja sage. Vielleicht! Wer weil? Vielleicht!« Und dieses singende Vielleicht
flatterte flirrend von ihren leise ldchelnden Lippen. »Glaube nur nicht, daf du mit mir spielen
kannst!« sagte er zornig. »Ich lasse dich nicht mehr. Und ich frage dich auch gar nicht mehr. Alles
Notwendige wird vorbereitet, eine Wohnung muf$ schon auch noch zu finden sein und dann wirst du
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einfach in den Wagen gesetzt und in die Kirche gefiihrt, ob du willst oder nicht, ich will, ich,
Klemens Baron Furnian, dem noch nie bange war, seinen Willen durchzusetzen!«

»Du machst etwas stark in Energie«, sagte sie, den diinnen Mund ein wenig verziehend.

»Jal« rief er, hell. »Ja, verehrteste Baronin! Ja, mein Afferl! Ja, ja, ja! Es lat sich nicht mehr
leugnen: der fesche Kle hat Energie! Schaut's nur! Denn das habt ihr mir ja alle nicht zugetraut! Der
fesche Kle, der schone Kle, der freche Kle, der gute Kle, der liebe Kle, aber Energie? Nicht einen
Schul}! Habt ihr doch alle gemeint! Weil ich sie nicht im Kleinen verzettelt und verwurstelt, sondern
sie mir schon aufgespart und warm gehalten hab, bis es sich einmal lohnen wird! Ja, da machst
Augen, gelt? Du hast ja doch auch noch keine Ahnung, wie ich bin, mein liebes Kind! Ja, schau
mich nur an, mit deinen wackligen GuckerIn! Thr glaubt's, Energie ist, wenn man einen auf Schritt
und Tritt damit rasseln hort! Wie der Ohacker, immer mit der Faust auf den Tisch und Stoantoifl,
Kreuzsakra und Malefiz iibereinand, ja, das ist natiirlich ein energischer Mann! Oder der Dombherr,
der alle Augenblick geheimnisvoll verschwindet, damit nur ja jeder gleich merkt, daf8 er sich keine
Ruhe gonnt, und davon lalit's ihr euch bluffen: Ha, welch ein rastlos energischer Mann! Der fesche
Kle aber ist schon still dabei gesessen und hat euch alle ausgelacht und hat sich gedacht: Warten
wir's ab, bis einmal was kommt, das dafiir steht, dann ist noch immer Zeit, dann fangen wir in
Gottes Namen auch zu zappeln an! Und ihr habt's gemeint: Gott, der Kle, so ein netter Mensch, ein
begabter Mensch, ein hiibscher Mensch, aber an der Energie fehlt's halt, kann man nix machen,
schad! Glaubst, ich weifl das nicht? Glaubst, ich hab das nicht gespiirt? O ihr ganz G'scheiten!
Denn, mein liebes Afferl, sei'n wir nur ehrlich, du g'hoérst auch dazu, ich kann dir nicht helfen, nicht
um ein Haar warst du gescheiter als die anderen, wie oft hast du mir den gewissen schiefen Mund
gemacht, er ist ja sehr lieb, der gewisse schiefe Mund, aber halt wenig vertrauensvoll, und
manchmal hétt ich dich dann schon am liebsten an den Ohren gepackt, an diesen lieben dummen
miBlungenen Ohren, mein Afferl! Aber nein, Kle, sie muf§ von selbst d'rauf kommen, nur Geduld!
No und jetzt, meine Gnadigste, sind wir soweit! Jetzt hat der Kle auf einmal Energie, jetzt 148t sich's
nicht mehr leugnen, sogar die kleine dumme Drut sieht's jetzt ein! Ja, mein Kind, weil's namlich
jetzt dafiir steht, weil sich's lohnt, energisch zu sein, weil ich jetzt weil§, wofiir! Wirtschaft, Horatio!
sagt der Hamlet. Und die Moral von der Geschichte ist: >Mit Kanonen schieft man nicht auf
Spatzen!««

»Sagt das auch der Hamlet?« fragte sie.

Er sah milStrauisch auf. Thr Gesicht war aber ganz ernst, eifrig zuhoérend. Er erwiderte, durchs
Zimmer gehend: »Nein, das sagt der Hamlet nicht, Schaf! Frag nicht so dumm, sondern nimm dich
lieber ein biffl an deinem dummen kleinen Naserl! Denn hoffentlich siehst du's jetzt ein!« Sie sah
ihm zu, wie er langsam, die Schultern ein wenig vor sich wiegend, sehr vergniigt durch das Zimmer
ging. Nach einer Weile bat sie: »Red noch ein biffl! Ich hor dich so gern reden.« Er sagte: »No, so
bloR zu deinem Vergniigen ist das nicht, du muf3t auch dariiber nachdenken.«

»Auch, wenn du willst!« sagte sie, gehorsam. Und er fing wieder an und erkldrte noch einmal den
Unterschied zwischen der falschen Energie, die sich nur zeigen will, ob's einen Sinn und Zweck hat
oder nicht, und seiner wahren, die geduldig wartet, bis ihre Stunde kommt, dann aber, gut
aufgespart und ausgeruht, alles bezwingt. Endlich stand sie auf, nahm den Brief an die Mutter
Déltsch und sagte: »Komm! Du hast recht. Wir wollen den Brief gleich zur Post tragen.« Und
wahrend sie die Pelzhaube nahm, sagte sie noch nachdenklich: »Du bist eben der Stirkere! Ich
fiihl's immer wieder. Und weild nie recht, ob es mich freut oder krdnkt, denn ich mochte mich
wehren und bin eigentlich doch so froh.«

Er half ihr die Nadel durch die Haube stecken und sagte zértlich: »Ich hab dich so lieb, kleine
Drut!« Es riihrte ihn, wie gelehrig sie war, Sie sagte: »Du muflt nur ein biBchen Geduld mit mir
haben und mich dir schén langsam erziehen. Ich bin ein wildes Ding. Aber es wird schon gehen.«
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Er sagte: »Das hab ich mir ja immer so gewiinscht! Einen Menschen zu haben, ganz fiir mich allein,
und alles aus ihm zu machen, was ich brauche!«

»Ach du!« sagte sie lachend, indem sie sich seinen Armen entzog. »Das wdre dir recht, der liebe
Gott zu sein!«

Langsam lief$ er sie los. Er hétte sich gewiinscht, immer so seine starke Hand um sie zu halten und
sie zu schiitzen und sie mit sanfter Macht durch das Leben zu geleiten. Nun hat doch alles erst einen
Sinn, dachte er sich immer wieder. Und als sie in den Ort hinabkamen, mufite sie seinen Arm
nehmen. Zum ersten Male gingen sie Arm in Arm. Er streckte sich; sie hing an ihm, ganz klein und
ein bifchen furchtsam, und es gelang ihr nicht gleich, sich in seinen grofen Schritt zu finden, da
lachten sie.

Als sie dann den Brief besorgt hatten, fiel ihm ein, in der Post zu jausnen. Er gab nicht nach. »Du
hast mich einmal kompromittiert, jetzt geht's schon in einem! Machen wir den Leuten die Freud!
Ich mul8 doch als Obrigkeit manchmal fiir die Bevolkerung was tun!« Es half ihr nichts, er liel§ es
sich nicht nehmen, ausgelassen wie ein kleiner Bub. Die Wirtin kam. Er stellte vor: »Das ist die
Frau Riederer, die schau dir gut an, die hat noch den Stelzhamer gekannt!« Drut nahm die schwere
Hand der alten Frau und sagte, gnddig: »Nein wirklich? Das ist aber interessant! Erzdhlen Sie doch,
davon miissen Sie mir erzdhlen, setzen Sie sich zu uns und erzdhlen Sie, das interessiert mich sehr!«
Das grol8e stille breite Gesicht der alten Frau wurde jung und froh. »Aber z'erscht,« sagte sie,
verlegen vor Vergniigen, »z'erscht mul§ i, mit Verlaub, in die Kuchl schaun, um 'n Gugelhupf.«
Indessen fragte Drut, gleichgiiltig: »Wer ist denn das, dieser Stelzhamer, auf den sie so stolz ist?«
Klemens lachte. »Du bist so eine liebe Gauklerin! Mit dir bin ich sicher in drei Jahren Exzellenz!«
Er wollte sie kiissen, sie wehrte sich, er sagte frech: »Das mochte ich sehen, wer mir das verbieten
will! Wir sind doch Brautigam und Braut!« Und zur Kellnerin, die mit dem Kaffee kam: »Kathl,
haben's in der Kiich auch g'sagt, daR es ein Verlobungskaffee ist?« Die Kellnerin grinste. Als sie fort
war, sagte Drut, argerlich: »Du bist unertrdglich mit deinen tdppischen SpédRen!« Er lachte sie aus.
»Landlich, sittlich! Daran wirst du dich gewohnen miissen! Populdr sei der Mensch! Der
Stelzhamer aber, meine Gnadige, war ein groBer Dichter, wirklich, wenn ihr auch von ihm nichts
wilSt, ihr verfluchten PreuBen!« »So ein fritherer Jautz wahrscheinlich, was?« sagte Drut, gereizt ihr
schmales Naschen bldhend. Da kam die Wirtin mit dem Gugelhupf, und Drut lief§ ihre Stimme
glitzern, indem sie sagte: »Nun setzen Sie sich aber her und erzédhlen Sie! Ich bin schon so furchtbar
gespannt. Denn wissen Sie, der Stelzhamer —« Sie hielt ein und schlug die Augen auf, ihr weiSes
Gesicht schimmerte, sie legte die festen kleinen Hénde an das Herz, dann sagte sie: »Ach ja, der
Stelzhamer! Wer will das mit Worten aussprechen, nicht wahr? Man muR es halt fiihlen!« Sie sah
Klemens an, sehr stolz, dal8 sie »halt« gesagt hatte; das mulSte doch die Wirtin erobern. Er trat ihr
auf den FuBl und sagte: »Und jetzt wirst erst horen, wie die Frau Riederer erzdhlt! Die kann's! Das
macht ihr so leicht keiner nach.« »Jessas, Herr Bezirkshauptmann«, sagte die alte Frau. »Horen's
auf! Wann's mi so lob'n, verschlagt's mir frei die Red!« Dann aber begann sie, mit ihrer alten,
schweren, langsam tropfenden Stimme und erzdhlte wieder alles, von ihrer Flucht nach
Vocklabruck, und wie der Stelzhamer aber das dumme Maddel heimgeschickt, weil, hat er g'sagt, das
was in den Biicheln so schon ist, doch nie nirgends auf der Welt zu finden ist; das alles erzdhlte sie
wieder ganz genau, mit ihrer tiefen, breiten, ruhig flieBenden Stimme, die beiden aber unterhielten
sich unter dem Tisch, Zum Schliisse sagte die Wirtin: »Ja, der hat's scho verstand'n, wias zuageht
auf der Welt! Ja mein!« Plotzlich sagte Drut, so schaff, daff Klemens erschrak: »Es gibt aber eben
auch Menschen, die nicht so leicht nachgeben.« Die alte Frau sah verwundert auf und fragte: »Wia
denn, Frau Baronin? Wi mainans denn jetzt dos?« Ungeduldig sagte Drut: »Das ist leicht, alles
Schone nur in die Biicheln zu stopfen! Und da kann man's dann manchmal nachlesen, abends, am
Ofen. Aber nicht jeder ist so geniigsam. Man will es doch auch haben, wirklich haben, im Leben
selbst, Verstehen Sie nicht, was ich meine, Frau Wirtin?«
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»Sunst war i ja not von z'Haus furt«, sagte die alte Frau, nickend. »Sunst war i ja not zum
Stelzhamer hin. Awer es wird hald nét gehn!« Und wie entschuldigend fiigte sie noch hinzu: »Mi
zimmt, linserains werd scho besser tain, es folgt iehm und strabelt not erst lang und gibt nach. Hald
a jed's nach sein'm Stand, glaubens nét, Frau Baronin? I woal3 ja not.«

»Da sollten Sie die Biicheln aber lieber gleich verbrennen«, sagte Drut.

»Nutzat a nix,« sagte die alte Frau, »so lang ma not dé6 Kopf vobrennt! Denn dort is's drinat, in die
Kopf! Und dort soll's halt drinat bleib'n, werd er wohl g'maint ham, der Stelzhamer. Was kann's
denn dort schad'n? Und froah is ma dert, dal$ ma's hat.«

Klemens hatte anspannen lassen. »Wir kommen sonst in die Nacht hinein,« sagte er, drangend,
»Frau Wirtin, eine schone Empfehlung an das verehrte Krétzl insgesamt! Ich lal$ alle schon griiflen,
wir kommen schon néchstens einmal, so bald als moglich! Mein Gott, Brautleut, das wissen's ja,
Frau Wirtin, da wird einem immer der Tag zu kurz.«

»Und bald ma nachat verheirat is,« sagte die Wirtin, mit ihrem schweren, ernsten Gesicht, »wird
eim wida d' Nacht z'kurz. Wenigstens do erste Zeit, bis ma's a wida g'wont. Ja mein!«

Schon im Schlitten, sagte Drut, wéahrend sie von Klemens und der Wirtin und dem Knecht in Tiicher
und Decken und Kotzen verpackt wurde: »Sie miissen mir ndchstens noch viel mehr vom
Stelzhamer erzdhlen! Darum beneide ich Sie sehr, daf Sie ihn noch gekannt haben. Und der
Gugelhupf war ausgezeichnet! «

Hell glickerten die Schellen an den Pferden. Im Ort war ausgeschaufelt, der Schlitten stiel$ hart auf.
Sie waren ganz eingemummt und lachten sich aus. »Und famos haben wir das gemacht«, sagte
Klemens vergniigt. »Das ndchstemal wird im Krétzl iiberhaupt nur von uns geredet werden, dafiir
sorgt die Frau Wirtin schon. Wirklich eine sehr eine biedere Person, wird sie sagen, was wabhr ist, ist
wahr, eine rechtschaffene Person, eine rare Person, die Frau Baronin, da gibt's schon nix!« Und er
affte die breite, schwere Stimme der Wirtin nach und spottete ihr vor, was die Frau Bergritin sagen
wird und was der Herr Apotheker sagen wird und was die Frdaulm Theres sagen wird und der
besoffene Bezirksrichter und der Verwalter mit seiner Galle und der Doktor Lackner, der Windhund,
und alles wird ein Lobgesang auf unsere kleine Baronin sein, die fiir den Stelzhamer schwarmt und
sich zur Frau Bergritin und zur Frau Verwalterin und zur Frau Apothekerin gemiitlich ins Krétzl
setzt, wirklich eine sehr eine biedere, eine rechtschaffene, eine rare Person! »Wie wir das aber auch
gespielt haben, was, Afferl? Fein! Wir sind schon zwei grole Gaukler! Und ich sag's dir, wir werden
hier in der kiirzesten Zeit so populér sein, dal$ ich eines Tages dem Kaiser einen Brief schreiben
werd: Majestdt miissen schon entschuldigen, aber unsere Bezirkshauptmannschaft hat sich fiir
unabhéngig erklart und mich zum Konig ausgerufen, es wiirde mich sehr freuen, wenn Sie mir bei
meiner Kronung die Ehre geben wiirden!« Sie lachte nicht, sie sagte nichts. Er zog ihr die Haube
noch tiefer und fragte: »Hast du kalt?« Sie schwieg. Sie fuhren jetzt durch tiefen Schnee. Vom Berg
sprang ein Wind herab und warf ihnen Eisnadeln ins Gesicht. Leise klirrten die Schellen, wie wenn
der Winter mit seinem Klingelbeutel durch die weille Stille ging. Die Pferde dampften. Plétzlich
sagte sie hart: »Ich mag das gar nicht, nein!« Er fragte, verwundert: »Was denn?« Sie schiittelte
sich, dal8 die nassen Flocken von ihrer Haube flogen. »Solche Menschen wie diese Wirtin, mit ihrer
dumpfen Ergebenheit in alles, mit ihrem willenlosen, hiindischen Gehorsam! Zum Ersticken! Nein,
nein! Solche Menschen kénnten mich schlecht und ganz tiickisch machen!« Er sagte: »Kind, was
willst du denn von der armen alten Frau? Sie hat sieben oder acht Kinder, einen vertrottelten Mann
und nichts als die Erinnerung an ihren Jugendstreich. Lal§ ihr die Freud! Und macht's dir denn nicht
Spal3, mir ein bichen intrigieren zu helfen? Ist das nicht lustig? Und es gehort einmal dazu.« Sie
sagte: »Nun, dann wollen wir in Gottes Namen intrigieren! Wenn du glaubst, dal§ es dazu gehort!
Obwohl mir das eigentlich mit den guten Lehren deines Herrn Stelzhamer gar nicht zu stimmen
scheint!« Er multe lachen, weil ihre liebe kleine Stimme so gereizt klang, aus den Decken und
unter der dicken Haube heraus. »Du darfst auch die Menschen nicht immer gleich so tragisch

140 www.literaturdownload.at



nehmen, Kind! Und du sagst doch selbst auch immer, da8 es das allerschonste ist, irgendwo ganz
still im Verborgenen zu sitzen, wo man von der Welt gar nichts mehr hort.«

»Ja«, sagte sie, nickend. »Weil ich die Schlédge fiirchte! Und damit mich das Schicksal nicht mehr
erwischt.«

»No, so wird's der Stelzhamer halt auch gemeint haben, ungeféahr.«

Nach einiger Zeit sagte sie nachdenklich: »Der Unterschied ist nur, er hat das ganz in der Ordnung
gefunden und war dariiber gar nicht emport.«

Er fragte, lachend: »Du aber bist emport?«
»Ganz stillsitzen, im Verborgenen irgendwo, ja! Aber mit geballter Faust! Das ist der Unterschied.«

»Darfst du ja!« sagte er, lustig. »Ich helfe dir sogar. Wir wollen zusammen die Fauste ballen, dann
gehort uns die Welt.« Er war so vergniigt, weil er sich ihr iiberlegen fiihlte. Er dachte, wie sich das
mit der Zeit jetzt doch ganz umgedreht hatte. Er hatte doch anfangs oft sehr unter ihren spottischen
Launen gelitten, jetzt aber lief sie sich gern von ihm belehren und hérte willig auf ihn, jetzt war's er,
der sie spottisch neckte, weil er eben der Starkere war.

Sie kamen an der Meierei vorbei, ganz verschneit lag der Hof, die Laden waren zu. Da sagte sie:
»Denen werden wir's ja schlieflich auch nicht mehr verheimlichen kénnen.« Er fragte, leichthin:
»Kannst du das gar nicht erwarten?« Sie lachte. »Du bist wirklich komisch, Kle! Bin ich's, die so
treibt und hetzt? Aber dein NieRner weil§ es, an den Doltsch hast du geschrieben, dem alten Pfandl
hast du's auch schon erzdhlt, und jetzt der Wirtin, die's doch morgen im Krétzl erzdhlt, wo man's
ibrigens ja sicher schon langst weily, wahrend ich —! Ja, mein lieber Kle, vergill nur nicht, dal ich ja
doch noch immer gar nicht will! Aber mich fragst du ja gar nicht mehr!«

»Das ist eben das Schone«, sagte er vergniigt, unter den zottigen dicken Decken ihre kleine Hand
suchend.

»Dann wird's aber doch Zeit, es auch der Hofrdtin zu sagen. Wir haben gar keinen Anlal, sie zu
briiskieren. Es wére sehr toricht.«

»Weil du noch immer in den Domherrn verliebt bist«, sagte er. »Das ist es.« Sie lachte leise.

Langsam zogen die schweren Pferde schnaubend den Schlitten durch den Schnee hinauf. Nach einer
Weile sagte er: »Was war das damals fiir eine Hollenidee von dir, katholisch zu werden? Du weichst
Mmir immer aus.«

Leise sagte sie: »Ich war doch damals so verlassen. Ich hatte nur den einzigen Wunsch, mich
irgendwo zu verbergen, irgendwohin zu fliichten.« Sie driickte seine Hand. » Aber jetzt habe ich ja
dich.«

»So nah ist dir der Tod deines Mannes gegangen?«

»Meines Vaters!« Aber gleich grub sie sich noch tiefer in die Decken ein und sagte rasch: »Brr!
Jetzt wird's aber schon ungemiditlich kalt.«

Wie mit Ruten schlug ihnen der stoRende Wind an die Wangen. Das Bimmeln der kleinen Schellen,
das Schnauben der einsinkenden Pferde, manchmal ein Schnalzen des Knechts, ein Achzen im alten
Holz des Schlittens, in der Ferne dann das dumpfe Krachen brechenden Schnees, ein Sausen und
leises Singen in den Drdhten an den schiefen Stangen, die den kaiserlichen Park mit dem Ort
telegraphisch verbanden: sonst horten sie nichts, keine Stimme war, kein Vogel flog, nur der weile
Schnee schien durch die Nacht. Klemens sagte, mit dem rauhen Faustling spielend, in dem ihre
kleine Hand stak: »Wir sind ja jetzt gleich da!« Er hétte sie so gern noch gefragt, aber er hatte nicht
den Mut. Immer wurde sie so seltsam, wenn sie sich an den Tod ihres Vaters erinnerte. Sonst konnte
sie gar nicht genug vom Vater erzdhlen, stundenlang in einem fort, so stolz auf den wunderschénen
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Mann, von dem sie gern sagte, er sei ja gar kein Mensch, sondern ein Stern gewesen, ein wild durch
den Weltraum flammender und prasselnder Stern. Aber einmal hatte Klemens im Gesprach gefragt:
»Wann ist er denn gestorben?« Das erschreckte sie so, dal sie, die Hand auf dem Herzen, mit einem
Schrei hinschlug; und lange war sie starr gelegen. Am ndchsten Tag sagte sie dann: »Mein Vater ist
einen entsetzlichen Tod gestorben. Ich darf gar nicht daran denken. Es macht mich gleich fiir
Wochen wieder krank.« Damit erkldrte er es sich auch, daB sie so schreckhaft war, in aller ihrer
Tapferkeit. Sie stieg verwegen ganz allein im Wald herum, aber vor einer schwirrenden Hummel,
oder wenn nachts auf dem Dach die Windfahne schrie, konnte sie sich so fiirchten, dafl er sich oft
mit ihr schon gar nicht mehr zu helfen wufite. Und er dachte, wie gut es doch fiir sie war, dal sie
jetzt ihn hatte, der sie mit seinen starken Armen halten und hegen wird, bis alle Furcht von ihr
weicht und alles Bose vergessen ist. Und er freute sich, so ein verzagtes armes kleines Ding an
seinem Herzen recht zu hatscheln, bis es warm wiirde und wieder Mut hétte. Nun war doch
eigentlich alles gekommen, was er sich nur je gewiinscht hatte. Und seit er sie kannte, war's jeden
Tag nur immer noch schéner geworden, und wenn sie jetzt erst in einem lieben stillen Hausel sitzen
werden, ganz brav als Mann und Frau, dann gibt's doch wirklich auf der Welt nichts mehr, was so
schon sein konnte! Und er fiihlt, wie stark er dann sein wird. Dann sollen die Herren was erleben,
die NieRners und die anderen alle, die doch glauben, dal man den feschen Kle nicht zu fiirchten
braucht! Dann wird er es ihnen schon zeigen! Ihn kennt ja niemand, er hat sich ja selbst bisher noch
gar nicht gekannt! Aber jetzt weils er es! Jetzt sollen sie ihn erst kennenlernen! Jetzt hat er eine
kluge kleine Frau zu Haus, und mit der lacht er die ganze Welt aus!

»Wir konnen iibrigens ja wirklich dieser Tage zur Hofrdtin gehen«, sagte er. »Ich habe gar nichts
gegen den Domherrn. Mich &rgert's nur, daf$ ihr alle so wichtig mit ihm tut, als wér's weils Gott was
fir ein unheimliches Tier! BloR, weil er so eine feierliche Nase hat und immer ein ritselhaftes
Gesicht macht, das hat er beim Rampolla gelernt, und da seid ihr Frauenzimmer halt verloren! Es
steckt ja aber nichts dahinter! Nicht einmal so viel, als nétig gewesen wére, mein kleines Afferl
einzufangen! Ist ihm auch nicht gelungen, dem hochwiirdigen Herrn! Und dazu gehért doch
wirklich nicht so viel, was? Unsereins macht das mit dem kleinen Finger, gelt?«

Sie sagte, heftig: »Ich mag nicht, Kle, dal8 du so {iber den Domherrn sprichst, ich mag es nicht!«

Um in ihr Gesicht zu sehen, bog er sich herab, daRl der Schnee von seinen Schultern fiel. »Was hast
du denn? Man konnte wirklich fast im Ernst meinen, dal du ihn, daf er dir —«

Rasch sagte sie: »Lafl das doch! Du weillt ganz gut, da8 er mir gleichgiiltig ist. Er langweilt mich
eher. Aber ich mag nicht, da8 du dich lustig tiber ihn machst. Das ist mir peinlich.«

»Warum?« fragte er spottisch. »Ich mache mich iiber alle Menschen lustig. Es ist noch das
gescheiteste. Und warum nicht? Vorderhand ist er ja noch nicht heilig gesprochen. Du bist schon
wie die Vikerl, auf den >bedeutenden Mannc« lalt ihr nichts kommen.«

»Er ist mir eher langweilig«, wiederholte sie. » Aber ich mag nicht, daR du so von ihm sprichst. Du
hast gar keinen Grund dazu. Denn lédcherlich ist der Mann gewif8 nicht. Und ich mag's nun einmal
nicht, ich mag's nicht! Vielleicht aus Aberglauben nicht.«

»Aus Aberglauben?« fragte er.

Langsam sagte sie: »Vielleicht bin ich abergldubisch. Ich habe nun einmal das Gefiihl, da man
iber solche Menschen nicht spotten soll, weil —«

Da sie verstummte, wiederholte er das Wort, drangend: »Weil?«

»Auch deswegen nicht, weil solche Menschen sich rdchen konnen.« »Aber Afferl!« sagte er
lachend. »Du wirst mich ihm doch nicht verraten?«
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Leise sagte sie: »Aber solche Menschen spiiren alles. Und solche Menschen haben eine
vernichtende Macht gegen ihre Feinde. Selbst wenn sie's gar nicht wollen, ja vielleicht davon gar
nichts wissen.«

»Das ist nun wieder eine deiner Ideen!« sagte er verlegen lachend. Sie hatte manchmal so
wunderliche Gedanken; es hing sicher irgendwie mit ihrer Furcht vor Gewittern, mit ihren
Vorgefiihlen tellurischer Wirkungen zusammen und er wul$te nie recht, ob er es ihr wehren sollte,
denn im Grunde war's ihm unheimlich, oder dem geheimnisvollen Reiz nachgeben, den es doch
auch wieder fiir ihn hatte. Er glaubte nicht daran, aber er hétte gern damit gespielt. Er horte gern zu,
lieB sich von ihr erzdhlen, hatte fast selbst ein eigentlich angenehmes Grauen, aber er wufte ja, dal§
es nur Einbildungen einer nervosen Frau waren. Einmal bekam er plétzlich Lust zu versuchen, ob er
sie hypnotisieren konnte. Aber sie wollte durchaus nicht. »Ich bin schon genug in deiner Macht,
sagte sie lachend. Ja, es kam ihm vor, dal§ sie, je vertrauter sie wurden, dies alles immer mehr
vermied. Und wenn er sie manchmal neckend fragte: »Nun, was ist, gibt's nichts Neues in den
unsichtbaren Faden?« ldchelte sie nur und sagte: »Ach du! Sei froh, dall du nichts davon weil$t!«
Und so sagte sie auch jetzt, kurz: »Du kannst mir doch den Gefallen tun, den Domherrn zu lassen.
Wenn ich dich schon darum bitte! Es mag ein dummer Aberglaube sein, gut, aber ich habe ihn nun
einmall« Und wider ihren Willen sprach es noch aus ihr: »Solche Menschen stehen in einem
unsichtbaren Kreis, der gleichsam geladen ist, wie mit geheimen elektrischen Kréften. Wer
unvorbereitet eintritt, den trifft der Blitz. Sie haben keinen bdsen Willen, aber eine bose Kraft haben
sie; man darf ihnen nicht in die Nahe.«

»Du meinst halt,« sagte er belehrend, »dal8 die Pfaffen eine gefdhrliche Bande sind. Da kannst du
schon recht haben. Zauberer aber, Afferl, gibt's nicht mehr.«

»Wer weill?« sagte sie leise, unter ihrer verschneiten Haube hervor.

»Ich weill«, sagte er lustig. »Ich wiirde jeden ausweisen lassen. Sie zahlen doch auch keine
Erwerbsteuer, folglich gibt es keine, denn daran erkennt man ganz allein, wen es gibt.«

Der Wind wuchs. Staubend schoB, in zerstiebenden Wirbeln, der stiirzende Schnee von den Héngen
auf. Es war finster. Vom niedrigen grauen Himmel begann es zu schneien. Wie in einem grauen
Trichter saen sie. Vor ihnen, um sie, iiber ihnen nichts als das Fliegen und FlieBen der Flocken im
Dunkel der schleichenden Nacht, im Rauch der keuchenden Pferde. Dort aber quoll ein qualmendes
gelbes Licht in der Ferne jetzt auf, und aus seinem triilben Schein stieg eine lange schwarze Gestalt,
einer ungeheueren, aus dem Schnee schwebenden Fichte gleich. Das war der Turm der Kirche von
der Lucken.

Dann sagte Klemens: »Ubrigens konnen wir ja dieser Tage hingehen, ich habe nichts dagegen.
Neugierig bin ich nur auf die Vikerl. Weillt du, was ich zuerst manchmal fiir einen Verdacht gehabt
habe?« Sie sagte nichts. Er fuhr fort: »Ich hab eigentlich gemeint, er will mich mit der Vikerl
verkuppeln. Obwohl er ja immer beteuert, da8 sie ins Kloster soll. Und gerade, weil er mir das bei
jeder Gelegenheit wieder beteuert. Ich trau ihm nicht. Er hat mit allem seinen geheimen Plan.«

Nach einiger Zeit sagte sie: »Nein. Ich glaube das nicht. Er hat gar keinen Plan. Uberhaupt nicht.
Nie. Sondern alles, was ist, nimmt er hin, wie's ist, und niitzt es fiir sich aus. Das sind die
gefdhrlichsten Menschen.«

Er lachte. »Fiirchten kénnt man sich vor ihm, wenn man dich hort! Und das kommt doch alles nur
von seiner feierlichen Nase, Die imponiert euch halt, O Weiberleut, Weiberleut! Da braucht man
schon eine Engelsgeduld.«

Als er sie, beim Schmied, aus den Decken hob und ihr vom Schlitten half, sagte sie plétzlich: »Du
hast ja ganz recht. Ich sehe wirklich nicht ein, was wir eigentlich beim Domherrn sollen. Wir sind
doch noch gar nicht verlobt, das glaubst ja nur du!« Und lachend sprang sie nach ihrem Zimmer.
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Er mulfite warten, in der Kiiche nebenan, bis sie sich umgekleidet hatte. Als sie ihn dann rief, mit
zwei kurzen Pfiffen, wie es ihre Gewohnheit war, fand er sie schreibend. Er fragte: »Was dichtest du
denn da wieder?« Sie lachte vergniigt. »Du wirst es schon sehen! Wenn ich auch bloR ein
Weiberleut bin.«

Er lie sie gewdhren und streckte sich auf dem Diwan aus, rauchend und allméhlich erst in dem
stillen Zimmer wieder erwdarmend, wahrend er das Holz im Ofen roch und in ihrer lieben Hand die
Feder knistern horte. Und so, behaglich eingewiegt, in einer wohligen Ermattung, ein bifchen
schléfrig von der kalten Fahrt, begann er nachzudenken. Das hilft ihr alles nichts, in drei Wochen
wird geheiratet, er will auch einmal sein Christkindl haben. Das mit den Papieren wird sich schon
ordnen lassen. Er mul§ lachen, wie er an ihren Pall denkt. Tinte war dariiber gegossen, ein Blatt
ausgerissen. Sie gestand ihm, dal§ sie, um sich jiinger zu machen, weil doch wirklich nicht jeder
Beamte zu wissen braucht, wie alt man schon ist, die Jahreszahl ausradiert, dann aber wieder Angst
bekommen und es absichtlich mit Tinte verwischt, bis sie schlieflich lieber die ganze Seite
vernichtet hatte, wodurch denn nun freilich der Paf unbrauchbar geworden war. Aber der
Taufschein fand sich, und sein alter Freund, der verriickte Pfarrer da driiben, der anfangs damals
immer so bos wurde, wenn er ihn nur von weitem kommen sah, wird's ja nicht so genau nehmen.
Oder der Domherr mufl halt dem Pfarrer ein Wort sagen. Schlieflich handelt es sich um den
Bezirkshauptmann, das geniigt wohl, da nimmt man's nicht so genau. Eigentlich ist das sogar ganz
lustig, es hat was Romantisches, es pat gut zu ihnen beiden. Fiir alle Félle wird er {ibrigens
wirklich mit dem Dombherrn sprechen. Sie hat doch auch ganz recht, es ist immer gescheiter, man
stellt sich mit den Pfaffen gut. Nur erfdhrt's dann der Vater. Er kann ja die Hofrdtin doch nicht
bitten, es dem Vater nicht zu schreiben. Aus welchem Grunde denn? Und das ist doch tiberhaupt ein
Unsinn! Einmal mul§ es ja der Vater endlich erfahren. Wie will er es ihm denn verbergen? Und
warum denn auch eigentlich? Kann der Vater es ihm verbieten? Hat es der Vater nicht schon immer
gewlinscht? Und so gut wie die Tochter des Wucherers wird ja wohl eine preuBische Baronin auch
noch sein! Freilich 146t der Vater immer nur gelten, was er selbst arrangiert hat. Das wird ihn
kranken. Aber er fiirchtet ja den Vater jetzt nicht mehr, er weill sich jetzt stark, nein, jetzt hat der
Vater keine Gewalt mehr iiber ihn! Wenn er nur nicht etwa zur Hochzeit kommt! Nein, er fiirchtet
den Vater jetzt nicht mehr, aber er denkt sich das so lieb, ganz still zu heiraten, in der verschneiten
kleinen Kirche da driiben! Ohne militdrisches Geprdnge, und ohne dann die lange Geschichte
samtlicher Furnians und den ganzen bosnischen Krieg anhéren zu miissen. Und sie soll ihn auch
lieber nicht vor seinem Vater sehen! Das ist ihm ein unangenehmes Gefiihl, er weils selbst eigentlich
nicht warum. Er fiirchtet ja den Vater jetzt nicht mehr, aber er wird ungeschickt vor ihm sein,
sicherlich, aus dummer alter Gewohnheit, er kennt sich doch! Und so soll sie ihn nicht sehen, nein,
das will er nicht, es ware ihm unertréglich! Aber der Vater mul§ ja nicht kommen, man wird es ihm
ausreden. Mitten im Winter die weite Reise durch Sturm und Schnee! Man wird ihm versprechen,
dall dafiir, im Friihling, auf der Hochzeitsreise, lieber sie zu ihm kommen wollen. Nur ist es jetzt
doch wirklich die hochste Zeit, dem Vater zu schreiben, bevor er es am Ende von anderen erfihrt!
Und er nimmt sich das ja auch schon tdglich vor! Aber dann verschiebt er's tdglich wieder. Denn er
findet den Ton nicht, es wird ihm so schwer, der bloBe Gedanke schon macht ihn miid. Es ist ihm,
als kdame dann plétzlich das alles wieder herauf, wovon er jetzt doch endlich erlost ist; er will die
Gespenster seiner Jugend nicht noch einmal wecken. Aber es wird ja doch nicht anders gehn, er
muld dem Vater schreiben, es muf§ sein!

»Rate, was das ist!« sagte sie, mit ihrer hellen Stimme. Sie hob die beschriebenen Blitter und
schwang den Pack.

Er fragte: »Hast du deine Memoiren begonnen? Wir kdnnten ein ganz hiibsches Stiick Geld damit
verdienen, was gar nicht schlecht war.«

Die bose Falte zeigte sich, er hatte das so gern, sie glich dann einem schlimmen Kind, das gleich
schreien und strampeln wird, vor Zorn. »Es ist unnétig,« sagte sie, »mir stets vorzuhalten, dal§ ich
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reicher sein konnte. Du weif3t, dal§ ich meinem Anwalt aufgetragen habe, mir Rechnung zu legen.
Ich bin eben in den letzten Jahren ein wenig aus der Ordnung geraten.«

»Ich wette, dall dein Anwalt dich betriigt. Was ich ihm eigentlich gar nicht verdenken kann, du
fahrst in der Welt herum und kiimmerst dich ja nicht. Und mir willst du doch nicht einmal seinen
Namen sagen!«

Sie schlug den Pack der beschriebenen Blatter heftig auf den Tisch. »Weil es nicht wieder heilSen
soll, dal§ wir unselbstdndig sind und nicht einmal unsere eigenen Sachen besorgen kénnen und zu
allem einen Mann brauchen! Das mdéchtest du doch nur wieder. Darum will ich's nicht. Und wenn's
wahr wére, wenn mich der Anwalt wirklich bestiehlt, nun? Wem bin ich verantwortlich? Ich gehére
nicht zu den Frauen, die sich einen Gatten kaufen wollen. Und wenn du mich meines Geldes wegen
nimmst, ich fiirchte, da verrechnest du dich. Wird dir aber ganz recht geschehen!«

»Kannst du denn wirklich keinen SpaR verstehen?« Er stand vom Diwan auf. »Oder glaubst du, dal§
ich im Ernst —?« Seine Frage flog zu ihr, sie sagte noch immer nichts, trotzig stehend. »Drut! Kleine
Drut! Du bist doch dumm!« Er ging auf sie zu. »Dumm und abscheulich, gesteh's nur ein, nicht?«

»Rate lieber, was das ist!« sagte sie, die Blétter zeigend.

»Eine Schenkung an deinen Anwalt, womit du ihm lieber gleich dein sdmtliches Hab und Gut
tibermachst?«

Sie zog sich aus seinen Armen und sagte lustig: »Ein Sendschreiben an deinen Herrn Papa, womit
ich ihm den richtigen Empfang seines Sohnes bestdtige. Nun mach nur nicht gleich so ein
entsetzlich dummes Gesicht! Es fiel mir ein zu versuchen, ob ich den Ton fiir deinen Vater treffen
konnte, um Eindruck auf ihn zu machen, so wie ich ihn mir vorstelle, nach deinen Erzdhlungen von
ihm und nach seinen Briefen an dich. Aber du scheinst auch keinen Spall zu verstehen. Auf der
Fahrt fiel es mir ein.« Sie kniillte die Blatter ein, er ril§ ihr den Pack weg und begann zu lesen. Sie
ging zum Ofen und sagte: »Nein, jetzt hast du mir den ganzen Spal8 verdorben.«

Als er ausgelesen hatte, sagte er: »Ausgezeichnet! Ich werde jetzt noch ein paar herzliche Worte
dazu schreiben, und so bin ich es los. Mir fallt ein Stein vom Herzen. «

»Kle, bist du verriickt? Du willst doch nicht im Ernst —?«

»Aber, Kind, der Brief ist ausgezeichnet! Du weilit ja gar nicht, wie geschickt jedes Wort in diesem
Brief ist! Da mufS man meinen Vater nur kennen.« Er ging vergniigt zu ihr. »Jedes Wort sitzt! Das
hétte die Hofrédtin nicht feiner gemacht. Du liebe Schwindlerin du.«

»Nein, Kle, das darfst du nicht sagen! Es ist doch alles wahr.«

Er nahm den Brief wieder und lachte. »Das ist ja das GroRartige! Alles ist wahr, aber genau so,
wie's mein Vater braucht. Die preullische Baronin, der alte Glanz der Scharrns auf ihrem Gut in der
Mark, die vornehme Witwe mit ihrem Schmerz, deine Freundschaft mit dem Domherrn, deine
Bedenken gegen meine Jugend und meinen Leichtsinn, ausgezeichnet, der Vater erstirbt in
Ehrfurcht, ausgezeichnet! Und dann, aber da muff man dir zunédchst ein Bul}l geben, anders geht's
nicht, juchhu!« Er nahm sie, tanzte mit ihr und kiilite sie, die Blatter schwingend.

Sie wehrte sich. »Es tut mir weh, dafS du mich auslachst!«

Er horte sie gar nicht an. »Es ist einfach herrlich! Wie du dann auf einmal geriihrt wirst und nun die
grolle Beichte beginnt, von deiner armen Mutter und deiner verlorenen Kindheit, und du dich
unwiirdig fiihlst, den Namen Furnian zu tragen, doch aber glaubst, durch deine reine Liebe zu mir
und unter seinem Beistand — wie heilit's da?« Er suchte die Stelle, fand sie nicht gleich und sagte,
lachend: »Du bist eine zu herrliche Schwindlerin, Drut!«

»Gib mir den Brief!« sagte sie, heftig.
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Er sah verwundert auf. »Was hast du denn?«

Zornig sagte sie: »Ich mag nicht, da du glaubst, ich hétte deinen Vater verhohnt! Fiihlst du denn
nicht, dal es mir Ernst ist?«

Er sagte, kleinlaut: »Du darfst mich doch nicht miSverstehen. Das weil} ich schon! Aber ein bilchen
schwindeln gehort einmal dazu, anders geht's nicht, mit so wunderlichen alten Leuten. Hast du nicht
selbst gesagt, dal’ es dich gereizt hat, seinen Ton zu treffen?«

»So war das nicht gemeint!« Und dann dachte sie ein wenig nach, kam auf ihn zu und sagte: »Hoére,
Kle! Du muf$t mir gut zuhoren! Es wére mir schrecklich, wenn du —«

»Aber Kind!« sagte er lachend. »Du nimmst gleich immer alles tragisch.«

»Ja, ihr Ostreicher! Ihr seid unverbesserlich, nichts ist euch heilig! Aber ganz im Ernst! Da kann ich
nicht mit. Es wére mir schrecklich, wenn du mich so miffverstehen konntest. Also hore! Anfangs ja,
anfangs war's vielleicht nur im SpaR. Es machte mir Spal, mich einmal im Tone deines Vaters zu
versuchen. Aber wie ich dann so sal$ und schrieb, und du lagst rauchend auf dem Diwan da, schwer
und faul, und im Zimmer war's so still, in unserem lieben kleinen Zimmer, und nur du und ich und
drauflen der Schnee, da hab ich doch gar nicht mehr an deinen Vater gedacht, sondern nur an uns
und wie schon es ist, und ich weil§ ja gar nicht mehr, was ich schrieb, aber jedes Wort ist wahr, wie's
mir mein Herz diktiert hat. Das muf8t du mir glauben, Kle!«

»Du bist so lieb!« sagte er, leise. Dann aber, wieder iibermiitig: »Und wenn du's triffst, wie du's
grad brauchst, ohne schwindeln zu miissen, um so besser, das ist gar famos!«

»Gib mir den Brief!« bat sie. »Ich will ihn aufheben. Er soll spéter einmal erinnern.«
»Keine Spur!« sagte er lustig. »Der Brief geht heute noch ab.«

»Klel« sagte sie flehentlich. »Ich habe doch nicht denken koénnen, daf du im Ernst —! Sei
verniinftig, das will doch noch alles erst reiflich iiberlegt sein!«

»Nix!« sagte er, ganz im Ton des feschen Kle. »Die Alte muf8 noch heute hinab. Sie soll direkt auf
die Bahn, da kann der Brief noch in der Nacht weg. Also wer ist der Herr im Haus? Ich bitt mir's
aus!« Er setzte sich und begann zu schreiben. »Sei so gut und stér mich jetzt nicht! Ich will mir an
deinem Stil ein Beispiel nehmen. Ubrigens macht's gar nichts, wenn dem Vater deine Dichtung
lieber ist als meine. Und jedenfalls bin ich die Geschichte endlich los. Es war schon die hdchste
Zeit.«

Er schrieb, ging zur Alten, schickte sie zum Schmied, lie einspannen und gab nicht nach. »Ja, ja,
mein liebes Afferl!« sagte er, als er wieder in das Zimmer kam. »Es ist ganz gut, wenn von Anfang
an feststeht, wer im Hause zu befehlen hat.« Und da sie schweigen blieb, sagte er lustig: »Das bils]
Trotzen macht mir gar nichts, mein Kind! Daran mul$ man sich beizeiten gewthnen. Du wirst schon
wieder gut, es ist mir nicht bang.«

»Ich trotze doch nicht. Ich kann nur nicht begreifen, warum das alles mit solcher Hast {iberstiirzt
und iiberhetzt werden muf.«

Er ging im Zimmer auf und ab, die Schultern ein wenig vor, schlenkernd, seinen kurzen Schnurrbart
streichend.

»Weil ich will.«

»Warte doch ab, bis mein Anwalt antwortet, bis die Papiere kommen, bis wir mit dem Noétigsten in
Ordnung sind! Warum denn so Hals iiber Kopf?«

»Weil ich will«, wiederholte er.
»Ach, Kle, du bist ein groBes Kind.«
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»Das sagt ihr immer, wenn man ein Mann ist. Ich habe mich entschlossen, noch in diesem Jahre zu
heiraten. Und so geschieht's.« Er freute sich, ihr anzusehen, wie sie wiitend wurde.

Sie sagte gereizt; »Und was wére denn, wenn's nicht ging?«
»Es geht aber. Warum soll's nicht gehen?«

»Ich nehme nur an! BloB weil du ja so tust, als wére dir die ganze Welt untertan. Das kann einen
wirklich rasend machen.«

Er freute sich iiber ihren lieben kleinen Schopf, der ihr in die Stirne sprang, und fragte: » Also was
nimmst du an? Nimm es nur an!«

»Also, wenn mein Mann noch lebte, zum Beispiel! Angenommen, mein Mann wére nicht tot,
sondern in irgendeinem Irrenhaus, und ich wiére fortgereist und hétte dich kennengelernt und alles
wadre sonst ganz genau so zwischen uns beiden wie jetzt, nur dall, wie gesagt, mein Mann noch
lebte, was dann?«

»Scheiden lassen.«
»Er hétte nie zugestimmt.«

»Braucht er gar nicht. Wahnsinn ist, glaub ich, ein Scheidungsgrund. Oder man hétte was anderes
gefunden, man findet immer was. Ist er nicht damals verurteilt worden, bei der besoffenen
Geschichte mit dem alten Mann in der FriedrichstraBe? Verurteilung wegen eines Verbrechens ist
sicher ein Scheidungsgrund, das weil ich noch genau. Aber, Kind, was sind das fiir dumme Fragen?
Der gute Baron ist doch so lieb, tot zu sein! Na also!«

»Ja, der Baron ist tot«, sagte sie leise. Dann schiittelte sie sich und lachte: »Du hast recht, es ist
dumm. Aber du kannst einen wirklich ganz nervés machen, mit dieser unsinnigen Hast! Warum
denn nur? Ist's denn so nicht auch ganz schén?« Und sie sah zértlich durch das Zimmer hin.

»Es wird aber dann noch viel schoner sein«, sagte er. »Aber du bist ein Hasenful§! Anders 1d8t's
sich's ja wirklich nicht erkldren, ich kenn' dich doch jetzt ganz genau, du wiinschst dir das gerade so
stark wie ich, aber Angst hast du, denn du gehorst zu den Menschen, die vor jeder Anderung Angst
haben. Wie mein Vater immer sagt: Es kommt nichts Besseres nach! Schimpfst immer {iber uns
Ostreicher und bist selbst so! No ich kann das schon auch verstehen, aber man muR sich halt ein
bifll zusammennehmen, Kind.«

Mit schwerer Stimme sagte sie: »Mir kommt das Leben manchmal wie eine riesige sausende
Maschine mit ungeheueren Radern vor. Man darf nicht zu nahe kommen, sonst reiflit's einem den
Kopf weg. Und ich habe nur immer das Gefiihl, mich ganz diinn und klein zu machen und ja nicht
zu rithren. «

»Aber Afferl, da nimmt man eine sichere starke Hand und hélt sich an, dann geht's. Wirst schon
sehen, dall es gehen wird. Und wie schon! Denn ich, schau, da bin ich ganz anders, ich hab gar
keine Furcht vor den sausenden Rddern. Ich kann's nur nicht vertragen, wenn die Maschine steht.
Weilst du, was ich mein? Wie's in meiner Kindheit war: diese drohende Stille der grofen Maschine,
und man weil8 doch, jetzt werden die Rédder sausen, aber wo denn, wann denn endlich? Da wird
einem angst und bang! Wie's in meiner Kindheit war und spéter noch und doch eigentlich immer
noch, bis ich dich gefunden hab! Aber jetzt sausen die Radder und jetzt ist mir auf einmal gar nicht
mehr bang!«

»Wo sausen sie denn?« fragte sie, lachelnd.

»Sie werden schon sausen, pall nur auf!« Er ging wieder durch das Zimmer hin und her, behaglich
seinen Leib schwenkend, den Zeigefinger belehrend ausgestreckt. »Denn jetzt geht's los, ja lach nur,
ich weill es! Ich weill es halt, ich hab auch Ahnungen. Wie du ein Gewitter vorher spiirst, so
kribbelt's und krabbelt's halt jetzt auch in mir, aber von lauter wunderschénen Dingen, sagen kann
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man's ja nicht, aber ich fiihl's, ich fiihl's iiberall, es juckt mich vor Gliick! Und daher auch alles, was
dir jetzt so merkwiirdig an mir vorkommt, armes Afferl, dieses Hetzen und Hasten, wie du's nennst,
es ist weiter nichts: ich kratz mich nur halt, verstehst? Ich kratz mich vor Gliick. Denn ich weif,
jetzt geht's los, jetzt wird's sausen! Und das brauch ich! Das war's, was mir immer gefehlt hat! Das
brauch ich! Ich hab mich ja frither schon oft selbst mit mir gar nicht mehr ausgekannt, aber jetzt bin
ich mir ganz klar.«

»Ein rechter Phantast bist du«, sagte sie. »Man muB sehr acht auf dich geben. Aber es hort sich ganz
lustig an.«

Er hatte was knabenhaft Ernstes, als er antwortete: »Ob es nun gerade lustig oder eher langweilig
ist, darum handelt's sich dabei wirklich nicht, Kind! Der Mensch mul§ zur Klarheit iiber sich selbst
kommen. Ich verstehe mich jetzt ganz genau. Wenn ich Angst vor dem Leben hatte, frither namlich,
und auch oft eher den Wunsch, mich in irgendeinen Winkel zu setzen, wo's einen vergift, so war
das nur, weil mich mein Vater durch seine Methode der Erziehung in ein fiir mich ganz falsches
Leben driicken wollte, in ein Leben fiir die Schwachen, Angstlichen und Dienenden, wie er einer
ist. Ich aber nicht. Ich bin viel weniger der Sohn meines Vaters als der Neffe meines Onkels. Von
dem muf$ ein Tropfen in mein Blut gesprungen sein, der groe Hofrat spukt in mir, das ist's. Und
seit ich dich kenne, weill ich das, jetzt bin ich mir erst klar. Worauf du dir {ibrigens gar nichts
einzubilden brauchst! Dem Menschen geht eben einmal der Knopf auf, dem einen im Dampfbad,
dem anderen beim Rodeln, irgendwie mul§ einem halt einmal die Seele gut durchgebeutelt werden,
bis das Eigentliche herauskommt! Dann hat man sich erst und da hat man dann sein Schicksal an
der Longe. Und seitdem weil3 ich, daf ich nicht dazu geboren bin, ein braver Bezirkshauptmann zu
sein, der es schon langsam zuletzt bis zum Leiter der Statthalterei bringt. Nein, Frau Baronin, da
kennen Sie den Klemens Furnian schlecht! Der ist nicht umsonst beim Doéltsch im Vorzimmer
gesessen, da lernt man's! Was war denn der Doéltsch vor zwanzig Jahren? Ein kleiner Beamter bei
der Liburnia! Aber seine grollen Katzenaugen hat er halt aufgemacht und er hat's halt verstanden!
Nur heraus muB ich endlich! Hier kann ich nicht zeigen, was ich bin. Soll ich gegen den Domherrn
intrigieren oder den bohmischen Grafen auf den kleinen Bierbaron hetzen? Ich hétt ja manchmal
solche Lust, irgendwas zu wagen, etwas Unerlaubtes, etwas recht Perfides, so irgendeinen
verwegenen Schachzug halt, wo die Leut dann wissen, dafl sie mit einem rechnen miissen! Glaubst
du, daB ich das nicht g'rad so gut kann? Aber heraus mul§ ich zuerst! Heraus, fort von hier und
hinauf! Laf mich nur erst in Wien sein und du sollst schaun! Du sollst schaun, wie's sausen wird!
Und erst die lieben Herrn Kollegen! Thr glaubts, der Klemens Furnian ist kaltgestellt? Nein, der
steht in Eis und wird schon eingekiihlt, plétzlich aber wird euch schon der Pfropfen an die Nasen
springen, bum! Das Afferl aber kann ganz ruhig sein, es wird ihm nichts geschehen, dafiir ist der
Kle da! LaB8 die Réder sausen, du hast ja den Kle! Kannst dich verlassen, der weill schon, was einer
Prinzessin von Mexiko zukommt! Mir ist manchmal so leid, dal§ dein Vater nicht mehr lebt. Ich
glaube, wir hitten uns sehr gut verstanden. Der war doch auch von dem Holz, aus dem der liebe
Gott die grolen Gliicksjager schnitzt. Keine Furcht vor Tod und Teufel, immer drauflos, gliickt's
heute nicht, so gliickt's morgen, und am Ende hat man doch wenigstens gelebt und es ist was
gewesen und man hat was gehabt! Du aber bist ganz aus der Art geschlagen, Afferl, scham dich!«

Am ndchsten Tag besuchten sie die Hofrdtin und den Domherrn. Die Hofrédtin, mit ihrem
undurchdringlich frommen Gesicht, neckte sie giitig. »Nein, so eine Uberraschung! Nein, die
jungen Leute, heutzutage!« Der Dombherr sagte: »Und das habt ihr da sozusagen unter unseren
Augen angesponnen, ohne dall wir was merkten! Es freut mich aber, daRl euch unser Haus so wohl
immer in guter Erinnerung bleiben wird! Und hoffentlich bringt's euch Segen! Das wiinschen wir
euch vom ganzen Herzen!« Die Vikerl kam, ein wenig verlegen. »Oh!« sagte Drut, ganz iiberrascht.
»Lal$ dich ansehen! Das ist wirklich sonderbar. Du bist ja gewachsen! Nein, wirklich! Du siehst viel
groller aus!« Sie lachten. Der Domherr sagte: »Ja, wir werden alle dlter mit jedem Tag! Und in der
heutigen Zeit geht's gar schnell, liebe Baronin! Es kommt aber wohl nur daher, weil sie sich jetzt
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ernster tragt. Ich finde, dal das besser zu ihrem Wesen palit. Allerdings mag es sie etwas alter
machen, was mir ja tibrigens kein Ungliick scheint. Nicht wahr, Viki?« Sie sagte rasch: »Gewils,
Onkell« Und dann fing sie laut zu lachen an, mit ihrem merkwiirdigen heiseren Lachen, das nur
jetzt auch groRer und grober geworden schien. Und sie nahm die Hand der Baronin und sagte, mit
diesem flatternden und stolenden Lachen: »Nun bist du wieder da! Nun bist du doch wieder da!«
Drut entschuldigte sich gegen den Vorwurf, den sie zu horen glaubte: »Es gibt eben Dinge, die man
einem kleinen Mdadchen nicht sagen kann, wenn man's auch noch so lieb hat. Das wirst du erst
spater verstehen. Es kommt schon auch fiir dich die Zeit!« Geschreckt fuhr das Madchen auf, mit
einem kleinen Schrei, wie bose Katzen schreien, und stiel auf die Freundin los: »Was hat man dir
erzahlt? Wie kannst du das glauben? Die schlechten Menschen!« Die Hofrédtin gab der Baronin
heimlich ein Zeichen. Der Domherr sagte, in seinem sanft drohenden Ton: »Viki! Hast du mir nicht
versprochen? Du weillt doch!« Ihr zerfahrenes Gesicht wurde leer und starr, als sie gehorsam
antwortete: »Ja, Onkel! Ich werd nicht vergessen.« Sie hielt sich ganz still; nur ihre lauernden
Augen, wie Kohlen in dem weiten fahlen Gesicht, irrten herum. Die Hofrdtin sagte: »Zu
Weihnachten schon? Es tut mir leid, dal§ ich da g'rad weg sein werde. Aber der Doktor Mozl will
durchaus, daR ich nach dem Siiden soll. Drum hab ich ja so fleiRig Italienisch gelernt. Ubrigens geht
der Antonio mit, fiir alle Félle. Schad, ich war gern bei eurer Hochzeit gewesen. Habts Ihr's denn
gar so eilig? Na, ich kann mir's ja denken.« Drut lachte, die alte Frau gefiel ihr so gut, wenn in dem
feierlichen, stillen Gesicht plotzlich der ungebdrdige dreiste Spott erschien, ein unverschdamt
vergniigter Spott, der mit allem fertig war, unter dem Spiegel der glatten Ergebenheit und
Entsagung. Plétzlich fragte Drut, die Kette des Mddchens fassend: »Was hast du denn da? Die
kenne ich ja noch gar nicht. Lall sehen! Wie merkwiirdig!« Sie beugte sich kurzsichtig vor. Die
Vikerl sagte, mit ihrem wirren knisternden Lachen: »O nichts! O nein!« Der Dombherr verkiindigte:
»Es sind Denkmiinzen, in allen beriihmten Wallfahrtsorten unseres Vaterlandes gesammelt. Maria
Plain, Maria Taferl, Maria Zell, und wie sie alle heillen, die lieben alten Stétten unserer Andacht.
Sehen Sie sich besonders die von Maria im See an, von Veldes. Merkt man an der rithrenden Figur
nicht die ganze slawische Wehmut und Weichheit? Es ist ein sehr sinniges Geschenk. Der Doktor
NieRner hat es ihr verehrt, ein junger Mann, der heuer im Sommer ein paar Tage hier war, noch vor
Threr Ankunft, und uns rasch ein werter Gast geworden ist.« Klemens fragte, lustig: »Seit wann ist
mein Freund NieRner unter die Wallfahrer gegangen?« Der Domherr erwiderte: »Lassen Sie sich
durch die Masken nicht tduschen, die heute mancher aus dufSeren Riicksichten trdgt! Man kann auch
sozusagen inkognito fromm sein. Der liebe Gott sieht's doch.« Klemens sagte, spottisch: »Und seine
Statthalter auch, scheint's. Was meinem Freund Niefner wohl die Hauptsache sein diirfte.« Drut fiel
ins Gesprach ein: »Aber du wolltest doch den Domherrn noch fragen, Kle! Wegen unseres
Pfarrers!« Klemens sagte: »Gott, ich kann doch auch selbst mit dem Pfarrer reden. Es ist nur, weil
ich hore, dal§ der Alte so wunderlich ist und manchmal ohne jeden Grund Geschichten macht. Also
vielleicht sagen Sie ihm, daR er's hier mit dem Bezirkshauptmann zu tun hat, da geht das nicht so!«
Der Dombherr entgegnete, lachelnd: »Das mdéchte ich doch wohl eigentlich lieber nicht! Erstens ist
das nicht so, wie Sie sich's zu denken scheinen, Verehrtester. Ein Pfarrer 14ft sich nicht einfach
kommandieren. Wir haben doch eine viel groRere Freiheit als die Herren in den liberalen Berufen.
Und zweitens ist der gute Pfarrer in der Lucken ja wirklich noch ein ganz besonderer und etwas
schwieriger Fall. Sein Schicksal hat ihn miftrauisch gemacht und schlieBlich ist seine Schuld langst
abgebiiffit und man hat ihm versprochen, ihn in Ruhe zu lassen. Ich weil auch gar nicht, ob es Ihnen
viel niitzen wiirde. Er hat ein recht stérrisches Gemiit, und wenn er sich drgert, legt er sich einfach
drei Wochen ins Bett und redet mit keinem Menschen mehr ein Wort. Das haben wir schon erlebt.«
Klemens sagte, hochmiitig: »Ich lege auch gar kein Gewicht darauf. Ich brauche ja nichts von ihm.
Es ist nur gemiitlicher, wenn man eine Empfehlung hat, es wickeln sich dann alle Formalitdten
rascher ab.« Der Dombherr sagte, lachelnd: »Ja, ihr wollt halt immer ganz besonders behandelt
werden, ihr Herren von der Behorde! Das seid ihr so gewohnt!« » Aber Kinder!« sagte die Hofrétin,
vergniigt. »Wendet euch doch einfach an seine Kéchin, wenn ihr was von ihm braucht! Die macht
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doch alles, was sie will, mit ihm. Bei der Kéchin hort der Eigensinn der Ménner auf.« Als sie
fortgingen, schofl ihnen die Vikerl auf die Treppe nach, zog Drut an sich und sagte leise, mit
fliegender Stimme: »Behalt mich lieb! Du darfst nicht schlecht von mir denken! Das ertrag ich
nicht!« Drut streichelte das aufgeregt stohnende Kind und fragte: »Was ist dir denn? Was geht denn
mit dir vor?« Das breite Gesicht des hdflichen Madchens wurde starr, ihre schwarzen Augen
standen still. » Aber nein!« sagte sie dann, alles gleichsam abwerfend. »Ich weil8 ja nicht! Ich weil3
schon gar nichts mehr!« Und wieder klammerte sie sich an und bat: »Aber behalt mich lieb! Sie
zerren so an mir herum! Du mulSt mich lieb behalten!« »Erdriick mich nur nicht, Kind!« sagte Drut
und 16ste sich von ihr. »Ndchstens kommst du einmal zu uns, dann sprechen wir iiber alles. Es wird
ja nicht so schrecklich sein, wie du dir's gleich denkst.« Traurig sagte das Madchen, das verblasene
Gesicht senkend: »Nein, das darf ich nicht! Zu dir darf ich nicht mehr!« Und den zuckenden Finger
auf dem Mund, bat sie: » Aber nichts sagen! Nichts sagen! Du darfst nichts wissen!« Dann lachte sie
bos auf, hinter Klemens die Faust ballend, der zum Schlitten trat. »Ich hasse den Klemens. Von
euch hétt ich das nie gedacht! Und alle Menschen haben diese graBBlichen Sachen, alle!« Sie ril§ sich
los und entlief.

Im Schlitten sagte Drut: »Was nur mit dem Madl vorgehn mag? Sie ist ganz verdndert.« Klemens
sagte: »Der Pfaffe quélt sie. So machen die sich die Menschen gefiigig, das gibt dann den
verpriigelten Gehorsam, den sie brauchen. Und es scheint auch der Nielner dahinter zu stecken.
Dem Burschen ist jedes Mittel recht. Was geht's uns an?«

Und er driickte zértlich ihre kleine feste Hand. Lachend sagte Drut: »Und die Hofrétin ist doch aber
zu nett! In ihrer plétzlichen Sehnsucht nach dem Siiden, mit dem Antonio zusammen! Deshalb soll
wohl auch die Vikerl aus dem Hause. Ungestort will die gute Grofmama sein.« Klemens sagte:
»Und der Hochwiirdige Herr gibt den Segen dazu.« Sie fuhren noch in den Ort hinein, manches zu
besorgen. Klemens trat in einen Laden, Drut blieb wartend im Schlitten. Da sah sie den Doktor
Tewes um die Ecke kommen. Sie winkte ihm zu und rief ihn an. »Wissen Sie's schon, lieber
Doktor?« Er kam zdgernd heran. Sie hielt ihm die Hand hin und sagte: »In drei Wochen heiraten
wir. Und nun héren Sie, was ich mir ausgedacht habe! Sie miissen mein Trauzeuge sein. Nein, da
hilft Thnen nichts! Sie sind doch schuld, Sie ganz allein! Jetzt tragen Sie nur auch die Folgen!« Sie
lachte vergniigt. Der Doktor wollte stotternd antworten, da kam Klemens aus dem Laden zuriick,
erblickte ihn und sagte, in seinem feschen Ton: »Ha! Der Stifter unseres Gliicks! Heil!« Aber indem
er dies sagte, fiel ihm ein, daf er doch lieber mit dem roten Doktor nicht zu vertraulich werden
wollte; diese Leute niitzen das dann gleich aus. Und er sagte dem Kutscher, leichthin: » Vorwirts,
wir erfrieren sonst hier! Ich bin Thnen noch immer einen Besuch schuldig, lieber Doktor, aber ich
komm schon ndchstens einmal!« Und er winkte griifend mit der Hand, setzte sich und zog die
Decken an.

»Wieso denn? Wozu denn?« schrie der zappelnde Doktor durch die kalte Luft. »Ich habe nur meine
Pflicht getan! Nur was mir meine Pflicht schien, bitte!l« Und schon war er zappelnd davon, den
Kopf himmelan, durch die Gasse schnellend, wahrend der Kutscher langsam den Schlitten wendete.

Klemens sah dem Doktor nach und sagte spottisch: »Schén ist er nicht, der Stifter unseres Gliicks!«

»Der Stifter unseres Gliicks!« wiederholte Drut. Sie schlof8 ihre kleinen unruhigen Augen und hiillte
sich ein, an Klemens gelehnt.

»Vorwarts, vorwarts!« rief Klemens ungeduldig dem Kutscher zu.

Schweigend fuhren sie durch den grauen kalten Tag ins Dunkel hinein.
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Zwolftes Kapitel.

»Es stinkt!« schrie der Apotheker. Und er schwang sein Exemplar des »graden Michl« und
wiederholte, zappelnd und zwinkernd: »Es stinkt, es stinkt, es stinkt! Bitte tausendmal um
Verzeihung, dal§ ich die werten Ohren unserer hochverehrten Damen so beleidigen muR, nutzt aber
alles nix, bitte sich nur selbst gefélligst an die hochgeschétzten eigenen Nasen zu wenden, da der
héhere Mensch doch unstreitig auch sozusagen eine moralische Nasen hat, is es richtig oder nit?
Alsdann frage ich aber: was sagt uns die moralische Nasen jetzt, was meldet sie, was kann sie nicht
mehr leugnen? Die moralische Nasen sagt uns, sie meldet, sie kann nicht leugnen, dal§ es stinkt!
Bitte nochmals zehntausendmal um Vergebung, dafl ich das den scharmanten Ohren unserer
liebenswiirdigen Damen zumuten mulf, aber jetzt is es einmal g'schehn, da hilft nix mehr! Denn
soviel is jetzt einmal sicher, da8 es bei unserer zauberhaften Baronin stinkt! Moralisch, mein ich,
moralisch versteht sich! Was die {ibrigen Diifte der Frau Baronin Furnian betrifft, da bin ich nicht
kompetent, aber moralisch stinkt's mir in die Nasen. Da mulR ich schon sagen, ein jedes Kuhmensch
hat einen besseren Geruch. Bitte nur den »graden Michl« zu lesen!«

Und das schufllige Mannchen schwang triumphierend die zerknitterte Zeitung iiber den Tisch hin,
wie eine zerschossene Fahne.

»Aber Floril« sagte die Frau Apotheker, mit ihrer langsamen, tief singenden Stimme.

»Bitte nur noch einmal genau den »graden Michl« zu lesen!« sagte der Apotheker. »Da kann man
jetzt kein Auge mehr zudriicken, das gibt's nicht mehr, das hort sich jetzt auf! Denn soviel Augen
hat der Mensch gar nicht, als man da zudriicken miift, damit man mit der médrchenhaften Baronin
noch weiter verkehren kénnt! Wenigstens was ein anstandiger Mensch is, der ein bifll was auf sich
halt! Ich nicht, ich nicht, ich muff schon bitten! Wann ich auch blof ein einfacher schlichter
Biirgersmann bin. Klein, aber rein! wie man bei uns sagt. Und darum, was mich betrifft, ich, wann
ich jetzt bei der Bezirkshauptmannschaft voriibergeh, ich halt mir die Nasen zu.«

Und indem er es zeigte, wiederholte er, durch die Nase schnofelnd:

»Mit allen Fingern, die ich hab, halt ich mir die Nasen zu, ich kann nix dafiir, ich bin ein reinlicher
Mensch. Bis, bis, bis —!« Er lie§ seine Nase los und, den Zeigefinger drehend, iiber den Tisch
vorgebeugt, sagte er; »Bis ausgemistet is! Das, meine verehrten Herrschaften, sind wir uns schuldig,
sonst wird's heillen, es g'schieht uns recht! Ausgerduchert mufl der Ort werden! Das ist meine
Meinung und da geb ich nicht nach. Wann ich auch nur ein einfacher schlichter Biirgersmann bin!
Der Herr Bezirkshauptmann soll nur nicht glauben, dal man sich alles gefallen lassen muf3! Oho,
oho, Herr Baron, da sind wir noch da, werden schon sehen! Wann der kleine Jautz auch nur so ein
spallhaftes Mannderl ist, wie Sie glauben! Und glaubens nur nicht vielleicht, werter Herr Baron,
weil wir die hohe Ehre genossen haben, daf S' uns manchmal unser schones Geld im Tarok
abnehmen — a deswegen glaubens vielleicht, dall wir jetzt kuschen miiSten? Wer hat's Thnen denn
g'schafft, Euer Hochgeboren? Wir hétten Thnen im Krétzl wahrhaftigen Gott's net gebraucht! Warn's
schon drauflen blieben! Es ist vorher im Krétzl auch ohne Sie gangen! Ganz schon und ganz gut, es
hat uns gar nix g'fehlt! Und man sieht nur wieder einmal, dal mit die hohen Herrn schlecht
Kirschen essen ist, besonders wenn die geehrten Kirschen ang'fault sind! Nein, da danken wir
lieber, mein Herr Baron, da dankt der kleine Mann!

Nein, mein lieber Herr Baron!
Denn was hab'n wir jetzt davon?
Schand und Spott!

Behiit uns Gott!
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Da kann der kleine Jautz nur raten:

Gehns mit Threr Baronin baden!

Denn, meine Herrschaften, wie gesagt, bitte nur den »graden Michl« genau zu lesen, da steht's! Da
steht's schwarz auf weil}, da8 sie gar keine Baronin is, sondern ein Luder! Und jetzt frag ich, ob wir
das notig haben! Das is nur so ganz bescheiden meine unmafigebliche Meinung. Denn ich mein, da
hat schon der kleine Mann doch auch noch ein Wortel dreinzureden, bevor uns die ganze Gegend
versaut wird! Die sollen nur nicht glauben, dal§ unsereines nicht auch sein moralisches Bewul$tsein
hat! Viel lat man sich von der Behorde gefallen, Steuern mufl man zahlen, sekiert wird man um
und um, Buckerln macht man noch dazu, aber alles darf man einem Menschen doch nicht antun.
Bekanntlich kriimmt sich schlieflich auch der Wurm. Und soviel Ehrgefiihl, als selbst der Wurm
hat, ein elender Wurm, meine liebenswiirdigen Damen und unendlich hochgeehrten Herren, wird
man doch, sollt man meinen, von unserem geliebten Krédtzl am End auch noch erwarten diirfen.
Dies wére, meine erlauchten Herrschaften, die ganz bescheidene Meinung Ihres ergebensten Florian
Jautz, Apothekers allhier, der halt wieder einmal recht behalten hat, wenn er immer sagt, dafl

Unser armer Biirgersmann

Stets nur selbst sich helfen kann!

Ich bin g'wil8 ein geduldiger und eher ein schweigsamer Mann, aber man darf doch noch sein
moralisches BewuR3tsein haben. Sonst, wie gesagt, wird uns noch die ganze Gegend versaut!«

Der Bezirksrichter sagte, grohlend: »Heut redens wenigstens deutsch! Dés is amal a Red! Prost,
Jautzl, prost!« Er trank ihm zu, wischte sich den nassen Bart aus und nahm wieder sein Exemplar
des »graden Michl« vor, lesend und lachend.

Die Bergritin zuckte zusammen und sagte leise zum Bergrat: »Mull denn alles gleich gar so
drastisch ausgedriickt werden! Nicht wahr, Hauschka?«

Der Bergrat sagte, indem er seine Hand auf ihre legte: »Nun ja. Der Fall ist wohl sehr peinlich.«

Die Frau Wiesinger sagte, aggressiv: »Recht hat der Herr Apotheker! So spricht ein Mann!« Und sie
schlug ihr Exemplar des »graden Michl« wieder auf, um wieder eifrig zu lesen.

»Jedenfalls,« sagte der Herr Verwalter Wiesinger, gereizt, »jedenfalls ist es eine jener Sachen, wo
nur ein Mann ein Urteil haben kann. Und was jetzt zu geschehen hat, ob es nach diesem Artikel im
»graden Michl« einem anstdndigen Menschen iiberhaupt noch méglich sein wird, weiter mit dem
Bezirkshauptmann und seiner Dame zu verkehren, ja ob wir nicht eigentlich gezwungen sind, eine
Aufklarung vom Herrn Bezirkshauptmann zu fordern, der schlielich, vergessen wir das nicht, der
schliefflich einmal zu unserem Krétzl gehort —«

»Sehr richtig!« bemerkte der Apotheker, eilig. » Vergessen wir das nicht!«

»Ob, sage ich,« fuhr der Herr Verwalter gereizt fort, ungeduldig an seiner goldenen Brille riickend,
»ob das nicht das Ansehen des Kritzls direkt verlangt, das nach meiner Meinung einfach lacherlich
wird, wenn es sich zu so blutigen Angriffen eines immerhin eine weite Verbreitung in unserer
Bevolkerung geniellenden Blattes auf eines seiner Mitglieder taub stellt —«

»Sehr richtig!« sagte der Apotheker und applaudierte mit den Fingerspitzen, wie er das im Sommer
einmal im Theater von dem béhmischen Grafen gesehen hatte.
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»Dartiber, meine Herren,« schlo der Herr Verwalter, »dariiber steht wohl nur uns Méannern allein
die EntschlieBung zu. Uns Méannern einzig und allein! Ehrensachen gehen Frauen nichts an. Soweit
sind wir doch noch nicht. Vorderhand noch nicht!« Und indem er sich zu seiner Frau wendete, sagte
er hohnisch: »Du mullt schon giitigst entschuldigen, liebes Kind!«

Die Frau Verwalter Wiesinger sprang auf, blasend vor Zorn: »A das mocht ich seh'n, das war noch
schoéner! Du glaubst ja natiirlich, eine Frau ist bloR da, daR sie dir die Socken stopft und —«

»Das glaub ich bei Gott nicht«, sagte der Verwalter, hdmisch. »Dazu hdtt ich wahrhaftig auch gar
keinen Grund, das weillt du ganz genau. O jeh!«

»Schau, schau, schau!« sagte der Apotheker geschwind, sich vergniigt die Hande reibend.

»Haben's a Locher in die Strumpf?« fragte der Bezirksrichter, lachend. »Das is g'scheit! Dos
scheinen ndmlich die Weiber auch fiir eine Ehrensache zu halten, da wollens nix wissen davon,
haha'«

»Eine Gemeinheit ist das von dir!« schrie die Frau Verwalter. »Wie kannst denn du behaupten, daf§
—? Eine Gemeinheit ist das, so eine Gemeinheit! Die Leute miissen ja rein glauben —!« Sie konnte
vor Zorn nichts mehr sagen und fing heftig zu weinen an.

Der Apotheker kam eilig herbei. »Schone Frau! Schonste Frau! Allerschonste Frau!«
»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker dumpf.

»Wie kann man denn diese herrlichen Augen durch schndde Trénen triiben!« sagte Herr Jautz, die
fleischige Hand der schonen Verwalterin streichelnd. Und plétzlich fing er zu hiipfen an und
schiittelte sich und schrie: »Horn's auf, horn's auf, um Gottes willen horn's auf, oder ich kann mir
nicht helfen und wein auch!« Und er begann kindisch zu plarren: »O Gott, o Gott, o Gott, o Gott!«

Die Frau Bergrétin sagte leise zum Herrn Bergrat: »Mul§ er sie denn aber auch vor allen Leuten so
blamieren? Das ist doch vom Herrn Verwalter nicht recht! Meinst du nicht, Hauschka?«

Der Bergrat sagte, um ein anderes Thema zu bringen: »Zundchst miifte man ja vor allem
festzustellen suchen, ob das, was der Artikel im »graden Michl« behauptet, denn wohl auch
wirklich wahr ist.«

»Wahr?« schrie der Apotheker, auf den Bergrat losspringend, wie personlich beleidigt. »Wahr? Es
soll nicht wahr sein? Herr Bergrat, Herr Bergrat, was fallt Thnen ein? Natiirlich is's wahr! Das
brauch ich doch nur zu lesen und weil}, es is wahr! Aber fragen's doch alle, Herr Bergrat! Hat das
einer von uns gelesen und hat's nicht gleich geglaubt? Das hat man doch im Gefiihl! Und iibrigens,
Herr Bergrat, da mull ich schon bitten: wenn so was einmal in der Zeitung steht, dann is es eben
wahr, solange bis nicht bewiesen ist, dalf es nicht wahr ist! A das war leicht! A das wér das Neueste!
Denn bitte, Herr Bergrat, sie kann ja klagen! Wozu wir denn das Gericht da? Warum klagt sie denn
nicht? Bitte, bitte! Warum hat sie denn nicht geklagt? Ein unschuldiger Mensch geht halt aufs
Gericht! Von mir sollt einer so was schreiben, das mocht ich sehen! No hab i net recht, Herr
Bezirksrichter? Warum hat sie denn nicht geklagt? Wozu haben wir denn ein Gericht?«

»No klagen kanns ja noch immer«, sagte der Bezirksrichter verdrieflich. »Das Blatt is ja heut erst
erschienen. «

»Die Frage ist nur,« sagte der Bergrat, »ob sie tiberhaupt klagen kann. Sie wird ja in dem Artikel gar
nicht genannt.«

»Nicht genannt?« schrie der Apotheker, dngstlich aufgeregt. » A da muf§ ich bitten! Jedes Kind, das
das liest, weill doch, dafl da nur die Frau Baronin Furnian gemeint sein kann.« Er rannte, nahm sein
Exemplar wieder und sagte, mit dem Zeigefinger in die schmierige Zeitung tippend: »Also bitte!
Gleich die Uberschrift! Das Méadchen aus der Fremde!« Und er wiederholte vergniigt, es mit
Behagen noch einmal vorlesend: »Das Madchen aus der Fremde! Und dann steht noch drunter: Ein
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Marchen als Osterei! Das muf§ schon ein Feiner sein, der das g'schrieben hat! Der versteht die Sach!
Ein schones Osterei haben's da dem armen Bezirkshauptmann gelegt! Es is ja eigentlich wirklich
eine Gemeinheit! Zeit wér's, daf§ man einmal etwas gegen die Presse tut! Aber nicht wahr, sie kann
ja klagen! Warum klagt sie denn nicht? Sie soll doch einfach klagen! Da wird man's ja dann sehn!
Nicht wahr, sie wird halt vor Gericht ihr ganzes Leben nachweisen miissen! Mehr verlangt man ja
gar nicht! Wenn's nicht wabhr ist, schon! Dann wird ja der eingesperrt, der's g'schrieben hat! Das war
ja ganz recht, wenn so einer einmal ordentlich eingesperrt wurd, das war ja ein wahres Gliick!
Wenn's namlich wirklich nicht wahr is! Aber leider, leider, leider, ich kann mir's nicht denken, dafl
es nicht wahr sein sollt, ich kann mir's halt nicht denken, leider, leider, leider! Denn, Herr Bergrat,
ich bitt Sie, es kann sich einer doch solche Sachen nicht aus den Fingern schlecken! Na und sie soll
halt einfach nachweisen, dal§ es nicht wahr ist! Wenn sie nachweisen kann, es is nicht wahr, dal§ sie
sich fiir eine Prinzessin von Mexiko ausgegeben hat, wéihrend sie nicht einmal eine ordentliche
Baronin ist, und so weiter und so weiter, was da halt alles steht, no, wenn sie nachweisen kann, daf§
es nicht wahr ist, dann is ja alles gut! Ich wiinsch ihr's ja! No, dann geht aber der Redakteur schén
ein! Und recht g'schieht ihm! I sag's ja immer: man muf§ endlich etwas tun, die Presse wird zu
frech.«

Die Frau Bergrétin sagte, von ihrem Exemplar des »graden Michl« aufsehend: »Darf man denn
eigentlich iiberhaupt so was schreiben? Das sollt doch nicht erlaubt sein! Nicht, Hauschka?«

»Nun, wenn es nicht wahr ist,« sagte der Bergrat, »wird der Mann ja bestraft. Wenn es freilich wahr
sein sollte, was ich allerdings noch immer nicht glauben kann —«

»Es wird schon wahr sein, fiel der Apotheker ein, mit den Fingern fuchtelnd. »Es wird schon wahr
sein, es wird schon wabhr sein, Sie kdnnen's ganz ruhig glauben! Glaubens mir, Herr Bergrat, dafl
Sie's ruhig glauben konnen! Da kann man sich auf mich verlassen, ich riech so was! Und ich sag
Thnen, mir war das Zauserl von einer fremden Baronin vom ersten Augenblick an verdédchtig! No
natiirlich, was hatt ich denn aber tun soll'n? Mich hat ja der Herr Bezirkshauptmann nicht g'fragt!
A, wenn mich der Herr Bezirkshauptmann g'fragt hitt, a dann, a dann! Ja! Ja, dann stiind's heut
vielleicht besser mit dem armen Herrn Bezirkshauptmann! Und ferner, was ich auch nicht zu
vergessen bitte, meine verehrten Herrschaften: Ihr warts ja alle ganz damisch mit ihr! Bitte sich nur
gefdlligst zu erinnern, meine verehrten Herrschaften! Thr habts euch ja schon rein nicht mehr
auskannt vor lauter Bewunderung und Verehrung fiir sie! Thr habts es ja getrieben mit ihr, daf's
schon wirklich nicht mehr schon war! Der Mann hat ja recht, wenn er schreibt: Und wie eine Fee, ja
fast einer Heiligen gleich wurde nun in dem stillen Tal die fremde Landstreicherin von den arglosen
Bewohnern verehrt, von Minnlein und Weiblein! Hat er nicht recht, der Mann? Und warum? Aus
lauter Eitelkeit, dal§ unsereins auch einmal neben einer Baronin sitzen darf! Hat denn der Mann
nicht recht? O arglose Bewohner!«

»Wer war denn aber der Argste?« fragte der Bezirksrichter lachend. »Sie habn ja ganz recht, Jautzl,
aber wer war denn der Argste? Denkens nur a mal a bikl nach! Wer denn?«

»Wer hat denn im Fasching das Gedicht auf sie gemacht?« sagte Wiesinger. »Soll ich's Thnen
hersagen? Mir pragen sich ndmlich Ihre Reime stets unvergefSlich ein, Herr Apotheker! Mitten in
der Nacht wach ich oft plétzlich auf davon. Also, wenn Sie wiinschen —!«

»Aber ein Gedicht, ein Gedicht, ein Gedicht,« sagte der Apotheker, »was bedeutet ein Gedicht? Das
wissens doch selbst, Herr Kollega! Dem Dichter is ein jeder Anlaf recht, da fragt ma nicht erst viel!
Bekanntlich hat sich der Schiller an faulen Apfeln inspiriert, nit wahr? No und a so a fauls Apferl is
halt die Baronin fiir mich g'wesen. Aber fangen hab ich mich von ihr nicht lassen, ich nicht, ich
nicht, nie! Da kann ich mich auf meine Frau berufen! Fragens meine Gattin, wie oft ich g'sagt hab,
wann wir dann von hier weg so schon stad nach Haus gangen sind, fragens mein Gotterweib, wie
oft ich da g'sagt hab, mit meinem gewissen feinen Lécheln: ich sag nix, ich sag nix, ich sag nix! No
und bitte, das weilf man doch, wenn ich sag: ich sag nix, das is doch nicht so; das hat eine
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Bedeutung, da mein ich was! Das weiff man doch hoffentlich, nicht? Aber es hat mich ja niemand
g'fragt, ihr warts ja alle ganz beduselt von ihr! Und ich habe nicht die Gewohnheit, verehrter Herr
Verwalter, den Leuten meine Meinung aufzudrdngen. No und jetzt habts halt die Bescherung!«

Der Bergrat sagte: »Erst seit ein paar Monaten ist der »grade Michl« so bosartig. Frither war das so
ein harmloses und nettes Blatt. Hochstens, wenn einmal ein Wirt irgendwo schlecht ausgeschenkt
hat, hat es dagegen Front gemacht. Aber jetzt wird da jeden Augenblick gestichelt und gegen alle
moglichen Personen gehetzt.«

»Ja,« sagte der Apotheker eifrig, »seit der Reinlich da is! Kennens ihn nicht, den Reinlich, Herr
Bergrat? So ein grolSer Dicker, ein Mordslackl, er kommt 6fters ins Kegelschieben zur blauen Gans.
Den haben sie sich eigens aus Miinchen verschrieben, ein ehemaliger Kapuziner soll er sein und er
is ein Freund von dem neuchen Koprater in Sankt Gilgen, der hat ihn herbracht, weil's doch jetzt
heif3t, dafl der Bischof eine andere Tonart will! Ja, da blast halt jetzt der Wind gar scharf!«

»Ja«, grohlte der Bezirksrichter, vergniigt. »Den Jautz habens ja auch schon neuli amol beim Bandl
g'habt! Aber urndli! Da is g standen, da8 die Apotheken eigentli schon mehr eine Schnapsbutik is.
Ja, mein lieber Jautzl von Rechts wegen hétt ma ja der Sach eigentli auf'n Grund gehn'n miissen!«

»Alles derstunken und erlogen, Herr Bezirksrichter« schrie der kleine Jautz, wiitend. »Nicht ein
Wort is wahr, aber das weil doch ein jeder, wie das Saublatt liigt! Uberall stierlt der Reinlich herum
und wann er nix findt, dann erfindt er sich was! A schon's G'schaft, das muR8 ich schon sagen, und
die Behorde schaut aber zu, statt den Biirgersmann zu schiitzen! No, mir kann's ja gleich sein, ich
bin Gott sei Dank bekannt genug, ich hab's net nétig, dal§ ich mich erst mit so einem hergelaufenen
Lumpen herstellen miif$t, wie der Reinlich ist!«

»Ja no!« sagte der Bezirksrichter bedenklich. »Der Lackner hat doch neulich gesagt, eigentlich war
man verpflichtet, wenn einmal in der Offentlichkeit solche Klagen laut werden, der Sache
nachzugehen —!« Er schob seinen Schadel auf dem Kropfe hin und her und drohte dem Apotheker.
»Ja, ja, so einfach ist die G'schicht ja nicht! No prost, Jautzl, prost!« Lachend trank er seinen Krug
aus. Dann sagte er plotzlich zornig: »Wo is er denn iibrigens heut, der Lackner? Wo bleibt er denn
wieder so lang? Der Sakra!«

Der Apotheker duckte sich. Und dann sagte er, mit einer ganz unschuldigen Miene: »Und die Frauln
Theres is auch heut noch net da! Wo mag denn nur die Frauln Theres so lang bleiben, Herr
Bezirksrichter?«

»Was woall denn i?« briillte der Ohacker. »Wo wirds denn sein? Z' Haus wird's halt sein, in der
Wirtschaft! Wo denn sonst? Das Madl tut mir doch die Wirtschaft fiihren, not? Wo soll's denn sonst
sein? Und i verbitt mir die bléde Fragerei, verstanden?« Und er wiederholte briillend: »Verstanden?
Do6s palit ma not! Mei Madl is grof§jahrig und braucht nach koam Menschen net z' fragen! Dés bitt i
mir aus!«

Die Frau Jautz, die die ganze Zeit angestrengt in ihrem Exemplar des »graden Michl« gelesen hatte,
bat jetzt ihren Mann: »Aber Flori, schau, da zum Schlul§ kenn ich mich gar nicht mehr aus! Da fangt
ja doch auf einmal eine ganz neue G'schicht an. N6t?« Und sie zeigte bekiimmert mit ihrem dicken
Finger hin.

»Aber das is ja g'rad der Witz, Tschapperl!« sagte der Apotheker, lustig zwinkernd. »Denn was wahr
is, is wahr, meine Herrschaften! Schreiben kann der Mann, da gibt's nix! Und wie man zum Schluf§
glaubt, es is schon alles aus, da geht's dann erst recht los.«

»Aber wie meint er denn das eigentlich?« fragte Frau Jautz, sich heftig quilend. Und indem sie mit
ihrem fleischigen Finger den Buchstaben folgte, las sie vor: »So war in diesem Tal bei armen Hirten
einstmals auch ein frohlicher junger Jagersmann, der ging einmal im Wald spazieren, und nichts zu
suchen, das war sein Sinn. Und wie nun schon alles in dem Tal verzaubert war, so war eben der
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junge Jagersmann auch verzaubert, und wie er da nun ging, glaubte er pl6tzlich unter einer Fichte
mitten im Wald eine Erscheinung zu sehen. Und weil er eben verzaubert war, wurde er von seinen
Augen betrogen und sagte: Ja, was ist denn das unter der Fichte fiir ein liebes junges Reh? O, du
armer Jagersmann, hétt'st du doch deine dummen Augen besser aufgemacht! Aber der war halt
verzaubert, und so glaubt er heute noch, dall das ein Reh war, was er da gesehen hat. Wenn er aber
dereinst, Gott geb's, nicht mehr verzaubert sein wird, wird der junge Jagersmann erst sehen, dal8 es
ja gar kein Reh war, sondern eine alte Wildsau.« Und indem sie nun ihren dicken Finger unter den
letzten Buchstaben stehen lief3, klagte sie: »Gehort denn das eigentlich noch dazu? Was meint er
denn da?«

»Aber Tschapperl!« sagte der Apotheker strahlend. »Verstehst denn nicht? Wer mag denn wohl die
Wildsau sein? No, wer denn? Obwohl sie ja in Wirklichkeit gar nicht so wild ist, das is eine
Ubertreibung! Aber das nennt man nimlich eine Redeblume.«

Einen Augenblick stand das dicke Gesicht der Frau Jautz noch starr, dann ging es auseinander und,
endlich verstehend, sagte sie, dampfend von Vergniigen: » Aber Flori!«

Der Bergrat sagte nachdenklich: »Jedenfalls muf8 einem der arme Bezirkshauptmann doch sehr leid
tun. «

Der Postverwalter Wiesinger sagte hohnisch: »Mir nicht! Da muR ich schon widersprechen, Herr
Bergrat! Mit einem Menschen, der dumm heiratet, kann ich kein Mitleid haben. Ich nicht. Nutzt
auch nichts! Der is doch verloren.«

»Er kann ja aber doch nichts dafiir«, sagte der Bergrat. »Er hat's ja nicht gewulSt.«

»Ja, da kann keiner was dafiir!« schrie der Verwalter gereizt. »Es weil’ es ja keiner! Ja, wenn man
das vorher wiillt! Dann wir's leicht! Aber da gibt's halt dann nichts als schon still zugrund zu gehen.
Man muf§ ja nicht dumm beiraten! Mulf man denn? No, dann darf man sich aber auch nicht
beklagen, dann muf8 man es halt tragen. Andere miissen's auch, andere auch!« Und schadenfroh rieb
er sich die Héande.

»Maochst vielleicht schon wieder anfangen? Mir scheint!« sagte die Frau Verwalterin, hohnisch.

»Was hab ich denn gesagt?« fragte der Herr Verwalter. »Hab ich gesagt, dall ich dumm geheiratet
hab, ich? Nein, mein liebes Kind, das brauch ich wahrhaftig niemandem mehr zu sagen!«

»Die Hauptsache wird jetzt sein,« schrie der Apotheker iiber den Tisch, »daRl wir uns einigen, was
wir eigentlich machen sollen. Wie sich der Herr Bezirkshauptmann seine Suppen ausfressen wird,
das geht ja schliel$lich uns nix an. Aber die Frage is, ob wir —«

Er hielt ein, nach der Tiir sehend, durch die die Frauln Theres und der Doktor Lackner eintraten.
Der Bezirksrichter gab ihnen ein Zeichen, den Redner nicht zu stéren. Der Apotheker fuhr fort:
»Die Frage ist, ob wir, die Honoratioren des Orts, ruhig zuschauen sollen, bis unsere gefeierte Frau
Baronin vielleicht am End ins Kriminal spaziert. Und dann wird mit den Fingern auf uns gezeigt
werden und es wird heilen: No, eine schone Freundin habts ihr! Ich hore schon formlich, wie's
dann iiber uns hergeht! Denn ich bitte, man muf§ ja nur wissen, wie die Menschen sind, das ist kein
Vergniigen! Und gar, wenn man irgendwie den besseren Kreisen etwas anhaben kann, das la8t sich
ja keiner zweimal sagen! Denn tduschen wir uns nur nicht, Honoratioren sind nicht beliebt, nirgends
auf der Welt, und der Neid ist grol$, der Neid auf die Bildung und den Besitz! Also da wér's Zeit,
dall wir uns tiberlegen, was dagegen zu tun ist, bevor's noch zu spét sein wird!«

»Bravo, bravo!« sagte der Doktor Lackner, indem er sich zum Bezirksrichter setzte. »Der Herr
Apotheker hat heut seinen groflen Tag!«

»Ja«, sagte der Bezirksrichter, auf sein Exemplar des »graden Michl« zeigend. »Wir kdnnen uns
halt alle von der Lustbarkeit da noch gar nicht erholen!«
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»Kann mir jemand das Blattl leihen?« fragte die Frauln Theres.

»Hier, mein edles Fraulein!« sagte der Apotheker und hielt ihr sein Exemplar hin. Und der Bergrat
auch und der Verwalter auch und der Bezirksrichter auch und die Frauen auch und jeder und jede
hielten dem Frédulein Theres ein Exemplar hin. Sie bog sich und fing vor Lachen zu springen an und
schrie: »No, wer hat gewonnen?«

Der Doktor Lackner sagte: »Sie hat ndmlich gewettet, daR sich jeder ein Exemplar gekauft hat.«
»Dreil« sagte der Apotheker. »Ich hab drei. Zum ewigen Gedéachtnis, wie man so zu sagen pflegt.«

Der Doktor Lackner sagte, auf die Zeitung zeigend: »No, dann hat der Mann ja recht. Er versteht
halt sein Geschéft.«

Dréangend sagte der Apotheker: » Also was tun wir? Was solln wir tun, meine Herrschaften?«

Der Bergrat sagte: »Ja, nach meiner Meinung konnen wir da wohl eigentlich gar nichts tun.
Zunéchst ist doch noch keineswegs bewiesen, dal8 es wahr ist. Und wenn es selbst wahr wiére, so
kénnen wir nach meinem Dafiirhalten auch nicht viel tun. Es ist die Sache des Bezirkshauptmanns,
den der eine bedauern, der andere tadeln mag, aber dem man es wohl wird iiberlassen miissen, nach
seiner eigenen Empfindung zu handeln. Er ist mit dieser Frau seit mehr als drei Monaten
verheiratet, er kann da doch wohl auch ganz anders iiber sie urteilen als wir, die wie sie blol§ vier,
fiinfmal in unserem Kreise gesehen haben, wo sie sich {ibrigens, das kann ja niemand leugnen,
immer durchaus liebenswiirdig und einwandfrei betragen hat.«

»Ich mul vollig deiner Ansicht beipflichten, Hauschka!« sagte die Bergrétin, lebhaft.
»Ich kann das leider nicht«, sagte der Verwalter, hart.

»Ahal« rief der zappelnde Jautz. »Da sieht man gleich den Dichter, der auf einer hoheren Warte
steht! Also los! Silentium fiir den Herrn Verwalter!«

Der Verwalter Wiesinger nahm die goldene Brille zwischen den Zeigefinger und den Daumen,
driickte sie fest und, sein volles Gesicht zur Seite neigend, wodurch er dann wirklich stets dem
Schubert ein wenig glich, sagte er: »Was diese fragliche Frau Baronin dem Herrn
Bezirkshauptmann angetan hat, ist allerdings eine Sache, die nur zwischen diesen beiden
Herrschaften spielt. Etwas anderes ist es aber, da der Herr Bezirkshauptmann diese Dame in
unsere Gesellschaft gebracht und unseren Frauen zugemutet hat, mit ihr zu verkehren. Und da
meine ich, dal wir zweifellos die Pflicht haben, uns unserer Frauen anzunehmen.«

»Geh, ich bitt dich!« sagte die Frau Verwalterin, hhnisch. »Dich brauchen wir!«
»Warum kann sie ihn denn nie ausreden lassen?« fragte die Bergratin den Bergrat leise.

»Nein!« schrie der Apotheker und scho auf die Verwalterin zu. »Nein, Frau Verwalterin! Da hat
der Herr Gemahl doch recht! Wo er recht hat, hat er recht! Das is sogar sehr schon von ihm! Direkt
ritterlich is es! Ritterlich!«

»Ritterlich!« jauchzte die Frauln Theres, die fiir sich leise durch das Zimmer tanzte.
»Bist heute wieder ganz narrisch, verflixtes Madl?« schrie der Vater Ohacker seine Tochter an.
»Ja, Vater!« sang die Frauln Theres und tanzte weiter.

»Es braucht ja niemand meiner Meinung zu sein«, sagte der Verwalter. »Aber ich' habe die
Empfindung, dafl wir uns das nicht gefallen lassen kénnen. Ich empfinde es als eine unseren Frauen
angetane Millachtung. Ich bin ja nichts als ein bescheidener Beamter, da mufS man manches
einstecken. Aber an dem einen halte ich fest: mein Haus halte ich mir rein! Und unser Kritzl hier,
das ist sozusagen unser Haus, da kommen wir mit unseren Frauen her, da soll's nicht heillen, dafl
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jeder sein Flitscherl bringen darf! Das ist meine Meinung. Eine Meinung wird man ja auch noch
haben diirfen, vielleicht!«

Besessen sprang der Apotheker herum und schrie: »Das is es, das is es, das is es! Das war ein
Dichter, der das gesprochen hat!« Und er intonierte: »Hoch soll er leben, hoch soll erleben, dreimal
hoch!« Alle sangen mit und stiefen an, da das Bier aus den Kriigeln schwappte. Der Verwalter
Wiesinger sprang plétzlich auf, hielt sich den Kopf und rannte hinaus.

»So schon hat er g'redt',« sagte der Apotheker zur Frau Verwalterin, »wirklich so wunderschon, der
Herr Gemabhl, dal§ ich Thnen ein Bufll geben konnt, vor Freud! Ja, wenn der Mensch immer diirft,
wie er mecht!« Und er verdrehte die schmatzenden Augen.

»Aber Flori!« sagte die Frau Jautz aus der Tiefe. Der Apotheker bog sich an ihr Ohr und sagte leise:
»Auch nur eine Redeblume, Tschapperl! Treu schldgt das Herz wie Gold in meinem Busen.«

»Horst jetzt nét endlich zum Hupfen auf, Herrgott sakra!« briillte der Ohacker seine tanzende
Tochter an. »Was hast denn heut?«

»Den Friihling hab i halt schon in die Fii8!« sang die Frauln Theres, tanzend. »Und vergniigt bin ich
halt! Vergniigt!« Und sie drehte sich und tanzte und sprang.

»Wo warst denn iiberhaupt so lang?« brtillte der Vater. »Is das a Manier, da a Kind sein Vatern
warten lafit?«

»Z' Haus war i halt! Und dann is der Lackner kommen! Da habn ma wieder amal vierhdndig
g'spielt! So schon habn ma schon lang nét vierhdndig g'spielt. Es is halt der Friihling, den ma
g'spiirt!« Und sie wirbelte sich und flog, singend und sich wiegend, und lachte dazu.

»Wirst not auf hérn? Horst not auf, mit die Schnaxn?« schrie der Ohacker.

»Lassen So's, Herr Bezirksrichter!« schrie der Apotheker. »Wann's eins so stellt vor Freud, daR's
Hupfade kriegt, muff man einen Menschen lassen! Und wir sind halt heut alle vergniigt!« Er
taumelte vor Aufregung und sprang hinter der Frauln Theres her. Da kam der Verwalter zurtick. Nun
ging der Larm erst noch einmal los. »Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Der
Apotheker stand auf seinem Stuhl und schlug mit beiden Handen den Takt. Dann, abklopfend,
schrie er: »Silentium zur zweiten Ovation fiir den ausgezeichneten Dichter, Postverwalter und
Volksredner Leopold Wiesinger, allhier!« Und mit ausgestreckten Handen sah er zwinkernd die
Runde herum, bis er schlielflich mit beiden Hénden in die Tiefe fuhr und auf dieses Zeichen wieder
das Geheul begann, worauf er wieder gebot: »Silentium! Auf allgemeines Verlangen zum
allerletztenmal unwiderruflich Abschiedsvorstellung der brillanten Ovation mit Gala fiir unseren
hochberiihmten Landesdichter, Dauerredner und Postverwalter! Hoch soll er leben, hoch soll er
leben, dreimal hoch!« Als es ausgeklungen war, zog er sich auf dem Stuhl zusammen und, in der
Kniebeuge hockend, die Hande schlaff herab, fliisterte er, mit den Lippen sprechend: »Jetzt aber
noch ein ganz ein sanftes und liebes und zuckersiifes und schmelzendes und flétendes und
hauchendes und anmutiges und kostbares und herzerfreuliches und sinnbetdubendes und unser
wiirdiges, von holdem Frauenmund geadeltes, kurz, ganz und gar gediegenes Piani-ni-ni-ni-ni-ni-ni-
ni-ni-nissimo!« Er sah herum, alle duckten sich, bis sie in der Beuge sallen, da nickte er und sagte
noch, tonlos hauchend: »Ich zdhl bis drei. Und auf drei dann: Ovation mit Fliisterung! Ich bitte aber
die verehrten Kiinstler daran festzuhalten, dal8 es einen wahren Grabeston haben muf}! Wichtig!
Grabeston! Bitte! Also: eins, zwei, dreil« Und die Ovation mit Fliisterung begann. Die stattliche
Frau Jautz fiel auf den Boden hin.

Die Frau Bergrétin fragte den Bergrat leise: »Sollte denn nicht aber etwas beschlossen werden?
Etwas Definitives, Hauschka?«
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Der Bergrat legte seine Hand still auf ihre und sagte ldchelnd: »Das gesellige Talent des Herrn
Apothekers schlégt halt tiberall wieder durch. Es ist jeder Situation gewachsen. Und ich denke, daf}
das eigentlich ganz gut ist.«

Die Frauln Theres sagte: »No, Herr Verwalter! Ich gratuliere! So einen Erfolg haben's in Threm
Leben noch nicht gehabt! Jetzt sind's hoffentlich endlich zufrieden.«

»Er hat's aber auch verdient,« rief der Apotheker, »weil er fiir die Ehre und fiir das Recht unserer
Frauen so heldenhaft eingetreten ist! Und ich schlage vor, er soll fortan nur noch heilen: der
Postverwalter Frauenlob!«

Der Postverwalter sal, den Kopf gesenkt, in sein Glas sehend, seinen Siegelring drehend. Endlich
sagte er unwirsch: »Jetzt wér's aber wohl schon genug! Mir tut der Kopf weh.«

Die Frau Verwalter sagte: »Seit ich dich kenn, tut dir der Kopf weh! Immer! Mir scheint, seit deiner
Geburt tut er dir weh.«

Die Frau Wirtin kam herein und trat an den Tisch, die Hande schiittelnd: »Was haben's denn heut,
Frau Riederer?« fragte Herr Jautz. »Mein Gott«, sagte die Wirtin. »Ich bin halt noch ganz desperat!
Es is doch schrecklich! Der arme Herr Bezirkshauptmann tuet aim wohl furchtbar laid. N6t?«

»Ja, jal« sagte der Apotheker leichthin. »Hatt er sich halt besser umschauen solln! Denn mir zum
Beispiel hat das feine Weiberl gleich nicht g'falln! Mit die Frauen muf8 sich einer halt auskennen,
sonst soll er die Hand davon lassen! Hat's Thnen vielleicht g'falln?«

»Fremdartig is's mir scho a weng gwon, sagte die Wirtin, langsam. »Und gar so gspitzad und
gspotti! Awer mein Gott! Und i kann's no gar nét glaubn! Ja, schaun's, Herr Awateker, nét wahr, dos
wissn ma ja, dal$'s schlechte Menschen gibt, awer wann ma an Menschen kennt, kann ma sich's dert
nier not vostolln, daB er a dazua g'hern soll, n6t? Dés geht ma not ein!«

»Lernt man schon, Frau Wirtin«, sagte der Apotheker, flink. »Mull man schon lernen, mul$ man
schon lernen! Solang ma noch einem Menschen traut, is man nicht g'scheit.«

»Aber Flori!« sagte Frau Jautz gekrankt.

»Das is doch was anders, Tschapperl«, beteuerte der Apotheker. »Denn uns umschlingt ja das
Eheband!«

»1 bin halt no ganz desperat!« wiederholte die Wirtin.

»Aufheitern, aufheitern, Frau Riederer!« schrie der Ohacker. »Z'wos haben's denn den famosen
Enzian?« Und er schlug auf den Tisch und briillte: »Kathl! Den Enzian bring!«

»Und und und!« rief der Apotheker, listig mit dem Finger winkend. » Aufgepalit! Und und und! Jetzt
kommt ndmlich noch etwas! Damit die verehrten Herrschaften nicht glauben, weil mir der Herr
Kollega ndmlich mein Poem an die Baronin vorgeworfen hat, vom Fasching das, aber jetzt werden's
schauen, Herr Kollega, was jetzt kommt! Auch ein Poem! Und und und — auch ein Osterei! Mein
Osterei, meine verehrten Herrschaften! Osterei von Florian Jautz, Apotheker und Biirgersmann
allhier, in tiefster Ehrfurcht gewidmet unserem Bezirkshauptmann Herrn Baron Furnian! Ja, ja,
mein lieber Herr Verwalter, Sie miissen schon dem Herrn Jautz auch ein kleines bescheidenes
Erfolgerl vergonnen!« Er setzte sich und sagte geheimnisvoll: »Also stimmen wir zundchst ein
schones altes Lied an! Dann aber aufgepalit! Das wohlbekannte schéne Lied: O Tannenbaum, o
Tannenbaum!« Er sang vor, sie sangen mit. Dann sagte er feierlich: »Jetzt aber kommt die zweite
Strophe! Da muf§ ich jedoch um eine wirkliche Todesstille bitten! Also!« Und er rdusperte sich und
sang:

»0O Furnian, o Furnian!

Ungliicklicher Bezirkshauptmann!
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Warst gar so g'scheit und jetzt hast nix,
Statt Butterbrot, blof§ Stiefelwix!
O Furnian, o Furnian!

Ungliicklicher Bezirkshauptmann!«

Der Bezirksrichter grohlte, hustend und spuckend vor Lachen, die Weiber kreischten, alle sangen es
nach, der Apotheker schlug den Takt, die Frauln Theres hopste dazu durch das Zimmer.

»Noch eine Strophe angenehm?« fragte der Apotheker, bescheiden. Als alle klatschten, verneigte er
sich dankend, driickte mit einer edlen Gebarde die Hand auf sein Herz und begann wieder:

»O Furnian, o Furnian!

Schau dir doch nur dein Weiberl an!
Sie ist nicht blof§ schon recht zerzaust,
Nein auch moralisch ganz verlaust!

O Furnian, o Furnian!

Schau dir doch nur dein Weiberl an!«

Und mitten in den jauchzenden Larm hinein begann er zum drittenmal:

»0O Furnian, o Furnian!

Das hitt'st du besser nicht getan!
Das ganze Krétzl lacht dich aus,
Jetzt habn wir's wieder rein im Haus!
O Furnian, o Furnian!

Das hatt'st du besser nicht getan!«

Und er rief atemlos: »Ja ja, Herr Verwalter, ja, ja! Was sagen Sie jetzt da?« Und schwitzend,
fuchtelnd, schreiend, begann er, von den Lachenden, Singenden, Klatschenden umringt, schon
wieder:

»0O Furnian, o Furnian!

Ein so ein Menscherl la8t man stahn!
Denn schlief$lich kommt doch alles auf,
Dann nimmt's den schrecklichsten Verlauf!
O Furnian, o Furnian!

Ein so ein Menscherl lalft man stahn!«
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Und im Gewiihl und Geheul der Héhnenden, Stampfenden, Johlenden schol§ er auf Wiesinger los,
um ihn zu umarmen. Da riickte der Verwalter seine goldene Brille fest, hob die rechte Hand und
gebot Stille. Der Apotheker schrie: »Der Herr Verwalter hat das Wort! Denn zwei Dichter sind wir
hier, zwei!

O gliickliches Eiland!« Und er nahm die Frauln Theres und schwang sich mit ihr, singend und
lachend, im Staub durch das Zimmer herum, bis die Frau Apothekerin sagte: » Aber Flori!«

Die Frau Bergritin riickte dicht an den Herrn Postverwalter heran und sagte: »Da sind wir aber
wirklich gespannt! Gelt, Hauschka?«

Alle horchten auf, als der Herr Postverwalter Leopold Wiesinger begann, vornehm blof
skandierend, wihrend er das Singen den anderen iiberliel$:

»0O Furnian, o Furnian!

Was war das fiir ein arger Wahn!
Das Weibliche zieht nie hinan,
Verdirbst dir nur den Magen dran!
O Furnian, o Furnian!

Verungliickt ist dein edler Plan!«

In dem ungeheueren Jubel sagte Lackner: »Da reimt sich sogar alles auf dasselbe! Da sieht man halt
gleich! In Wien nennens' das einen Artisten! Frauln Theres, Sie werden sich die Fii§ ausrenken!
Und Sie haben heut schon genug Bewegung gemacht, mécht man glauben. Prost, Herr
Bezirksrichter!«

Die Frau Bergritin sagte zum Verwalter: »Es erinnert sogar an eine Wendung im Faust! Hast du
bemerkt, Hauschka?«

Der Bergrat sagte mit seiner hoflichen, ermiideten, traurigen Stimme: »Es ist wahr. Nun ja!«
»Ich hab Kopfweh!« sagte der Verwalter, stand plotzlich auf und rannte hinaus.

»Os Lausbuam!« briillte der Bezirksrichter. »Os Lausbuam glaubt's, dal i der Niemand bin? Oha,
oha, mir san a no da!« Er stand wankend auf, seine Mal§ schwingend, rot bldhte sich der Kropf.

»Ovation fiir den Herrn Bezirksrichter!« schrie der Apotheker, um den Tisch sausend. »Ovation!«

Der Bezirksrichter begann grohlend, mit dem Kriigel taktierend, dal das Bier schwappte:

»O Furnian, o Furnian!

Da hast du wohl was Blod's getan!
Hast glaubt, du fangst dir einen Speck,
S' war aber nur ein Hauferl Dreck!

O Furnian, o Furnian!

Jetzt kommt das b'soffne Elend dran.«

Und er briillte noch: »No, was sagt's jetzt?«
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In dem Tumult sagte der Apotheker: »Der Herr Bezirksrichter setzt halt immer erst das Punkterl auf
das I, so gewissermalien!«

Die Frau Bergrétin sagte leise: »Nein, das war doch eigentlich schon mehr gemein! Meinst du nicht,
Hauschka?«

Der Bergrat legte seine Hand auf die der milSbilligenden Gattin und sagte: »Morgen abend sind wir
ja wieder schén zu Haus und sehen mein liebes Herbarium durch.«

Das Fraulein Theres sa8 erschopft auf der Ofenbank, mit der Hand ihr Herz haltend, und lachte nur
lallend in kurzen, wie schluchzenden StoRen. Plotzlich schrie sie, schrill: »Der Lackner mull auch
dichten! Der Lackner auch! Man mdcht doch wissen, was der Lackner kann!«

»Der Lackner mufl auch dichten!« briillte der Bezirksrichter, mit dem Kriigel aufschlagend.
»Lackner! Lackner!«

»Lackner! Lackner!« schrie Herr Jautz, durchs Zimmer surrend.
»Lackner! Lackner!« flog das Geschrei durch den Dunst.

Lackner sprang auf den Tisch und sagte: »Ich bin geriihrt. Ich bin bis zu Tranen geriihrt. Ich bin
entsetzlich geriihrt. Aber indem ich fiir das allgemeine Vertrauen meinen herzlichsten Dank
ausspreche, und obzwar ich mir bewuf3t bin, mindestens ebenso so b'soffen zu sein wie die anderen
Herrschaften, bin ich leider nicht begabt genug, um mich berufen zu fiihlen, in diesem edlen Kreise,
und so weiter und so weiter, ich habe die Ehrel« Und indem er vom Tisch sprang, sagte er noch:
»Nein, zum Dichter mufl man geboren sein, danke ergebenst!«

»Pfui, Lackner!« briillte der Ohacker. »Bin ich geboren? Pfui, Toifl! Das Gericht muf sich ja
schamen, Lackner! Tuan's ma das nicht an, Lackner! Lackner!« Er torkelte zum Adjunkten hin, der
fing ihn auf und sagte leichthin: »Sie wissen ja, wie ich Sie verehre, Herr Bezirksrichter! Wie einen
wahren Vater verehre ich Sie! Aber leider, bedaure sehr, ich muf§ nicht von allem haben.« Er liel§
den Schimpfenden in den Stuhl fallen und setzte sich zur Frauln Theres auf die Bank.

Da fing die Frau Apothekerin mit ihrer tiefen warmen Stimme zu singen an: »O Tannenbaum, o
Tannenbaum! Wie griin sind deine Blitter!« Und unbekiimmert sang sie das ganze Lied, mit seinen
lieben alten Worten.

Da setzte die Frau Verwalterin mit ihrem gicksenden Sopran ein: »O Furnian, o Furnian!
Ungliicklicher Bezirkshauptmann!«

Da sangen alle durcheinander, jedes eine andere Strophe: »Schau dir doch nur dein Weiberl an! Ein
so ein Menscherl laft man stahn! Jetzt fangt das b'soffne Elend an!«

Der Herr Apotheker Jautz lehnte sich mitten im Singen manchmal plétzlich zuriick, schlof8 die
heifen Augen und sagte seufzend: »Das wird heut ein schwerer Gang werdn! Dein lieber Jautz! Es
dreht sich schon alles!« Und leise begann er zu summen: »O Furnian, o Furnian!« Und sich
schiittelnd, fing er plétzlich wieder zu schreien an: »Blamiertester Bezirkshauptmann!«

Der Doktor Lackner fragte die Frauln Theres leise: »Geht's dir schon besser?«

Sie sagte mit einem hohlen Léacheln: »Es geht mir schon wieder ganz gut! Das is nur so
merkwiirdig! Rein als ob dann das Herzerl plétzlich ausgesprungen war! Und da hédngt's nirgends
mehr und pumpert nur so herum! Ganz unheimlich wird einem!«

»Weil du auch immer alles iibertreiben mufit!« sagte der Doktor Lackner besorgt und nahm
heimlich ihre Hand.

»Aber schon is es halt!« sagte sie leise, seine Hand fiihlend. »Und was hétt ich denn auch sonst?
Unter die B'soffnen da! Soll's halt reien, wann's nicht mehr mag! Aber schén war's doch!« So
salen sie, Hand in Hand, am Ofen still und horten den anderen johlen und stampfen zu. Plétzlich
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fragte sie leise: »Und was wird denn jetzt eigentlich werden? Was wird denn der Furnian tun?«
Lackner sagte: »Der arme Kerl!« Sie sagte; »So hiibsch hat sie neulich noch ausg'schaut, in dem lila
Kleid! Weillt es noch, beim Stelzhamerabend? Und wie sie's da mit ihr getrieben haben! Is schon
g'scheiter, 's Herzerl reilt einem zur rechten Zeit!« Er sagte: »Jetzt wird sich's halt zeigen! Einem
Menschen, der Kurasch hat, schad't bei uns alles nix! Und wenn's selbst wahr wér, wann er Kurasch
hat, macht's ihm nix. Wann er aber keine Kurasch hat, nutzt's ihm nix, wenn's auch tausendmal nicht
wahr ist! Aushalten muf8 er halt! Die Menschen wollen nur probieren, ob einer Kurasch hat. No,
besser is's noch, wenn man eine Rente hat; ich bin schon recht froh. Ja, jetzt wird sich's ja zeigen!«
Sie sagte: »Der arme Kerl!«

Drei Tage spdter bekam Klemens einen Brief von dem jungen Baron Chrometzky, seinem
Nachfolger bei Déltsch, im Prasidium. Der Freund schrieb ihm, man wundere sich, warum er denn
die gebrduchliche Hochzeitsreise bisher noch immer nicht gemacht, er koénne sich wirklich
einstweilen vom Grafen Sulz ganz gut vertreten lassen, was auch die Meinung des Ministers sei, der
ihn schon griilen und ihm ausdriicklich sagen lasse, dal§ Italien gerade um diese Zeit am schonsten
sei und Ostern in Rom ihm sicher stets ein unausloschlicher Eindruck bleiben werde. Und
schlieBlich hie es noch, Doltsch habe ausdriicklich gesagt: »Er soll sich nur gar nicht beeilen!
Wenn wir ihn brauchen sollten, werden wir's ihn schon wissen lassen!« Mit diesen Worten habe der
Minister das ausdriicklich gesagt, avis au lecteur! Und der Freund bemerkte noch: »Nehmen Sie
meine besten Wiinsche mit auf die Reise und unterhalten Sie sich so gut als moglich und so lang als
moglich! Sie sind schon einmal ein Gliickspilz, mein lieber Kle!«

Klemens las immer wieder diesen so freundlichen Brief seines Nachfolgers. Sie wullten es also dort
auch schon! Aber natiirlich, natiirlich wullten sie's! Das war ihm keinen Augenblick zweifelhaft
gewesen, dafiir hatte man schon gesorgt! Wenn sie's nicht am Ende schon vorher gewul$t hatten!
Friiher als er selbst. Friiher als irgendein Leser hier. Friiher vielleicht als der Schreiber sogar. Das
kam vor, so wurde das doch gemacht! Es war ihm bekannt, er erinnerte sich aus seiner Zeit. War
einer unbequem, so lie man einen Skandal entstehen, draulen irgendwo, man sorgte bloR fiir das
»Material«; um den Unbequemen unmoglich zu machen, woran dann alle herzlichen
Versicherungen des aufrichtigsten Bedauerns nichts mehr dndern konnten. Nach dieser Methode
machten sie's doch immer! Das war ja sein erster Gedanke gewesen, als er vor drei Tagen das
schandliche Marchen las. Und seit drei Tagen sal8 er jetzt die ganze Zeit und dachte nur dariiber
nach. Wo kommt das her? Wer kann es sein? Denn hier ist das nicht gewachsen! Was hitte der
Reinlich fiir einen Grund? Was hat er dem dicken Kapuziner denn je getan? Nein, aus Eigenem
hétte der sich auch gar nicht getraut. Nein, das kam von dort, er kennt die Methode doch! Aber wer?
Wer von seinen Freunderln hat ihm das ausgeheckt? Es konnte sein, dal es eigentlich nur sozusagen
zur Ubung geschehen war, ohne damit weiter irgendeine Wirkung zu wollen; auch das kam vor, er
kannte auch das, es gab manchen, den es einfach reizte, sich auch einmal als Déltsch im kleinen zu
versuchen, und man hatte dann noch das Vergniigen, neugierig zuzusehen, wie sich das Opfer dabei
benahm, man konnte die Kraft der eigenen List zugleich mit der Courage des Kollegen priifen.
Schliellich kam es dann immer nur darauf an, was Déltsch dazu sagte, der solche Mandver seiner
jungen Herrn, wie er's nannte, zuweilen ganz gern sah. Er lachte zuweilen und sagte nur: »Friih {ibt
sich, wer ein Meister werden willl« Und so war's erledigt. Zuweilen aber konnte er sich auch
drgern. Und dann wullte man nie, wen sein Arger traf, den, der es veriibt, oder den, an dem er es
veriibt hatte, den Téter oder das Opfer, darin war er unberechenbar. Es konnte dem Opfer zum
groliten Gliick ausschlagen, wenn Déltsch eben die Laune hatte: »Nun gerade nicht, nun erst recht!«
Aber Doltsch konnte auch sagen: »Wer sich erwischen ldft, hat kein Talent. Es kann jedem
passieren, aber es darf einem nicht passieren. Und daran, ob's einem passiert oder nicht passiert,
lassen sich die Menschen erkennen, die ich brauchen kann!« Seit drei Tagen dachte Klemens nichts
anderes mehr. Was wird nun Déltsch sagen? Jetzt wird sich's zeigen! Was wird D6ltsch dazu sagen?
Und jene ganze Zeit stand wieder in ihm auf, er sah D6ltsch mit seinen unabwendbaren Blicken vor
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sich, er horte seine klare, kalte, langsam ins Ohr einsickernde Stimme wieder, die keiner jemals
mehr vergal, er fiirchtete seine wesenlos grauenden, wie Steine starren Augen. Jetzt war dies alles
plotzlich wieder da! Er schamte sich vor Drut. So durfte sie ihn nicht sehen! Es ging ja sicher auch
wieder voriiber, er war doch jetzt nicht mehr wie damals, er war doch jetzt stark! Es ging sicher
wieder vortiber, er war nur einen Augenblick wie geldhmt, vor Wut, natiirlich vor Wut. Er sagte ihr
nichts davon. Er wollte ihr doch auch die Krankung ersparen. Sie sollte gar nichts erfahren. Denn
sie, sie hitte sich ja gekrdnkt, sie war anders als er, sie verstand das auch nicht, sie hédtte nicht
geglaubt, dall das doch alles nur von irgendeinem seiner Freunderln angezettelt war. Aber von
wem? Von wem? Und: Was wird Déltsch dazu sagen? Jetzt wird sich's zeigen! Und eigentlich wird
es vielleicht sogar ein groes Gliick fiir ihn sein; denn er kann daran erkennen, wie Doltsch wirklich
zu ihm steht! So ging's seit den drei Tagen in ihm herum. Er wird endlich wissen, wie Déltsch zu
ihm steht! Und er braucht das! Er braucht das sehr! Denn seit Wochen ist ihm bang. Er weill
eigentlich selbst nicht warum; er kann es nicht sagen. Er hat nur ein so seltsames Gefiihl. Es ist
nichts, was sich beim Namen greifen lieBe. Aber irgend etwas fiihlt er hinter sich, iiberall; einen
unsichtbaren Hal3, einen Dunst von Feindschaft. Die Luft ist wie geladen, und manchmal aus einem
schiefen Blick, unter einem Wort hervor schlédgt's ihm entgegen, wie wenn einem der Wind im Wald
aus dem Dunkel einen Zweig nall ins Gesicht schldgt! Ja wie damals! Damals als er hier zum
erstenmal durch den Wald ging, er erinnert sich noch so gut! Wie damals war ihm jetzt oft, in
diesem Nebel von verborgener Bosheit, den er rings um sich jetzt brenzeln fiihlte. Nein, er hétte
keinen Feind gefiirchtet, nie! Nur dieses Schleichen im Dunkel, {iberall, der Spuk von bosen Augen,
die Dadmmerung von iiberall verstecktem Hall und Hohn war ihm unertrdglich. Er muf3te endlich
wissen, wie Doltsch zu ihm stand! Wenn er seiner sicher war, dann konnte er die kriechende
Feindschaft verlachen! Aber wer war denn je sicher des Doltsch? Den konnte man noch so gut
kennen, man ging doch immer im Dunkel, wie damals im Wald. Darum war's vielleicht ganz gut,
das Osterei des abscheulichen Kapuziners. Denn nun erfdhrt er wenigstens genau, wie der Déltsch
zu ihm steht. Die ganzen drei Tage hat er sich das immer wieder vorgesagt, wartend. Arme Drut! Sie
wird gar nicht wissen, was er hat. Die ganze Zeit merkt sie schon, dal§ er anders ist. Seit er dieses
Schleichen von Feindschaft spiirt. Und er weil}, dal8 sie's merkt. Und das reizt ihn gegen sie. Sie
schweigt dazu, das reizt ihn nur noch mehr. Er ist oft abscheulich gegen sie. Es ist sehr ungerecht
von ihm, aber er kann sich nicht helfen. Wie wenn man radelt, und es geht steil bergan und man hat
schon keinen Atem mehr, will's aber den Mitfahrer nicht merken lassen, da ist es auch so, ohne
Grund wird man plétzlich mit ihm grob und hat eine Wut auf ihn. Und das argert ihn dann und dann
argert er sich nur noch mehr iiber sie. Und er 1dBt es sie fiihlen, aber sie sagt kein Wort, sondern
macht, die gewisse stille Duldermiene, das aber vertrdgt er gar nicht. Arme Drut! Wie ein trauriges
kleines Vogerl, das friert, auf einem kahlen Ast, hockt sie manchmal am Ofen, in ihrer unfertigen
unwirtlichen Wohnung mit den vielen grofen Zimmern und den paar ausgeborgten Mdobeln, das
macht ihn ja doch auch so nervos, er mul$ es gemditlich haben; wie lieb war's in der Lucken oben, in
der stillen engen Kammer beim Schmied! Aber in ein paar Monaten miissen sie doch wieder
ausziehn, fiir den Sommer ist das Haus schon vermietet, er hat nur in der Eile noch nichts gefunden;
und so steht's erst nicht dafiir, sich einzurichten, fiir die kurze Zeit. Arme Drut! Es qualt ihn oft sehr,
dal§ er ihr nicht helfen kann, er fiihlt sich dann so schwach. Und das reizt ihn noch mehr, er will's ihr
verbergen, er spielt den Lustigen, aber sie merkt, dal$ er ihn nur spielt. Und sie sagt nichts! Und
dieses stille Dulden kann er gar nicht vertragen! Und er rennt ins andere Zimmer, sie haben ja
Zimmer genug in dem grofen Haus! Da geht er dann hin und her, sie hort ihn und er hort sie, jedes
ist allein. Es muf§ endlich anders werden! Und darum ist das vielleicht ganz gut. Wenn er sich des
Déltsch sicher weil§, dann lacht er iiber allen den ungreifbaren Spuk! So hat er sich's die ganzen drei
Tage vorgesagt. Und jetzt ist der Brief ja da! Jetzt weil$ er, wie der Doéltsch zu ihm steht! Er schickt
ihn weg. Ostern in Rom! Und: er soll sich nicht beeilen, man wird's ihn schon wissen lassen, wenn
man ihn wieder braucht! Und er kennt das ja, er erinnert sich noch so gut, er kennt doch den
Doltsch! »Weggestellt« oder »abgelegt«, hiell es dann. Soweit war es schon! Die Freunderln mufSten
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gut gearbeitet haben, ganz in der Stille, dall Déltsch sich nicht einmal die Miihe nahm, es auch nur
zu untersuchen, ihn auch nur zu rufen, um ihn anzuhoren, ihn auch nur zu tadeln, es stand ihm nicht
dafiir! Weggeschickt, abgelegt, ausrangiert; und man wird's ihn wissen lassen, wenn man ihn wieder
braucht! Und dafiir werden die schon sorgen, da man ihn so bald nicht wieder braucht! Die guten
Freunderln! Ja, Nielner hatte recht, Niefner hat ihn gewarnt, er hat's nicht glauben wollen, NieRner
kennt die Gesellschaft! Aber sie sollen sich tduschen! Er ist nicht mehr der fesche Kle, der arglos so
durchs Leben tappt! Er wird's ihnen zeigen! Anhéren muf8 ihn der Déltsch. Und dann wird er ihn
fragen: »Was wirft man mir vor?« Und dann wird er ihm sagen: »Ja, ich habe eine Frau geheiratet,
deren Vater ein ziemlich zweifelhafter Herr war, gut, und vielleicht hat sie, bevor sie die Baronin
Scharrn wurde, nicht immer gerade streng biirgerlich gelebt, sie mag immer schon einen gewissen
angeborenen Hang zu einer mehr aristokratischen Auffassung der Lebensfreuden gehabt haben, gut,
und wenn sie eine Landstreicherin gewesen wire, wen geht's was an? Und dann wird der Doéltsch
lachen. Er kennt doch den Déltsch. Er weils doch, wie der sich freut, wenn einer die Zdhne zeigt!
Und dann wird er dem Doéltsch sagen: Nur zwei Dinge sind méglich, Exzellenz, entweder ich habe
wirklich etwas verbrochen, dann muff man mich bestrafen, oder ich bin ungerecht verleumdet
worden, dann muff man mich belohnen, um einmal ein Exempel zu geben, damit diesen Herrn
endlich die Lust zu solchen Intrigen vergeht, aber Italien, nein, das ist weder eine Strafe noch ein
Lohn, Exzellenz, das ist die Frettmichforttaktik des Herrn von Klauer, der sich den Pelz waschen
und nicht nal8 machen will und nie Nein und nie Ja sagen kann, aber den Herrn von Klauer,
Exzellenz, mitsamt seiner Taktik, haben wir, wenn ich nicht irre, doch langst pensioniert! Und da
wird der Doltsch lachen! Und dann wird ihn der Déltsch mit seinen grofen grauen Augen
anschauen und wird sagen: » Also was wollen Sie denn eigentlich? Warum schreien Sie denn so mit
mir? Wenn's Thnen dort nicht mehr paf3t, suchen Sie sich eine andere Stelle, denken's einmal nach
und sagen Sie mir's dann!« Er kennt doch den Déltsch! Und wire sie wirklich eine Landstreicherin
und er ein Abenteuerer wie ihr Vater, was liegt dem Doltsch daran? Eher im Gegenteil! Der hat ihm
doch damals gesagt, als er das erstemal unter seinen steinernen Augen stand; »Der Pizarro hat sich
auch eine merkwiirdige Gesellschaft mitgenommen.« Er wird ihn daran erinnern. Er muff ihm nur
zeigen, dal$ er einer ist, fiir den es sich dem Pizarro lohnen kann. Und es ist ganz leicht moglich,
dal$ ihn der Déltsch iiberhaupt nur priifen will. Lalt er sich wegschicken, so verdient er's nicht
besser, wir wollen einmal sehen! Es sieht ihm ganz &dhnlich, einen ins Wasser zu werfen, damit
sich's zeige, ob er schwimmen kann. Es soll sich zeigen!

Klemens schrieb an den Baron Chrometzky, der Friihling sei hier grade jetzt so schon, dal§ er gar
nicht daran denke, zu verreisen, am wenigsten nach diesem von sdchsischen Hochzeitspaaren,
Gymnasialoberlehrern und sonstigen minder Gebildeten verseuchten Italien, was er dem Minister zu
melden bitte, mit seinem besonderen Dank fiir die freundliche Fiirsorge und der ergebensten
Mitteilung, dall er sich iibrigens ndchsten Freitag das Vergniigen machen werde, selbst beim
Minister vorzusprechen, da er ohnedies in Wien allerhand zu besorgen und schon ldngst den
Wunsch habe, seiner Exzellenz manches zu berichten, woriiber sie sich gewi8 hdchlichst amiisieren
werde.

Als Klemens den Brief in den Kasten warf, dachte er: »Gerade Freitag! Er soll sehen, dal§ ich nicht
abergldubisch bin! Er hélt auf solches Detail. Ich kenne ihn doch! Er ahnt ja nicht, wie gut ich ihn
kenne!«

Néchsten Abend kam ein Telegramm des Chrometzky, der Minister erwarte ihn also Freitag.
Nach dem Essen sagte Klemens zu Drut: »Ich mu8 morgen auf zwei Tage nach Wien.«
Sie konnte vor Schreck kaum fragen: »Was ist denn geschehen?«

Er sagte, in seinem Ton des feschen Kle: »Staatsgeschéfte, Madame! Du muf3t dein liebes Naserl
nicht in alles stecken.« Und indem er lachend aufstand, sagte er: »Ich gehe noch ein bichen in die
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Ahnengalerie eine Zigarre rauchen. Das grofle leere Zimmer, in dem er das kleine Bild des
beriihmten alten Hofrats Furnian aufgehdngt hatte, nannten sie die Ahnengalerie.

Er horte sie nebenan weinen. Es machte ihn ungeduldig. Er konnte das jetzt nicht brauchen.
Nachher wird er ihr alles erzdhlen! Die Furcht der Frauen steckt an.

Sie kam herein und sagte leise: »Ich weil} es doch, Kle!«
Er beherrschte seinen Zorn und sagte: »Was denn? Ich versteh gar nicht!«
Sie sagte: »Man hat mir doch das Blatt geschickt.«

Er lachte lustig. »Ach so, das ist es! Nein, Afferl, dariiber brauchst du dir wahrhaftig kein graues
Haar in deinem Schopferl wachsen zu lassen. Das gehort dazu. Ohne diese kleinen Aufmerksam-
keiten der verehrten Presse geht's einmal nicht ab, wenn man eine gewisse Position hat! Und
solang's nicht drger kommt! Wiirde, Biirde! Und wenn's noch drger kommt, liegt auch nichts dran.
In einer 6ffentlichen Stellung darf man nicht wehleidig sein. Aber das verstehen halt Frauen nicht.
Es ist mir leid, daf du den Wisch iiberhaupt gelesen hast. Doch da kann man ja jetzt nichts mehr
machen. Aber reden wir nicht mehr davon!«

Sie wendete sich, um wieder in das andere Zimmer zu gehen. Aber an der Tiire brach sie plétzlich
keuchend aus: »Kle! Gehn wir doch fort! Ich mag das alles nicht, ich ertrag's nicht! Ich hab noch
Geld, ein paar Jahre geht's schon und dann wird sich was finden, das ist ja doch auch alles ganz
gleich! Ich bitt dich, Kle, komm fort! Dann wird alles wieder gut sein und wie in unserer lieben
Lucken! Ich hab ja nie wollen, ich hab ja nie wollen!«

»Afferll« sagte er ungeduldig. »Was sind das fiir térichte Sachen? Leg dich schon schlafen und
morgen ist alles wieder gut, dein dummer Kopf gaukelt dir nur was vor. Also hérst du? Du sollst
schon schlafen gehn!«

Sie stand noch immer starr an der Tiire. »Kle! Du weift ja nicht —! Ich hab dir doch von meinem
Vater erzdhlt und wie wir damals lebten, und wenn das nun alles ausgegraben und alles noch
verdreht und verzerrt wird —«

»Wenn der Pfaffe zu frech wird, wird man ihm schon {ibers Maul fahren! Das la nur meine Sorge
sein. Du hast ja schlieflich einen Mann, nicht? Und jetzt geh aber schén schlafen! Ich hab
wichtigere Sachen im Kopf.«

»Kle! Wenn du mich je ein bichen lieb gehabt hast! Ich beschwére dich —«

Er stampfte mit dem Full auf. »Du sollst mich jetzt in Ruhe lassen! Horst du nicht? Ich kann das
jetzt nicht brauchen!«

Gangz still glitt sie hinaus. Die Tiire fiel hinter ihr zu.

Einen Augenblick zog es ihn ihr nach. Seltsam traurig war es ihm, wie sie so durch die dunkle Tiir
ganz still entglitten war. Aber er durfte jetzt nicht weich werden. Die Frauen machen einen nur
wehleidig. Er konnte das jetzt nicht brauchen.

Dreizehntes Kapitel.

Sie haben Pech, lieber Freund!« sagte der junge Baron Chrometzky zu Klemens. »Grad heut mufl
uns das passieren. Scheuf8lich!«

Sie standen im Vorzimmer des Ministers. Morgens war der Ofen geplatzt, der brenzliche Staub
schwamm noch {iberall, langsam sanken die schwarzen kérnigen Flocken, alles lag verrufit, es roch
nach Brand und Rauch. Der Teppich war umgerollt, Tisch und Sessel zum Fenster geriickt, Hafner
an der Arbeit, die zersprungenen Kacheln zu verschmieren.
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Livius Baron Chrometzky staubte die Schriften auf seinen Tisch ab, und blasend, wischend, hustend
in dem schwarzen Regen, sagte er: »Der Minister wird auch heut auf sich warten lassen, er ist nach
Schonbrunn. Wenn ich weil}, wo Sie zu finden sind, lasse ich Sie holen. Vor Thnen kommt ja auch
noch zuerst der Domherr Zingerl dran.«

»Der Domherr ist hier?« fragte Klemens. Er hatte Miihe, seinen Schrecken nicht horen zu lassen.

In dem Ton, den Klemens hatte, wenn er der fesche Kle war, sagte Livius: »Ja, ja, lieber Freund! Es
scheint ein formliches Verhor zu werden. Na, den Kopf wird's ja nicht gleich kosten.«

Er rief den Diener, die Asche zu kehren. Klemens fragte, zogernd: »Hat der Minister was gesagt?«

»Nein, keineswegs«, sagte Livius. »Er war die ganzen Tage jetzt gar nicht sehr gesprachig. Na, Sie
kennen das ja.«

Ja. Klemens kannte das. Und Klemens kannte auch den Ton des lieben Kollegen. Diesen Ton, der,
ganz unmerklich, auf einmal von einem wegriickt. Er ertrug es nicht ldnger in dem brandigen Dunst.

»Da kann ich ja einstweilen meine Besorgungen machen, sagte er. »Ich komm' dann wieder. Und
schaut's, daf8 bis dahin die Luft rein ist, Servus!«

Er rannte fort, wie fliehend. Da war seine liebe Herrengasse, mit den stillen alten Hausern. Und er
hatte plétzlich das Gefiihl, geschiitzt und behiitet zu sein. Das Trappeln der Hufe, das Schnalzen der
Kutscher, der ruhige Zug der gemadchlich Schreitenden, der Wiener Wind, mit flatternden St6Ren
iber die Déacher springend, und dies alles in der lieben alten Gasse wie durch einen unsichtbaren
Nebel abgedampft, so gleitend, unwirklich und als ging es nur im Traum vorbei. Das tat ihm wohl.
So lieB er sich durch die Gasse ziehen. Er hétte sich gern erst noch gewaschen; der Dampf des
Wagens klebte noch an ihm. Aber es war so gut, gedankenlos durch die stille Gasse zu gleiten, mit
schwebenden Erinnerungen. Auch hoffte er, dem Wagen des Ministers zu begegnen; und der
Minister wird ihm mit der Hand winken und wird lachen, dann weil8 er gleich, daf3 alles wieder gut
ist, und dngstigt sich nicht mehr vor den neugierigen Blicken dieses albernen Livius, der nun auch
schon wichtig tun mochte! Und dann stand er so gern vor den Fenstern der Antiquare, die alten
Biicher betrachtend, Band fiir Band. Das tat seinem miiden Kopf jetzt sehr gut.

Er war die ganze Nacht gefahren. Als er abends zur Bahn ging, schlug der Wind plétzlich um,
warmend und wassernd kam's von Siiden, in die Berge schallend, {iber die Badume stiirzend, wie mit
Flammen blasend; und wie aus einem heillen Sprudel quoll ein rauchender Regen herab. Klemens
hatte heif in seinem schweren Mantel; und rings um ihn war in den fiebernden Asten das Knistern
des erwachenden Friihlings; Schwédrme von jungen Krédhen flogen {iber ihm, wie schreiende
schwarze Wolken. Schwitzend kam er in der Station an, mit der Unruhe des rufenden Friihlings im
Herzen. Der Wagen war {iberheizt, er stellte die Leitung ab und rif das Fenster auf, da stief der
dampfende Regen herein. Er konnte nicht sitzen, er konnte nicht liegen, er konnte nichts denken. In
Attnang hatte er eine Stunde auf den Schnellzug zu warten. Im Saal war Rauch und ein Geruch von
Schweil und nassen Stiefeln. Er hielt es nicht aus. Er ging drauen hin und her. Wie Né&gel schlug
der hammernde Regen seine schweren Tropfen in das d&chzende Dach ein. Und iiberall war, durch
die weite Nacht rings, ein Riitteln und ein Rufen in den Baumen, wie durch die schwarze Nacht
fliegender Hohn; und dariiber in der Ferne dann ein dumpfes Rollen, als brache der finstere Himmel
auf. Endlich kam der Salzburger Zug, wie ein boses, feuerschnaubendes Tier. Wieder rifl Klemens
die Fenster auf, schwindelnd in dem iiberheizten Wagen. Es war der letzte, holpernd und werfend
und stoRend. Klemens hétte gern geschlafen, er war so miid. Er muflte doch das Fenster wieder
schlieBen. Der flatternde Wind fiel mit solchen St68en den Regen an, daR er ihn zu heben und es oft
plotzlich aufwérts zu regnen schien. Der Boden dampfte von der Heizung. Klemens sank in einen
dicken dosigen dumpfen Schlaf ein, fuhr wieder auf, gertittelt und geschleudert, verlor sich wieder,
wie gelahmt. Er wullte, da er schlief, aber dabei war sein Denken wach und quélte seinen heillen
Kopf. Plétzlich kam ihm dies alles so kldglich sinnlos vor, diese ganze Fahrt nach Wien. Wozu?
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Was will er dem Minister sagen? Wozu denn, wenn Déltsch es ihm verziehen hat? Und wozu denn,
wenn Doltsch sich drgert? Was will er ihm denn sagen? Er ihm! Er weill doch, da8 er vor diesen
steinernen Augen verstummen wird. Aber nein, aber nein, warum denn? Er ist doch jetzt nicht mehr
der dumme Kle von einst. Nein, er kennt sich jetzt aus, die Maske des Gewaltigen schreckt ihn nicht
mehr. Er wird jetzt ganz anders vor ihm stehen. Wie oft hat er ihr das vorgemacht, wie oft haben sie
das im Spall aufgefiihrt, Drut den Minister spielend, mit ihren blinzelnden Augen seinen
verschlossenen Blick einiibend, er selbst aber vor ihr auf und ab, wie der Marquis Posa, sagte sie
immer! Und Déltsch wird dann in ihm sich selbst erblicken, einen zweiten Doltsch, einen neuen
Déltsch, einen jungen Déltsch, der das alles auch kann und nun keine Lust mehr hat, noch langer
unter Bauern zu feiern! Da wird sich ja zeigen, ob seine grauen Augen auch dann noch unbeweglich
bleiben! Wie oft hat er ihr das vorgespielt, damals, noch in der Lucken oben! Jetzt kann er's
brauchen. Aber nein, das sind Dummbheiten! Das war ganz lustig im Spal mit Drut, die doch aber
davon nichts verstand und iiberhaupt von seiner Welt ja hochst kindisch abenteuerliche
Vorstellungen hatte. Lustig, freilich; doch gar nicht ungefédhrlich fiir ihn, der sich hiiten mufte,
dariiber nicht die Wirklichkeit allmédhlich ganz zu verlieren. Er hatte sich im Spafl mit ihr vielleicht
schon weiter gehen lassen, als wohl eigentlich klug war. Er hatte sie ja sehr gern und er hitte sie
sich gar nicht anders gewiinscht. Gott, was hatten sie oft zusammen gelacht, damals, noch in der
Lucken oben! Es war aber wirklich gut, daf nach und nach jetzt der erste Taumel nérrischer
Verliebtheit von ihm wich. Schén war's schon gewesen, aber es wurde nun Zeit, wieder
aufzuwachen. Schon war's freilich gewesen, damals noch in der Lucken oben! Schad! Er hatte sie ja
noch immer sehr gern, aber es war nicht mehr dasselbe, nun fing das Leben wieder an, von dem sie
doch, mit ihren narrischen lieben Einfdllen, gar nichts verstand! Sie konnte ja nichts dafiir, das
scheint schon einmal so zu sein, dal§ keine Frau dasselbe Talent zur Geliebten und zur Gattin hat,
man mull wéhlen. Und er hitte sie ja nicht heiraten miissen. Oder wenigstens nicht so schnell.
Wenigstens nicht, ohne sie sich zuvor erst allméhlich zur Gattin zu erziehen. Es war seine Schuld,
wenn sie noch immer die Geliebte blieb. Es ist auch nicht so einfach, aus einem Abenteuer plétzlich
in den Ernst des Lebens einzubiegen. Hétte er damals einen Freund gehabt, einen wirklichen,
aufrichtigen, warnenden Freund, wer wei3? Und jedenfalls hétten sie doch noch warten kénnen. So
schon wie damals wird's doch nie wieder! Und vielleicht wir's tiberhaupt kliiger, der Mensch hétte
den Mut, ein schones Abenteuer plotzlich auszuléschen, als es so langsam abbrennen zu lassen.
Aber er hatte sie ja noch immer sehr gern und er muf8 nur ein bifchen Geduld mit ihr haben, sie
wird schon hiniiberfinden, von der Geliebten zur Gattin, aus dem Abenteuer ins Leben, und hat er
ihr erst die romantischen Launen abgew®ohnt, so gibt sie vielleicht noch eine ganz verstdandige kleine
Frau, er mulR sie sich nur erziehen, er muf8 sich nur ein bifchen Miihe mit ihr geben, dann wird's
schon gehen, es mul$ ja sein, da sie nun doch einmal verheiratet sind!

Er lag in der nassen Hitze des aufstofenden Wagens und waélzte sich und schlief mit wachen
Gedanken und wehrte sich und sagte sich im Schlaf: Das denkst du ja gar nicht, denn du schléfst, es
traumt dir bloR, aber es ist ein merkwiirdiger Traum, denn er weil$, da8 er ein Traum ist, und du
kannst ja gleich aufwachen, wenn du willst, du willst nur nicht, das kannst du nicht, aufwachen
kannst du, so bald du es willst, aber du kannst es jetzt nicht wollen, ja versuch's nur, nein, es geht
nicht, du mochtest es wollen und willst es doch nicht, sonst kénntest du's ja, versuch's doch nur,
aber es geht nicht, es ist stédrker, siehst du!

So lag er, in Schweil$, und immer starker wurde der Schlaf iiber ihn und er fiihlte sich immer tiefer
sinken, immer tiefer in den Abgrund des schwarzen Schlafes hinab; und dann setzte sich plotzlich
ein ungeheurer Schauder auf ihn, seinen Hals wiirgend, ein dumpfer Schrecken an seiner Haut, in
seinen Adern, ein grdaRliches Drohen mit einem namenlosen, sinnlosen, grundlosen Spuk, als
brennte der Zug und der Regen brdche mit schwemmenden Wassern iiber ihn, und so fuhr er in
einem feurigen Meer, ertrinkend und verkohlend, und immer sagte er sich vor, aus der schwarzen
Schlucht des Schlafes herauf: Es ist ja nicht wahr, du trdumst es ja blof8, und du weilst doch, dal8 du
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bloR trdumst, und wenn man weil}, daf man blof trdumt, trdumt man ja schon eigentlich gar nicht
mebhr, nein, du liegst im Wagen, es ist der letzte Wagen, darum stélt es so, das macht dir solche
Blasen im schlédfrigen Hirn, aber du brauchst ja nur aufzustehen und sie zergehen, du brauchst dich
nur zu schiitteln und sie sind weg, und da wirst du lachen, du brauchst nur die Hand zu heben, so
heb doch die Hand, so steh doch auf, was hebst du sie denn nicht, was stehst du denn nicht auf, da
du doch weilit, dafS es dann aus ist, was fiirchtest du dich denn? Aber er konnte nicht, es hielt ihn
fest. Er war wie zerkocht, als ihn der Schaffner in Wien aus dem Schlaf rief.

Und jetzt ging er in seiner lieben Herrengasse. Der warme Wiener Wind blies ihn an. Er wurde den
brandigen Geruch des rauchenden Ofens nicht los. Er hétte sich gern gewaschen. Aber er traut sich
aus der Herrengasse nicht weg, er wollte den Wagen des Ministers erwarten. Er ging, in die Fenster
der Antiquare sehend, bis an das Café Central, dann durch die Landhausgasse, zum Minoritenplatz
hin. Hier stand er. So still war's hier, friedlich und feierlich, abgeschieden und weltentriickt. Hier
schlug die Zeit nicht, wie in einem fernen Kloster war's. Darum ist auch hier das Unterrichts-
ministerium, mit Recht! dachte er; plotzlich war er wieder ganz vergniigt, in der lieben Stille da.
Langsam ging er iiber den Platz und sah den Spatzen zu, sie lieBen sich durch ihn nicht stéren.
Langsam ging er durch die Bankgasse zuriick. Sein liebes stilles Wien! Er wurde so ruhig; nein, er
hatte gar keine Furcht mehr. Alles andere schien jetzt plotzlich weit von ihm weg. Und er wunderte
sich, als ihm einfiel, dal er verheiratet war. Das wird merkwiirdig sein, wenn er zum erstenmal mit
Drut durch die Herrengasse gehen wird. Er kann sich's eigentlich gar nicht denken. Und langsam
ging er nun auf der anderen Seite hinab, durch die Strauchgasse, vor dem kleinen Laden mit
Ansichtskarten verweilend, die Bilder der Rahl und des Kainz und der Mildenburg betrachtend.
Dann bog er, iiber den Heidenschuf, in die Naglergasse ein. In einem Fenster lag eine dicke Person,
ein rotes Tuch um den fetten Hals. Er sah hinauf, sich erinnernd. Sie erkannte ihn, trat ein wenig
vom Fenster zuriick und winkte ihm, mit deutlichen Gebarden. Ihm wurde in der Kehle heils, er
rannte fort, plotzlich in Angst, den Minister zu versdumen. Nein, Doltsch war noch nicht zurtick.
Und wieder strich er durch die stillen Gassen. Da war die Wallergasse, so gern ging er da: vom
Kohlmarkt her hért man die Stadt klingen, hier aber regt sich nichts, der eigene Schritt hallt seltsam.
So ist diese Stadt mit lieben kleinen Verstecken rings besetzt, iiberall kann man austreten, um
aufzuatmen und wieder ein bikchen allein mit sich zu sein. So war sein Ostreich: iiberall hat's einen
kleinen engen Winkel irgendwo, dem Angstlichen bereit, dem es das Leben zu arg treibt. Sein
geliebtes Ostreich! Land der Stillen und der Leisen! Heimat weich und wund gewordener
Menschen! Und wieder kam ihn die heife Riihrung an, die schon den Knaben immer wieder ins
Traumen verlockt, diese zdrtlich beklommene, wehmiitige, térichte Riithrung iiber Ostreich. Bis ihm
plétzlich einfiel: Gescheiter ware nachzudenken, was du denn eigentlich dem Déltsch sagen wirst!
Aber er konnte jetzt nicht denken. So lieb war es, im warmen Wind durch die Gassen zu gleiten und
sich mit ihrer Stille einzuwiegen. Er wére gern den ganzen Tag nur immer so fortgegangen, immer
vor sich hin, im Gefiihl der verwunschenen alten Gassen. Plotzlich aber, aufgeschreckt, lief er
wieder, nach dem Minister zu fragen. Dann hungerte ihn. Er setzte sich ins Michaeler Bierhaus. Ein
Hausierer kam, seine Waren anbietend, mit einem gehorsamen demiitigen dngstlichen Gesicht. Und
alle die Menschen um ihn sa8en in ihren Sorgen.

Als er zum fiinftenmal in das Vorzimmer des Ministers trat, sagte Livius: »Er ist eben gekommen.
Jetzt ist der Domherr drin, mit einem komischen alten Mandl. Wollen Sie einstweilen ein Zigarettl?
Es gibt nichts Besseres zur Beruhigung, wenn einem die Nerven wackeln. Vor meinem letzten
Rigorosum hab ich einmal an einem Tag sechsundsiebzig Zigarettin geraucht. Ein Rekord, lieber
Freund!«

Klemens trat an das Fenster. Der Ton des Kollegen war ihm unertrdglich. Es roch noch immer nach
Brand und Rauch. Er konnte sich vor Miidigkeit kaum mehr halten. Er stand und sah in die Gasse
hinab, auf die gemaéchlich gleitenden Menschen. Oft war er einst hier so gestanden, nachts wartend,
bis der Minister nebenan fertig war, und ins Dunkel hinein gierig horchend.
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Plotzlich schrak er auf. Das war NielSners Stimme. Was tat der da?

Nielner ging auf ihn zu, gab ihm die Hand und sagte lachend: »Wir zwei beide treffen uns auch
iberall! Wie geht's denn immer, geht's IThnen gut? Aber da braucht man ja nicht zu fragen, Sie sind
immer obenauf!« Und zu Livius: »Wird's lang dauern? Ich warte lieber draullen. Sonst heift's noch,
ich habe mit dem Inkulpaten konspiriert! Lassens mich rufen, wenn's so weit ist! Ich stierl
einstweilen ein billl bei den anderen herum, da hért man immer allerhand Neuigkeiten.« Lachend
ging er. Doltsch sall mit dem Domherrn und dem alten Pfarrer von der Lucken, Er lehnte sich
zuriick, die Hand vor den Augen. Auf dem Boden lagen Akten, Biicher, ein grofes Tellurium,
Modelle von Erfindungen, ein Globus, Landkarten und Mappen herum. Auf dem groflen Tisch war
nur Schreibzeug und eine Photographie der Mutter Doltsch, Der alte Pfarrer saf, das graue Kinn auf
die Hand gestiitzt, die den Griff des Stockes hielt, ganz wie er sonst immer auf der Bank in der
Sonne vor seiner Pfarre sal. Er sah den Minister nicht an, sondern stier vor sich durch das weite
Zimmer in die Wand hinein, den zahnlosen faltigen Mund in der alten Gewohnheit des Betens
bewegend. Der Domherr sagte, mit seinem langsamen, anddchtigen, in den Endsilben gern ein
wenig anschwellenden Ton: »Also bringen Sie nur selbst IThre Beschwerde dem Herrn Minister vor,
fiirchten Sie sich nicht!« Der alte Pfarrer regte sich noch immer nicht, in die Wand sehend, den
welken Hals gesenkt, sein lautloses Gebet kauend. Der Domherr wiederholte, sanft: »Fiirchten Sie
sich nicht! Es geschieht Thnen nichts. Bringen Sie nur Thre Beschwerde dem Herrn Minister vor!
Nun?« Endlich sagte der Pfarrer: »Mir ist versprochen worden, dal§ ich Ruh haben werd.« Dann hob
er das alte Lid langsam von seinem linken Auge und wiederholte, zum Dombherrn schielend: »Wie's
mich in die Straf geben haben, is mir versprochen worden, dafl ich Ruh haben werd. Meine Ruh will
ich haben. Es is mir versprochen worden.« Der Dombherr sagte, nickend: »Ja, ja, gewi8! Die soll
Ihnen niemand nehmen. Aber bringen Sie nur jetzt IThre Beschwerde dem Herrn Minister vor!« Der
alte Pfarrer hob den diirren Kopf ein wenig, blinzelnd, lauschend, grinsend. Der Dombherr fragte:
»Also! Haben Sie den Herrn Bezirkshauptmann mit der Frau Baronin trauen wollen?« Der Pfarrer
dachte nach und sagte: »Nein. Wir brauchen keine neuen Leut bei uns.« Der Domherr fragte: »Sie
haben sich geweigert, den Herrn Bezirkshauptmann mit der Frau Baronin zu trauen?« »Geweigert,
wiederholte der Pfarrer. Der Domherr sagte, mit seiner sanften samtenen Stimme: »Dann haben Sie
sie schlieRlich aber doch getraut?« Der Pfarrer nickte. Der Domherr fragte: »Warum?« Der Pfarrer
sah hilflos auf den grofen feierlichen Mund des Domherrn hin. Der Domherr wiederholte: »Sie
haben sich geweigert sie zu trauen?« Der Pfarrer nickte. Der Domherr fuhr fort: »Weil ndmlich die
Papiere nicht in Ordnung waren, nicht wahr?« Der Pfarrer nickte. Der Dombherr fragte: »Warum
haben Sie sie dann, trotzdem die Papiere nicht in Ordnung waren, schlieRlich aber doch getraut?«
Der Pfarrer sagte langsam, auf den Mund des Domherrn sehend: »Weil, weil —« Der Domherr half
ihm: »Firchten Sie sich nicht! Es geschieht Thnen nichts. Weil der Herr Bezirkshauptmann Sie —
nun?« Der Pfarrer nickte, sich erinnernd, und sagte: »Weil er mich bedroht hat.« Der Domherr
fragte: »Bedroht hat er Sie? Wie denn?« Der Pfarrer wiederholte: »Bedroht hat er mich.«

Doltsch stand auf und hob ein Buch vom Boden. Der Dombherr sah ihn fragend an. Déltsch sagte:
»Bitte nur weiter.«

Der Dombherr fragte wieder: »Wie denn? Wie hat er Sie bedroht? Sie miissen dem Herrn Minister
sagen, wiel« Der Pfarrer wiederholte: »Bedroht,« Sanft sagte der Dombherr: »Ja. Aber mit welchen
Worten? Auf die Worte kommt's an. Denken Sie nach! Lassen Sie sich Zeit! Kénnen Sie sich an die
Worte vielleicht noch erinnern? Was hat er gesagt?« Der Pfarrer erinnerte sich: »Er hat gesagt, da3
er mich mit dem Schandarm holen laf8t, und einsperren!« Und er schielte den Domherrn an, ob er
jetzt zufrieden wiére.

Der Dombherr faltete die Hande, bog sein romisches Gesicht herab und sagte feierlich: »Vergessen
Sie nicht, dall es moglich ist, dafl Sie vielleicht Thre Aussage vor Gericht unter Eid werden
wiederholen miissen, vergessen Sie das nicht!«
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Der Pfarrer sagte weinerlich: »Mir is aber versprochen worden —«

Der Dombherr sagte, heftig: »Das hilft Thnen jetzt alles nichts! Wir miissen die Wahrheit wissen!
Dann sollen Sie Ruhe haben! Jetzt aber stehen Sie vor dem Herrn Minister, dem Sie die Wahrheit
schuldig sind! Die volle Wahrheit!«

Der alte Pfarrer sank ein, auf seinen Stock gestiitzt; die schweren runzligen Lider fielen zu, die
Lippen sattelten.

Milder sagte der Domherr: »Konnen Sie beschworen, dal§ er das gesagt hat, mit diesen Worten?«

Der Pfarrer wiederholte: »Er hat gesagt, dal er mich mit dem Schandarmen holen lafit, und er lafSt
mich einsperren.«

Der Dombherr fragte wieder: »Mit diesen Worten?«
Der Pfarrer fing zornig zu schnauben an: »So hat mir's die Agnes g'sagt.«
Der Dombherr bemerkte dem Minister: »Seine Kdchin.«

Der Pfarrer sprach sich in Wut. »Ich hab mit ihm nicht g'red't. Ich bin weg, wie er kommen is, und
hab mich ins Bett g'legt; ich mag nicht. Aber die Agnes hat g'sagt, er lat mir sagen, er lat mich
arretieren, mit dem Schandarm, hat's g'sagt, und es wire eine Schand und es is g'scheiter, hat's
g'sagt, ich mach erst keine Geschichten, denn da hilft doch nix, gegen den Herrn Bezirkshauptmann
kommt man nicht auf, der is mehr als alle, da kann der Papst selber auch nix machen, das is jetzt
einmal so, hat's g'sagt, da gibt's nix, und ob ich auf meine alte Tag noch einmal in die Straf will!« Er
sal$ schnaufend und leckte sich die grauen Lippen ab.

Der Domherr sagte, in seinem leise singenden Ton: »Und aus Angst also, nicht wabhr,
eingeschiichtert durch diese Drohungen, nicht? Verwirrt und eingeschiichtert —?« Und er hielt dem
alten Pfarrer seine Worte fragend hin.

Der Pfarrer sagte nach: »Eingeschiichtert durch die Drohungen des Herrn Bezirkshauptmanns,
eingeschiichtert, und —« Er zog seine Furchen zusammen und quélte sich ab.

»Und?« fragte der Domherr, unnachgiebig.

Der alte Pfarrer sah hilflos den breiten starken Mund des Domherrn an; und sich plétzlich
entsinnend, sagte er auf: »Und weil doch der Herr Bezirkshauptmann der Chef, Chef der politischen
Landesbehorde ist, mein Vorgesetzter, dem ich Gehorsam schuldig bin, hat er g'sagt, hat sie g'sagt.
Trotzdem mir doch ausdriicklich versprochen worden is —«

Der Dombherr fiel ein: »Deshalb haben Sie sich, auf diese seine Drohungen hin, fiir verpflichtet
gehalten, den Herrn Bezirkshauptmann zu trauen, obwohl die vorgeschriebenen Dokumente nicht
vorgelegt wurden?«

Der Pfarrer wiederholte: »Obwohl die vorgeschriebenen Dokumente nicht vorgelegt wurden.«
»Wodurch Sie,« sagte der Domherr noch, »ein schweres Vergehen auf sich geladen haben —«
»Mir is aber ja versprochen worden —« raunzte der Pfarrer.

»Wodurch Sie,« wiederholte der Domherr, »ein schweres Vergehen auf sich geladen haben,
allerdings unter dem Drucke der Thnen vorgesetzten Behorde, was Thre Schuld ja sicherlich mildert.
Es ist von einem armen alten Mann, der da droben in seiner Bergeinsamkeit von dem Treiben der
Menschen nichts weill, ein biBchen viel verlangt, daf er einem allmdchtigen Herrn
Bezirkshauptmann trotzen soll, wie das aber eben doch Ihre Pflicht gewesen ware. Nun, das wird ja
gewil$ alles nach Gebiihr erwogen werden.« Und indem er sein breites, strenges, ruhiges Gesicht
dem Minister zuwendete, fragte er: »Wiinschen Exzellenz noch eine Frage an den Herrn Pfarrer zu
richten?«
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Déltsch bog den Kopf weg, verneinend. Der Domherr half dem Pfarrer auf und zog ihn fort. Er
sagte: »Beruhigen Sie sich nur! Fiirchten Sie sich nicht! Thre Schuld ist die geringste.«

Der Domherr kam zuriick und sagte ldchelnd: »Ich habe den armen Kerl seiner braven Agnes
iibergeben. Es wird eine etwas schwierige Expedition sein, ihn heimzubringen. Und nicht wabhr,
Exzellenz, diesen alten Mann wirr zu machen, war kein so groles Kunststiick der Verwaltung?« Er
wartete.

Da Déltsch schweigend blieb, begann er wieder: »Exzellenz haben ja nun den armen alten Herrn
gesehen und kénnen selbst urteilen. Man hat gewtiinscht, da8 Thnen dieser Fall lebendig vorgefiihrt
werde, als ein besonders krasses Beispiel der Art, wie von Thren Herren mit unserem Klerus
umgesprungen wird, als ob er schon einfach ihr Bedienter wére. Ein Beispiel unter tausenden, aber
allerdings ein so drastisches, dall es wohl auch manchen, die sonst nicht unsere Freunde sind,
wofern sie sich nur doch noch einen Rest von Gerechtigkeit bewahrt haben, die Augen 6ffnen muf.
Agitatorisch ist es ja unbezahlbar. Man hat nur aber Mitleid mit dem armen alten Herrn, der ja,
wenn der Fall einmal o6ffentlich aufgerollt wird, nicht geschont werden kann. Threm Herrn
Bezirkshauptmann geht's dann an den Kragen, dem Pfarrer aber auch. Und die Frage ist nun, ob der
Wunsch, eine so schone Gelegenheit gegen Sie, gegen Ihre glaubens- und kirchenfeindliche
Tendenz auszuniitzen, starker sein soll oder das rein menschliche Mitleid mit Threm Opfer.«

»Ich bin neugierig, wie man sich entscheiden wird,« sagte Déltsch, mit seiner undurchdringlichen
Stimme. »Und jedenfalls danke ich Thnen sehr fiir Thre Miihe! Haben wir sonst noch was?«

»Da ich schon gerade hier bin, durch diesen unliebsamen Vorfall veranlafit,« sagte der Domherr
langsam, »darf ich Thre Geduld vielleicht noch einen Augenblick millbrauchen. Sie haben ja dann
hoffentlich wieder lange Zeit Ruhe vor mir, Exzellenz.«

Déltsch nickte, in seinen Papieren kritzelnd. Der Domherr fuhr fort: »Und auch hier ist es ja wieder
eine Botschaft, die ich auszurichten habe. Ich selbst bin immer nur ein Bote, was ich Exzellenz
nicht zu vergessen bitte. Ganz nebenbei bemerkt. Wie ich personlich ja doch auch in jenem Falle
meines Neffen Furnian vielleicht als Onkel ganz andere Wiinsche haben mag. Aber das versteht sich
ja wohl von selbst. Nun weil8 ich nicht, ob Thnen bekannt ist, Exzellenz, dal wir uns in einem
hochst langwierigen und unerquicklichen Streit mit der Steuerbehérde befinden, wegen unserer
Fabriken im Pongau.«

»Streit,« sagte Doltsch, »kann man das doch eigentlich nicht nennen. Thr wollt's die durch das
Gesetz vorgeschriebenen Steuern nicht zahlen. «

Der Dombherr sagte: »Man verlangt immer von uns, da wir mit der Zeit gehen und uns der
Entwicklung anpassen sollen. Ich dédchte doch, da8 —«

»Jag, fiel Doltsch ein. »Thr baut Fabriken, ihr machts allerhand gute Sachen, Salben und Konserven
und Schnédpse, der Rupertiner schmeckt ja wirklich famos, alle Achtung! Sehr schén. Nur geht
gefdlligst dann auch darin mit der Entwicklung, dall ihr brav euere Steuern zahlt, wie andere
Fabriken auch! Aber da seid ihr auf einmal ganz emp6rt! Man kann nicht fiir katholische Schnéapse
einen anderen Tarif machen als fiir jiidische, sonst gibt's in acht Tagen keine Juden mehr; und die
sind doch so wichtig fiir euch! Ubrigens ist es gar nicht mein Ressort.«

Der Dombherr sagte: »Man hdatte nur gern Thren Rat, Exzellenz.«
»Man hat ja das Gesetz«, antwortete Doltsch.
»Gott, das Gesetz!« sagte der Domherr.

»Ja, das Gesetz!« wiederholte Doltsch. »Darum eben geht's! Thr kénnt euch nicht daran gewthnen,
dall das Gesetz auch fiir euch gelten soll, und wer es euch zumutet, ist ein Glaubensfeind und ein
Kirchenfeind. Was soll ich da tun?«
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»Das Gesetz!« sagte der Dombherr, in seinem milden und giitigen Ton. »Das Gesetz ist eine schone
Sache. Aber das Gesetz ist nicht allein auf der Welt. Es gibt vielleicht auch noch andere Dinge,
Exzellenz. Und alles menschliche Leben besteht am Ende nur im richtigen Ausgleich, die Juristen
machen sich's doch ein bichen gar zu leicht. Es gibt auch Forderungen der Billigkeit, der Klugheit,
der Zweckmaligkeit und wer sie nicht héren will, wird schlieflich vor lauter Gesetzlichkeit
ungerecht, mochte ich meinen. Gleich mit unserem armen alten Pfarrer da geht's uns doch auch so.
Er hat das Gesetz verletzt. Ist es denn aber billig, das Gesetz auf ihn anzuwenden? Ist uns die Ruhe
des armen alten Herrn nicht vielleicht mehr wert als das Gesetz? So fragen wir uns. Wie Sie sich ja
wahrscheinlich auch fragen werden, Exzellenz, ob Thnen nicht vielleicht ebenso die Zukunft eines
begabten und bisher ja tadellosen Beamten, ganz abgesehen von der schlechten Beleuchtung, in die
Ihre ganze Verwaltung dadurch geriickt wiirde, am Ende mehr gilt als das papierne Gesetz. So lduft
im Leben schlieBlich doch alles immer auf ein Abwédgen hinaus und ob wir unseren Pfarrer, Sie
Thren Bezirkshauptmann opfern miissen, wird zuletzt auch wohl nur davon abhdngen, ob Thnen
nicht vielleicht Thr Bezirkshauptmann wichtiger ist als uns unser Pfarrer. Denn die beiden Félle sind
voneinander ja wohl nicht zu trennen. «

Déoltsch lehnte sich zuriick, schlug die grolen grauen Steinaugen auf und sagte langsam, mit dem
Bleistift spielend: »Sie meinen den Fall Furnian und den Euerer Steuerhinterziehung?«

Der Dombherr kehrte sein groes, feierliches, glanzendes Gesicht der leeren Maske des Ministers zu.
So sahen sie sich an. Dann sagte der Dombherr: »Ich meine den Fall Thres Bezirkshauptmanns und
den unseres Pfarrers. Natiirlich.« Und in den faltigen Ecken an seinem breiten starken Mund war
ein leises Lacheln, als er fortfuhr: » Aber das wissen Sie ja ganz gut, Exzellenz. Denn Sie werden
mich doch nicht einer Erpressung beschuldigen wollen.« Er stand auf, schob die langen Armel
seines Rockes ein wenig zuriick und sagte, heiter: »Dazu kennen wir uns doch zu genau.«

Sie reichten sich die Hande. Déltsch sagte: »Ja, wir verstehen uns ganz genau.«

»Das ist immer angenehm, sagte der Domherr. »Ich muff nur um Entschuldigung bitten, Exzellenz
so lange beldstigt zu haben.«

Doltsch sagte: »Ich danke Thnen jedenfalls noch sehr, es war mir ungemein interessant. Und was
Thre Fabriken betrifft, so lassen Sie mir noch ein paar Tage Zeit. Es ist ja nicht mein Ressort, aber
ich will doch den Akt einmal sehen.«

»Ich mochte nicht dringen«, sagte der Domherr. »Immerhin miifte man aber doch bald einmal
wissen, woran man ist, um schliissig zu werden, ob's nicht kliiger sein wird, mit den Fabriken ins
Ausland zu gehen.«

»Das wire mir sehr leid«, sagte Déltsch.

»Uns auch, sagte der Domherr. »Das konnen Sie mir wirklich glauben, Exzellenz,« Sie gaben sich
noch einmal die Hande. Der Domherr ging.

Doltsch schlug seine Schriften auf. Er hatte da das erloschene, winkelige Gesicht des Pfarrers und
die prangende Miene des Domherrn abgezeichnet. Er nahm den Stift und setzte dem Domherrn
noch eine Allongeperiicke auf, durch die der machtige Kopf mit der herrischen Nase und den steifen
Wangen erst zur vollen Wirkung kam! Zeichnend sal§ er und dachte nach. Sie kannten ihn gut. Das
Geschaft war klar: den Schiitzling oder die Steuern! Und wie fein, so sicher darauf zu rechnen, er
werde nun erst recht sagen: Nun gerade nicht, ich gebe meinen Schiitzling nicht preis! Er werde sie
beschdmen, edler und menschlicher als sie, die dafiir ihr Geschift machten! Wie fein, so sicher auf
seinen Trotz zu rechnen! Sie kannten ihn gut! Er machte die Allongeperiicke des Domherrn immer
noch ldanger und gab ihm ein Szepter in die Hand. Wie fein! Und es war gar nicht ausgeschlossen,
dall der Domherr, grad um seinen Neffen zu retten, diese Rettung an die Bedingung, die Steuern
nachzulassen, gekniipft, um es ihm zu erschweren und eben dadurch seinen Trotz erst zu reizen; er
traute dem Dombherrn das zu. Sie rechneten genau, sie kannten ihn gut! Und ein Spall wir's aber, zur

173 www.literaturdownload.at



Abwechslung einmal nicht trotzig zu sein und ihnen zu zeigen, dal er noch besser rechnet als sie!
Gab er den Furnian preis, was konnten sie tun? Das schlechte Licht, das auf seine ganze Verwaltung
fiel? Nein! Wenn er den strdflichen Beamten nicht hielt, wenn er ihn opferte, wenn er ihnen
zuvorkam und selber der erste war, die Bestrafung und Entfernung des Schuldigen unerbittlich zu
fordern? Der Spall wére gut, noch feiner zu sein als die Feinen! Und welche Gelegenheit, einmal
vor aller Welt in voller Unparteilichkeit zu strahlen! Er war ein Narr, wenn er sich das entgehen
lie8! Nur langsam, mein verehrter Domherr! Ave, Caesar, morituri te salutant! Und kosend strich er
mit dem Stift {iber die Zeichnung und liel die langen Locken wallen. Schade nur um den jungen
Menschen. Der Furnian war schlieflich nicht diimmer und nicht schlechter als die anderen auch.
Und da fiel ihm ein, wie seltsam das war: noch vor ein paar Tagen erst hatte er mit seiner Mutter
von Furnian gesprochen, als die Hetze gegen ihn begann, und hatte sie noch lachend beruhigt: Aber
ich werde doch deinem Schofkind nichts geschehen lassen, sei unbesorgt! Und er wunderte sich
noch iiber den harten Ton, mit dem sie antwortete, ganz gereizt: Mach du bitte nur, was dir richtig
scheint, ohne irgendeine Riicksicht auf mich zu nehmen, die ich, wie du weildt, iiberhaupt nicht
wiinsche, in diesem Falle aber schon ganz und gar nicht! Und als er sich ihre Verstimmung nicht
erkldren konnte, hatte sie nur noch gesagt, in ihrer stillen, unbeugsamen Art: Er mufl sich sehr
verdndert haben, sein letzter Brief, schon vor ein paar Monaten, hat mir gar nicht gefallen, ich weil}
eigentlich nicht, warum, aber auf mein Gefiihl kann ich mich verlassen! Es war ihm noch so
merkwiirdig gewesen. Armer Kerl! Was fing der dann an? Nun, man kann auch Reitlehrer oder
Chauffeur sein, in Kalksburg bilden sie ja die jungen Leute sehr gut aus. Und es wire den anderen
ganz heilsam, die konnten sich ein Beispiel nehmen, sie siindigten schon etwas viel auf seine Kraft!
Freilich, das Prinzip, das Prinzip! Wen er einmal hielt, der sollte gefeit sein! Aber warum war der
alberne Bursche nicht auch einfach nach Italien gegangen? Wer seinen Schutz will, muf$ auch
gehorchen kénnen! Und wozu hat man schlieflich Prinzipien, wenn man sie nicht verleugnet? Da
zog er plotzlich einen dicken Strich durch seine Zeichnung und sagte sich: Nein, nein, der arme
Kerl, meinetwegen sollen sie uns um die Steuer betriigen und mich auslachen, wichtiger ist, dal§
sich meine Leute sicher fiihlen! Und er lautete und lief den Polizeikommissar eintreten.

NieRner stand wartend. Endlich sagte Déltsch: »Sie sollen Néheres in der Affdre Furnian wissen.«
»Ja, Exzellenz.«
»Mich interessiert vor allem, wie diese Dinge zur Kenntnis jenes Journalisten gekommen sind.«

Nielner hob sein breites Kinn aus dem hohen Kragen und antwortete: »Durch meine Schuld,
Exzellenz. Ohne bose Absicht. Das entschuldigt mich aber nicht. Denn ich hétte wissen miissen, dal§
man Kollegen nichts anvertrauen darf, weil sie dafiir sorgen, dal$ alles gleich an die richtige Adresse
kommt. «

»Sie haben einen Tratsch gemacht?«

»Ich habe im Gasthaus getratscht, unter guten Kollegen, Und iibrigens nur von Dingen, die
schlieflich doch ziemlich harmloser Natur sind und, wenn sich der Baron Furnian, zu dessen
Freunden ich mich rechnen darf, rechtzeitig an mich gewendet hétte, in aller Stille beigelegt worden
wiren. Der Kapuziner, der jenes Blatt redigiert, hat aus seiner Heimat fort miissen, weil er dort ein
zu lebhaftes Interesse fiir Schulknaben betétigt hat. Nichts leichter also als ihn, wenn er unbequem
wird, wieder verschwinden zu lassen. Ich hatte ihm schon das Maul gestopft.«

»Was haben Sie nun also getratscht?« fragte Doltsch. »Was sind die ziemlich harmlosen Dinge?«
Nielner zog einen Zettel heraus. »Darf ich meine Notizen beniitzen? Das Curriculum der Frau
Baronin ist etwas verwickelt. Die Baronin Furnian hat, bevor sie die Baronin Scharrn wurde, immer
in ein bichen abenteuerliche Serpentinen gelebt. Sie ist das uneheliche Kind einer Berliner
Masseuse Petersen. Geboren in Nizza 1872. Vater ein Herr Trompetta, damals Croupier, Sohn einer
kleinen Triester Schneiderin und eines unbekannten Kapitdns, der nachher gleich wieder abfuhr,
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spater aber in den Erzdhlungen seines phantasievollen Sproflings zu einem Adjutanten des
Erzherzogs Max und bald zum nachmaligen Kaiser von Mexiko selbst avancierte. Beruf:
wechselnd. Kiichenjunge auf einem Lloydschiff, Korallenhdndler auf dem Lido, eine Zeit Croupier,
Hotelportier in Patras, Gehilfe bei einem Fechtmeister in Bologna, Fremdenfiihrer in Neapel, wo er
die Bekanntschaft eines alten Hamburger Fleischers macht, der ihn mitnimmt und als Wirt in Sankt
Pauli installiert. Wegen Kuppelei und verbotenen Spiels abgestraft und ausgewiesen. Taucht dann
auf einmal in Gesellschaft eines siidfranzosischen Tdnzers Morin wieder auf. Die beiden Méanner
und die Schwester des Ténzers bilden das Trio Caramba, das mit recht freiheitlichen
Schaustellungen, sogenannten Pompejanischen Spielen, durch die Welt zieht: Spanien und Mexiko.
Als die kleine Schwester Morin plétzlich stirbt und nun die Dritte im Bunde fehlt, erinnert sich Herr
Trompetta, dal’ er ja Vater ist, sucht seine Tochter, findet sie schlieflich in Berlin, nimmt die kaum
Vierzehnjdhrige der Petersen einfach weg, und das Trio ist wieder komplett.« Er sah auf, weil er den
Minister leise lachen horte.

»Ihr seid alle gleich«, sagte Doltsch. »Der Verkehr mit der Presse verdirbt euch ganz. Thr miiSt aus
allem eine Schmucknotiz machen, ihr konnt schon gar nicht mehr anders.«

»Pardon«, sagte NieRner, gehorsam.
»Aber weiter!« sagte Doltsch, kurz.

»Das neue Trio Caramba kommt nach Rom. Sie haben da den guten Einfall, nicht mehr 6ffentlich
aufzutreten, sondern nur in Klubs, hauptsdchlich in der Aristokratie. Man kann sich das ungefédhr
denken. Ubrigens scheint der Alte die Tugend seiner Tochter sehr genau bewacht zu haben, wohl
aus merkantilen Griinden. Sie lernen den Kardinal Tranquillino Bulotta kennen, einen unter den
Spitznamen il Nonno bekannten und beliebten Mézen schéner Frauen, der seit dem Konklave, in
dem Leo der Dreizehnte gewdhlt wurde, vor Wut und Verbitterung und Hal§ ganz vertrottelt ist. In
seine Villa zieht das Trio und sie sackeln ihn so aus und der Skandal wird so grof, daR sich
schlieflich die Polizei einmischen muR, gerade noch ein paar Tage, bevor der Trompetta zum
romischen Grafen ernannt werden soll. Also wieder einmal eine Pleite. Aber wie sie schon immer
Gliick haben, meldet sich nun die Petersen wieder, die sich inzwischen im Hause der alten Baronin
Scharrn eingenistet hat, als Krankenpflegerin des durch Alkohol und Kokain und allerhand
Ausschweifungen vertierten, halb idiotischen jungen Barons, und die Gelegenheit wahrnehmen
will, ihre Drut mit ihm zu verheiraten. Der Plan gelingt, das junge Paar geht auf Reisen, Vater
Trompetta mit, der sich jetzt Commendatore nennt und ihren Marschall macht; und er sorgt schon
dafiir, dal das letzte Lebensflimmchen des Barons bald in wiisten Debauchen verlischt. Das ist die
Vorgeschichte der Frau Baronin Furnian, sie ist amiisant und lehrreich genug, um einen zu reizen,
daf man sie gelegentlich einmal unter guten Freunden erzdhlt. Und wenn ich mir noch eine
Bemerkung erlauben darf, Exzellenz, was liegt denn eigentlich auch daran? Ob man eine derartige
Dame gerade heiraten mufl, mein Gott, das ist Geschmackssache, es gibt eben auch romantische
Naturen. Aber dall es verboten wire, davon ist mir nichts bekannt, es sollen schon &drgere Heiraten
vorgekommen sein. Ganz sauber ist die Sache ja nicht, aber wer ist denn ganz sauber, nicht wahr?«
Er sah den Minister; wartend an, noch immer seinen Zettel in der Hand.

Nach einiger Zeit sagte Doltsch, ohne von seinen Schriften aufzusehen: »Sie miissen Miihe gehabt
haben, sich alle diese Nachrichten zu verschaffen.«

Niellner antwortete, die roten Borsten seines Schnurrbarts reibend: »Ich scheue keine Miihe«.

»Und,« sagte Déltsch, »Sie machen das, scheint's, blof so zu Threm Vergniigen? Als Fleilaufgabe
gewissermalien, was?«

Nielner sagte: »Gott, Exzellenz, mancher sammelt Kéfer und ein anderer Briefmarken. Der Mensch
mul$ was zu tun haben, und ich bin leider amtlich nicht so viel beschiftigt, dal es meine Energie
befriedigen konnte. «
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»Die haben Sie wohl von Ihrem Vater?« sagte Déltsch. »Der war ja, hore ich, schon als junger
Fiaker ein bertihmter Spitzl. Er hat damals die Gréfin Severine Potocka gefiihrt und so die ganze
Verschworung im Palais Lubomirski aufgedeckt. Man sieht, Talent vererbt sich. In allen Kiinsten.«

»Ja, niemand kann aus seiner Haut, Exzellenz. Und man will doch seine F&higkeit nicht
verkiimmern lassen. Man iibt sich halt, so gut es geht.« Er schwieg, wartend. Déltsch schrieb
wieder.

Nach einiger Zeit sagte der Minister nebenhin: »Ja, ich sehe, dafl Sie sehr tiichtig sind. Danke.«

Nieliner blieb unbeweglich, indem er sagte, noch immer seinen Zettel in der Hand: »Ich mochte
nicht, daRl Exzellenz meine Tiichtigkeit auf Kosten meines Charakters iiberschitzen. Mein Vater war
ein Spitzl, jeder nimmt sein Brot, wo er's findet. Ich bin keiner und wiinsche nicht dafiir zu gelten.
Ich muR deshalb bitten, mir noch einige Mitteilungen zu erlauben, damit mich Exzellenz kennen.«

Doltsch lehnte sich zuriick und sah sich den Kommissar an.

Nach einiger Zeit sagte Niellner: »Ich mul§ aber ausdriicklich zur Bedingung machen, dafl meine
Mitteilungen unter uns bleiben. Es weill niemand davon, und es braucht's niemand zu wissen. Ich
habe auch Exzellenz nichts davon sagen wollen. Es liegt mir aber daran, von Exzellenz nicht falsch
beurteilt zu werden. Exzellenz werden dann ja sehen, ob ich unkollegial an meinem Freund Furnian
gehandelt habe. Sich Nachrichten iiber seine Mitmenschen zu verschaffen, ist ein Privatvergniigen,
das jedem freisteht. Wie man sie verwendet, und was man davon verwendet, darauf kommt's an.
Darf ich in meinen Notizen fortfahren?«

Doltsch nickte.

»Ich betonte jedoch nochmals, Exzellenz, dal§ diese Mitteilungen blol$ fiir Exzellenz allein bestimmt
sind und es mir hochst peinlich wére, wenn daraus meinem Freunde Furnian Unannehmlichkeiten
irgendwelcher Art erwachsen konnten. Aber schlieflich bin ich mir selbst der Ndchste und méchte
den Beweis erbringen, dall es keineswegs meine Absicht war, einen Kollegen zu schadigen. Sonst
hétte ich's anders gemacht.«

»Also was haben Sie noch in Ihrer Sammlung?« fragte Doltsch.

»Die Geschichte der Frau Baronin Scharrn ist ja ndmlich noch lange nicht aus. Nach dem Tode des
Barons fing fiir seine Witwe und ihren Herrn Papa ein sehr vergniigtes Reiseleben an. Engadin,
Biarritz, zum Grand Prix in Paris, Winter in Kairo, Ostern in Rom, wie eben distingierte Fremde
leben. Unangenehm war nur, wenigstens fiir den Herrn Papa, dal§ pl6tzlich auch der Kollege Morin
wieder auftaucht und seine Bewerbungen um Drut, fiir die er schon immer geschwdrmt hat, mit
stidlicher Heftigkeit erneut. Der Vater, der keine Lust hat, die Erbschaft zu teilen, tobt und reist mit
ihr ab, der Arlesier ihnen nach, dem Weibchen scheint er zu gefallen, sie geht mit ihm durch, sie
werden in London getraut. Versohnung mit dem Vater, die aber nicht lange hélt, die beiden alten
Kollegen raufen jeden Tag. Der Schluf$ ist, daf eines Tages in einer solchen Szene der
Commendatore Trompetta von dem rasenden Morin erstochen wird. Morin ist vor vierzehn
Monaten in Bordeaux zu neun Jahren verurteilt worden. Warum die Baronin sich nicht damals
gleich von ihm scheiden liel§, weiff ich nicht. Ich glaube nicht, daB Furnian davon etwas ahnt.
Ubrigens habe ich auch meine Zweifel, ob die damals in London geschlossene Ehe iiberhaupt giiltig
ist. Jedenfalls tut man am besten, man riihrt an solche Geschichten gar nicht. Hétte ich gewul$t, was
ich finden werde, so hétte ich lieber erst nicht weiter gesucht. Und ich bitte Exzellenz nochmals,
iiberzeugt zu sein, daf von mir niemand etwas dariiber erfahren hat und niemand etwas dariiber
erfahren wird.« »Das weil§ ich schon,« sagte Doltsch langsam. »Das iiberlassen Sie mir.« Er sah ihn
mit seinen grauen harten Augen an und sagte noch: »Ubrigens sind Sie wirklich sehr tiichtig.«

Nielner stand auf und verbeugte sich. Doltsch sagte: »Einen Augenblick noch«. Er lautete. Livius
kam. Der Minister sagte: »Den Bezirkshauptmann Furnian.« Wahrend Livius ihn holen ging, stand

176 www.literaturdownload.at



Déltsch auf, ging ans Fenster und winkte dem Kommissér. Niener trat zu ihm in die Nische, dort
fragte Doltsch ihn leise, bei welchem Amt er jetzt in Verwendung wire. Niener gab Antwort.
Furnian kam herein und sah den Minister in der Nische leise mit dem NielSner sprechen. Déltsch
lieB sich von dem Kommissédr noch allerhand iiber sein Leben berichten. Furnian konnte nichts
verstehen. Er sah nur den Kommissér angelegentlich erzéhlen. Doltsch stand zuhérend, durch das
hohe Fenster sehend, mit dem Riicken zu Furnian. Endlich horte Furnian die bekannte kalte Stimme
schlagen: »Es ist gut, Herr Kommissar. Ich brauche jetzt nichts mehr.«

Niellner verbeugte sich, griifte Furnian férmlich und ging. Der Minister blieb am Fenster, in die
Gasse sehend. Dieses Warten fiirchtete Klemens so. Dieses eiskalte Warten in dem weiten, leeren,
wie mit Schweigen ausgeschlagenen Saal. Dieses Warten, in dem dann die Zeit einzufrieren schien.
Er konnte gar nichts mehr denken. Es fiel ihm ein: er hétte sich doch noch einmal iiberlegen sollen
—! Aber er konnte gar nichts denken. Schon die ganze Zeit nicht mehr, seit er Niefner in das
Zimmer des Ministers eintreten gesehen. Es fragte nur in ihm fort: Was soll denn der Nielner,
warum denn der NieSner? Und dann war der Gedanke da: sich nur nicht erschrecken zu lassen! Und
der Gedanke: es gélte jetzt, frech zu sein, der freche Kle! Aber gleich entglitt ihm und verwich ihm
alles wieder, er konnte die Gedanken nicht halten, es rann aus. Er konnte gar nichts mehr denken, in
dem lautlosen Warten stehend.

Der Minister kam langsam vom Fenster zuriick, setzte sich und sagte, ohne ihn anzusehen: »Na, Sie
fiihren sich gut auf!«

Er lachte, und es sprach aus ihm in seinem bereitstehenden Ton des feschen Kle: »Mein Gott,
Ex'llenz, was soll man sonst? Zu tun hat man nichts, die Selbstverwaltung soll man auch nicht
storen, und irgendwie will die jugendliche Tatkraft doch heraus, also was bleibt einem {ibrig, als ein
paar saftige Dummbheiten zu machen? Das soll schon manchem von uns passiert sein, Ex'llenz
miilSten sich mit der Zeit schon daran gewthnt haben, nicht?«

Er wartete. Doltsch saf}, die Hand iiber den Augen. Nach einiger Zeit begann Klemens wieder:
»Und schlielich, Ex'llenz, hat jeder Staatsbiirger das Recht, so gescheit oder so dumm zu heiraten,
wie ein jeder will und kann. Und meine Frau braucht keinem einzigen Menschen auf der Welt zu
passen als mir, und solang sie mir recht ist, mul§ sie allen recht sein, und wenn sie mir einmal nicht
mebhr recht ist, werd ich sie schon fortschicken, und zwar auch wieder, ohne erst lange zu fragen, ob
ich soll oder darf oder mul$, weil das alles ganz allein von mir abhdngt, mir ist wenigstens nicht
bekannt, daff der Staat seinen Beamten fiir ihre Frauen das Mall vorschreibt oder den Schnitt
sozusagen, eine Frau ist keine Uniform, und von einer moralischen Adjustierungsvorschrift wei8 ich
nix, Ex'llenz! Also die paar guten Freunderln, die mich bei der Gelegenheit gern eintunken
mochten, sollen sich nur wieder schon beruhigen, da miissen's schon noch ein bissel schlauer sein
und die Sache das ndchstemal etwas feiner einfdadeln. Ich hab herzlich lachen miissen und ich hab
mir gedacht: wenn's einmal so weit ist, dal ich gegen wen intrigieren will, ich mocht das doch mit
etwas mehr Elan anfangen, das weils ich, mit einem gewissen Schmif$, und ohne dal$ ich erst einen
versoffenen Kapuziner dazu brauch, der mir hilft. Ich mocht der Schule Déltsch doch etwas mehr
Ehre machen, ich hoffe, da mich Ex'llenz so weit kennen. Intrigieren ist gar keine solche Kunst,
aber g'lernt muf man's halt auch haben.«

Er wartete wieder. Und dann begann er wieder, immer lauter, immer schneller, atemlos und heiser:
»Und ich mocht doch iiberhaupt nur einmal wissen, was die Herrschaften eigentlich von mir
wollen? Ich leg keinem Menschen was in den Weg, von mir aus konnen's alle meinetwegen morgen
Hofrdte werden, ich bin keinem neidisch, das ist gar nicht meine Art, und ich hab's auch gar nicht
notig, neidisch zu sein, warum denn? Ich weil}, dall auch an mich die Reihe kommt, vielleicht
frither, als mancher denkt. Eine Extrawurst fiir mich will ich nicht, und was mein Recht ist, werd ich
mir schon nehmen, wenn man mir's nicht gibt, und wenn's nétig ist, werd ich mich schon wehren,
ich hab ganz gesunde Zdhn. Die Herrschaften halten mich nur fiir gutmiitiger, wie ich bin. Ich lal
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mir manches gefallen, weil's mir nicht dafiir steht. Wenn mir aber einmal die Geduld reift, kann ich
auch recht ungemiitlich werden. «

Er wartete wieder. Aber er konnte die Last der Stille nicht ertragen. Immer schneller sprach er, um
seinen nachhallenden Worten zu entkommen: »Ubrigens, Ex'llenz, ist es noch gar nicht so ganz
sicher, gegen wen damit eigentlich intrigiert werden soll. Ich meine, wen man eigentlich treffen
will. Der grade Michl ist ein kleines klerikales Hetzblattl, in dem unsere Kapldne ihren Gift
austoben. Nun steh ich mit der klerikalen Gesellschaft aber eigentlich ja ganz gut. Wir haben nie
einen Anlafl gehabt, uns zu zerkriegen. Geht man trotzdem auf einmal so gegen mich los, so mufl
ich mich fragen, ob man nicht eigentlich viel hoher zielt. Ich will nicht sagen, den Sack schldgt man
und ... und so weiter, weil mir das der Respekt und meine gute Erziehung verbietet, aber Ex'llenz
werden ja verstehen!«

Er wartete. Seine Hdnde machten ihn verlegen. Unwillkiirlich rieb er ihre Teller aneinander,
deswegen war er immer in der Schule schon ausgelacht worden. Er bemerkte, dal$ ihm Déltsch auf
die Hande sah. Unbeholfen liel§ er sie hdngen, wie zwei Gewichte hingen sie. Und immer hielt die
Stille noch starr ihren schwarzen Rachen offen.

Klemens begann wieder: »Ubrigens kann ich ja den Kapuziner auch klagen. Es strotzt ja natiirlich
in dem Artikel alles von den gemeinsten Verdrehungen und Ubertreibungen. Der Kapuziner hat was
lauten gehort, aber selbstverstandlich liegen die Dinge alle doch ganz anders, das brauch ich wohl
Ex'llenz nicht erst zu versichern. Es wére mir ein leichtes, nachzuweisen, dafS es fast durchaus nur
ganz alberne, perfide Verddchtigungen sind, so haltlos und dabei so durchsichtig, dal dem
Verleumder nicht einmal der gute Glaube zugebilligt werden kann, das ist mir gar kein Zweifel:
wenn ich den Burschen klage, geht er hoéllisch ein, und ohne daf man erst nétig hitte, irgendwie
nachzuhelfen, Ex'llenz, da hab ich gar keine Sorge. Die Frage ist nur, ob man sich iiberhaupt mit so
einem Schmutzblatt einlassen soll, notig ist es gewil8 nicht, weil ja jeder anstindige Mensch
ohnehin weil}, was er von dem Kerl zu halten hat, und ein Vergniigen ist es ja gerade auch nicht,
sich mit ihm hinzustellen, und klug, offen gestanden, klug ist es gewifl nicht, weil diese Art von
Leuten ja dann am End wirklich noch glauben, sie sind die Richter im Land, und jeder mul
erscheinen, den sie zitieren, und hat vor ihnen Rechenschaft abzulegen; so weit sind wir ja aber
doch noch nicht! Aber, wie gesagt, was mich betrifft, mir war's ja nur ein Spal}, ich klage sehr gern,
aber mit dem allergréfSten Vergniigen!« Und mit sinkender Stimme sagte er noch, achselzuckend:
»Wenn Ex'llenz meinen!« Dann schwieg er, in die lautlos rinnende Stille horchend.

Bis er wieder begann: »Schlielflich sind das alles Fragen der Niitzlichkeit und praktischer oder
taktischer Erwdgungen, so wichtig ist ja die Sache weiter nicht, deswegen habe ich es ja auch fiir
das gescheiteste gehalten, herzukommen, damit man sich ausspricht, nicht wahr, Ex'llenz?« Ich
halte es aber doch fiir meine Pflicht, vor Ubereilungen zu warnen. Mir persénlich, wie gesagt, wir's
ja eigentlich das liebste, einfach zu klagen. Ich kenne die Bevolkerung, die Stimmung fiir mich ist
ausgezeichnet, und ich wiirde mir das schon arrangieren, da kennen mich Ex'llenz ja, ich wiirde mir
schon einen schonen Abgang machen, das heilst: Abgang, das ist ein dummes Wort, Abgang!« Er
lachte gezwungen auf und immer lauter, immer schneller fuhr er fort: »Ich mein ndmlich, was man
so beim Theater einen Abgang nennt, Ex'llenz verstehen, mit Applaussalven und Bumbum! Die
Boller miiSten krachen, und weillgekleidete Jungfrauen, etcetera, etcetera, wenn der geliebte,
hochverehrte Herr Bezirkshauptmann zuriickkehrt wie der Lohengrin, mit Glanz freigesprochen,
das heift, ich kann ja gar nicht verurteilt oder freigesprochen werden, ich bin ja nicht angeklagt, so
weit sind wir ja doch noch nicht, dalf die Presse die Justiz iibernimmt, was ja eigentlich der geheime
Wunsch der angenehmen Herren zu sein scheint, aber das ist ja das Schlimme bei solchen Sachen,
daR sich der Klager dann schon unwillkiirlich wie der Angeklagte vorkommt, und darum mein ich
eben, Ex'llenz, daf man sich die Geschichte doch noch sehr iiberlegen mull, wegen der
Konsequenzen, die sie haben kann! Denn das ist ja das Gefédhrliche dabei, dalf, wenn man sich mit
der Gesellschaft einmal eingelassen hat, dann ein jeder hergelaufene Lump kommen kann, und man
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muR sich mit ihm hinstellen, und schlieBlich gibt's in jedem Leben Dinge, die die Offentlichkeit
nichts angehen, wenn man sich auch noch so tadellos hilt, nicht, Ex'llenz? Denn das ist ja die
Gefahr, dal8 es dann heilen wird: Heute mir, morgen dir! Das bitte nicht zu iibersehen, deshalb
warne ich vor Ubereilungen! Heute nimmt man sich einen kleinen Bezirkshauptmann vor, schon,
aber wer weill, mit dem Essen kommt der Appetit, wer weil§, an wen man sich morgen machen
wird? Denn was riskiert denn so ein Kerl? Ein paar hundert Kronen oder im schlimmsten Fall einen
Monat Arrest, wo er einmal seinen Rausch ausschlafen kann! Das ist ihm der Spall und die Reklame
doch wert! Wie gesagt, mir, mir kann's gleich sein, meine Sache liegt so klar, dal§ ich nichts zu
fiirchten habe, aber ich warne nur, denn morgen kann's einen treffen, dem's vielleicht nicht gleich
ist, und bei dem die Sache vielleicht nicht so klar liegt, ich warne nur davor, diesen Leuten noch
Lust und Mut zu machen, man kann nicht wissen, wieweit dann ihre Frechheit noch geht,
schlieflich wird niemand mehr sicher sein, und so was steckt an, Ex'llenz, und wenn der Mensch
erst einmal gereizt ist, wird er ein Luder, man darf ihm das nicht so bequem machen, sonst Ex'llenz,
ich garantier fiir keinen, nicht einmal fiir mich selbst, denn wer weil§, wenn das erst einmal Mode
geworden ist und es drgert mich irgend etwas, setz ich mich auch hin und schreib einen Artikel, mit
Enthiillungen, Gott, enthiillen kann man immer was, iiberall, und &rgere Sachen, als dal ein
verliebter junger Mensch einmal eine Dummbheit gemacht hat, nicht?«

Langsam fragte die kalte Stimme des Ministers: »Warum schreien Sie denn aber eigentlich so?«

Klemens schrak zusammen. Wie eine Uhr schlug diese Stimme. Er stotterte: »Ich, ich? Ich —« Er
stand auf, neigte sich vor und sagte, mit herabhdngendem Gesicht: »Ex'llenz diirfen es mir nicht
veriibeln, dal$ ich etwas aufgeregt bin! Aber ich hab das Gefiihl, es geht irgend etwas gegen mich
vor. Und es war mir entsetzlich, wenn Ex'llenz meinen konnten, dal ich je die tiefe Dankbarkeit und
Verehrung vergessen hitte, die ich Ex'llenz schulde! Und was hab ich denn verbrochen? Ich mag
unbesonnen gehandelt haben, und gewif sind Dinge vorgekommen, die besser unterblieben waren.
Ich sehe das ja jetzt selbst ein, und Ex'llenz kénnen mir glauben, dal ich selbst schon manches
bereue, was geschehen ist. Ich stehe ja doch auch zum erstenmal im Leben drauBen, und ganz
allein, wer hilft mir denn? Ex'llenz wissen doch, wie das mit meinem Vater ist. Und ich bin ja gewil§
auf alle Weise bereit, es wieder gutzumachen, auf alle Weise, man muf8 mir doch aber nur sagen,
wie. Glauben nur Ex'llenz nicht, daf ich es nicht einsehe!«

»Ihre Privatangelegenheiten interessieren mich nicht«, sagte Doltsch. » Aber Sie haben sich ohne die
vorgeschriebenen Dokumente trauen lassen und noch den Pfarrer dazu verleitet. Das war
unkorrekt.«

»Unkorrekt, jal« sagte Klemens, erleichtert. »Was hab ich die letzten Monate nicht alles getan, was
unkorrekt war! Wer nimmt denn das aber so genau? Ex'llenz hitten sich gewundert, wenn ich
jedesmal gekommen war, sooft etwas nicht ganz korrekt war! Friiher, hier, mein ich. Das wissen wir
doch, nicht?«

Klemens wartete. Doltsch schwieg. Klemens begann wieder: »Und schlieflich muff man doch
berticksichtigen, daf8 ich in dieser Zeit, unter uns gesagt, Ex'llenz, denn Ex'llenz werden doch so
was menschlich verstehen kdnnen, daf ich einfach die ganze Zeit gar nicht mehr zurechnungsfahig
war! Wenn sich eben ein junger Mensch zum erstenmal verliebt, es ist mir ja jetzt selbst
unbegreiflich, aber was hab denn ich vom Leben gewuflt, und gar von den Frauen! Ich bin einfach
einer Kokette —« Er hielt ein, die Handteller aneinanderreihend, und sah sich hilflos um. »Ex'llenz
miissen das doch verstehen! Es ist ja furchtbar beschdmend fiir mich, aber jetzt wird es wohl das
beste sein, was bleibt mir denn iibrig, als jetzt alles genau zu sagen, wie es war? Einer Kokette bin
ich einfach aufgesessen, die hat mich eingefangen.«

Er wartete. Da sah er das Bild der alten Baronin Déltsch. Er falte sich wieder ein wenig und sagte,
noch einmal hoffend: »Ex'llenz koénnen sich doch denken, wie furchtbar schwer es mir wird, von
diesen Dingen zu reden. Einem Mann gegeniiber ist einem das gar peinlich. Ich will dann gleich
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anfragen, ob mich die Baronin empfangen kann. Das war ja vom Anfang an mein erster Gedanke,
die Baronin wird mich verstehen, da kann ich auch viel freier reden, ihr will ich mich anvertrauen,
die Baronin war doch immer so giitig zu mir, sie wird mir sicher auch jetzt, wenn sie nur erst von
mir hort, wie das alles gekommen ist, wie ich auf einmal iiberall das Netz um mich gespiirt habe, sie
wird sicher, sie mit ihrem unendlichen Herzenstakt, ja wenn ich zur rechten Zeit den Rat einer
solchen edlen Frau gehort hétte, aber es ist ja doch noch nicht zu spét, warum denn?«

»Meine Mutter ist seit ein paar Tagen nicht ganz wohl«, sagte Doltsch. »Sie wird sehr bedauern.«
Nun horte Klemens wieder nur die grofe Stille.

Dann sagte sein Mund: »Ich bin doch zu allem bereit. Ich sehe es ja ein, Ex'llenz. Ich bin zu allem
bereit. Wenn ich also nach Italien soll —! Es wird vielleicht wirklich das beste sein. Im ersten
Moment ist man sich ja nicht immer gleich ganz klar, und Ex'llenz miissen auch bedenken, wie sehr
ich an meiner Tatigkeit hange! Aber Ex'llenz haben gewil8 recht, es wird das beste sein, einstweilen
konnen sich die Wasser der Verleumdung ein bilchen verlaufen, man vergift ja bei uns ziemlich
schnell, das ist noch das Gliick, und einstweilen kann ich auch iiberlegen, wenn es Ex'llenz fiir
notwendig finden, wenn Ex'llenz der Ansicht sind, da meine Heirat mir hinderlich ist, das heil$t,
ich meine, daR sie mich hindert, den Anspriichen, die Ex'llenz an mich stellen, oder den Absichten,
die Ex'llenz mit mir haben, in vollem Umfange zu geniigen — Gott, es war ein Jugendstreich, aber
mit gutem Willen 1alt sich alles reparieren, und dann lat man sich's zur Lehre sein! Denn meinen
guten Willen miissen Ex'llenz doch sehen, ich bin zu jedem Opfer bereit, abgesehen davon, dal$ das
jetzt fiir mich gar kein Opfer mehr ist, seit ich jetzt selbst alles einsehe, ich war doch damals wie im
Rausch, aber das ist vorbei, jetzt bin ich wieder wach, jetzt hab ich mich wieder, und mit einiger
Beharrlichkeit wird das doch alles glatt zu 16sen sein, man darf Weibergeschichten doch auch nicht
tragisch nehmen! Vor allem bin ich schlieflich Beamter, da haben alle anderen Riicksichten jetzt zu
schweigen.« Er setzte sich pl6tzlich auf und fand seine Haltung wieder, nur die Hande folgten ihm
nicht mehr. »Vor allem bin ich Beamter! Das ist immer meine Parole gewesen. Ich glaube, das
wissen Ex'llenz. Nach der ganzen Tradition meiner Familie, nach meiner Erziehung und nicht
zuletzt nach den starken Eindriicken, die ich hier unter der Fiihrung von Ex'llenz empfangen habe!
Da miissen alle anderen Erwdgungen jetzt zuriicktreten, und ich will ungesaumt iiber Wunsch von
Ex'llenz die nétigen Schritte unternehmen, um die Scheidung einzuleiten. Vor allem anderen bin ich
Beamter, das hab ich sozusagen im Blut.«

»Ja,« sagte Doltsch, »darum wird's Thnen anfangs nicht leicht werden. Aber Lebensversicherung ist
auch ein ganz schones Geschift.« Und bevor Klemens antworten konnte, fuhr er fort: »Ihre arme
Frau wird morgen verhaftet, der Bigamie verdachtig.«

Klemens lallte: »Was soll man denn da tun?« Déltsch sagte: »Friiher hat man sich erschossen, jetzt
geht man nach Amerika. Das ist ein grofes freies Land, das Platz hat. Danke schon, ich brauche Sie
jetzt nicht mehr.«

Vierzehntes Kapitel.

Drut fuhr aus dem Schlaf. Es war ihr wie ein Schlag oder Stof§ an die Ldden gewesen; und dann ein
ungeheueres Schwirren und Schreien aufgeschreckter Vogel, im Garten. Horchend sal sie. Nein, sie
horte nichts. Sie legte sich wieder, immer noch horchend. Nein, es war ganz still. Aber sie konnte
nicht mehr einschlafen. Sie setzte sich wieder auf, hinausgestreckt, und horchte. Im Zimmer war's
noch finster, aber an den Ritzen der Laden pfiff das schndde schielende Gelb der Ddimmerung schon
herein. Sie hatte pl6tzlich Angst und schrie nach der Alten. Die schwarze schlurfende Frau kam.
»Hast du nichts gehort?« fragte Drut. Die Alte schiittelte den schweren Kopf. »Bleib hier«, sagte
Drut, »leg dich auf den Diwan!« Leise sagte sie noch: »Als hétte wer ans Fenster geschlagen!« Sie
horchte wieder hinaus und wiederholte: »Als hétte wer ans Fenster geschlagen, war's. Es wird der
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Wind gewesen sein.« Sie ging zum Fenster und stand horchend. In Angst sagte sie dann: »Ich hore
keinen Wind, es ist aber ja ganz still, ich hore nichts.« Sie stief die Laden auf. Starr stand der
Garten, so grol§ schienen die steifen Bdume, ein verwaschen gelber Dunst hing herum. Sie horchte
nach einem Vogel, nach einem Wind, sehnsiichtig nach einem Hauch; eine Stimme hétte sie gern
gehort, in dieser warmen Stille. Nein, nichts.

Sie legte sich wieder. Sie konnte nicht einschlafen. Sie walzte sich. Plétzlich stand sie wieder auf,
nahm ein Tuch um und ging in das andere Zimmer. Das Klavier 6ffnete sie, die Hand griff wie um
Hilfe in die Tasten, da fand sie das Andante der neunten Sinfonie. Wie von selbst klang es ihr auf,
bis in den fiinften Takt, da standen ihre Finger wieder still. Und wieder begann sie, wieder und
wieder. Immer die ersten vier Takte, bis in den fiinften. Wie wenn man im Fieber eine starke stille
Hand auf der Stirne fiihlt, war ihr, eine zéartlich Trost gebietende Hand. Als sie erwachte und wieder
durch die Fenster sah, schien alles zu weichen, der Nebel begann zu flieBen, der nackte
Morgenwind sprang aus dem Busch. Sie ging zur Alten zuriick und sagte: »Mach Licht! Hol den
Koffer vom Boden. Aber still, dal die Vroni nicht aufwacht. Und pack das Nétigste. Wir miissen
fort.«

»Wairen wir nie gekommen!« sagte die Alte, mit ihrer schwarzen, schweren, schleppenden Stimme.

Drut nickte langsam. »Ja, du hast es immer gesagt!« Sie stand, ihren kleinen blonden Schopf
aufsteckend. Dann sah sie mit ihren unruhigen suchenden Augen iiber das Zimmer hin. Angstlich
schwamm das kleine Licht der flackernden Kerze durch die Ddammerung. Sie ging in alle Zimmer
und stief alle Fenster auf. Und dann durch alle Zimmer hin und her. Und immer wenn sie wieder an
das Klavier kam, nickte sie ihm zu und diese schluchzenden und tréstenden Kldnge waren noch
immer bei ihr. Dann blieb sie stehen und sagte ldchelnd: »Nein, nicht weinen! Warum denn? Nicht
weinen!« Aber vor ihrer Stimme, wie sie durch das grole leere Zimmer glitt, erschrak sie. Da hatte
sie keine Kraft mehr und mulSte sich setzen, mit schlaffen Handen.

Dann wollte sie sich erinnern. Was hatte sie denn noch vergessen? Sie wulfite, sie hatte was
vergessen. Es qudlte sie, sie fand es nicht. Sie zog die bosen Falten an der Stirne, blinzelnd; und
fragend hing ihr armer Mund.

Bis ihr einfiel: »Ich mufS ihm noch schreiben! Nur damit er weil§, da8 ich einfach fort bin, und sich
nicht unnétig dngstigt oder mich suchen ldaSt. Und ihm doch auch erkldren — nein! Nein, sonst
nichts! Nein, wozu? Vorbei! «

Und laut horte sie sich auf einmal da sagen: Vorbei. Und sie wunderte sich, wie hart und kalt ihre
Stimme klang. Und jene schluchzenden und tréstenden Tone gingen mit ihr, als sie das Zimmer
verlief8, um Papier und Tinte zu suchen.

In der Ahnengalerie setzte sie sich an das Tischchen und begann zu schreiben. Da sah sie, beim
Schein der diinnen Kerze, ihr Gesicht im Wandspiegel flackern; ganz weill war es, und so alt, dal§
sie sich erst gar nicht erkannte. Sie stand auf und setzte sich gegeniiber; da hatte sie an der anderen
Wand das Bild des alten Hofrats Furnian vor sich, mit seinem spitzen boshaften Vogelkopf und dem
hdmischen kleinen Lachen an seinen diinnen eingezogenen Lippen. Sie sah ihn an, er schien in dem
wankenden Licht leise zu hiipfen. Dann erblickte sie das Papier auf dem Tisch und die Feder in
ihrer Hand, jetzt dachte sie: »Ja, so! An ihn schreiben!« Aber es qudlte sie so, sie konnte nichts
finden, sie konnte sich gar nicht mehr erinnern.

Endlich schrieb sie doch mit ihrer festen feierlichen ausgreifenden Schrift; »Ich komme nicht mehr!
LaR Dir's gut gehen und vergilf Deine Drut.« Sorgsam legte sie das Blatt hin und stellte das
Tintenfall darauf; sonst war der Tisch leer, er fand es sicher gleich. Aber von der Tiire kam sie noch
einmal zuriick, setzte sich wieder und schrieb noch unter ihren Namen hin: »Die Dich nie vergessen
und immer lieb behalten wird. Adieu!« Noch etwas wollte sie schreiben und safl da, die Feder in der

181 www.literaturdownload.at



Luft. Aber sie fand nichts mehr, so liel§ sie's und stand auf. Da lag das weille Blatt mit ihrer grofSen
runden Schrift auf dem Tischchen in dem leeren Zimmer, die Kerze lie8 sie dort.

Die Alte kam und fragte, ob sie's nicht auf morgen verschieben konnten; heute nachmittag kommt
erst die Wascherin noch.

Drut sagte: »Nein, gleich. Mit dem nédchsten Zug.«

Die Alte fragte: » Wohin?«

Drut sagte: »Wohin er geht.«

Die Alte ging in den Zimmern herum, einpackend, mit ihren langsamen schlurfenden Tritten.
Drut sal8 vorgebeugt, mit hangenden Handen.

Pl6tzlich sagte die Alte: »Sie sind unschuldig. Sie haben doch gar nicht wollen. Er ist schuld. Er hat
doch immer gesagt: er kann alles, er darf alles, er ist stark. Der Narr! Sie sind unschuldig!«

Nach langer Zeit sagte Drut: »Was niitzt mir das jetzt?«

Dann horten sie lauten und an das Tor schlagen. Die Alte ging hinab. Der Gendarm trat ein und
sagte, mit seiner schweren Stimme rasselnd: »I kann nix dafiir. I weil§ gar nix. Mir is bloB g'sagt
word'n, daf ich die Frau Baronin vorfiihren soll.«

Als es ihr die Alte meldete, nickte Drut und sagte. »Gut. Er soll hereinkommen.« Sie stand auf und
ging durch das Zimmer, mit leichten Schritten schwebend, ein wenig schief, wie es ihre Gewohnheit
war, einem aufschieSenden kleinen Vogel gleich. Durch das ganze Zimmer rund herum flatterte sie
SO.

Der Gendarm blieb verlegen an der Tiire.
Sie sagte: »Guten Morgen, Heiterer! MulR es gleich sein?«
Der Gendarm sagte: »Ich tdt schon bitten, Frau Baronin.«

Sie sagte: »Ich zieh mich nur schnell an. In zwei Minuten bin ich fertig. Nehmen Sie sich ein paar
Zigarren dort! «

Der Gendarm wischte sich mit einem rauhen blauen Tuch den Schweil§ ab.

Sie kam zuriick. Sie trug den kurzen Rock aus griinem Loden und den steirischen Hut mit dem
breiten Band und dem Gamsbart. Sie sagte: »So, Heiterer!«

Der Gendarm schulterte das Gewehr und sagte: »Wann's also gefillig is —«

An der Tiire blieb sie stehen und sagte: »Ja, aber ich muff doch meinem Mann eine Nachricht
geben. Oder weil er's schon? Er soll ja heute zuriickkommen. «

»Wissen's denn noch nix?« fragte der Gendarm Heiterer, leise. »In der Friih haben's ihn g'funden.
Drauflen vor der Gartenmauer. Im Amt drin liegt er.«

Drut sah ihn an. Er sah weg. Da brauchte sie nicht mehr zu fragen.
Sie sagte: » Also gehen wir.«

Unten sagte Heiterer: »Wir miissen aufs Bezirksgericht. Sie wissen ja den Weg, Frau Baronin.« Er
lie§ sie vor. Dann ging er auf die andere Seite. Dort folgte er ihr langsam, einige zwanzig Schritte
hinter ihr.

Der Tag wurde warm. Die liebe Sonne kam heraus. An den Strauchern waren iiber Nacht die griinen
Spitzen aufgesprungen.
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An der Briicke blieb sie stehen. Der Gendarm kam ihr nach und sah hiniiber. Da war alles voll
Menschen. Er sagte: »Da wird's wohl besser sein, ich geh voraus. Und haltens Thnen nur an mich
an, Frau Baronin! Sonst kommen's nich durch.«

»Einen Augenblick, Heiterer!« sagte sie und lehnte sich ans Geldnder. Unten schlug der starke Flufl
an. Sie horte das Wasser unten rauschen; und driiben die Menschen.

Die schwarze Menge schob sich vor. In der Friih war es durch den Ort gerannt: Der
Bezirkshauptmann hat sich erschossen, die Baronin wird verhaftet! Und alle heraus auf die Gasse,
fragend und drdngend, jeder wullte noch mehr: sie hat geheiratet, ohne noch von dem anderen
geschieden zu sein, und der sitzt im Kerker, ein Morder ist der! Und: sie soll ihren eigenen Vater
ermordet haben! Und: Nein, sie nicht, aber den Morder ihres Vaters hat sie geheiratet, was doch
eigentlich noch viel gréBlicher ist! Und: Der arme Bezirkshauptmann, so ein schéner Mensch und
so wirklich ein freundlicher Herr, nein schrecklich! Und: Aber man hat's ihr doch angesehen, das
hat doch ein jeder gewullt, dall da etwas nicht stimmt! Und: Das kommt aber davon, wenn den
jungen Herrn keine gut genug ist, als ob wir nicht die schonsten MddIn héatten im Ort! Und; Der
Heiterer ist schon hin und holt sie, gleich miissen's kommen! Und aus den Héusern und aus den
Léaden alle zur Briicke hin, schreiend gedrangt, das Schauspiel erwartend.

»Frau Wiesinger!« schrie der kleine Jautz, winkend. »Da kommen's her, Frau Verwalterin! Steigen's
nur ein, heben's nur die schonen HaxerlIn ein biffl und steigen's ein, alle haben wir Platz! Ich sag's ja,
ich bin halt immer der Gescheitere: ich hab mein Wagerl einspannen lassen, dalf man alles schon in
Ruhe sehen kann und nicht erstickt in dem Gedrédng! Ich will meine Bequemlichkeit haben, ich war
g'scheit! Die Ida riickt ein bisserl, da sitzen's wie in einer Losch, Frau Verwalterin! Wann ma sich da
unter die Menschen stollen und schieben mul}, nein, das is nur der halbe Genul}! Und es kommt
auch zu leicht der holde Busen in Gefahr, schone Frau Verwalterin, das kennt man doch, dem Herrn
Jautz werden's nix erzahl'n!«

»Aber Flori!« sagte die Frau Jautz.

»Kommt schon!« schrie Herr Jautz, auf den Bock zum Kutscher kletternd. »Kommt schon, kommt
schon, kommt schon, jetzt geht's los! Sehn's den Heiterer? Sehn's wie sein Bajonett in der Sonn
glanzt? Und ein Gliick haben wir, da8 ein so ein schoner Tag is! Aber was war denn jetzt das? Was
is denn, was g'schieht denn? Warum bleiben's denn stehn? Jessas, anlahnen muR sie sich, immer
vornehm, bis zum letzten Moment, immer noch die feine Dame, hat's notig! Da siecht man wieder,
was sich bei uns eine Baronin alles erlauben darf! Und der Herr Schandarm steht schén gemiitlich
dabei und gibt noch acht, damit ihr nur ja nicht am End was g'schieht, der Mérderin!« Und zappelnd
schrie er, mit den Handen iiber die Menge fuchtelnd: »Mérderin! Mérderin! «

»Aber Flori!« sagte die Frau Apothekerin, mit ihrer tiefen d@ngstlichen Stimme.

Der Apotheker warf sich auf dem Bock herum. »No is es nicht wahr? No bitte! Wie nennt man die
Frau von einem Apotheker? Frau Apothekerin sagt man! Und die Frau vom Herrn Verwalter ist die
Frau Verwalterin und die Frau vom Herrn Bergrat ist die Frau Bergrdtin und wenn der Herr Gemahl
von der Frau Baronin ein Morder ist, hat also der Jautz ergo recht, wann er sagt: Moérderin! Ehre,
wem Ehre gebiihrt, das is dem Herrn Jautz sein Prinzip!« Und wieder schrie er, in die Menge
winkend: »Morderin! Morderin!«

Vor dem Hotel Erzherzog Karl stand das ganze Personal, der Koch, die Mégde, die Kellner, die
Liftjungen, die Knechte, der Portier, auf der historischen Bank aber der kleine Wirt mit der dicken
Wirtin, und alle schrien jetzt: »Morderin! Morderin!«

Der kleine Jautz schrie: »Hort's zu, hort's zu, das is nix, da is kein Takt drin, das hat keinen
Schwung! Palit's einmal auf, hort's mir zu, aufgepalit!« Und indem er die Hinde hob und den Takt
dazu schlug, begann er, die Silben abteilend, mit den zappelnden Fiien auf den Bock stampfend:
»Mor-de-rin, Morder-rin, eins, zwei, drei, Mor-der-rin'« Und alle fielen ein, kreischend und
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johlend: »Moér-der-rin, Morder-rin!« Und Herr Jautz schlug den Takt und sang im Takt: »So is gut!
Mor-der-rin! Ganz famos!«

Da rief der Herr Verwalter Wiesinger zum Hotel hin: »Herr Wirt! Herr Wirt! Mochten's nicht
vielleicht einen Fauteuil holen lassen, damit sich's die Frau Baronin bequem machen kann, da
driiben! Das g'hort sich doch, fiir so eine Dame!«

Und der kleine Jautz schrie lachend: »Einen Fauteuil fiir die gnadige Frau Morderin! Ja, der Herr
Verwalter halt! Ja, wir zwei halt! Einen Fauteuil! Der Herr Schandarm wiinscht einen Fauteuil!«
Und er drehte sich um und sagte mit Empoérung in den Wagen hinein: »Es is ja wirklich ein
Skandal! Sie schaut sich gemiitlich das Wasser an und der Schandarm steht dabei und wartet auf!
Wo bleibt da das gleiche Recht fiir alle?«

Die Frau Bergritin fragte den Bergrat: »Mull sie denn aber auch das fesche griine Hiitl aufhaben?
Bei solchen Gelegenheiten soll man sich doch etwas dezenter kleiden. Nicht, Hauschka?«

Der Bergrat sagte: »Sie hat's ja vorher nicht gewuf3t. Aber wollen wir jetzt nicht lieber gehen?«

Die Frau Bergrétin sagte: »Nur noch ein bilchen, Hauschka! Man lacht uns ja so schon aus, weil
wir gar nichts mitmachen.«

Und Mor-der-rin, Mor-der-rin! stieg es aus der schwarzen Menge und: einen Fauteuil! und:
Heiterer, was is denn? vorwdrts, Heiterer! und ein Lachen und ein Pusten und ein Schnauben,
dampfend und prasselnd.

Drut konnte die Worte nicht verstehen. Sie horte nur das Hallen der schwarzen Menge driiben.
Fragend sah sie den Heiterer an, mit ihren flirrenden Augen.

»Ja«, sagte der Gendarm. »Durch die Menschen miissen wir halt durch. Dés is immer das
Schwerste!«

»Gleich«, sagte Drut, mit sinkender Stimme.

»Wir hab'n ja Zeit«, sagte der Gendarm. Und wéhrend sie wieder, auf das Geldnder der holzernen
Briicke gestiitzt, ins Rauschen des schwellenden Wassers sah, stand er gegen die schwarzen
Menschen hin wie eine Schildwache.

Lackner, eben mit dem Bezirksrichter vom alten Platz kommend, sagte beim Erzherzog Karl:
»Womit ich die Ehre habe, Herr Bezirksrichter!« Er wollte durch die Kreuzgasse fort. Der
Bezirksrichter hielt ihn am Armel.

»Lackner!« blies Ohacker, erhitzt und schnaufend; sein Kropf war rot, die stieren Augen standen
weit auf. »San's not fad, Lackner! Bleiben's da!«

»Danke«, sagte Lackner. »Ich mul§ nicht von allem haben.«

»Himmelherrgottsakra!« grohlte der Bezirksrichter und zog fluchend seine Hose herauf, den
Riemen zuschnallend. »Was ham's denn, Lackner? Mir scheint, mir scheint! Schamen's Ihna,
Lackner! Na, na, junger Herr! Nur nét wehleidig sein, junger Herr! Warum denn? Grad das
Menscherl mécht Thna erbarmen, was? So seid's ihr, schamt's enk! Warum denn grad die? Lackner,
Lackner, pfui Toifl! Grad so a Menscherl, da werd'ts auf amol windelweich, haha! Warum denn,
Lackner? Do wir'n andere da!« Er hielt den Adjunkten noch immer am Arm fest und stierte hinaus.
»San's not blod, Lackner! Do wér'n andere da, Kreizsakra! Aber da erbarmt si koaner! Uber so a
Menscherl aber wurd er kasweis, der mitleidige Herr! Na, Lackner, na, na, bleibens nur da! A jed's
hat sei Olend! Mistig is das Menschenleben! Do gibt's nix! A Dreck, mistig, an Olend, da gibt's fiir
koan a Extrawurscht! Bleiben's nur da, Lackner! Das ganze Krétzl is beinand. «
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»Danke«, sagte Lackner. »Ich bin keiner von hier. Habe die Ehre!« Und mit einem StoR rif8 er sich
los und rief dem Taumelnden und Schimpfenden noch zu: »Ich hab der Theres versprochen, dal wir
zum Bachlwirt radeln. Es ist der erste schone Tag heuer.’

»Viechsakra!« fluchte der Ohacker. »Wehleidige Bagasch!«
»Nicht so weit vor!« sagte der Domherr zur Vikerl.

»Du kannst es von hier ganz gut sehen. Ich will nicht, daf du in das Gedrdnge kommst,
verstanden?«

»Ja, Onkel!« sagte die Vikerl, gehorsam. Sie ging vor dem Domherrn immer hin und her, mit
grollen einknickenden Schritten, den Hals nach der Briicke gestreckt. Entsetzt hingen ihre
schwarzen Augen aus dem breiten verblasenen und zerfahrenen bleichen Gesicht, ihre langen Arme
zuckten.

»Und du mult dich halt auf die Zehen stellen, mein kleiner Antonio!« sagte die Hofrdtin lustig.
»Warum bist du so ein Zwergerl? Und die Augen, die er macht, hu! Regt dich das auf, kleiner
Antonio, was? Wie das nackte Bajonett in der Sonne blitzt! Schau!« Und der giitige stille Mund der
frommen alten Frau léchelte froh.

»Halte dich doch still!« sagte der Domherr zur Vikerl. »Was drehst du dich immer? Stelle dich ruhig
zu mir her!«

»Ja, Onkel!« sagte die Vikerl, mit ihrer gehorsam zuklappenden Stimme.

»Ich habe dich mitgenommen,« fuhr der Domherr fort, leise der Vikerl ins Ohr, die neben ihm
gierig mit vorhdangendem Gesicht stand, »ich habe dich mitgenommen, damit du einmal vor deinen
Augen das Ende hast, das Ende, wohin man kommt, ohne Glauben, ohne Zucht, ohne Gehorsam,
von den Freuden dieser Welt verlockt! Das war eine Frau von hohen Gaben, einer nicht
gewohnlichen Bildung des Geistes und allen Anlagen fiir ein gliickliches Leben, ja! Und nun sieh,
was daraus geworden ist, weil sie nicht die Kraft hatte, der bosen Lust zu widerstehen! Dies ist es,
mein Kind, dies soll dich ihr furchtbares Beispiel lehren!« Er neigte sich ein wenig vor, dicht an das
Ohr der Horchenden, und sein mdichtiger Mund sprach in dem sanft drohenden Ton eines
Beichtigers, 6lig troffen die gelinden Worte: »Sieh hin, mein Kind, und lerne davon, es kann dir fiir
das ganze Leben sein! Gott hat den Menschen die bdse Lust in die Brust gesetzt, nach seinem
unerforschlichen Ratschlulf; wir miissen sie leiden, denn unser Leben haben wir, um von Gott
gepriift zu werden. Aber wehe dem, der die bose Lust zu 16schen glaubt, indem er den teuflischen
Verlockungen folgt! Thm wird der Holle Schandmal eingebrannt, das Feuer verschlingt ihn, auf
Erden schon erreicht ihn der Fluch! Sieh hin, mein armes Kind, sieh hin, wie Gottes Gerechtigkeit
mit starkem Arm das geschdndete Weib zur Strafe schleift!« Das hagere Méddchen stand zuckend
mit gierigen Augen, ihr Kopf sank zuriick, der lange Hals schwoll an, die Nase bldhte sich auf.
Ganz leise sagte der Domherr, sein grofRes feierliches Gesicht zur Sonne gekehrt: »Gott will, dal
wir mit frommem Gehorsam ausharren in der Qual der bésen Lust, Tag um Tag, Nacht um Nacht,
mein armes Kind, um darin die Schuld der Menschheit abzubiien! Dazu hat er uns die bose Lust
gegeben, zur Reinigung des Herzens in ihrer Pein, bis wir dereinst wiirdig sein werden, die stille
Seligkeit der Himmlischen zu verdienen! Hast du mich verstanden, Kind?«

Die Vikerl duckte sich und sagte, mit flitzenden Lippen: »Ja, Onkel!«

Milde sagte der Domherr: »Und nun sieh dir deine ehemalige Freundin nur an! Das ist das Ende.
Gib aber acht im Gedrénge!«

Die Vikerl schol§ in die schwarze Menge vor. Die Hofrétin sagte: »Es wird sie sehr angreifen.« Der
Dombherr sagte: »Lal sie nur! Sie soll das einmal erleben, der Trotz des Menschen mul§ gebrochen
werden. Dann wird sie sich fiihren lassen.«
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»Wenn du meinst!« sagte die Hofrétin, ergeben. Und dem Madchen, das auf den Schotterhaufen am
Ufer neben der Briicke trat, rief sie zu: »Gib acht, die Steine rutschen!« Und sie nahm den Italiener
bei der Hand. »Bleib nur schon bei mir, kleiner Antonio! Non avere paura, cucco!« Und indem ihr
stilles liebes Gesicht vor Freude ganz jung wurde, fragte sie: »War's richtig? Siehst, es geht schon!
Wenn du nur ein bissel Geduld mit mir hast, wird aus mir noch eine perfekte Rémerin.« Sie hielt
den kleinen Italiener an der Hand, er lachte frech, mit seinen groen weifflen Zdhnen.

»Jetzt, jetzt, jetzt!« schrie der Apotheker. » Aufpassen, meine Herrschaften, aufpassen, die Gnadige
bewegt sich, die Gnddige geruht zu nahen, auf-pa-ssen!«

»Ja, Heiterer!« sagte Drut. »Gehn wir nur!« Und sie schritt aus, mit ihren furchtlosen kleinen Tritten
auf die rauchende schwarze Menge zu. Aufrecht trug sie ihr weilles Gesicht, unter dem lustigen
Hiitl mit dem Gamsbart.

»Lassen's mich voraus, Frau Baroning, sagte der Gendarm. »Es wird besser sein.« Und er ging vor
ihr langsam auf die schwarze Menge los.

Hinten drangten und stiefen sie. Die Menge schob sich vor. Drei Schritte vor ihrer Mauer blieb der
Gendarm stehen und sagte: »Platz! I mul$ durch.«

Die Mauer stand. Alles schwieg.

Der Gendarm wendete sich ein wenig und streckte die linke Hand nach ihr aus, um sie zu fiihren.
Wie sie sein grolles gutes Gesicht so besorgt um sie sah, mufte sie ldcheln.

Da schrie hinten die Stimme des Verwalters grell in die Stille: »Die lacht ja noch! Mir scheint, die
lacht noch!«

Und der Apotheker schrie: »Die lacht uns vielleicht noch aus!«

Und die dicke Verwalterin, aus dem Wagen springend und durch die Menge vor, schrie: »Das Luder
lacht noch!«

Und der baumlange Reinlich, der alte Kapuziner, in der Menge ganz vorne, schrie: »Die Kleider
sollt man ihr aufheben, einer solchen, und 's ordentlich durchpracken, das Mensch!«

Und ein ungeheuerer Schrei stieg auf: » Anspucken! Die Haar ausreiflen! Haut's es, das Mistvieh!«

Da schlug ein Stein an die Hand des Gendarmen. Er liel§ den Riemen des Gewehrs los. Wiesinger
riff seine Frau zuriick und sagte: »Bist verriickt? Jetzt schaust gleich, dall d' weiter kommst!« Er
zerrte sie weg. Sie lachte gellend.

Es wurde still. »O,« sagte Drut, »Sie bluten ja!« Sie nahm die Hand des Gendarmen.

Der Apotheker schrie: »Jessas, jessas! Nobel mécht's auch noch tun! Hast vielleicht kein Blut noch
nie gesehen, ha?«

Da sank Drut blutend um, von einem Stein getroffen.
Kreischend schlug die Vikerl auf den Schotter hin, mit den Steinen in der geschlossenen Faust.

Der Dombherr sagte: »Helft mir, Ihr guten Leute, das arme Madchen fortzubringen! Sie hat sich so
erschreckt.« Und er hielt in seiner Hand ihre geschlossene Faust fest.

Die Menge wich. Der Gendarm, neben Drut kniend, sagte: »Lauft's doch einer um einen Doktor.«
Sie standen um ihn her und riihrten sich nicht.

Eine Huppe blies. Sie drehten sich um und traten zurtick, das rote Automobil der Rahl erkennend.
Die Rahl lieR halten. Der Gendarm hob die tote Frau hinein. Die Rahl schlug ihren grofen schweren
Mantel um sie und deckte ihr stilles weilles Gesicht zu.
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»Das gibt einen schonen Bericht fiir die Wiener Zeitungen, Herr Verwalter,« sagte der Apotheker,
»aus Threr bewdhrten Feder! Ich freu mich schon. Und vergessen's die gefeierte Rahl mit dem roten
Automobil nicht, da haben's gleich eine poetische Wendung zum Schluf§!

Fiinfzehntes Kapitel.

Exzellenz Klauer und der Doktor Tewes fiihrten den Vater Furnian vom Begrédbnis zuriick. Der
Oberst ging gewaltsam fest, die steifen diinnen Beine mit harten Tritten auswerfend. Auf den Fersen
ging er und jeder Schritt war ein Stof§ an seinen alten Knochen. Den Kopf hielt er zuriick, der weite
Zylinderhut war ins Genick und bis zu den Ohren gerutscht, die leeren Augen standen starr hinaus.
Neben ihm wankte die schnaufende Masse der Exzellenz, immer bei jedem Schritt ihr ganzes
Gewicht auf den anderen Ful wélzend. Er hatte sich in den rechten Arm des Obersten eingehédngt
und hob ihn und trug ihn halb und schob ihn. Links sprang der kleine Doktor vor, zuckend und
schnellend, und zog ihn an der Hand nach. Es hatte zu regnen aufgehort. Hinter ihnen klang ein
lustiger Marsch der heimkehrenden Veteranen.

Immer wieder sagte der Oberst: »Was habe ich getan? Was habe ich getan, dal mich der
Allméchtige so hart straft? Was habe ich getan?«

Die Exzellenz sagte: »Die Teilnahme ist allgemein. Sie sehen doch!«
Sie gingen wieder, die frohliche Musik trieb sie, sie schritten im Takt.

Der Oberst sagte, mit seiner 6den ausgetrockneten leiernden Stimme: »Warum? Was habe ich
getan? Ich kann von mir sagen, dal} ich es an nichts habe fehlen lassen, was nur irgend in meiner
geringen Kraft lag, um mein armes verirrtes Kind auf den rechten Weg zuriickzuleiten, nach
meinem besten Wissen und Gewissen, Gott ist mein Zeuge! Ich habe wahrhaftig keine Schuld, ich
habe es an keinen Mahnungen und Warnungen fehlen lassen, aber was kann denn so ein gebeugter
alter Mann wie ich gegen den ungebardigen und verderblichen Sinn der ziigellosen Jugend? Ich bin
zu schwach gewesen, ich hétte ihm nicht so viel nachgeben diirfen, eine strenge Hand hitte er
gebraucht, ich aber war zu weich, durch meine Giite ist er verdorben worden, es hat sich furchtbar
gerdcht!«

Klauer sagte: »Es war eine erhebende Feier. Ich kann mich nicht erinnern, dal$ hier noch je die
Laternen mit schwarzen Flor verhdngt waren. Denken Sie!«

Der Oberst sagte: »Was habe ich denn getan, dal8 ich so biifen mul3? Ich frage mich und frage mich
und kann keine Antwort finden! Von klein auf ist der Bursche behiitet und bewacht worden, in den
strengsten Grundsdtzen habe ich ihn erzogen und wie war ich stets bemiiht, jeden schéddlichen
EinfluB von ihm abzuhalten! Warum denn also? Warum? Warum mir auch noch die Schande? Ich
hatte ihn bestimmt, unseren alten Namen, den mein unverdientes MilRgeschick verdunkelt hat,
wieder vor der Welt zu Ehren zu bringen! Das hat mich aufrecht gehalten, dieser Gedanke war
meine einzige Stiitze, alle die Jahre her, in meiner Einsamkeit. Und jetzt endet es so! Warum denn?
Warum? Was habe ich denn getan, dal mich Gottes Hand so schwer trifft? Ich hétte den jungen
Burschen nicht sich selbst iiberlassen diirfen, das ist meine Schuld! So kam er aus meiner Zucht und
wurde meiner Fiihrung entrissen, da war er verloren!«

Klauer sagte auf einmal: »Ja, das ist es, bei uns ist der Dienst ein Minotauros!« Und er wiederholte,
gurgelnd und hustend, um sein Lachen zu verhalten, durch die Nase blasend: »Ein Minotauros! Der
k. k. Minotauros!«

Tewes fing zu rennen an und rif8 die beiden mit, dal§ sie keuchten.

Der Oberst sagte: »Mein einziger Trost in meinem herben Millgeschick ist die ergreifende und
ehrenvolle Teilnahme in allen Schichten der hiesigen Bevolkerung, die offenbar, wie ich daraus
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ersehe, in allen Verirrungen und Verfehlungen meines ungliicklichen Sohnes doch den
angestammten rechtlichen Sinn unserer Familie nicht verkannt hat. Wie wohl mir altem, schwer
gepriiftem Manne dies tun muf$, kénnen Exzellenz sich denken! Zugleich aber vermehrt es noch
meinen tiefen Schmerz, weil ich mir sage: Was hitte in einer so verstdndnisvollen und
wohlgesinnten Bevolkerung der Ungliickliche nicht alles wirken und zum allgemeinen Besten
leisten konnen, wére es ihm durch ein unseliges Verhdngnis nicht versagt gewesen, seine
Vermessenheit zu ziigeln! «

Klauer sagte: »Ja, die Trauer um den Verblichenen ist allgemein.«

Der Oberst sagte: »Ich frage mich nur, wie ich es machen soll, allen, die mir ihre Teilnahme in einer
so erhebenden und rithrenden Weise, die mir immer unvergeflich bleiben wird, bezeugt haben, nach
Gebiihr den Dank meines bewegten Herzens zum Ausdruck zu bringen. Wie vortrefflich war fiir
alles vorgesorgt! Wie schon lag er aufgebahrt, mit den seltenen und kostbaren Gewdchsen aus dem
Glashaus des kaiserlichen Parks! Wie tief hat mich das Beileidstelegramm Seiner Exzellenz des
Herrn Ministerprasidenten erschiittert! Und der schone Kranz, den er noch eigens durch den Herrn
Baron Chrometzky personlich {iberbringen lief. Und der ernste feierliche Gang durch die stillen
Gassen mit den schwarzverhdngten Laternen, unter dem Schluchzen der gesamten Bevolkerung! Ich
mufl auch noch ausdriicklich der hervorragenden Leistungen des trefflichen Gesangvereins
gedenken. Besonders das wunderbare Tenorsolo des Herrn Apothekers Jautz war von einer wahrhaft
hinreifenden Wirkung. Dieser ausgezeichnete Kiinstler hat eine Stimme, die in die Tiefen des
Herzens dringt. Ich werde nicht verfehlen, dem hochverdienten Mann meinen Dank noch personlich
abzustatten.«

Klauer sagte: »Alle waren sie sehr brav. Man darf nur nicht glauben, dafl es blof$ in den grofen
Stddten Meisterleistungen gibt. Die Kultur hat sich ausgebreitet.«

Der Oberst sagte: »Wenn mich etwas in meinem tiefen Schmerze trosten kann, so wird es die
wahrhaft weihevolle Stimmung dieser erschiitternden Feier sein. Ich bin ein schmerzgebeugter
Mann und bei meinem Alter, dem unsicheren Zustand meiner schwankenden Gesundheit und
meinem Kummer mul§ ich jeden Tag gefalSt sein, daf Gott mich abberuft. Aber die stirkende und
erhebende Erinnerung an die ehrende Teilnahme so vieler edler Manner werde ich stets treu
bewahren und ich nehme sie dereinst mit ins Grab. So kann ich sagen, dall dieser schwerste und
kummervollste Tag meines vielgepriiften Lebens zugleich in einem gewissen Sinne doch auch der
schonste fiir mich gewesen ist, und ich bitte Eure Exzellenz die Giite haben zu wollen, der gesamten
Bevolkerung, die ja, wie mir wohl bekannt ist, in Euer Exzellenz einen wahren Vater verehrt, fiir
ihre ergreifende Teilnahme den tiefst empfundenen Dank eines schluchzenden Vaterherzens zu
iibermitteln. «

Klauer sagte: »Sie haben sich das alles durch Ihr langjéhriges, gemeinniitziges Wirken reichlich
verdient, Herr Oberst.«

Der Oberst sagte: »Mir ist bitter Unrecht geschehen, Exzellenz.«

Klauer sagte: »Ich weil. Wem geschieht bei uns kein Unrecht? Aber fiir jeden kommt ein Tag der
ausgleichenden Gerechtigkeit.«

Sie waren an das Hotel zum Erzherzog Karl gelangt. Der Oberst empfahl sich von den Freunden
und ging hinein. Der Marsch der Veteranen verklang in der Ferne, durch den stillen alten Platz hin.

Klauer sah dem Obersten nach und sagte: »Das is ein rechter Schwiétzer, scheint mir. Aber komm,
setzen wir uns noch ein bissel auf das Bankl! Unter dem Dachl sitzt man im Trockenen, und es ist
schon ganz schon warm heut.« Er schob sich schnaufend und &chzend auf die Bank und kréhte:
»Dabei hat er nicht einmal bemerkt, dal der brave Jautz zweimal gegickst hat. Zweimal, &, a! Hast
nicht gehort?« Und er lachte, gackernd.
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Der Doktor sagte: »Du versprichst mir, dal8 du dich fiir den Gendarm verwenden wirst? Du hast es
mir versprochen!«

»Ja,« sagte Klauer, dchzend, »das ist eine bose Geschichte!«

Tewes wurde heftig. »Ich versteh den Bezirksrichter gar nicht! Hatt der Heiterer die arme Frau in
ihrem Blut liegen lassen sollen, wihrend die Steine fliegen?«

Klauer sagte: »Die Vorschrift ist aber —«

»Ich weill! Der Lokalaugenschein! Aber bis die Kommission gekommen war, héitten sie den
Leichnam zerfetzt, in ihrer sinnlosen Wut! Der Mensch ist schlielich wichtiger als die Vorschrift.«

»Sagst du!« gackerte die Exzellenz. »Denn du bist ein Anarchist!« Und er zog und dehnte die letzte
Silbe mit dem langen, hellen I, durch die Nase blasend. »Ubrigens wird dem Heiterer ja nicht viel
geschehen, man is froh, wenn die ganze Geschichte vergessen wird.«

Nach einiger Zeit sagte die Exzellenz: »So ein liebes Liifter] geht heut! Ganz wohl wird einem. So
ein echt dsterreichisches Liifterl! In vierzehn Tagen wird der Flieder blithen. Schén is 's schon hier.«
Und er streckte die knollige Nase schnuppernd in den leisen, warmen Wind hinaus.

Sie sallen schweigend. Langsam fing es wieder zu regnen an. Leise klopften die kleinen Tropfen an
das Vordach.

Plotzlich sagte Tewes vor sich hin: »Und warum? Zwei harmlose nette Menschen, mit allem begabt,
um still gliicklich zu sein. So sinnlos ist das! Gut, soll euere Gesellschaft Opfer brauchen, das kann
ich noch verstehen!! Tausende miissen leiden, damit einer genief3t, gut! Aber wer denn? Fiir wen ist
dieses Opfer gebracht worden? Euere eigenen Leute hetzt ihr sinnlos so herum, bis ihnen
schwindlig wird! Und jeder ist eines jeden Feind, jeder lauert jedem auf und will ja gar nichts fiir
sich, wenn er nur einem anderen weh tun kann. So sinnlos!«

Klauer lachte aus seinen Gedanken auf. »Der Schwiehack! Erinnerst dich? Ja, das ist die neue
Schule, die glorreiche Schule Déltsch, da zeigt sich's! Weil diese jungen Leute niemals Achtung vor
irgendeinem Gesetz, Ergebung in irgendeine Pflicht, MdRigung durch das warnende Gewissen
lernen! Wer hat denn das heute noch nétig? Thr Herr und Meister geht doch voran und gibt das
Beispiel! Man wiirde ja nur ausgelacht! Sich zu bescheiden ist ldngst nicht mehr Mode, in
geduldiger stiller Arbeit auszuharren hat keiner mehr Zeit! Wer sich grad in der Gunst glaubt, dem
ist alles erlaubt. Und nun tummelt er sich und kann's nicht erwarten, weil er schon hinter sich
wieder einen anderen spiirt, der vielleicht noch schnellere Fiife hat! Und nur zu, bergauf und
bergab, iiber Stock und Stein; wer's nicht riskiert, dal§ er sich den Schédel bricht, kommt nicht mit!
Die Rechte des Volkes? Die Pflichten des Staates? Das Gewissen?« Seine Fischaugen krochen aus
dem Fett, das Gesicht war wie plétzlich ausgerdumt und er sagte, die gacksende Stimme ddampfend,
ernst und geheimnisvoll: »Gewissen! Es gab einmal ein altes Wort, das Gewissen hiel8. Er spreizte
die gichtischen Finger und horchte hinaus und wiederholte: »Gewissen!« Da fing er zu lachen an
und schiittelte sich und krdhte: » Aber jetzt sind wir doch modern! Modérrn ist Trumpf! Modérrn!
Lustig, lustig! Das Gewissen ist abgesetzt, das kann nicht mehr mit, der Atem geht ihm aus, da
haben wir's pensioniiiert!« Und er zerlachte sich und dehnte das I und zog es durch die Nase.
»Pensioniiiert! Léngst pensioniiiert! Sitzt wahrscheinlich auch irgendwo auf einem Bankl unter
einem Dachl und hort dem Regen zu und hat die Gicht! Armes altes Gewissen, sixt, das kommt
davon, wenn man nicht rechtzeitig stirbt! Jetzt ham wir halt gar keine Verwendung mebhr fiir dich, in
unserer aufgekldrten Zeit, tut uns ja leid, aber mein Gott, was soll man da mit dir tun? Deine Zeit is
halt vorbeil« Sein grofer Schédel hing vor, die winzigen Augen erloschen im Fett, er wiederholte
traurig: » Deine Zeit ist halt vorbei! Vorbei!«

Tewes sprach weiter: »Das ist dann immer so bequem, zu sagen, dal es ja wertlose Menschen
waren! Was liegt an den beiden? Ein ungeschickter Streber und eine Landstreicherin! Ja, damit
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trostet man sich dann! Ihr Narren, was wilst denn ihr, ob nicht auch in ihnen alles Schone war?
Vielleicht, wenn ihr ihnen geholfen héttet, vielleicht, wer weil, war alles Gute, was nur ein Mensch
vermag, in ihnen da und stand bereit und hat nur gewartet; und nur ein kleines Zeichen von euch,
und es war aufgegangen, wunderschon vielleicht, ihr aber habt's erfrieren lassen! Was liegt an zwei
so wertlosen Menschen? Aber Menschen doch! Menschen immerhin! Ist euch das so wenig wert?
WilSt ihr nicht, da das bilchen, wodurch der hochste Mensch den geringsten iibertrifft, in nichts
zerrinnt neben dem ewigen Wunder, das in allen ist, in allen, die Menschen sind? Wilit ihr das noch
immer nicht?«

Klauer sagte: » Aber natiirlich, wie soll sich denn auch so ein junger Mensch zurechtfinden? Wer
hilft ihm denn? Wo kann er sich anhalten? Der Herr und Meister hat doch alles aufgeweicht, tiberall
sinkt man ein in dem Gatsch der allgemeinen Zermiirbung! Er hat doch alles deformiert, der grofSe
Déoltsch, der dsterreichische Bismarck, alles ist aufgelost und schwimmt in der groen Suppe der
allgemeinen Verwahrlosung herum! Und natiirlich und natiirlich —.« Er fing wieder zu blasen und zu
fauchen an. »Natiirlich patscht dann so ein junger Mensch hinein, weil's doch heif3t, dal§ jetzt alles
erlaubt sein soll, weil man ja heute mit der richtigen Frechheit alles darf, weil sie doch {tiberall die
Beispiele haben, dal§ alles geht, wenn man sich nur nicht geniert! Bitte, bedienen Sie sich, das ist
doch das neue Prinzip! No, da hat er sich halt auch bedient, und man muf8 doch wirklich sagen, dal
er ja noch recht bescheiden war! Wenn man ihn mit den anderen vergleicht! Armer Kerl, wirklich!
Aber so geht's, einen trifft's halt schlieflich und meistens den Unrechten, einer mufl halt dann
immer der Dreizehnte sein, armer Kerl! In Jena, hat man mir erzdhlt, in Jena, &, & —« Er lachte
gackernd, nahm sein Tuch und schneuzte sich vor unbandiger Heiterkeit. »In Jena haben's eine alte
Einrichtung fiir die Studenten, hat man mir einmal erzdhlt. Namlich, die Studenten randalieren in
der Nacht und schlagen die Laternen ein, aber die Polizei regt sich gar nicht auf, sondern notiert nur
die zerbrochenen Scheiben jeden Tag, laflt sie reparieren und rechnet zusammen, was es ausmacht.
No und hie und da begibt sich's aber doch, dall der Nachtwachter zuféllig grad dazu kommt, wenn
einer eine Latern einhaut, da wird er dann arretiert und muR jetzt alles bezahlen, was seit dem
letzten Mal zerbrochen worden ist, seit zum letzten Mal einer erwischt worden ist, verstehst?
Eigentlich ist das aullerordentlich sinnreich, nicht? Der Schaden wird gutgemacht, der
Nachtwéchter hat seine Bequemlichkeit, und fiir den Triumph der Gerechtigkeit ist auch gesorgt,
das Verbrechen bleibt nicht ungesiihnt. Freilich ist es bitter fiir den, den's grad trifft, armer Kerl!
Den Furnian hat's halt erwischt, das is ein Pech! Da hat er halt die Rechnung zahlen miissen, die
aufgelaufen war, und die anderen schmeillen jetzt wieder ein paar Jahr ungestort die Laternen ein.
Der Doltsch findet, daB das System sich bewdhrt. Und ihn feiern's jetzt noch, wegen seiner
Unerbittlichkeit, &, 4.«

Tewes sagte: »Und dann heif3t's, ja, der ist jetzt tot, und die Veteranen spielen einen Marsch auf und
aus, vorbei, jeder an sein Geschéft zuriick! Ich bin doch ein alter Arzt, ich sollt's doch schon
gewohnt sein, als alter Geschéftsfreund des Todes! Und immer wieder kann ich's nie begreifen,
seltsam ist das. Ich hab eigentlich immer wieder das Gefiihl, als wiirde durch jeden Tod ein
Verbrechen an der Menschheit veriibt. Ich kann das Sterben nicht begreifen, so furchtbar
unnatiirlich kommt's mir vor. Wie kann denn die Natur zulassen, dal§ etwas Unersetzliches zerstort
wird? Denn wenn der Tod einen Menschen nimmt, so geht aus der Welt etwas weg, das vorher noch
nie war und nachher nie mehr sein wird, dieser eine Mensch mit seinem einmaligen Geheimnis.
Versteht ihr denn das nicht? Fiihlt ihr das nicht auch? Es scheint, dal8 daran niemand denkt. Mich
wundert's. Denn mich qualt das sehr. Ich sitze tagelang und bin davon erfiillt. Und war's der letzte
krétzige lallende Kretin, schon ganz vertiert, ich muf§ doch immer denken: mit ihm geht etwas aus
der Welt, das sie noch niemals gehabt hat und niemals haben wird, und die Welt wird drmer, wie
wenn ein Baum umgeschlagen wird. Denn diesen einen Menschen, diesen da, wie er ist, hat sie
noch niemals gehabt, und sie wird ihn niemals mehr haben, er nimmt sein Geheimnis mit, das tief
verborgene Geheimnis, das jeder Mensch ist, jeder. Und wire die Sonne plétzlich ausgeldscht, es
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ware nicht drger, als wenn der gemeinste Mensch stirbt. Es wére fiir mein Gefiihl nicht drger. Denn
jeder Mensch ist ungemein, ein einziges Wunder, das nicht wiederkehrt. Die ganze Natur miifite
weinen, wenn es verlischt. Thr aber sagt, ja der ist jetzt tot! Das quélt mich oft, ich kann's nicht
begreifen.«

Die Exzellenz fuhr auf, legte die grofe grobe Hand auf den Riicken des Doktors und fragte: »Wie
meinst du? Hast du was gesagt?«

Der Doktor antwortete: »Es war nicht so wichtig. Man denkt sich allerhand. Schén ist der Abend!«

Langsam klatschten die kleinen Tropfen ins Dach. Still lag der gro8e Platz. An der einsamen Briicke
rauschte der FluR. Driiben hing die Sichel des blassen Mondes in zerrissenen Wolken. Ein warmer
Wind zitterte durch die dunkelnde Gasse.

Klauer sagte: »Aus ihm hdtte sicher ein ganz brauchbarer Beamter werden kénnen. Aber das soll ja
nicht sein, das wollen sie ja nicht, der Bureaukrat muff im Triiben fischen! Und zu unseren
berechtigten Eigentiimlichkeiten gehort es ja doch, daR in diesem Lande keiner je das wird, wozu er
veranlagt ware.« Und schadenfroh lachend und schmatzend in seiner Wut des Erklarens, fuhr er
fort: »Dem armen Kerl hat's halt den Kopf verdreht! Denn da sich hier jeder im Recht glaubt, der
sich in der Macht weil§, wird ebenso Freiheit mit Willkiir verwechselt, und jeder will in unserer
Verwaltung jetzt den kleinen Ubermenschen spielen. Da laufen die Renaissancebuberln nur so
herum, und manchmal nimmt's halt ein schlechtes End.«

Tewes sagte: »Die arme Frau! Die arme Frau! So viele frohe Zartlichkeit, so viel Anmut, so viel
lieber stiller Frohsinn ist mit ihr dahin!«

Die alte Exzellenz bog sich schnuppernd vor und sagte: »Spiirst das Liifter]? Unser gewisses
weiches oOsterreichisches Liifterl, das einen so lieb streicheln tut! Und gleich zergeht dann alles, was
sich im Menschen Schlimmes angesammelt hat! Manchmal im Winter in Wien, da hab ich jetzt
schon recht arge Stunden! Wenn ich dann aber nur erst wieder hier bin, in dem lieben kleinen Ort
mit seinen friedlichen guten Menschen, und aus dem herzigen Tal herauf dieses gewisse Liifterl
weht, dann is ja gleich alles wieder gut! Das gibt's halt doch nur in Osterreich, gelt? Und so einen
schénen kleinen Plausch, wo man sich schon gemiitlich einmal {iber alles aussprechen kann, wo
gibt's denn das noch?«

Ende.

»Drut« ist der zweite einer Reihe von Romanen. Der erste heilst »Die Rahl« und ist im Herbst 1908
erschienen. Der dritte heilst »O Mensch!« und ist 1910 erschienen.

Einige, die in dem Roman »Drut« vorkommen oder erwdhnt werden, sind schon in anderen Werken
erschienen. So die Rahl, Larinser, der Vater der Vikerl, und Hofrat Wax in der »Rahl«, der Hofrat
Furnian, der GroBonkel des Klemens, die Hofrdtin Zingerl, geborene Johanna Trost, und ihr Vater,
der Syndikus Trost, ihre Mutter Karoline und ihre Schwestern Luise und Sanna in der »Sannac,
Ferdinand von Matt und seine Frau Aurelie, geborene von Wurz, die GroBeltern des Klemens, im
»Krampus«, Leopold Wiesinger und seine Frau Gertrud, geborene Danzer, im »Star« und die
Wirtin Gusti Riederer, geborene Hafferl, im »Franzl«.
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