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Kapitel 1

»Nein, ist es denn moglich? Der Herr Professor, wirklich! Nein!« Und verwundert, verwirrt,
verlegen lief Frau Marie den Professor ein. Und da salen sie nun einander gegeniiber, nach so
vielen Jahren. Der Professor sagte: »Ich store hoffentlich nicht?« Und dann, als sie ihm den Hut und
den Stock nahm, sagte er: »O danke! O bitte! Bitte sehr!« Und dann sagte er noch, durch die helle
Stube sehend: »Sie haben es hier sehr freundlich. Ja, das haben Sie immer verstanden.« Er kam ihr
plotzlich sehr alt vor, so traurig klang es.

Thre Stimme sagte noch immer: »Nein, welche Uberraschung! Nein, das ist aber schén!« Doch ihre
Gedanken eilten weit herum. Und plotzlich fiel ihr ein, wie seltsam es war. Sie erschrak. »Es ist
doch um Gotteswillen nichts geschehen? Oder hat Franz —?«

»Nein,« sagte Samon. »Beruhigen Sie sich nur, Frau Heitlinger! Sie haben keinen Grund, sich
aufzuregen, es ist nichts geschehen. Aber es handelt sich allerdings um Franz, iiber den ich gern
einmal mit Thnen sprechen mochte.« Sein Gesicht verdnderte sich, er schob den Kopf vor, faltete die
Stirne, warf die Lippen auf und indem er iiber die Brille weg, ein wenig blinzelnd, nach der Decke
sah, schien er sich ihr zu erheben, zu entfernen. Und plétzlich begriff sie, dal$ ihn die Buben nicht
mochten. Das war also der Herr Professor Samon!

»Also bitte!« sagte sie, dngstlich ungeduldig.

»Nun ja,« sagte Samon, indem er, iiber sie weg, in die Wand sah. »Ich habe ja im allgemeinen tiber
Thren Sohn Franz bisher niemals zu klagen gehabt. Bei einer gewissen flatterhaften Neigung, die
Dinge leichter zu nehmen, als es seinem Alter ansteht, er ist ja immerhin schon iiber sechzehn, hat
er bisher doch stets einen anerkennenswerten guten Willen gezeigt, er fallt leicht auf, das
Geddchtnis ist willig und da ich ihn bisher auch allen Ermahnungen und Ratschldgen stets
zugdnglich fand, war kein Anlal}, an einer giinstigen Entwicklung zu zweifeln, wie Sie dies wohl
aus seinen Zeugnissen entnehmen konnten.«

In seiner Stimme war etwas, das Frau Marie gegen ihn erbitterte. Wer gab diesem fremden
Menschen das Recht, ihr Kind mit der Elle abzumessen, als hitte er es zuzuschneiden? Diesem
Herrn Samon, den sie nur ausgelacht hatte? Und sie sagte: »Gewil§, Herr Professor, er ist doch der
Erste in der Klasse. Und ich weil ja, dal§ Sie sicher nicht besonders fiir ihn eingenommen sind.
Selbstverstandlich, nicht wahr?« Mit einem koketten Spott sagte sie das und ihr versorgtes, schon
recht miides Gesicht war nun vor Zorn ganz jung.

»Nein,« sagte der Professor, »ich bin ebensowenig fiir ihn, als ich gegen ihn bin. Ich darf das nicht
kennen. In der Schule gilt nur die Leistung.« Er sah noch immer in die weile Wand, aber seine
Stimme hatte jetzt keine Strenge mehr, sondern eine sanfte Riihrung. Und so flof es noch einmal
von seinen Lippen: »Die Leistung! Das ist unser Gesetz, Frau Heitlinger! Personliche Neigungen
oder Abneigungen, wenn solche in irgendeinem Falle vorhanden wéren, obwohl ich fiir meine
Person gestehen muf, da8 sie bei mir niemals, ich kann es getrost sagen, niemals vorhanden sind,
was sich ja iibrigens eigentlich von selbst verstehen sollte, aber jedenfalls: persénliche Neigungen
oder Abneigungen beherrschen, ja vollig unterdriicken zu kénnen gehért zu den ersten Forderungen,
die mein Beruf an uns stellt. Und ich habe ja nichts als —.« Hier hielt er ein und die Wiirde, mit der
er diesen Satz noch begann, sank. Und mit verdunkelter Summe sagte er: »Ich habe ja sonst nichts
als meinen Beruf, Frau Marie!« Er erschrak und fiigte begiitigend oder entschuldigend hinzu:
»Verzeihen Sie diese vielleicht etwas unpassend vertrauliche Ansprache, zu welcher ich mich aber
in Anbetracht meiner frilheren Beziehungen, insbesondere zu Threm von mir so hochverehrten
Herrn Vater, immerhin berechtigt glauben darf. Nicht wahr, Frau Heitlinger?« Und jetzt, mit den
harten Fingern beider Hande die Brille riickend, sah er von der Wand weg wieder auf sie und in sein
starres Gesicht kam ein menschlicher Zug.
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Ich kann ja auch tiickisch sein, dachte Frau Marie. Denn jetzt war alles sonst aus ihr weg.
Erinnerungen an damals, das leise Mitleid mit dem austrocknenden Manne, alle Zartlichkeit fiir
einst, alles plotzlich ausgeldscht. Sie fiihlte jetzt nur noch den Feind. Und gegen diesen Feind galt
es ihren Franz zu schiitzen. Nichts mehr wulSte sie sonst. Und so begann sie, leise, lieb, vom Vater
und von den alten Zeiten und wie der Vater den Herrn Professor geschétzt habe und wie der arme
Vater, wenn er noch lebte, froh wire, seinen Enkel unter der Fiihrung des Herrn Professors zu
wissen!

»Ja,« sagte Samon, »der Herr Rechnungsrat war ein vortrefflicher Mann. Und er meinte es [hnen
gut, Frau Heitlinger! «

Sie verstand den Vorwurf, ihr wurde heil§, der ganze Trotz ihrer Jugend stieg wieder auf. Aber, ihre
Stimme verstellend, fuhr sie von den alten Zeiten fort: wie sie mit dem Vater an schonen Sonntagen
in den Wiener Wald hinausgingen, oder sie sang Schubert und der Herr Samon begleitete sie, oder
der Vater legte mit ihm abends eine Patience, ganz eifersiichtig, weil der Herr Samon immer noch
schwierigere wullte. Und sie machte ihre Stimme ganz sanft, ganz weich und sagte, leise seufzend:
»Ja das waren wohl schéne Zeiten!«

Und der Herr Professor Samon vergall sich und sagte: »Bis dann der Andere kam.« Da horte sie
wieder den Hal$, vor dem es ihren Franz zu schiitzen galt. Und es fiel ihr ein, wie »der Andere« sich
freuen wiirde, den feindlichen Lehrer zu iiberlisten. Und als ob ihr der Andere zuhorte, tiber ihre
Kiinste lachend, sagte sie noch einmal, mit versunkener Stimme: »Das waren wohl schéne Zeiten!«
Und dann sah sie plotzlich auf, schien verlegen zu lacheln und sah weg. Und vor sich hin sagte sie:
»Das ist mir immer noch der einzige Trost, dal§ ich den Buben bei Thnen weil3, unter Threr Fiihrung.
So bin ich sicher, daf ihm nichts geschehen kann. Sonst wiirde mir wohl der Mut ldangst gesunken
sein.« Sie freute sich, dal$ es ihr gelang, seinen Ton anzunehmen.

Im Gefiihl seiner Wiirde jetzt wieder in die Wand sehend, iiber Frau Marie weg, sagte Samon: »An
mir soll es nicht fehlen, Frau Heitlinger. Das heif8t natiirlich nur so weit es mir méglich ist, Thren
Knaben zu férdern, ohne dadurch den iibrigen etwas zu entziehen. Sie kdnnen sich darauf verlassen,
daR ich ihn wie meinen eigenen Sohn halten will.« Hier wurde er unsicher und verbesserte sich:
»Ich kann das ndmlich von allen meinen Schiilern sagen. Ich halte sie sdmtlich so.«

»Wie viele sind es im ganzen?« fragte Frau Marie; es reizte sie, sich an ihm irgendwie zu rédchen,
ohne noch recht zu wissen woftir.

»Alle Klassen, die ich habe, zusammen gerechnet,« antwortete Samon arglos, »sind es
fiinfhundertundsiebzehn. Und alle umfasse ich mit demselben Ernst und mit derselben Liebe.«

»Fiinfhundertundsiebzehn!« rief Frau Marie. »Und wenn ich denke, was mir der eine Bub schon
Sorgen macht!« Sie hatte Lust ihn bewundernd anzusehen, fiirchtete sich aber ihren Spott zu
verraten.

»Ja?« fragte Samon. Und er sah sie durch die Brille forschend an. »Ja? Macht er Thnen Sorge?« Es
schien ihn zu befriedigen. »Ich finde ndmlich, daf Eltern im allgemeinen von einem
unbegreiflichen Leichtsinn sind. Ist das Kind nur gesund und hélt es sich eben von den schlimmsten
Ausschreitungen fern, so wird weiter nicht viel gefragt. Jugend hat keine Tugend, heilSt's und
niemand bedenkt, dal hier die Manner heranwachsen, auf welchen dereinst die sittliche Existenz
des gesamten Staatswesens ruhen soll. Das mag sehr bequem sein, nur vergiit man, dal} es sich
spater racht.«

»Was hat Franz getan?« fragte Frau Marie beklommen. Thr wurde plétzlich so bang. Vielleicht war
es unrecht, den Lehrer zu verspotten. Er meint es vielleicht gut. Er kam ihr komisch vor, von jeher.
Aber so waren wohl die ernsten Méanner alle. Thr Vater hatte sie schon immer getadelt, daf sie das
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nicht verstand. Franz mulfSte doch auch ein ernster Mann werden. Ja, wenn sie Geld gehabt hétten!
Aber sie hatten ja kein Geld! Was also blieb ihm {ibrig? So liefen ihre Gedanken herum und sie kam
sich furchtbar leichtsinnig vor. Es war ja wahr: wenn der Bub nur lustig war und ihm nichts fehlte,
was fragte sie sonst? Aber da wuchs er grof8 und in ein paar Jahren sollte das samtliche Staatswesen
auf ihm ruhen. Diese Worte hatten ihr einen grofSen Eindruck gemacht. Das Staatswesen! Es klang
so geheimnisvoll drohend. Daran hatte sie nie gedacht. Und jetzt stellte sich das plétzlich vor ihr auf
und reckte sich empor, ein Ungetiim im Nebel, und griff mit seinen Tatzen nach ihrem Kind! Diese
Dinge verstand doch Samon besser. Er kannte das Leben. Nein, der andere hatte das Leben nie
gekannt! Und Samon meinte es dem Buben sicher gut, er war ein so rechtlicher Mensch. Er meinte
es gut, er wollte ihr helfen, sie mufSte ihm danken: Der Bub braucht es! Und in einem fort sagte sie
sich leise vor: Der Bub braucht es! Und doch war es ihr wie ein Verrat an dem anderen, an dem
geliebten Toten, dem man sie entreiRen wollte und der sich nicht mehr wehren konnte. Aber der
Bub braucht es! Das hatte doch seinen Grund, irgendwie, da8 der Professor eigens kam, der seitdem
ihr Haus nicht mehr betreten hatte, seit siebzehn Jahren nicht. Was war geschehen? Und in solcher
Angst fragte sie, schrill: »Was hat Franz getan?«

Der Professor hob die beiden Héande flach gegen sie, wie es seine Art war, der Klasse Ruhe zu
gebieten. »Nun, verehrte Frau, wie ich bereits bemerkt habe, liegt ein eigentlicher AnlaR, ein
spezieller Anlal nicht vor. Nein, irgend etwas greifbares liegt noch nicht vor. Dann pflegt es aber
auch meistens zu spét zu sein. Die wahre Kunst des Erziehers wartet die Gefahr nicht erst ab, sie
weils ihr auszuweichen. Manche Neigungen, die, beizeiten erstickt, dem Knaben gar nicht einmal
bewullt werden, schiefen ungehemmt, zu den verderblichsten Leidenschaften auf.«

»Aber was,« flehte sie, »was, was hat er denn getan? Es mul8 doch irgend was geschehen sein, das
Sie bestimmt —« »Nichts positives,« fiel der Professor ein. Und ganz ruhig, immer breiter die Worte
wiégend, fuhr er fort: »An seinen Leistungen ist vorderhand nichts auszusetzen. Sooft ich ihn
vornehme, weil} er allen Anforderungen zu geniigen und dies wurde mir auch von meinen Kollegen
bestdtigt. Was ferner sein sittliches Verhalten anbelangt, so hat sich auch hierin irgendein Anlal§ zu
Klagen bisher nicht ergeben. Aber wie gesagt, dies abzuwarten und es erst so weit kommen zu
lassen, wiirde ich fiir einen schweren Fehler halten, den ich vor meinem Gewissen keineswegs
verantworten konnte. Und darum bin ich hier. Es handelt sich, Gott sei Dank, nicht darum,
Geschehenes gut zu machen, sondern Kiinftigem vorzubeugen. Was mich bestimmt hat, Sie, die
Mutter, aufzusuchen, sind nicht irgendwelche Verfehlungen des Knaben, sondern mich bestimmen
dazu ausschlieflich gewisse Imponderabilien in seinem Betragen, die dem Kenner kindlicher
Entwicklungen nicht unbemerkt bleiben kénnen. «

»Imponderabilien?« wiederholte Frau Marie langsam, die Silben abteilend, jede dehnend. Wieder
stand ein solches mystisches Wort vor ihr da, bei dem sich nichts denken, alles fiirchten liels. »Was
meinen Sie damit?«

Der Professor deckte mit der linken Hand sein Auge zu. Er hatte diese Gewohnheit, wenn er
nachsichtig sein wollte. Sie erinnerte sich, dal es ihr schon vor siebzehn Jahren unausstehlich war.

»Imponderabilien, verehrte Frau, das sind ganz unwégbar und unmefbar feine Dinge, die sich nicht
sehen und nicht héren und kaum spiiren lassen, und doch regieren sie die Welt. Und so gibt es ganz
winzige Féltchen im Wesen eines Menschen, die der Laie gar nicht merkt, wir aber verstehen sie.
Und ich wiederhole: Tatsachen einer schon vollzogenen Verdanderung in der Art des Knaben konnte
ich keineswegs prézisieren, immerhin aber kann ich auf Grund langjdhriger Beobachtungen und
Erfahrungen indizieren, da8 er sich unmittelbar vor einer jener inneren Krisen befindet, in welchen
sich der Charakter junger Leute zu entscheiden pflegt. Leider steht uns Lehrern kein Recht zu, hier
in die Entwicklungen der uns anvertrauten Schiiler sozusagen operativ einzugreifen, wodurch
mancher vor Verirrungen zu behiiten wére, die spéter, einmal ausgebrochen, unheilbar sind. Wie
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bereits bemerkt, steht uns dies leider nicht zu und so bleibt uns nichts iibrig, als es der
Aufmerksamkeit der hduslichen Erziehung zu empfehlen, die freilich dazu erfahrungsgemal
oftmals weder geistig noch sittlich die notwendige Eignung hierfiir besitzt. In diesem Falle befinden
wir uns mit IThrem Knaben, Frau Heitlinger. «

Sie sall da, wehrlos diesen Worten ausgeliefert, die zu verstehen sie sich vergebens quélte. Bittend
sagte sie: »Ich danke Ihnen sehr, Herr Professor! Sie meinen es gut.« Daran klammerte sie sich fest.
Aber nie hatte sie sich so verlassen gefiihlt. Und niemand konnte ihr helfen, als dieser fremde
strenge Mann, den sie mit seinen langen Erkldrungen lieber ausgelacht hitte.

»Ich meine es dem Knaben wirklich gut,« sagte Samon. »Seine sehr erfreuliche Begabung, sein
Eifer und der Gehorsam, mit welchem er bisher meine Warnungen oder Ratschldge stets willig
aufgenommen hat, gewéhren ihm ein gewisses Anrecht darauf. Ich bin der Uberzeugung, daR er,
richtig gefiihrt, mit einer behutsamen Strenge, die deshalb ja eines ernsten Wohlwollens nicht
entbehren soll, immerhin in den Besitz aller jener Eigenschaften gebracht werden konnte, die
ebensowohl eine gedeihliche Tétigkeit in der biirgerlichen Gesellschaft als eigene Zufriedenheit,
soweit eine solche dem rastlosen Menschensinn beschieden ist, verbiirgen kénnen. Wir kénnten uns
somit der in vieler Hinsicht lobenswerten Begabung des Knaben vertrauensvoll erfreuen, wére nicht
inzwischen eingetreten, was ich den psychologischen Zwischenfall nennen méchte. «

Frau Marie horchte auf. Sie hatte plotzlich ein sehr merkwiirdiges Gefiihl. Irgend etwas warnte sie,
irgend etwas spannte sie; wie man, in der Nacht gehend, pl6tzlich, ohne noch was zu sehen, weil3, in
Gefahr zu sein. Der Professor beugte sich ein wenig, er legte die Hand wieder flach vor das Auge,
mit dem anderen sah er in den Boden. So schien er iiber den Knaben nachzudenken. Sie aber wufte,
daR er ihr auf Feindschaft sann. Dies wullte sie jetzt. Etwas war in ihr, warnend, spannend, von
diesem wulte sie es. Und sie mufSte lachen: Der wollte sie {iberfallen, sie, die ldngst auf der Lauer
lag! Und der Tote war bei ihr und hielt seinen Spott schiitzend iiber sie.

»Ja, den psychologischen Zwischenfall«, wiederholte Samon, »konnte man es am richtigsten
nennen. Pddagogen kennen ihn. Es findet sich nicht selten, dal Knaben, die bisher das Beste
versprachen, in einem gewissen Alter plotzlich ohne jeden dulleren Grund aus der Art zu schlagen,
ja formlich aus ihrem ganzen Charakter zu fallen scheinen. Vielleicht 1d8t sich hierzu vermuten, dafl
ja, wenn auch freilich die Wissenschaft hieriiber noch kein abschlieBendes Urteil zuldlst, unsere
korperliche, geistige und sittliche Entwicklung aus Nachwirkungen unserer Vorfahren bestimmt
wird und es also vielleicht abwechselnd bald die tiichtigeren und gesiinderen Elemente unserer
Herkunft, bald untaugliche und verderbliche sind, die sich in uns melden. Was man unsere
Entwicklung nennt, ist ein grofer Kampf im Inneren, der Kampf der guten und schlechten Ahnen
um uns. Dies ist es, verehrte Frau!«

Er schwieg, in den Boden sehend. Sie dachte: Jetzt legt er an und gleich schiel$t er ab! Und sie stand
auf. Er vernahm es und sah sie verwundert an. So maRen sie sich. Sie sagte: »Ich will nur Licht
machen. Es dunkelt schon. Einen Augenblick, bitte!«

Dann sagte sie: »Nun, Herr Professor? Das leuchtet mir sehr ein, wie Sie mir es eben erklédren.«

»Nicht wahr?« sagte der Professor, »obwohl Sie nicht vergessen diirfen, dal$ es vorderhand nur den
Wert einer blofen Hypothese hat.« Er nahm die Brille jetzt ab, putzte sie, wischte sich die Augen
aus. »Wenn ich also nun in der letzten Zeit an Ihrem Sohne Spuren einer gewissen Fliichtigkeit,
nicht unbedenklichen Sorglosigkeit, ja man mul$ wohl geradezu sagen: vélligen Zerfahrenheit
bemerkt habe, welche ernstliche Befiirchtungen in mir erwecken miissen, so laft sich die Annahme
kaum abweisen, dal$ ihm, wenn ich es so ausdriicken darf, gewisse nicht ungeféhrliche Regungen
sozusagen im Blute liegen. «
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Bum, dachte sie, abgeschossen! Aber sie sagte nur: »Meinen Sie, Herr Professor?« Ihre Stimme war
hart und wie zugesperrt. Sie liel§ nichts durch, er konnte nichts aus ihr horen.

Er schwieg noch, um sich die Brille wieder aufzusetzen. Auf dem Tische war ein geflochtenes
Korbchen mit Wolle. Dieses nahm er in die Hand, zog es her und betrachtete die Arbeit. »Ich
meine,« sagte er dann, »dal$ es, wenn ich Thnen einen freundschaftlichen Rat erteilen darf, wozu ich
als Lehrer des Knaben, also als, gewissermalen, sein geistiger Vormund ohne Zweifel befugt bin,
ohne daf es mir deswegen irgendwie beikommt, auf Fritheres, das mich nichts angeht,
zuriickgreifen zu wollen —« Im Gefiihl der Periode schwoll seine Stimme breit an, hier aber hielt er
ein und setzte das Korbchen wieder hin. Dann nahm er denselben Ton wieder auf und sagte
langsam, Silbe fiir Silbe vor sich ausbreitend: »Dal3 es jetzt an der Zeit ware, in IThrem Knaben
gewisse Ziige seines Vaters auszutilgen, bevor er denselben Weg einschldgt, was Sie wohl nicht
wiinschen werden.«

Sie regte sich nicht. Er wollte sie nicht ansehen. Einen Augenblick war ihnen, als ob sie sich, jedes
das andere, schweigen horten. Als ihm dies unertraglich wurde, wiederholte er: »Nein, das kénnen
Sie wohl nicht wiinschen.« Aber seine Stimme war verdndert, mit Leid beladen. Frau Marie stand
auf. Sie halte sein Mitleid. Aber sie konnte nichts sagen, weil sie nicht weinen wollte. Sie dachte
nur: Ganz einsam bin ich in der Welt und jeder kann mich schlagen!

Samon begann wieder: »Nichts liegt mir ferner als jene so beklagenswerten Dinge zu beriihren,
Frau Marie.« Das gab ihr plotzlich Kraft. Nein, das sollte er nicht denken diirfen! Was war
»beklagenswert«? Wer war »beklagenswert?« Nein, jetzt hatte sie sich wieder. Und ganz gelassen
sagte sie: »Im Gegenteil, Herr Professor, sprechen wir nur davon! Ich bitte darum. Sie miissen jetzt
schon so freundlich sein und mir erkldren, was Sie denn eigentlich meinen. Ich verstehe Sie ndamlich
wirklich nicht.«

Samon wurde verlegen. Dies wich von seinem Plan ab. Er hatte sich vorgesetzt, ihr nicht wehe zu
tun. Sie sollte fiihlen, dal} er verzeihen konnte. Er wollte doch nichts von ihr. Er gestand sich nicht
einmal den Wunsch ein, Recht zu behalten, iiber den Toten. Es war nur fiir ihren Knaben nétig, daf§
sie dies endlich begriff. »Es ist mir peinlich,« sagte er.

Aber sie gab jetzt nicht mehr nach. »Welche Ziige des Vaters meinen Sie? Welchen Weg soll ich
dem Buben verwehren? Ich kann dazu nicht schweigen. Es wére ja wirklich, als ob mein armer
Mann —« Und nun konnte sie sich nicht mehr halten. »Was hat er denn getan? Was denn? Sagen Sie
doch! Was denn? Sie mogen ihn nicht. Leugnen Sie es nicht, es ist Ihr gutes Recht, er hat Sie, auch
nie mogen! Dies aber jetzt mein armes Kind entgelten zu lassen, da muf8 ich schon sagen, Herr
Professor, das ist schlecht!«

Er stand auf. »Verzeihen Sie, dall ich, gewil8 nur in der besten Absicht, in der allerbesten Absicht,
im Interesse IThres Knaben —«

Sie trat vor ihn hin, dicht an ihn heran. »Also was ist mit ihm? Was tut er? Was haben Sie an ihm
auszusetzen?« Jetzt hatte Samon seine Wiirde wieder. »Es hat kaum einen Sinn, eine Erdrterung
fortzusetzen, die Sie mit einer Heftigkeit, welche ich durchaus ablehnen muf§ —«

»Weil ich einen Toten nicht schmé&hen lasse?«
»Dies ist mir nicht im entferntesten eingefallen.«

Sie hielt sich den Kopf mit den Handen. »Was wissen Sie denn von ihm? Was wilt Thr denn alle
von ihm? Wer von Euch kann denn verstehen, wie solche Menschen sind?« Sie ging ans Fenster,
wie um Luft zu atmen. Dann sagte sie: »Das bilSchen Schonheit und Giite, das unsereins hat,
festzuhalten, das wird einem freilich nicht schwer. Wer aber so tief taucht, wer so hoch fliegt, um
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aus allen Enden der Welt das Hochste, das Tiefste zu holen, dem kann es dann schon einmal
geschehen, dall er miid ist und die Arme sinken 1dt. Und dann fallt Thr iiber ihn her!« Sie schwieg
plotzlich, denn sie schdamte sich, diesem das zu sagen. Und dann hatte sie Furcht: Er wird es den
Franz biifen lassen und ich bin schuld! Aber dann war wieder dieser Trotz da: Er soll kein Mitleid
mit mir haben! Da horte sie, dall der Professor seinen Hut nahm. Sie kam vom Fenster zuriick.
»Nein, lieber Freund,« sagte sie, »so wollen wir nicht auseinandergehen. Nun sieht man sich alle
siebzehn Jahre einmal, und gleich wird wieder gezankt!« Sie sah ihn ldchelnd an. »Sie sollten mich
doch kennen! Nicht? Ein Pulverfal§!, hat der Vater immer gesagt, Gott besser's!«

Er mulSte sich wieder setzen. Sie fand, dal8 es ungeschickt aussah. Wie toricht, sich von diesem
erschrecken zu lassen! Es konnte doch nicht schwer sein, ihn einzusaugen. Und dann hatte der Bub
das schonste Leben. »Sie miissen auch verstehen,« sagte sie. »Ich bin so viel allein, was sammelt
sich da nicht alles in einem Menschen an! Dann bricht es halt einmal heraus. Deswegen wollen wir
doch gute Freunde bleiben, ja?« Und sie hielt ihm {iber den Tisch die Hand hin.

»Gewill, Frau Heitlinger, gewil«, sagte er. Er multe jetzt ihre Hand nehmen, es lie sich nicht
vermeiden. Er fand es auch ganz natiirlich und &rgerte sich, dal§ es ihm so schwer wurde. Sie hatte
den Arm auf den Tisch gestiitzt und die Hand hing noch immer wartend da. Er nahm sie und
schiittelte sie. »Gewil$,« sagte er noch einmal, beteuernd. Da bemerkte er, dal er noch immer ihre
Hand hielt, erschrak und zog seine zuriick. »Um aber,« sagte er schnell, wieder iiber die Brille in
das Tischtuch sehend, »auf Thren Sohn zurtickzukommen, um den es sich hier einzig und allein
handeln kann, so ist, wie gesagt, ohne dal noch irgendein besonderer Anlal§ zu einer Klage vorlédge,
ein gewisser Hang zur Fliichtigkeit, eine gewisse Zerstreutheit, ein gewisses Nachlassen der zum
Studium so unerldflichen inneren Sammlung und ein, ich mochte sagen: Laxwerden oder Lasch-
werden des ganzen inneren Menschen unverkennbar. Sie kennen den Ausdruck: geistesabwesend.
Ich mochte fiir den Jungen einen dhnlichen Ausdruck wéhlen und méchte sagen, er kommt mir wie
gemiitsabwesend vor. An Begabung, dies sei nochmals betont, auch an Fleif, selbst an der duferen
Aufmerksamkeit, soweit sie sich kontrollieren 1df8t, fehlt es ihm nicht, aber ich habe das Gefiihl:
sein Gemiit ist nicht dabei. Nein, sein Gemiit ist nicht in der Schule. Nichts aber muf§ ich, nach
meiner langjdhrigen Erfahrung, gefahrlicher fiir junge Leute finden als jene latente Krankheit, durch
welche der Sinn sozusagen ins Flanieren, in ein untédtiges Schaukeln gerdt, das einwiegend,
einschldfernd auf alle geistigen Energien wirkt. Diese Wahrnehmung glaubte ich Thnen nicht
vorenthalten zu diirfen, umsomehr, da dies einer jener Fille ist, wo die Schule der hauslichen
Beihilfe, ja, wenn mir der Ausdruck erlaubt ist, einer gewissen hduslichen Korrektur nicht entraten
kann. Es bleibt Thnen natiirlich véllig anheim gestellt, verehrte Frau, ob Sie uns diese gewdhren
wollen. Irgendein Zwang, irgendein Druck soll keineswegs ausgeiibt werden. «

»Gewill will ich,« sagte Frau Marie, kleinlaut. »Wenn ich nur kann.« Sie fand nun doch, daR sich
Samon mit dem Franz sehr viel Miihe gab. Thr wére ja dies alles nie eingefallen. Sie kam sich sehr
leichtsinnig vor. Und alle diese Schwierigkeiten und Gefdhrlichkeiten, die sie noch immer
eigentlich gar nicht verstand, erschreckten sie sehr.

»Es ist sehr dankenswert, dall Sie bereit sind, uns unterstiitzen zu wollen. Es soll unsere Aufgabe
sein, dafiir zu sorgen, dal8 Sie es auch konnen. Ein vollstandiges harmonisches Zusammenwirken
der Schule mit dem Hause, des Hauses mit der Schule wire ja das Ideal. Nun fragt es sich in
unserem Falle wohl zunéchst: Was ist an jenen unverkennbaren Ablenkungen des Knaben schuld?
Wer oder was lenkt ihn ab? Haben Sie dariiber eine Vermutung irgendwelcher Art zu dullern?«

Unwillkiirlich sagte sie: »Gott, er ist ja schlieflich kein Kind mehr.«

»Um so mehr miifte man verlangen, dal8 er, den Ernst des Lebens erkennend, sich vollig seinen
Pflichten widmet.«
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»Verlangen kann man's schon,« sagte sie ldssig lachelnd. Und sie lehnte sich zuriick und sah weg.
Das breite, glanzende, triefende Gesicht des Lehrers war ihr widerlich. Was kroch er so an ihrem
Kind herum? Und vor sich sah sie den lachenden Buben mit seinen grofen lustigen Augen und
seinen blonden fliegenden Locken! Aber sie begriff, dall sie dem Lehrer schmeicheln mufite. Sie
sagte also nur: »Ich meine blofS, da wir gegen unsere Kinder eigentlich viel strenger sind als gegen
uns selbst und Forderungen an sie stellen, denen wir selbst niemals geniigen konnten.« Indem sie
dies aussprach, wunderte sie sich iiber ihre eigenen Worte, wie die sich ihr im Munde umkehrten;
denn eigentlich fiel ihr ein, hatte sie ja doch ganz was anderes sagen wollen, viel mehr nach seinem
Sinn. Deshalb fiigte sie noch schnell hinzu: » Aber gewil§ haben Sie recht und ich wiinsche ja auch,
dall Franz den Ernst des Lebens bekommt.« Dies schien ihr aber albern gesagt und sie schamte sich,
dem Feinde so zu huldigen.

»Sie sind nun jedenfalls gewarnt,« sagte Samon. »Nehmen Sie sich den Knaben einmal vor!
Forschen Sie ihn aus! Irgendeine Gefahr, darin glaube ich mich wohl kaum zu tduschen, scheint
dem ruhigen Fortgange seiner inneren Entwicklung zu drohen. Halten Sie das fest, verehrte Frau!
Es wird Thnen vielleicht leichter als uns, jetzt, da Sie gewarnt sind, das Richtige zu erkennen. Denn
eine Mutter sieht mit dem Auge des Herzens. Jedenfalls aber lassen Sie mich zum Schlusse noch
bemerken, daf es vielleicht ratsam wére, dem Knaben gerade jetzt die Ziigel ein wenig
anzuspannen. Diese jungen Leute streben ungemessen ins Freie, worin sie der zuchtlose Geist
unserer Zeit ja leider nur noch bestédrkt. Gibt man ihnen nach, so fordern sie immer nur noch mehr;
des wilden Drédngens, des Strebens ins Ziellose, des ewigen Begehrens ist dann kein Ende, sie
rennen die Welt ab und finden noch immer keine Rast. Denn dem Menschen wird kein Gliick
gewadhrt, solange er sich nicht in seinen Grenzen bescheiden lernt.« Hier zauderte er ein wenig, aber
er konnte es sich doch nicht versagen, noch zu bemerken, ganz leichthin: »Beispiele dafiir diirften
TIhnen ja bekannt sein.« Und nun erhob er sich wieder.

Nein, so wirst du mir nicht entkommen, das zahlst du mir noch, dachte Frau Marie, Sie stand auf
und sagte: »Ich danke Thnen jedenfalls sehr, es ist so lieb von Thnen, dall Sie sich des Knaben
annehmen. «

»Es ist nur meine Pflicht,« sagte Samon.
»Und an mir soll es gewil§ nicht fehlen, das diirfen Sie mir glauben, Herr Professor.«

Samon nahm seinen Stock und sagte: »Alle menschliche Bildung besteht zuletzt nur darin, das
Leben nach einem Plane zu gestalten. Dies allein unterscheidet den Menschen vom Tiere. Aber die
Jugend lauft jeder blinden Regung nach.«

»Ich kann mir nur nicht denken,« sagte sie, »dal in dem Buben was schlechtes ist. Er kénnte mir
nicht mehr in die Augen sehen, ich wiirde es gleich wissen. Nein, das kann ich mir nicht denken, ich
kenne doch meinen Buben.« Sie stand nachdenklich.

Samon war sehr zufrieden, seine Wirkung zu sehen. Er fiihlte sich. »Nun,« sagte er, begiitigend,
»deswegen braucht er ja noch nicht gerade schlecht zu sein. Wir wollen das Beste hoffen.
PlanméRige Leitung kann Wunder tun.«

Nun wullte sie plotzlich, wie sie sich rachen konnte. »Kommen Sie,« sagte sie schnell. »Ich will
Thnen sein Zimmer zeigen.« Und schon war sie dort. Samon folgte langsam. Er drgerte sich. Wozu
das? Es ging aber schlieflich nicht an, ihr diesen Wunsch zu versagen. Kam er auch eigentlich als
Lehrer her, so durfte er doch andererseits nicht iibersehen, dal§ er, einmal bei ihr zu Besuch, die
Pflicht hatte, doch in einem gewissen Sinne auch, wie man das so zu nennen pflegt, Mann von Welt
zu sein. Dies dachte er, indem er ihr, unwillig, in die Stube folgte.

»Ist es nicht lieb?« fragte sie, zéartlich.
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»Er mikroskopiert?« fragte Samon.

»Leidenschaftlich,« sagte sie. »Sehen Sie nur die wunderschonen Prédparate! Und alles mit
Nummern und genauen Zetteln. Das ist sein Stolz.«

»Immerhin,« sagte Samon nach einer Weile, »diirfen Sie nicht vergessen, dall naturwissenschaft-
liche Studien, so wertvoll und unentbehrlich sie sicherlich sind, im UbermaRe die jungen Leute zu
einem gewissen Hochmut verfiihren, als hétten sie nun schon alle Schliissel der Weisheit in der
Hand. Dies ist es ja vornehmlich, was ich fiir den Knaben befiirchte. Das Selbstvertrauen wird zu
stark und wer erst einmal glaubt, aller Autoritdten entraten zu kénnen, wird dann bald ohne jeden
sittlichen Anker sein. Womit, wie gesagt, der Wert solcher Studien keineswegs verkannt oder auch
nur unterschétzt werden soll. Aber mit MaR}, Frau Heitlinger, alles mit Mal.«

Sie trat ans Fenster. Da sah man iiber die Ddcher durch Dunst in Wiesen und Wald. Dort war die
weite Welt.

Samon sah die Biicher durch. »Nun ja,« sagte er, befriedigt. »Dies ist immerhin eine gewisse
Schutzwehr, sozusagen. Wer sich rechtzeitig mit dem Geist unserer klassischen Dichter vertraut
macht, kann in einem gewissen Sinne als immunisiert betrachtet werden. Dies ist auch der Grund,
weshalb ich Threm Sohne seine Neigung, Gedichte zu deklamieren, ja ganze Rollen aus klassischen
Stiicken vorzutragen, wiewohl auch dies natiirlich iibertrieben werden kann, nicht verkiirzen
mochte, weil ich mir davon ein gesundes Gegengewicht gegen diesen Hang zu naturwissenschaft-
lichen Spielereien erwarte. Die Errungenschaften unserer Zeit in allen Ehren, aber der ideale Sinn
bleibt doch die Hauptsache! Weshalb ich auch, was ich bei diesem Anlasse gleich noch zur Sprache
bringen mochte, seinen, wie mir berichtet wird, ziemlich eifrigen, ja man kann wohl sagen intimen
Verkehr mit seinem Mitschiiler Beer nicht ohne gewisse Bedenken sehen kann. Ich weil§ nicht, ob
Ihnen davon etwas bekannt ist.«

»Sie lernen zusammen,« sagte Frau Marie. Sie wartete jetzt geduldig, nur manchmal nach den
Bildern hin blinzelnd, an der Wand iiber dem kleinen Schreibtisch.

»Dieser Adolf Beer ist ohne Zweifel in einem nicht gew6hnlichen Mal3e begabt, auch ist sowohl
gegen seinen Fleill wie gegen sein Verhalten durchaus nichts einzuwenden. Alles deutet auf einen
starken und entschlossenen Charakter hin, der seinen Weg machen wird, wenn er nicht an seinem
Trotz, an einem gewissen fast fanatischen Zug, alles zu negieren, was sich nicht mathematisch
beweisen 1adt, scheitert, welche ich in ihm zu erkennen glaube. Es fehlt ihm leider, was ich die
philosophische Ader zu nennen pflege. Ohne diese aber scheint mir eine gedeihliche Entwicklung
nicht moglich, weil die Bildung des Verstandes versagt, wenn sie nicht durch die des Herzens
ergdnzt wird. Dies bitte ich Sie festzuhalten, Frau Heitlinger! Und so mogen Sie Thr Augenmerk
auch darauf richten, ob der Verkehr mit dem besagten Beer, den ich immerhin zu meinen besten
Schiilern rechnen muf, auf Thren Sohn nicht etwa allzusehr nach der Seite eines einseitigen
Rationalismus hin, ja vielleicht in einem gewissen Sinne sogar zersetzend wirkt.«

»Der Franz hat ihn halt gern,« sagte Frau Marie. »Und die anderen Buben sind so roh. Er hat eben
das Bediirfnis, sich auszusprechen. Die anderen machen nur Dummheiten, sagt er. Und Sie sagen ja
selbst, dal$ der Beer ganz ungewohnlich begabt ist.«

»Es fragt sich nur,« sagte der Professor, »ob es gerade darauf ankommt, ungewo6hnlich zu sein. Ich
glaube, dall weder das Staatswesen ein Interesse daran hat, wie, gerade in unserer Zeit, manche
Erfahrung lehrt, noch daf es dem einzelnen selbst immer zum Heile gerdt, ungewdhnlich zu sein.
Nun, Sie haben ja dariiber auch ein Urteil, Frau Heitlinger!« Er hatte hier wieder seinen sanft
klagenden Ton.

Warte nur, dachte Frau Marie.
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Samon trat an den Schreibtisch. Zwischen den Biisten Goethes und Schillers stand, eingerahmt, das
Bild einer griechisch gekleideten Frau. »Ahal« sagte er, »Die Rahl!« Er nahm das Bild, um es zu
betrachten. »Als Sappho. Geht er viel ins Theater?«

»Der Beer gibt ihm manchmal Karten. Sie wissen, sein Vater ist Claqueur. Die Freude darf man ihm
wohl génnen, von Zeit zu Zeit,« Sie war unsicher, ob es der Professor billige.

»Gewill,« sagte Samon lebhaft. »Glauben Sie nur ja nicht, dafl ich irgendeinen verkndcherten
Standpunkt habe! Tages Arbeit, abends Gadste, saure Wochen, frohe Feste, gewill! Ein edles
Vergniigen, mit Mall genossen, wollen wir der Jugend wahrlich nicht versagen! Im Gegenteil,
gerade was die Rahl betrifft, so verfehle ich nie, meine Schiiler darauf hinzuweisen, welchen
lebendigen Gewinn die Darbietungen dieser ganz unvergleichlichen Kiinstlerin dem denkenden
Zuschauer bereiten. Sie ist die einzige, die noch durchaus den groSen Atem der klassischen Uber-
lieferung hat. Ich pflege sie mit einem méchtig kreisenden Adler zu vergleichen. Thre Darstellungen,
besonders der Iphigenie, der Sappho, der Medea, haben sich die Wiirde des idealen Stils bewahrt,
die sonst iiberall im Schmutze der entarteten Scheinkunst unserer Tage zu ersticken droht. Hier ist
noch wahre Anmut, hier ist Leidenschaft ohne Frechheit, Kraft ohne Lirm und eine erschiitternde
Wabhrheit, die doch niemals die Grenzen des Schonen verldfit, niemals die Bescheidenheit der Natur
vergifit. Eine gelduterte, durchaus mafvolle, von einer geschlossenen sittlichen Weltanschauung
getragene Kunst spricht sich hier mit erhebender und befreiender Macht aus. Darin diirfen Sie den
Knaben wohl bestidrken, verehrte Frau!«

Er stellte das Bild wieder hin. Nun sah er auf. An der Wand hingen drei Bilder, tiber dem Tisch. Er
beugte sich vor, um sie besser zu sehen. Dies erwartete sie. Das grolle Bild in der Mitte stellte
Melchior Heitlinger dar, ihren verstorbenen Mann; auf dem Kopf ein griines Hiitl mit einer Feder,
das weille Hemd offen, in Lederhosen, die Knie nackt, mit einer Zither; so wie er gern
herumgezogen war. Auf dem anderen Bilde war ein Obelisk, mit der Inschrift: Dem furchtlosen
Helden der Gletscher. Auf dem dritten, das er selbst gezeichnet hatte, stand er als Turner, mit
grollem weichen Hut, im grauen Gewand, und unten war von seiner Hand geschrieben? Durch Kraft
zur Lust!

Erkldrend sagte Frau Marie, auf den Obelisken zeigend: »Das ist das Denkmal, das ihm seine
Freunde gesetzt haben. Die sorgen auch fiir mich und den Buben. In ein paar Wochen war das Geld
beisammen. Und was mich am meisten freut: fast von lauter kleinen Leuten, die selbst nichts haben.
So geliebt und verehrt war er. Das hat nun der Franz tdglich vor Augen. Nein, Herr Professor, um
den braucht uns nicht bang zu sein.« Und dann zeigte sie auf die Zeichnung und las ab: »Durch
Kraft zur Lust.«

Nach einer Weile sagte Samon: »Nun ja.« Und er betrachtete den Turner.

Nach einer Welle sagte Frau Marie, erwachend: » Aber auf jeden Fall bin ich Thnen sehr dankbar. Es
war sehr lieb von Thnen.«

Und Samon wiederholte, noch immer den Turner betrachtend: »Nun ja. Jeder auf seine Weise.«

Und dann sagte er: »Es war nur meine Pflicht. Ich bin, wie gesagt, der Uberzeugung, daR der Beruf
des Erziehers nicht mit dem Glockenschlage zu Ende sein kann. Moge unsere Unterredung Threm
Knaben gute Friichte tragen! Das wiinsche ich uns beiden, Frau Heitlinger! Und wenn Sie irgend
einmal einen Rat brauchen oder sonst einen Wunsch haben, ich meine: Thren Sohn betreffend, so
wissen Sie, wer Thnen stets zur Verfiigung steht.«

Indem er nun wieder in das andere Zimmer schritt, bemerkte sie, wie gebiickt er ging. Sie rechnete
nach. Er konnte kaum in den Vierzigern sein. Sie sah noch einmal nach dem Turner zuriick. Dann
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folgte sie dem Professor und sagte, lachelnd: »Und soll man sich jetzt wieder siebzehn Jahre nicht
sehen?«

Er sah erschreckt auf. »Inwiefern, meinen Sie?« fragte er. »Wie gesagt, ich bin immer bereit, Thren
Sohn betreffend —« Und indem er nun wieder seinen Ton gewann: »Ich bin immer bereit, Frau
Heitlinger! Wenn es einen Zweck hat —!«

»Sie sind derselbe geblieben«, sagte sie, fast ein bifchen wehmiitig. »Mul§ denn alles immer einen
Zweck haben?«

Er sah iiber die Brille weg in die Wand. »Ja, liebe Frau Heitlinger, dadurch —«
»Ich weil},« sagte sie. »Dadurch unterscheidet sich der Mensch vom Tiere. Leben Sie wohl.«

»Ich empfehle mich bestens,« sagte Professor Samon.

Kapitel 2
Frau Marie sal und sann. Thr war bang. Und dies alles tat ihr weh.

Und den hitte sie einmal heiraten sollen! Das war der Wunsch des Vaters. Undankbar bin ich,
dachte sie, wirklich undankbar gegen das Schicksal, davor hat es mich doch bewahrt! Und sie
lachte. Frau Professor! Und »immerhin« und »wie gesagt« und »womit ich andererseits«! Und so
das ganze Leben! Nein. Sie war wirklich undankbar. Sie hatte doch wenigstens gelebt! Einmal wird
man eben alt. Friiher, spdter, darauf kommt es nicht an. Jetzt war der Franz an der Reihe. Nein, sie
klagte nicht, sie hatte nicht tauschen mogen. Was wuliten denn die? Das Hiitl schief, den Hals frei,
die Knie nackt, wie auf dem Bild dort, so sah sie ihn, lachend und singend und die Zither schlagend
und neckend und spottend, und die Menschen wurden froh und es war hell, was wulSten denn die?
Ein verbummelter Student, hatte der Vater gesagt. Der liebe gute Vater, der es halt nicht besser
verstand! Was wufSten denn die? Aber dann sollte der Franz nur auch so verbummeln! Ja, das wollte
sie! Thr ganzer Trotz war wieder da. Aber leise war ihr bang.

Und sie dachte weit zuriick. An das stille Leben mit dem alten Vater. Und er sammelte Spieldosen
und sie hatten einen Kanarienvogel und abends kam der Herr Major Klemm; und Allerseelen fuhren
sie nach Grein, wo die Mutter begraben lag; und an schénen Sonntagen manchmal hinaus; und Herr
Rechnungsrat hin und Herr Rechnungsrat her, das war die Hauptsache; und so Jahr um Jahr und das
sollte Leben sein. Und dann vermieteten sie das kleine Zimmer und Herr Samon zog ein und er
gefiel dem Herrn Rechnungsrat sehr. »Das ist kein solcher Springerl,« sagte er; »die heutigen
jungen Leute sind ja lauter Springerln!« Herrn Samon aber fand er gediegen. An alles erinnerte sie
sich noch so genau. Nur das fiel ihr auf, an sich selbst konnte sie sich nicht erinnern. Sie wulte gar
nichts mehr von sich. Was war denn damals mit ihr? War sie froh? War ihr weh? »Wenn das Madl
nur nicht so bockig war', ein verstocktes Madl!« pflegte der Vater zu sagen. Das hatte sie noch im
Ohr, ganz deutlich, mit dem knurrigen Klang seiner alten Stimme. Aber es gelang ihr nicht, sich
vorzustellen, wie sie damals war. So viele Jahre! Wie verging die Zeit? Krankte sie sich? Sehnte sie
sich? Den ganzen langen Tag, so viele Jahre; und abends kam der Herr Major Klemm, sie sang ein
Lied, Herr Samon begleitete; und manchmal an einem Sonntag hinaus. Aber das war alles nur, wie
man sich an einen alten Traum erinnert. Nein, sie hatte sich nicht gekrdnkt, sie hatte sich nicht
gesehnt, nein, gar nichts. Sie stand geduldig wartend da, das Leben erwartend. Denn, das wulte sie,
das konnte doch nicht das Leben sein! Deshalb war ihr alles so schwer und sie war trdge und der
Vater nannte sie verstockt, denn dies hatte ja doch alles keinen Sinn, alles war unniitz und es half
nichts, solange das Leben noch nicht da war. Nur warten, die Geduld nicht verlieren, es muR ja
kommen. Pl6tzlich wird es in der Ferne pfeifen und schnaubend ist der Zug da und sie steigt ein, in
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den Zug des Lebens! Und brausend fort und hinaus, iiber alle Berge! Denn hier war es ja nicht, das
konnte das Leben nicht sein! Nein, Herr Samon nicht. Der Vater verriet ihr, Herr Samon wiirde ihr
einen Antrag machen. Es klang so komisch! Aber sie glaubte das gar nicht: er hdtte doch sonst
schon etwas gesagt. Aber der Vater belehrte sie, dal man dies nicht tut, bevor man seiner Frau ein
Heim zu bieten hat. Diese Worte wul$te sie noch genau. Ein Heim! Ganz feierlich hatte der Vater
das gesagt. Aber es reizte sie gar nicht. Nein, hinaus, fort! Und dann versank sie wieder und der eine
Tag hielS Montag und der néachste Dienstag, aber sonst war kein Unterschied; und sie wartete.

Und dann er! »Ein verbummelter Student,« sagte der Vater. Aber er lachte und sagte: »Der Vater hat
ja recht!« »Aus dem wird nichts,« sagte der Vater. Und er lachte und sagte: »Nein, aus mir wird
nichts, ich bin schon genug!« Und er verteidigte sich nie. Er lachte und sagte: »Da bitte sich bei
meinen Herrn Eltern zu beschweren. Ich kann nichts dafiirl« Und spéter noch, als sie schon
verheiratet waren und es ihnen manches Mal recht schlecht ging und ihr der Mut sank, und sie
fragte dann dngstlich: »Solltest du nicht doch vielleicht versuchen —«, da lief er sie niemals
ausreden, sondern sagte: »Ich weils nicht, was ich sollte, und ich frage nicht, was ich diirfte, sondern
ich tue, was ich mul}; und was ich nicht muf$, aus mir muf, verstehst du: muf}, das mag ich nicht,
kann ich nicht, werd' ich nicht, Punktum und Streusand drauf, sagen's bei uns!« Und nahm sie und
schwang sie und flog mit ihr im Zimmer herum. »Solang der Mensch, sagte er, »noch springen und
tanzen kann, hat's mit dem andern noch Zeit; das gescheit sein lassen wir uns auf die alten Tag', bis
die Gicht kommt!« »Man kann mit ihm nicht streiten,« sagte sogar der Rechnungsrat, »man kann
dem Menschen nicht bos sein!« Denn er war so froh, daR die anderen sich schamten. »Wenn man so
sein diirfte,« sagte Samon, »dann waére es freilich leicht.« Aber auch ihr wurde manchmal Angst vor
ihm: es war zu schon. Da lachte er sie aus und sagte: »Morgen wird marschiert!« Das war sein
Hausmittel fiir jedes Leid: den Rucksack und auf in die Berge! Tagelang durch die Felsen, im
ewigen Schnee. Und ihr kam vor, daf8 er dort oben noch ganz anders war. Unten trieb er immer nur
Spals. Aber auf dem Winklerturm sagte er einmal zu ihr: »Nicht zu laut, Kind, du st6rst den lieben
Gott!« Und so was seltsam Lauschendes hatte er dann und war ernst und schwieg. Und sie, ganz
still neben ihm, hatte weinen moégen, vor Gliick. Und sie dachte nur noch: Ein solcher Mensch ist
auf der Welt! Und seitdem war es gut und schon.

Manchmal fing er zu lachen an und sagte: »Und da glaubt man, daR ich ein verbummelter Student,
Turnlehrer in einer Privatanstalt, Preisjodler, Zitherspieler und Bergkraxler bin. Und so glauben sie,
sie haben mich. Sixt es, das ist der Spal3, du gehst durch die Welt und hast einen groRen Mantel um,
den sehen sie! Und jetzt soll ich mir den Kopf zerbrechen, ob ihnen mein Mantel gefdllt! Wer mich
lieb hat, weil es schon.«

Und eines Tages brachten sie ihn von der Rax, zerschmettert. Der Franz war gerade drei Jahre.
Sonst hétte sie nicht weiter leben miissen. Nun war sie eine Witwe, die ihr verwaistes Kind erzog. In
jenen dumpfen und leeren Tagen sagte sie sich das oft vor. Die Witwe, das verwaiste Kind! Und so
war jetzt alles aus. So schnell geht es vorbei. So schnell. Aber jetzt fing das Kind an. Sie war jetzt
nur noch fiir das Kind da. Bis vor ein paar Jahren, da hiell es immer: Der Vater, der alte Vater! Und
jetzt wird es immer heilen: Das Kind, das kleine Kind! Und dazwischen, die paar Jahre nur, war sie
gewesen, sie selbst. Und schon vorbei. So schnell! Eine Witwe! Wie traurig das klang! Eine alte
Frau, denkt man sich dabei, mit weiffen Haaren, die sitzt und nédht und nichts mehr will, und die
Hénde sinken ihr und rings ist es ganz still. Nein, Gott sei Dank, der Bub machte Larm. Was wollte
sie denn? Da hielt sie doch das Leben in Armen, zappelnd und quiekend! Was wollte sie denn? Und
ihr eigenes Leben war es, das da zappelnd und quiekend schlug!

Und nun die langen Jahre der stillen Sorgen um das Kind. Ihr Vater starb. Sie zog mit dem Frédulein
Modl zusammen, einer Schulfreundin von ihr. Das Kind wuchs. Da hatte sie keine Zeit zu
Gedanken mehr, immer war das Kind fordernd da. Eigentlich, dachte sie, war ich friiher entsetzlich
dumm. Was man von einem Kind alles lernt! Sie hatte doch gar nicht gewul’t, wie schéne Marchen

12 www.literaturdownload.at



und alte Lieder es gibt. Und dann wollte der Bub alle Namen der Blumen wissen. Und dann lernte
sie in der Schule mit. Und dann fing das Lateinische an, schwer fiir ihren harten alten Kopf.
Manchmal dachte sie, vor dem Spiegel: Ich bin ja noch gar nicht so alt! Aber das war ja jetzt gleich.
Der Bub kam, der Bub forderte, der Bub fragte. Der Bub hatte plotzlich eine Leidenschaft fiir
Chemie. Da wulSte sie nun gar nichts. Gab es denn das zu ihrer Zeit schon? Da merkte sie, dal§ sie
doch alt war. Sie meldete sich zu den volkstiimlichen Vorlesungen, an der Universitdt. Da sal3 sie
nun abends und plagte sich und schrieb mit. Wenn sie dann den weiten Weg heimging, sank ihr
wohl manchmal der Mut und es wollte in ihr klagen. Aber sie schamte sich. Der Bub braucht es, sei
nicht undankbar, du hast doch schon alles gehabt! Und da war sie wieder stark und schritt tapfer zu.
Sie hatte doch alles gehabt! Sie wulSte doch: einmal war ein solcher Mensch auf der Welt! Das
konnte sie nie mehr verlieren. Das blieb ihr. Das mulSte sie bewahren, fiir den Franz. Wenn der
Franz einmal grof war, sollte er es haben. Dann konnte dem Franz nichts geschehen. Und
stundenlang saR sie oft und dachte an alles zuriick, was er gesagt hatte und wie er gewesen war, um
nur ja nichts zu vergessen. Denn, sagte sie sich, ich muf§ den Vater fiir den Buben aufheben!

Dies alles hatte Samon jetzt wieder in ihr aufgeregt. Sie haSte Samon. Die Menschen sind da, sagte
ihr Mann immer, damit der liebe Gott ein Vergniigen hat! Das fand sie so schon. Seitdem war ihr
eigentlich alles klar. Wenn sie manchmal unsicher war, sagte sie sich das vor: Die Menschen sind
da, damit der liebe Gott ein Vergniigen hat! Und gleich wurde sie ruhig und wufite, was zu tun war.
Aber Samon? Sie hdtte sich als lieber Gott dafiir bedankt. Nun sprach er aber immer so, dal§ er ihr,
solange er sprach, recht zu haben schien; sie konnte ihm nichts entgegnen, er hatte bessere Reden
als sie. Sie gab ihm also nach und das kam ihr dann so feig vor. Schon damals war es immer so, vor
siebzehn Jahren. Es klang alles wahr, doch wulSte sie, dal§ es falsch war. Das erbitterte sie so. Und
solche Menschen waren es, die ihren Mann verkannten! Was wuliten denn die von ihm? Aber nun
strecken sie ihre plumpen Hénde auch nach dem Buben aus! Einfangen wollten sie ihn, gemein
machen, abrichten fiir ihre schwétzende, jammernde Weisheit!

Sie sprang auf und nahm von ihrem Tisch ein Bild. Darauf war der Franz als Kind, noch in
Kleidern, die blonden Ringeln in die Stirne herein, die dicken kleinen Fauste geballt, denn er wehrte
sich und wollte nicht. Sie hielt das Bild und strich mit der Hand iiber das Glas und rieb daran, wie
um es abzuwischen, als ob es von der Luft des Professors beschmutzt worden wére. Und dann sah
sie dem bosen Buben in das dicke Gesicht und mulSte lachen und wurde ganz lustig. Aber nein,
dachte sie, dich kriegen sie nicht, du wehrst dich schon, mir ist gar nicht bang!

Aber sie kam nicht los. Was wollte Samon eigentlich? War es nur die Lust, sie seine Macht fiihlen
zu lassen? Der alte Groll gegen den Vater des Buben? Nein, sie tat ihm Unrecht, so war er doch
wirklich nicht, er war nicht schlecht. Es gibt Luft- und Lichtmenschen, sagte ihr Mann, und es gibt
Stadt- und Staubmenschen. Ja, Samon war ein Stadt- und Staubmensch. Der konnte nun ihren Franz
freilich nicht verstehen. Aber in seiner Art meinte er es mit dem Buben sicher gut. Schon aus
Eitelkeit. Sie kannte das an ihm. Gerade weil er den Buben eigentlich nicht mochte, kam er sich
sehr grofl vor, gerecht gegen ihn zu sein. Und vielleicht, vielleicht war der Franz wirklich —? Ja,
was? Samon wufite doch selber nichts. Was warf er ihm denn eigentlich vor? Wie hatte er es
genannt? Laxwerden oder Laschwerden des inneren Menschen. Kein Wunder: seine gesalbten
Reden anzuhoren, ihr wurde davon auch lax und lasch, beim bloBen Gedanken! Und: gemiitsab-
wesend! Sie muflte lachen. Wie er sich das dachte? Das Gemiit soll wohl auch auf Kommando flink
aus dem Bett, um brav Punkt acht in der Schule zu sitzen, die Hande auf der Bank. Bereiten Sie sich
gut vor, morgen wird Gemiit gepriift, es mul§ sonst am Ende nachsitzen! Das waren doch Flausen
eines Pedanten. Nein, der Schulmeister wollte sich nur wichtig machen.

Warum aber erschrak sie dann so? Ja, sie war erschrocken. Gleich, als er kam. Ihr erster Gedanke
war gleich: Der Franz! Was ist geschehen? Was hat der Franz getan? Denn seit Wochen schon, die
ganze letzte Zeit schon ahnt sie, dall der Franz was hat. Er ist anders. Was geht mit ihm vor? Was
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verbirgt er ihr? Das hat es doch friither nie gegeben; sonst kam er mit allem gleich zu ihr. Er hatte
gar keine Furcht, darauf war sie ja so stolz. Wie ihr Mann immer sagte: »Der Mensch mul§ von Zeit
zu Zeit eine Dummheit machen, zur Erholung!« Darum lachte sie nur, iiber die Streiche des Buben.
Und sagte hochstens einmal: Aber diesen Monat hast du jetzt schon dein Deputat! Und dann lachte
der Franz auch und sah es ein. Und gar nie hétte sie sich denken konnen, daf§ er je vor ihr ein
Geheimnis haben koénnte. Und jetzt? Was konnte da sein? Sie wurde ganz eifersiichtig auf den
kleinen Beer, bei dem er jetzt den halben Tag sals, bis in die Nacht hinein. Aber nein, sie lernten
zusammen; und so junge Leute haben sich wohl auch manches zu sagen, wovon sie nichts mehr
verstand, eine alte Frau. Konnte sie verlangen, dafl er immer bei ihr hocken blieb? Wie lange noch,
und er rannte fort, in die weite Welt hinaus! Dazu zieht man sie sich auf, mit so viel Not und Angst.

Daran durfte sie gar nicht denken. Es nahm ihr allen Mut. Dann sank alles in ihr und sie sal8 oft
stundenlang, unfédhig, sich zu regen, irgendwas zu denken oder zu wollen oder blof8 die Hand zu
heben. Das Leben war ihr zu stark, sie konnte nicht mehr; und wozu auch? Sie war dann in ihrer
Schwaiche ebenso trotzig. Und wenn sie, um was aufzuheben, sich biicken oder auch nur die Lampe
anziinden oder was immer verrichten sollte, war ihr dies alles zu schwer und sie dachte: Es steht
doch gar nicht dafiir, es steht doch alles nicht dafiir! So preisgegeben und ausgesetzt fiihlte sie sich,
was konnte sie denn machen? das rauschte doch alles iiber sie so hin. Soll alles geschehen, nur ohne
mich, ich mag nicht mehr! Und da war es ihr schon geschehen, dal§ sie sich ein grofes Ungliick
wiinschte. So dall man gar keine Besinnung mehr hat und gar nichts mehr weil§, sondern es
geschieht. Nur nicht das kleine Schicksal, bei dem man immer noch gefragt wird und antworten
soll! Und doch blof zum Hohn, es niitzt ja nichts: wir werden in einem fort gefragt, aber dann hort
man es nicht an. Sie war nicht feig, sie hatte Kraft, nur nicht diese kleine von Minute zu Minute, an
tausend alberne Sorgen verteilt, bald dies, bald das, keine Rast und doch auch keine Tat, dazu kam
es ja gar nicht, sondern sie wurde zerrieben, es stand wirklich nicht dafiir.

Sie schiittelte sich. Da kam das wieder. Nein, nur das nicht! Das kannte sie. »Wenn ihm kalt wird,
sagte ihr Mann immer, beutelt sich der Spatz und fliegt ein Astl weiter; o Mensch, flieg um ein Astl
weiter!« Aber sie war halt so allein, da wird es einem schwer das Fliegen. Ich bin undankbar, sagte
sie, ich hab' doch den Franz! Und plétzlich begann sie sich zu strecken und zu senken, in die Knie,
mit geschlossenen Fersen, und wieder empor, genau nach der Regel. »DreiSig schone Kniebeugen, «
sagte ihr Mann, »und der Mensch hat sich wieder.« Er nannte das: den Teufel austreiben. Und sie
mulSte lachen, als sie sich im Spiegel sah. Ich bin ja noch ganz jung, dachte sie. Und setzte sich und
fing vergniigt zu ndhen an.

Nein, irgendwas war mit dem Franz. Das fiihlte sie seit Wochen. Aber sie wollte nicht fragen. Das
mochte sie gar nicht, in einem fort, wie manche Miitter tun, in den Kindern herumzustochern. Er
wird schon selbst kommen. Er hat ja doch sonst immer alles gesagt. Sie reden doch {iber alles. Er
weil ja, da3 sie ihn immer gleich lieb hat, auch wenn ihr einmal an ihm was nicht recht ist. Das sagt
sie ihm halt und manchmal schreit sie schon auch ein bi8l, aber er weil ja, dal sie ein Pulverfal§ ist,
und deswegen bleibt er doch ihr geliebter Bub. Und es war immer so, daR er ihr alles sagte und sie
tiber alles mit ihm sprach. Uber alles? Nein, liig dir doch nichts vor! Das war es ja.

Und jetzt warf sie sich das vor. Feig war sie gewesen! Immer verschob sie es wieder, es hat noch
Zeit! Sie las dartiber viel. Ja, die Biicher hatten sicher recht. Sie wulfte doch, was ihr Mann erzahlt
hatte. »Es ist ein Rifl durch den ganzen Menschen, wenn er es auf eine hdliche und rohe Art
erfahrt; man merkt es einem noch nach Jahren an.« Wie sollte sie den Buben davor bewahren, in der
grollen Stadt? Nein, es war ihre Pflicht, ihn, wie die Biicher es nannten, sexuell aufzukldren. Sie
fand nur den Ausdruck so gemein. Aber die Biicher hatten sicher recht. Sie war auch entschlossen.
Sie stritt immer mit der Fanny Modl dariiber. Die Fanny sagte: Das ist auch so eine Art Impfen, ich
mag aber das Impfen {iberhaupt nicht, sonst hétte es der liebe Gott schon selbst erfunden! Nun, die
Fanny war eine gute Haut, aber wenn man ihr zuhorte, wurde einem schon manchmal angst und
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bang. Das verstand sie auch nicht, sie steckte zu viel mit den Pfaffen zusammen. Nein, die Biicher
hatten sicher recht. Nur die Mutter kann das. Sie nahm es sich ja auch tausendmal vor. Aber das war
dann seltsam: sie konnte nicht. Beim ersten Wort schiamte sie sich so, dall es ihr im Halse stecken
blieb. Sie konnte nicht. Sie durfte gar nicht daran denken, sie wurde gleich ganz rot. Wie dumm!
Aber sie konnte nicht, sie schdmte sich so. Zum Umsinken. Uberhaupt, auch sonst, es war eigen. Sie
schamte sich so vor dem Buben. Wenn er ins Zimmer trat, wihrend sie sich wusch, kroch sie
schreiend hinter den Kasten. Er lachte sie aus und wollte nicht weg, bis sie ganz zornig war. Lieber
hétte sie sich einem wildfremden Mann gezeigt. Wie dumm! Er war doch ihr Bub. Aber es half alles
nichts. Ihr wurde heifl, wenn sie nur daran dachte. Ja, dumm! Aber sie konnte nicht, es war zu stark.

Sie liel§ das Ndhen. Es trieb ihr das Blut in den Kopf. Ihr war so heif. Sie trat zum Fenster. Der
Nebel war dick, das Licht der Laternen fast erstickend; und in diesem langsam niedersinkenden
Dickicht von gelblichem Nebel war ein Zittern. Nun kommt bald der Friihling wieder, dachte sie.
Und sie hatte Furcht. Sie fiihlte sich umringt von bosen Dingen. Da drauflen die Stadt in dem dicken
Nebel, endlos ausgestreckt. Und da war ihr Bub irgendwo. Und sie hatte niemanden. So allein, so
verlassen, unter den vielen Menschen in der groSen Stadt. Der Nebel wurde so dick, dal er iiber das
Fenster zu kriechen schien, wie ein langsames, fettes Tier mit schleimigen Augen. Wie ein
tiickischer alter Fisch, an die Scheibe gepref3t, starrte er auf sie herein. Thr war heil8. Thr war bang.

Sie trat vom Fenster, ging zur Wand, klopfte. »Bist du da?« fragte sie horchend. Und krachzend
kam es durch die Wand: »Nur herein, kannst helfen.«

Kapitel 3

Fraulein Fanny Modl stand aufgeschiirzt, schnaufend vor Eifer, ihren grauen Mops waschend,
einseifend, biirstend, indem sie ihn am Kragen in der Wanne festhielt. Auf dem Sofa lagen in
Decken, ihr Pintscher, ihr Spitz und ihr Pudel. Diese waren schon gebadet. Als Frau Marie nun
eintrat, fing der Mops noch kldglicher zu heulen an. Der Spitz, der Pintscher und der Pudel, in den
Decken strampelnd, stimmten ein. Das drgerte den alten Papagei und er schrie zornig. Fraulein
Fanny blies ihr kurzes dickes Gesicht auf und krédhte: »Also Ruhe!« Die Hunde winselten. Der
Papagei schnarrte: Also Ruhe! Er hatte ganz ihre Stimme. Und sie sagte zur Frau Marie: »Das ist
gescheit, du kannst mir den Florestan halten. Gib aber acht, er beist. Das arme Tier weil$ halt nicht,
daR es notwendig ist.« Frau Marie kam, nahm den Florestan und hielt ihn.

Florestan hiel$ der Mops, den iibrigens nur Fraulein Fanny fiir einen Mops hielt; er war vermischt.
Auch der Spitz, der Sarastro hiel§, war kein Spitz. Der Pintscher, der Zanga hiel3, war kein Pintscher.
Und der Pudel, der Kolumbus hief3, war kein Pudel. Fraulein Fanny hielt nichts auf Rasse. » Warum
soll man denn die Tiere vergewaltigen?« sagte sie. »Die Menschen heiraten auch nach Belieben.
Und es ist noch gar nicht ausgemacht, ob ein Tier nicht mehr wert ist als der Mensch.« Deshalb
konnte sie auch nicht leiden, da$ man den Hunden so ldppische Namen gab. »Ein Hund ist doch
kein Bedienter,« sagte sie. Und sie hatte die Gewohnheit, ihre Hunde nach geschichtlichen Helden
oder verehrten poetischen Gestalten zu taufen.

»Er wird halt schon recht alt,« sagte Frau Marie, aus Mitleid mit dem dchzenden, gurgelnden Mops.

»Also sei so gut,« sagte Fraulein Fanny streitbar, »und fang mir nicht wieder an.« Sie stritten jeden
Tag. Frau Marie begriff nicht, warum Fraulein Fanny sich immer gerade die dltesten und raudigsten
Hunde nahm. Es miissen doch Tiere sein, an denen man eine Freude haben kann! Aber Fraulein
Fanny fand: »Das ist die ganze menschliche Gemeinheit! Bist du dazu da, dal§ an dir die Hunde eine
Freude haben? Also wie kommen dann die Hunde dazu, dal8 du an ihnen eine Freude haben willst?«

»Wozu hat man denn dann aber einen Hund?« fragte Frau Marie.
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»Welil er einen braucht,« erklarte Fraulein Fanny. »Ich kann Euch gar nicht begreifen, daf Ihr das
nicht versteht! Ein Hund, der mich nicht braucht — ich wei8 gar nicht, was ich mit dem anfangen
sollte! Wozu denn? Aber wenn ich weilS: dieses arme Vieh, das kaum mehr kriechen kann, war'
sonst verloren, ohne mich, also das hat dann doch einen Sinn.«

Sie hielt es mit den Menschen ebenso. Als Tochter eines Feldmarschall-Leutnants war sie vielen
angesehenen und wohlhabenden Familien verwandt. Sie kiimmerte sich um keine. »Wozu?« sagte
sie. »Da kommt doch nur ein verlogenes Geschwdtz heraus. Schade um die Zeit! Leute, denen es
gut geht, sind mir zu fad. Die haben ja keine Ahnung! SchliefSlich hat jeder seine eigene Art eitel zu
sein; meine ist, dal§ ich jemandem unentbehrlich sein will. Wer mich nicht braucht, interessiert mich
nicht.«

Frau Marie war mit ihr auf der Schule zusammen gewesen. Aber sie mochten sich damals nicht.
Marie hatte so was Feines. Als aber ihr Mann starb, kam Fanny an und schlug ihr vor, zu ihr zu
ziehen. Als ob das ganz selbstverstdndlich wére. Unter guten alten Freundinnen! Der Feldmarschall-
Leutnant war tot, sie hauste seitdem allein. Das heildt: mit alten Hunden, Papageien, Katzen; oder
wenn sie ein weinendes Kind auf der Gasse fand, wenn ihr ein Bettler erbarmte, die multen mit.
»Das Asyl,« sagten die Nachbarn héhnisch. Es wurde ihr deswegen auch immer wieder gekiindigt.
Man beschwerte sich, es kam so viel verddchtiges Gesindel ins Haus. »Ja,« sagte sie, »einem
obdachlosen Minister bin ich in der Nacht halt noch nicht begegnet und fiir die kleinen Grafen
reicht das Theresianum aus!« Sie nahm es iibrigens den Hausherrn nicht iibel. Die reichen Leute
konnen das nicht verstehen, das ist das Ungliick! Wie jeder seine Zeit bei Militdr machen mulf,
sollte jeder seine zwei, drei Jahre betteln miissen, dann wiirden sich die Menschen kennen! Sie hatte
dies in einer langen Schrift dem Minister vorgeschlagen. Sie ist schon ein biflchen verriickt, hief es.
Thre Verwandten genierten sich. Man fiihrte es darauf zurtick, dal sie, kaum acht Jahre alt, als das
Ringtheater abgebrannt war, von einer neugierigen Gouvernante mitgenommen wurde, die
verkohlten Leichen anzusehen. Sie lag, vor Schreck, Wochen im Fieber. Und seitdem hatte sie so
seltsame Gedanken. Ubrigens war auch der Feldmarschalleutnant ein wunderlicher Herr gewesen,
»ohne Manieren«.

»Gib mir das Tuch,« sagte sie jetzt. Frau Marie holte das Tuch vom Ofen, sie trockneten den
Florestan ab und wickelten ihn ein. Dann kam er auch auf das Sofa, in Decken gehiillt. Es war aber
nun ein solcher Dunst im Zimmer, vom warmen Wasser und von den triefenden Tieren und von der
Seife, daB sie lieber in die kleine Kiiche gingen. Hier setzten sie sich, Fraulein Fanny durch den
Spalt horchend, ob die Hunde nichts brauchten, Frau Marie von Samon erzdhlend.

»Er ist ein Esel,« sagte Fanny, »und du bist ein Schaf. Er ist wenigstens dafiir amtlich angestellt.
Aber du? Komm, es ist noch Wasser da, ich werd' dir den Kopf waschen. Und dann kannst dich
auch aufs Sofa legen.«

»Es ist ernst,« sagte Frau Marie traurig. Und wieder begann sie von ihren Sorgen. Und wie der
Franz verdndert wire; und: Der Bub hat was.

»Lalt ihn doch!« sagte Fanny. »LafSt ihn doch in Ruh! Das ist das Ungliick, daf§ man immer an den
Kindern zerrt, und hiitt und hott; da miissen sie ja damisch werden. Ein Kind braucht Ruh, es findet
sich schon selbst heraus.«

»Er ist jetzt in dem gefdhrlichen Alter,« sagte Frau Marie.

»Ja, meine Liebe, das Leben ist gefdhrlich, tiberhaupt. Beim Gehen kann man sich die Haxen
brechen und beim Stehen féllt ihm ein Ziegel auf den Kopf. Da muf$t ihn im Keller eingraben.«

»Mit jedem fremden Bettler hast du Mitleid,« sagte Frau Marie gekrankt.
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»Wenn ich ihm helfen kann! Wenn sich der Franz die Nase zerschlédgt, werde ich ihn pflegen. Wenn
du mir aber vorjammerst, da8 sich der Franz die Nase zerschlagen wird, was soll ich denn da tun?
Warten wir es doch ab!«

»Ja so bist du,« sagte Frau Marie. » Aber man will es ihm doch lieber ersparen!«
»Du kannst einem Menschen das Leben nicht ersparen,« sagte Fanny.
»Dann hort tiberhaupt jede Erziehung auf!«

»Besser wére es,« sagte Fanny trocken. »Ich habe noch nicht bemerkt, da8 sie was geholfen hitte.
Jeder macht alle Dummbheiten wieder. Wie er damit fertig wird, darin zeigt sich, was er wert ist.
Und das Leben muf8 doch irgendwie vergehen. Wenn es so weit kdme, dal es keine Dummbheiten
mehr gdbe, ich mochte wissen, was dann die Menschen eigentlich anfangen wiirden. La8 ihn
austoben, er soll nur auch seinen Puff kriegen! Tut's weh, dann wollen wir schauen, was sich
machen 146t. Und ich sage dir, nichts fehlt ihm, als dal8 der Bub verliebt ist. Sei froh!«

»Glaubst du wirklich?« fragte Frau Marie, wie vor etwas Entsetzlichem. »Ist es denn moglich!«

»Kannst dich darauf verlassen, da8 es moglich ist,« sagte Fanny. Aber da sie nun das Entsetzen in
den Augen der Freundin sah, riickte sie neben sie und indem sie sie tdppisch zértlich in die Seite
stiefS, rief sie nur immer: »Marie! Schaf! So sei doch nicht — was hast du denn nur?« Aber Marie
mufSte weinen. Und das tat ihr gut. Sie weinte darauf los. Und Fraulein Fanny, Hand in Hand neben
ihr, liel8 sie gewdhren und manchmal streichelte sie sie und sagte nur: »No ja, no ja.«

Plotzlich mufite Fraulein Fanny hinein. Der Florestan bekam seinen Husten. Immer wenn er sich
langweilte, fing er auf einmal dumpf zu récheln an, die stieren Augen quollen vor, sein kleiner fetter
Leib zuckte, bis ihn Fraulein Fanny nahm und mit leisen Fingern hinter den Ohren zu kitzeln
begann. Das half, langsam fing er sich zu beruhigen an, er atmete wieder, das Stéhnen lief8 nach,
bald war es nur noch ein langsam wogendes Schnurren, behaglich gedehnt, wie einer Katze. Und
Fraulein Fanny hielt ihn wiegend; die Marie sollte sich einstweilen ausweinen.

Schnurrend schlief der Florestan wieder ein, Fraulein Fanny kam in die Kiiche zuriick, Frau Marie
sagte lachelnd: »Du hast schon dein Kreuz mit uns!«

Fraulein Fanny sagte: »Also jetzt werden wir dich halt auch ein bill an den Ohren kratzen. Was ist
denn? Der Bub geféllt dem Herrn Lehrer nicht? Um so besser. Das weils man doch, wie die sind!
Also da macht man dem Herrn Lehrer halt ein verlogenes Gesicht vor und tut ihm ein bill schon,
weiter wollen sie ja nichts, diese armen Hascher, und lacht ihn heimlich aus. Einverstanden?«

»Das schon,« sagte Frau Marie.
»Aber?« fragte Fraulein Fanny.

Leise sagte Frau Marie furchtsam: »Glaubst du denn das wirklich? DaR der Franz am Ende ... dal$ er
sich verliebt?«

»Merkwiirdig sind die Menschen,« sagte Fraulein Fanny. »Ihr scheint gar kein Geddchtnis zu haben.
Wie war es denn mit uns? Warum soll denn das jetzt plotzlich anders sein? Hast du dich gewundert,
wie der Franz den ersten Zahn gekriegt hat? Bist erschrocken? Nein, der Mensch kriegt halt Zahne,
dariiber denkt man nicht mehr nach. Und spater kriegt er die Liebe. Da gibt's eben auch nichts. Aber
jede Mutter glaubt, das passiert alles nur ihrem Kind allein und macht ein Geschrei! Glaubst du, bei
deinem Buben fdngt eine neue Welt an? Nein, meine liebe Marie, die alte ist noch ganz gut.«

»Das hilft mir gar nichts,« sagte Frau Marie plotzlich erbittert. Das machst du mir immer so! Ich bin
besorgt, da rechnest du mir vor, dal es gescheiter ware, nicht besorgt zu sein. Ich glaube dir das
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schon, ich bin aber besorgt, also was niitzt das? Hilf mir lieber! Aber alle sind gleich. Alle reden auf
einen los und verstehen alles viel besser, das niitzt mir doch nichts! Gut, du hast recht, du bist eben
gescheiter als ich, da kann ich ja nichts dafiir. Mir tut was weh, jetzt kommst du, und willst mir
beweisen, dall das ein Unsinn ist; es braucht mir gar nicht weh zu tun, behauptest du. Ja aber Fanny,
da habe ich nichts davon, es tut mir eben weh. Du glaubst ndmlich, man kann einen mit gescheiten
Worten an den Ohren kratzen. Nein, du irrst dich! Das ist gar nichts.«

Frdaulein Fanny wurde ungeduldig: »Helfen! Helfen sagst du immer. Aber da muf8 doch erst was
geschehen sein, nicht? Wenn du die Masern hast, kann ich dir helfen und wenn du die Blattern hast,
kann ich dir auch helfen und wenn du den Scharlach hast, kann ich dir wieder helfen; fiir alles gibt
es bestimmte Mittel und eine eigene Kur. Wenn du mir aber sagst: Ich habe solche Angst, einmal die
Masern und die Blattern und den Scharlach zu kriegen, dagegen gibt es nichts. Da kann ich dir nicht
helfen. Da kann ich dir nur sagen: Warten wir es doch erst ab! Es gibt aber Menschen, die sich jeden
schonen Tag mit der Angst verderben, dafl es morgen regnen wird.«

»Es regnet ja aber schon,« sagte Frau Marie. »Du sagst ja, er hat sich schon verliebt.« Und plétzlich
den Ton ganz verdndernd, fragte sie schreiend: »In wen denn?« Und immer drangender, immer
angstlicher: »Red' doch! Was weilit du?«

»Gar nichts weil§ ich,« sagte Fraulein Fanny. »Das ist es ja. Ich denke mir: er ist im Alter, sich zu
verlieben. Nun sagst du mir: der Bub hat was! Also wird es wohl das sein. Damit wissen wir ja aber
noch gar nichts. Nein, Mariedl, es regnet noch nicht! Nehmen wir an, er ist verliebt; aber das mufl
doch deswegen nicht gleich Regen und Sturm, es kann ja auch Sonnenschein und blauer Himmel
sein. Verstehst mich? Ich bin ja nur eine alte Jungfer, was weill denn ich? Aber eigentlich macht ihr
einem wenig Lust und es ist mir recht verdachtig, dal alle Mamas so besorgt sind, ihr Kind konnte
sich verlieben. Es soll doch so schén sein, hore ich. Nun ihr miift es ja wissen.« Mit einem leisen
Hohn sagte sie das.

»Du verstehst mich gar nicht,« sagte Frau Marie. Dann schwiegen sie. Man horte nur durch die
Tiire die Hunde schnaufen.

Und leise sagte Frau Marie: »Ich weil§ es doch von meinem Mann. Ich habe dir doch einmal erzdhlt.
Wir hatten uns so lieb. Und doch! Dann aber seine Reue! Er tat mir so furchtbar leid, daf ich an
mich gar nicht dachte. Und daher weill ich, wie das einem Mann durchs ganze Leben nachgeht,
wenn es das erstemal haBlich und schmutzig ist. Davor habe ich solche Angst fiir den Franz.« Und
dann sagte sie noch einmal ganz leise: »Hilf mir doch!«

Frdulein Fanny setzte sich zu ihr, nahm ihre Hand und streichelte sie. »Wir werden schon acht
geben auf den Buben! Du darfst nur nicht gleich die Geduld verlieren. Denn schau, das glaube ich,
wire, das Schlimmste, wenn du den Buben vor der Zeit aufweckst. Man soll einen Menschen nie
fragen, was er hat. Denn dann hat er gleich was. Lall den Arzt holen und du bist krank! Und du
mulSt doch auch ein biffl Vertrauen in deinen Buben haben. Wenn man euch Eltern zusieht! Gar
nichts scheint ihr von euren Sproflingen zu halten. Wir wollen ja schon acht auf ihn geben. Zwei so
gescheite alte Weibsbilder wie wir, denk' nur, da kann's doch nicht fehlen. Aber er darf es nur nicht
merken. Glaub' mir! Und dngstige dich doch nicht! Das ist wirklich dumm. Du stellst dir sicher
alles viel schwirzer vor. Der Mensch hélt schon einen Puff aus. Es schadet ihm gar nicht. Vielleicht
ist es ganz gut, wenn einer beizeiten gebeutelt wird. Einmal mul8 er doch erfahren, wie's im Leben
und mit den Menschen zugeht; frither gibt das Schicksal keine Ruh. Und eigentlich, siehst du,
glaube ich das gar nicht recht. Das was dir dein Mann gesagt hat. Ich weil nicht, ob er sich da nicht
tauschte. Was ihm gar nicht zu verdenken wére. Der Mensch redet sich gern auf die Umstédnde aus.
Ich glaub's aber nicht. Ich kann's nicht glauben, dal8 das eigentlich so wichtig ist, was der Mensch
erlebt. Wenn an einem was ist, kommt er iiberall durch. Und sonst geht es doch nicht. Und wenn die
Maénner iiber die schlechten Weiber jammern, ich weill nicht. Und den Weibern, die alles auf die
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Manner schieben, glaube ich es auch nicht. Man geht schon meistens an sich selbst zugrunde. Und
es ware doch auch sonst zu fad, auf der Welt. Im Widerstand zeigt einer erst, was an ihm ist. Ich
sollte heute eine strenge Frau Generalin irgendwo sein, Patronesse auf den feinsten Béllen. Und
jetzt bin ich eine alte verriickte Hundemamsell. Hat alles nichts geniitzt! Der Mensch ist stdrker.
Jetzt wollen wir aber die Hunde aus den Decken wickeln, komm!«

Dann sagte Frau Marie, auf ein Bild zeigend: »Kennst du denn eigentlich die Rahl?«

»Ich war einmal bei ihr wegen einer Vorstellung fiir die Bescherung der Findelkinder. Ich komme ja
sonst nie ins Theater. Dald sich die Leute da kiinstlich was vormachen, wo's im Leben doch viel
starker zugeht, kann ich nicht recht begreifen. Aber das war schon schén! Donnerwetter! Mich
wundert's eigentlich, dall man so was frei herumgehen 14dBt. Ich hétte Angst, sie zlindet einmal die
Stadt an. Sie war iibrigens sehr nett mit mir. So zu Haus ist sie ganz zahm. Merkwiirdig miissen
solche Menschen iibrigens sein! Wenn ich so wire, nein, ich kénnte mir das nicht blo8 fiir den
Abend aufheben. Da glaubt man, wenn sie anfdangt, Mord und Tod ist los! Donnerwetter! Aber dann
fallt der Vorhang und sie ist die Frau Gréfin, mit einem galonierten Bedienten auf dem Bock. Eine
komische Gesellschaft!«

Nun waren die Hunde los. Frau Marie hielt noch immer das Bild der bekrdanzten Frau, sah es an und
zitterte. »Ach sol!« sagte Fanny mitleidig ldachelnd. »Das glaubst du? In die sind sie ja alle
verschossen, Buben und Médeln. Lall ihm das doch! Das kennt man ja. Der Mensch braucht halt
das Gefiihl, daR es in der Ferne irgendwo was ganz Schones und ganz GrofSes gibt. Als kleines Kind
war ich schrecklich in den Kaiser verliebt. Und jetzt bin ich eine Betschwester. Nur ganz weit weg
mull es sein. Und da hat der Bub halt die Rahl. Es kommt auf eins heraus. Mariedl, du bist dumm!«

Und sie nahm sie zartlich.
Aber Frau Marie sagte: »Ich weil§ nicht. Mir ist bang.«

»Mach' dich lieber auch ein bifl niitzlich,« sagte Fraulein Fanny, »und hilf mir jetzt den Hunden die
Zahne putzen.«

Kapitel 4

Die Buben multen sich die Hiite mit den Handen halten. Der Wind ri§ ihnen die Worte weg.
Atemlos liefen sie gegen seine StéBe. Schon fing es zu dimmern an. Die grofen leeren Bdume
schwankten stohnend. In der Ferne horten sie den Strom. Der Wind schlug wieder zu. Franz lachte,
vorgebeugt gegen den Wind stehend. Er lachte den Wind an, den Kopf einbohrend. Vorwirts, schrie
der kleine Beer ungeduldig; er schnaufte, mit dem Winde ringend. Und sie liefen wieder, Franz
lachend vorgeneigt, gleichsam schwimmend wider den Wind, der kleine Beer aber in Spriingen und
Zacken, manchmal zornig aufstampfend. So liefen sie bis zur grofen Briicke. »Komm,« sagte der
kleine Beer, »da unten sind wir geschiitzt.« Sie kletterten die Boschung hinab. Am Pfeiler setzten
sie sich. Franz bog seinen zerdriickten Hut aus. Er keuchte. »Schén war das,« sagte er, »im Wind.«
Der kleine Beer hockte sich hin, ins Dunkel spdhend. »Hier iibernachten Leute,« sagte er in einem
hoéhnischen und drohenden Ton. »So gldnzend ist das eingerichtet! Dort stehen Paldste leer und in
den weiten Sélen langweilen sie sich und haben die Gicht vor GefraRigkeit. Aber die andere Halfte
darf unter den Briicken oder in den Kanélen hausen, wenn der Sturm heult, und mul§ betteln oder
stehlen. Und Samon sagt, dal§ alles auf der Welt in Ordnung ist, und Samon ist ein ehrenwerter
Mann.« Er sprach es mit dem kurranten Grimm eines Volksredners und freute sich, wie seine
Stimme hart {iber das ruhige Rauschen des Stromes stieg.

19 www.literaturdownload.at



»Horch!« sagte Franz. Driiben brach sich der Wind an der Mauer und barst. Ein Splitter sprang
zuriick, wie winselnd vor Schmerz. Einen anderen warf es in den Schotter und iiber den Hang auf
die Weiden hinab, an welchen er zischend zerstob. »Ein Alter zankt mit seinen weinenden Kindern
und die Mutter schluchzt. Horst? Heidil« Und er rieb sich seine heilen Wangen, die vom Wind
zerbissen waren.

»Was ist der Mensch?« schrie der kleine Beer in den Strom. »Dies alles, die Macht der rauschenden
Wogen, der Zorn des Sturms, die Sehnsucht der jagenden Wolken, ist im Menschen. Aber er hat es
an Ketten gelegt. Auf! Los! Schame dich, Mensch!« Er maR seine Stimme mit dem L&rm im Wasser
und in der Luft. Und so sah er sich vor Tausenden, die die Fauste ballten und zornig waren, aber die
Macht seiner Rede stieg iiber sie, bis sie gehorchten.

Die Freundschaft der zwei Buben bestand darin, nebeneinander zu phantasieren. Jeder liel8 sich
héren. Der andere schwieg, bis es an ihn kam. Uneinig konnten sie nicht werden. Denn keiner
entgegnete dem anderen. Jeder war so froh, einen neben sich zu haben, wenn es in ihm laut war. Ob
der andere dem auch zuhorte, fragten sie nicht. Sie konnten reden, der andere widersprach nicht,
sondern wartete, bis es wieder an ihm war, und deshalb hatten sie sich so gern.

Sie kannten sich erst seit zwei Jahren. Da war der kleine Beer aus einem anderen Bezirk in die
Schule gekommen. Friiher hatte Franz eigentlich keinen Freund. Er war mit den anderen ganz gut,
lieB sich nichts gefallen, verdarb keinen Spal}, alle konnten ihn leiden. Aber er hatte die Neigung
zdrtlich behiiteter Kinder, sich fern zu halten. Solche behalten immer ein wenig Heimweh. Sie
lassen es sich nicht merken, als ob es eine Schande wire. Sie haben deshalb fast ein schlechtes
Gewissen vor den anderen. Sie geben sich auch alle Miihe, iiberall mitzutun, mit den Wildesten um
die Wette. Doch wird ihnen dabei nicht wohl. Sie fiihlen sich anders. Sie haben Angst, es zu zeigen.
Sie zwingen sich, den anderen zu gleichen. Aber nachher sind sie traurig. Am schonsten ist es doch
nur zu Hause! Es gelang Franz, dies den anderen zu verbergen. Er hétte sich sehr geschamt. Erst
vom kleinen Beer lernte er, stolz darauf zu sein. Der kleine Beer verachtete die Masse. Nicht sich
gemein zu machen, sondern ein Eigener zu sein, der keine fremden Satzungen braucht, weil er sein
Gesetz in sich selbst tragt, wurde jetzt sein Ehrgeiz. Der kleine Beer gab ihm Stirner und Nietzsche
zu lesen. Und nun sog er die Lust ein, hochmiitig zu sein. Mit den Lehrern, mit den Schiilern,
eigentlich mit der ganzen Welt hatten diese zwei Buben nur Mitleid. Denn sie wufiten, dal§ jetzt eine
neue Zeit beginnt. Aber nur sich nicht verraten, sagte der kleine Beer. Sie lernten fleifig, sie
gehorchten, sie gingen auf jede Laune der Lehrer, auf jeden rohen Spall der Schiiler willig ein. Es
wurde ihnen leicht, weil sie doch iiber dies alles, voll Verachtung, erhaben waren. Sie blickten sich
nur in der Schule manchmal insgeheim an und verstanden sich. Nachsicht mit den Menschen, sagte
der kleine Beer, ist auch eine Art, sich frei zu machen. Und Franz empfand den Reiz, den ein tiefes
Geheimnis hat. Er konnte das selbst seiner Mutter nicht sagen. Nein, sie wiirde sich nur dngstigen,
sie war so gut. Aber jetzt begann eine neue Zeit der harten und ganz einsamen Menschen. Es
berauschte ihn, sich ganz einsam zu wissen. Manchmal wurde das in ihm so stark, dal$ er es am
liebsten laut in die Klasse gerufen hitte. Er drgerte sich, da die dummen Buben nichts von seinen
Geheimnissen ahnten. Dann aber wieder war es ihm eine Lust, es ihnen gleich zu tun, den Lehrern
ins Gesicht zu schmeicheln, um hinter ihren Riicken zu héhnen, und mit der Welt gemein zu sein.
Alle Propheten, sagte der kleine Beer, waren Betriiger, die Menschheit will es so! Eigentlich aber,
dachte Franz zuweilen, ist es doch sehr traurig, dall es unter den samtlichen Lehrern und séamtlichen
Schiilern einer ganzen Klasse nur zwei Menschen gibt, die der Wahrheit auf der Spur sind; und die
miissen sich formlich miteinander verschworen! Doch hatte dies auch wieder sein Schones.

Eine neue Zeit bricht an! Franz war es jetzt, als hétte er dies immer schon gewul8t. Das Wort hatte
ihm freilich erst der kleine Beer gebracht. Aber schon immer war eine solche Sehnsucht in ihm, die
er nur freilich damals noch gar nicht verstand. Manchmal, wenn er abends, lernend oder lesend, mit
der Mutter bei der Lampe sal$, die Mutter hatte so ein liebes Gesicht und war schon miid und nickte
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halb ein, die Uhr tickte, iiber den Hof her klang ans Fenster ein altes Klavier, da wulite er so stark,
daR es auf der Welt etwas Wunderschones gab. Es stand vielleicht schon unten im Hof und wartete
auf ihn. Es war da. Dann tat die Mutter die Augen wieder auf und lachelte. Und dann hief8 es
schlafen gehen; morgen ist auch noch ein Tag. Und er trdumte davon. Oder wenn er von groen
Menschen las, in manchen Biichern, da war es auch. Es war ganz gewil§ irgendwo. Wenn er dann
aber unter die Menschen kam, da war es nicht. Wenn er mit der Mutter im Friihling durch den Wald
ging, die Sonne schien, der Kuckuck schlug, da war es wieder. Und alle Menschen, welchen sie
begegneten, wulSten, dall es da war; er sah es ihnen an. Und auch in der Stadt drinnen, gegen Abend
im Winter, wenn sich in den Straflen so viele Menschen drdngten und alles war hell und iiberall war
Lachen, da war es auch. Aber dann war es wieder weg. Bei Tag in der Stadt war es weg. Und in der
Schule war es nie. Und Samon wulSte nichts davon; er sah es ihm an. Und jahrelang hatte ihn das
gequalt. Er folgte, er tat alles, aber: das konnte noch nicht das Eigentliche sein, es muf§te noch was
anderes geben, irgend etwas Wunderschones war irgendwo versteckt! Bis du halt einmal grof§ sein
wirst, sagte die Mutter immer. Aber nein, das war es sicher nicht. Und dann kam endlich der kleine
Beer und sagte: Eine neue Zeit bricht an, die bringt es, und diese neue Zeit sind wir! Und seitdem
war ihm jetzt alles klar und er lernte jetzt, wie der kleine Beer es nannte: hinter das Leben sehen.
Und von vielem, das er bewundert hatte, nahm er jetzt Abschied. Und die Leute, die sich noch
tauschen lieen, taten ihm leid. Und manchmal kam er sich jetzt eigentlich schon ganz alt vor. Denn
er wulte zu viel, ihn konnte nichts mehr betriigen. Und es machte ihn oft ein bichen ungeduldig
zuzusehen, wie es die Menschen trieben. »Wahn, tiberall Wahn!« deklamierte der kleine Beer. Und
nun waren sie vom Schicksal ausgeschickt, die neue Zeit zu bringen, die den Wahn vertreiben wird!
Zu Haus hing ein Bild: Die Briicke von Arcole. So sah er sich jetzt immer: allen voran, die Fahne
hoch, mitten ins Getiimmel; und iiber Blut und Dampf geht die Sonne der Freiheit auf! Der kleine
Beer aber sah sich immer in Versammlungen: unter sich eine ungeheuere Menge, atemlos
lauschend, und er selbst, hoch iiber der schwarzen Masse, die gierig horcht, mit seinen harten
Worten in sie schlagend! Franz bewunderte den kleinen Beer sehr, denn er lernte von ihm, héhnisch
zu sein; das tat ihm wohl. Und der kleine Beer iibte sich an ihm: er konnte seine Macht fiihlen, den
Freund, der um einen Kopf gréller war, den Sohn des beriihmten Turners, mit seinen starken Reden
zu beherrschen. An Sonntagen lud ihn Frau Marie manchmal zum Essen ein. Aber dann kam er dem
Franz ganz verdndert vor. Er sal§ in ihrem hellen Zimmer und traute sich nichts zu sagen, sondern
sah sie nur an und war ungeschickt. Frau Marie hatte ihn gern, weil sie sich freute, wie grof§ und
froh neben ihm ihr blonder Bub war. Und dann mochte sie ihn, weil er einen so schénen weichen
Mund hatte. Er sieht aus, sagte sie, wie ein altes Weib mit dem Mund einer jungen Frau. Aber
eigentlich war sie doch immer froh, wenn sie dann wieder mit dem Franz allein war. Der kleine
Beer fiihlte das vielleicht. Einmal sagte er: Ja, deine Mutter ist sehr lieb, es tut einem fast weh!
Franz verstand es nicht, er wurde neugierig. Der kleine Beer sagte: »Manche Menschen machen
mich so hiindisch demiitig. Und das ist kein gutes Gefiihl. Dir wiirde das ja nicht schaden, aber ich
spiire, da es mir meine Kraft nimmt. Nein, ich mulf mich rdchen. Zur Rache sind wir da, zur
Rache!« Und dann wurde er ganz wild und sagte noch: »In ein paar Jahren, auf der Universitat,
wirst du eine bunte Miitze und Schmisse haben und wenn wir uns begegnen, wird es dir
unbehaglich sein. Du hast es ja auch nicht nétig. Elend muf8 der Mensch sein. Das allein gibt ihm
Kraft. Was weilst denn du?« Und dann fing er von seinen Leuten an. Der alte Salomon Beer war
Agent, Vermittler, Claqueur, der é&lteste Sohn war ein beriihmter Schachspieler geworden, die
Tochter Selma schrieb bei einem Advokaten, dann war ein Bruder blind und dann war noch die
kleine Laura, mit der wunderschénen Stimme: die muf eine grofe Séngerin werden. Aber der Vater
ist alt und kann's nicht mehr leisten. Da sitzen sie nun alle da und warten auf mich. Sitzen nur
beisammen, sagen nichts, warten. Und ich spiire, wie sie warten. Sie wéren ja auch gern gut und
lieb. Nur miissen sie noch warten. Komm nur einmal mit mir! Und er fiihrte den Franz einmal hin.
Der alte Salomon stand auf, nahm das Kdppchen ab und verneigte sich fast feierlich. Und die alte
Frau stand auf und begriite ihn furchtsam. Und die Madchen standen auf und griiften ihn stumm
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mit ihren grofen dunklen Augen. Und der blinde Bruder streckte seine Hand aus. »Hast du
bemerkt,« sagte der kleine Beer nachher hohnisch, »wie sie voll Ehrfurcht fiir dich waren? Denn es
kann ja sein, daf du mir einmal helfen wirst! Und sie warten doch auf mich!« Oft dachte Franz an
den Besuch zuriick. Etwas sehr Ehrwiirdiges, Dunkles, Unbekanntes blieb ihm in der Erinnerung,
von traurig wartenden Menschen. Und manchmal fiel es ihm ein, wenn er lustig war, und er sah die
vollen schwarzen Augen der Méadchen, die vor ihm aufstanden und sich schweigend vor ihm
verneigten. Sie schienen ihm aber ganz in der Ferne zu sein, gar nicht in dieser Stadt; und es kam
ihm sonderbar vor, dal§ sie doch sicher auch an Sonntagen manchmal aufs Land gingen.

Vom alten Salomon bekamen die Buben Karten ins Theater. Sie hatten dafiir nur auf sein Zeichen zu
achten. Er sal im Parterre, schwarz gekleidet, auf einen Stock mit goldenem Knopf gestiitzt, einem
Patriarchen gleich. Er regte sich kaum und klatschte nie. Wenn er aber den Stock mit dem goldenen
Knopf ein wenig hob, dann ging es oben los; das war das Zeichen fiir seine Leute. Bis dann der
goldene Knopf wieder sank; da muf3ten sie verstummen. Er hielt auf gute Zucht und Anstand sehr.
Er arbeitete nicht fiir jeden. Er hatte seine Kundschaft, der er seit Jahren diente, und er rithmte sich,
dall es durchaus nur ideal gesinnte Kiinstler des edlen alten klassischen Stils waren. Auf die
neumodischen Gebréduche lief er sich nicht ein. Diese jungen Leute jetzt wollten gleich alle Himmel
stiirmen. Leider geht, pflegte er zu sagen, immer mehr der Takt verloren. Er hielt es fiir sein Amt,
dem nach Kréften zu widerstreben. Die Alten konnten sich auf ihn verlassen. Und es war sein Stolz
zu wissen, dal sie ihm das nicht vergallen. Wenn er am Ersten zum alten Larinser kam, um sich sein
Gehalt zu holen, sprachen sie gern von der Ungunst der Zeit, die keinen idealen Sinn mehr hat und
nur verbliifft sein will. »Zirkus!« donnerte dann der alte Larinser. »Der Zirkus kommt! Ja, mein
lieber Salomon, wir sind die letzten Sdulen!« Abends, im Kreise der Seinen, erzihlte das Salomon
oft. Er sah mit Sorgen in die Zukunft der Kunst. »Wer ist denn noch da? Wer bleibt denn, wenn
einmal die GroRen hinsinken? Ja, die Rahl! Ja, das ist noch eine, die hat noch das heilige Feuer! Die
Vestalin nennt sie der Larinser. In den Handen dieser edlen Frau ruht unsere ganze Hoffnung. Aber
dann? Wie lange noch? Dann wird der alte Geist ruhelos durch die verddeten Hallen irren. Ich
wiinsche mir nur, daR ich es nicht mehr erleben mul$.« So sprach er seinen alten Freunden nach und
den horchenden Mddchen brannten die Augen.

Unter der Briicke war es jetzt ganz behaglich. Franz lag ausgestreckt, der Wind schnob, der Strom
schwoll, der kleine Beer schrie stampfend, indem er von einem Ful§ auf den anderen sprang, und
Franz lag mit geschlossenen Augen und da klang ihm alles zusammen, der riittelnde Wind und der
rauschende Strom und der redende Freund, in ein einziges groffes Brausen von ungeheuerer Macht.
Die Stimme des Lebens, dachte er. Und wie klein bin ich da, wie schwach, wie wehrlos! Aber es
war ein gutes Gefiihl, so hier im Winkel geborgen zu liegen und warm zu haben und klein und
schwach und wehrlos zu sein! Da horte er den kleinen Beer héhnisch sagen: »Gute Nacht, mein
Herr! Wiinsche wohl zu ruhen, in der warmen Ecke! Das ist charakteristisch.« Der kleine Beer
argerte sich immer, wenn er Franz so liegen sah. Das hat keinen Sinn, sagte er. Er konnte nicht
liegen oder sitzen, vor Aufregung fing es ihm dann um den Mund und an der Nase zu zucken an.
Und wenn er irgendwo stand, war es ein Wiegen von einem Ful} auf den anderen hiniiber und er
kratzte und scharrte.

»Ich weill schon,« sagte Franz vergniigt. »Spannung, Spannung! Wo bleibt die Spannung?« Und,
ohne sich sonst zu regen, stach er mit dem Zeigefinger in die Luft, wie der kleine Beer es immer tat,
wenn er aufgeregt war. Denn Franz wulfite, dal8 das jetzt wieder begann. Das predigte der kleine
Beer ihm tdglich: »Spannung, darauf kommt es an! Sich spannen, sich laden! Sich mit Sehnsucht,
mit Begierden, mit Entschlossenheiten laden! Und seine Spannung nicht verschleudern, sondern sie
zusammenhalten, bis es Zeit sein wird, dall die Tat aus ihr springt! Wehe dem, der sich in kleinen
Erfiillungen, in fliichtigen Befriedigungen entleert! Dann hast du dich schon verloren. Alles oder
nichts! Sich sammeln, sich bewahren, um bereit zu sein!«
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Aber Franz behauptete, dal$ man sich auch im Liegen spannen kdnne.

»Weibisch,« hohnte der kleine Beer. Und da kam dann stets die grole Rede gegen das Weib, das die
Tréagheit ist, die Zufriedenheit im Bestehenden, die Ergebung in jeden Zwang, jede Gewalt, jedes
Unrecht! Und mit zorniger Verachtung sprach er von den Mitschiilern, die nachts zu Kellnerinnen
und Kochinnen schlichen. Das gibt dann die braven Eheménner, die wohlgesinnten Staatsbiirger, die
zuverldssigen Hiiter der Tugend! Verflogen ist der Spiritus!

Franz mochte solche Buben auch nicht. Es war ihm ein hiRliches Gefiihl, wenn sie mit ihren
Abenteuern prahlten. Aber er traute sich nichts zu sagen; er hatte Furcht, ausgelacht zu werden. So
machte er ein verlegenes Gesicht und tat einverstanden. Friither hatte er sich eigentlich sogar
manchmal ein bichen vor sich selbst geschdmt. Bis ihm der kleine Beer zu Hilfe kam. Der gab ihm
jetzt Mut. So war es doch iiberhaupt: er hatte das meiste immer schon selbst gedacht oder gefiihlt,
aber jetzt sprach der Beer es erst aus; und Franz hatte doch nie recht gewul$t, ob er denn seinen
Gedanken, seinen Gefiihlen trauen diirfe, dazu verhalf ihm erst der Beer; auch war er in seinen
Gedanken, seinen Gefiihlen unsicher, sie wechselten und schwankten, aber der Beer nagelte sie fest;
auch war ihm schwer, auszusprechen, was er eigentlich meinte, doch jetzt redete der Beer fiir ihn;
und er konnte nicht wissen, wie eigentlich alles zusammenhing, aber der Beer hatte Grundsatze und
an diesen wurde alles aufgehéngt. Uberhaupt erleichterte der kleine Beer ihm das Leben sehr. Denn
allein kam der Franz meistens nicht weiter, als sich etwas zu wiinschen. Er dachte: Man sollte wohl
einmal —! oder: Ich méchte doch einmal —! Aber dann vergal$ er es meistens wieder. Oder er dachte
schon noch daran, aber nie zur rechten Zeit. Deshalb war er froh, jetzt den kleinen Beer zu haben,
denn der vergall nichts, was einmal beschlossen war. Er hielt ihm eine Rede dariiber und dann
mulSte es geschehen.

Der Franz hatte schon vor ein paar Jahren die Rahl spielen gesehen. Das war herrlich! Tagelang sah
er sie noch, langsam herab iiber die weille Stiege schreitend, und horte noch immer diesen schweren
Klang, der von unbekannten Dingen drohend und lockend war. Tagelang ging er wie im Traum.
Dann aber vergal8 er es halt wieder. Es war nicht weg, sie war noch immer da, er sehnte sich oft
ganz krank. Aber es kam immer etwas dazwischen. Bis er dann mit dem kleinen Beer einmal von
ihr sprach. Franz erinnerte sich eigentlich nur noch: da war eine groe weille Stiege und sie schritt
langsam iiber die vielen Stufen herab und dann hatten sich die Leute férmlich geduckt, als wenn es
ein ungeheuerer wilder Adler wére, von ihren Lippen auffliegend! Oder auch, erinnerte sich Franz,
als hitte es sehr stark geblitzt und alle schlossen die Augen und hatten Angst vor dem Schlag! Aber
jetzt erklérte der kleine Beer ihm erst, was sie war. »Ein Zeichen,« sagte er, »ist ihre Kunst, ein
Zeichen und eine Gewihr, dall dem Menschen ein hoheres Dasein moglich ist und wie hoch der
Mensch gelangen kann, wenn er nur im Gemeinen nicht resigniert und sich nicht im Alltdglichen
bescheidet! Vorwirts, auswarts, in die Zukunft zeigt sie! So kann der Mensch sein! Wie sie! Wie sie,
wenn sie herab iiber die Stiege kommt, den Kranz in den weilen Handen! Da weill man es! Und
dann schau dich aber um! Dann schau dir die Grafen in den Logen an und die Weiber mit den
Brillanten! Oder schau dir unseren Herrn Professor Samon an! Das sind die jetzigen Menschen!
Und wer es dann noch nicht weil}, dem ist nicht zu helfen! Dazu ist die Kunst da: da8 der Mensch
weill, was aus ihm werden kann, dafl er sich schamt und dalk er sich endlich entschlieft! Aber sie
haben die Rahl und verdienen sie nicht. Sie ahnen gar nicht, was sie will, und gaffen nur, wie beim
Ballett. Erst wenn unsere Zeit kommt, die wird ihrer wiirdig sein.«

Der kleine Beer brachte Franz auch in den Rahl-Bund. Das war ein Verein von jungen Leuten, die
immer, wenn sie spielte, auf der Galerie waren, mit Tiichern winkend und ihr zujauchzend. Das
taten auch andere, es liel8 sich nicht hindern. Aber die vom Rahl-Bund kannten sich untereinander,
hielten immer eine ganze Reihe besetzt und nachher gaben sie dem Portier ein Sechserl, dafiir liel§
er sie hinten in den Flur, durch den die Rahl zum Wagen schritt, und sie konnten ihr noch die Hand
kiissen. Und alle trugen Veilchen, das Veilchen war die Blume der Rahl. Und sie verachteten es,
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wenn ihr aus den Logen und aus dem Parterre zugeklatscht wurde. Denn diese verstanden das doch
gar nicht! Dazu mufite man von den Eingeweihten sein. Es war {ibrigens gar nicht leicht
aufgenommen zu werden. Sie hatten MifStrauen. Es geniigte keineswegs, aufgeregt und begeistert zu
sein. Fiir sie war das mehr. Eine Weltanschauung, sagte der kleine Beer, und eine Religion, ein
Gottesbegriff, ein Lebensbegriff und eine Kriegserkldrung, ndmlich gegen die Vielen! Sie hiefl
ihnen die Einzige und das Gegenteil waren die Vielen, so teilte sich in diesem Kreis die Welt ein.
Eigentlich &rgerten sie sich, da8 sie auch anderen gefiel. Das durften diese gar nicht. Es sollte nur
nicht jeder glauben, ein Recht auf sie zu haben. Dazu gehorte mehr. Was eigentlich, deuteten sie
bloR mit geheimnisvollen Worten an, aus Furcht, es zu verraten. Wer unvorbereitet davon ifit, sagte
der kleine Beer, holt sich den Tod! Zur Beruhigung setzte er hinzu: Es ist aber ja blo der innere
Tod gemeint! Und der Ton, in dem er dies sagte, lie seine Verachtung der Vielen héren. Diese
Verachtung der Vielen, ihrer Begeisterung fiir die Einzige beigemischt, dazu das Dunkel, in das sie
sich hiillten, das Geheimnis, mit dem sie sich umgaben, der Hohn, mit dem sie sich wehrten, das
Gefiihl, unverstanden zu sein, ein Gefithl, mehr zu wissen, fast ein Gefiihl, Verbotenes,
Gefahrliches, Vernichtendes zu wissen, das ein ganz Starker nur ertragen kann, dies alles zusammen
machte sie zu selig Verschworenen. Und dadurch gelang es ihnen auch, die Rahl fiir sich allein zu
haben. Mochten andere auch klatschen, aber ihnen gehorte sie, denn nur sie wullten. Dies
berauschte sie.

Der kleine Beer fand zuweilen, dal es eigentlich dumme Kerle waren. Dies befremdete Franz, dal}
sein Freund, wenn er ausgeschwdrmt hatte, oft, wie um sich zu rdchen, einen hamischen Spott nicht
bandigen konnte. Dann war plétzlich alles dumm und verlogen und ldcherlich, was ihn eben noch
hingerissen und beseligt hatte. Er sagte dann: »Natiirlich ist das auch wieder nur ein Wahn, wenn
wir uns einbilden, dal§ jetzt eine neue Zeit kommt. Warum denn? Woher denn? Hort der Mensch
plotzlich auf, Mensch zu sein? Und dann wird es wohl beim Alten bleiben. Aber jede Zeit lebt
davon, daf sie auf eine andere hofft, die sich dann wieder mit der ndchsten trsten wird, so foppen
sie sich durch, immer mit dem Wahn der Zukunft, wahrend andere wieder der Wahn der Vergangen-
heit foppt, da8 es vorher besser war, in der guten alten Zeit. Bald heiflt es: Es war einmal! Bald
wieder: Es wird einmal! Und zwischen dem War und dem Wird leben wir und es ist nichts. Es war
vielleicht einmal und es wird vielleicht einmal, aber es ist nichts, dariiber allein haben wir einige
Gewildfreiheit. Weshalb vielleicht mein Bruder noch der gescheiteste ist, der Schachspieler: da 1aRt
sich nichts leugnen, da ist alles wahr, weil ja nichts wirklich ist, alles spielt sich bloff im Ausge-
dachten ab und dabei vergeht der Tag und wer ein billchen Gliick hat und nicht unbescheiden ist,
kann sogar ganz gut davon leben, mein Bruder hat recht und lacht uns aus. Denn siehst du, da
kommt ja noch was dazu! Gescheit zu sein und den Wahn zu begreifen hilft uns ndmlich erst nichts.
Wahn, iiberall Wahn! Gut, so weit bist du. Ausgezeichnet! Aber was jetzt? Du begreifst, dal alles
Tduschung ist und immer Tduschung war und immer T&duschung bleiben wird. Da du's nun als
Tduschung erkennst, kann's ja fiir dich jetzt keine Tduschung mehr sein. Da doch aber alles
Tduschung ist, die dich jetzt freilich nicht mehr tduschen kann, da der Mensch nichts als Tduschung
hat, die fiir dich jetzt freilich keine Tauschung mehr ist, was bleibt dir eigentlich? Was bleibt uns?
Aufhdngen koénnen wir uns. Manche tun es. Doch sind diese bei schwachem Verstande, weil nicht
abzusehen ist, was sie dabei gewinnen sollen. Die Tduschung sind sie freilich los. Aber braucht's
dazu den Tod? Die Tduschung ist jeder los, der sich nur nicht mehr tduschen lat. Und so werden sie
hochstens gewahr, daRl auch der Tod ein Wahn ist. Was sie vorher wissen konnten: denn der Tod
gehort auch zum Leben. Wozu also? Und noch dazu tut es unnétig weh. Wer aber, den Wahn
wissend, am Leben bleibt, was soll der noch, was will der noch, was kann der noch, seit er weil,
daR alles fiir ihn doch nichts ist? Die Sonne scheint, der Wald rauscht, der Berg gldnzt, alles ist
schon und du bist so froh. Aber du weist doch: Wahn, alles nur Wahn! Es ist nicht wahr, dall die
Sonne scheint! Es ist nicht wahr, dafl der Wald rauscht! Es ist nicht wahr, dal der Berg gldnzt! Du
machst dir das doch alles blof vor! Du selbst nur bist es, der die Sonne scheinen und den Wald
rauschen und den Berg gldnzen 14t. Mit dir verlischt es, mit dir verstummt es. Sei blind und die
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Sonne scheint nicht mehr und der Berg glénzt nicht mehr. Sei taub und der Wald rauscht nicht mehr.
Oder sei verriickt und der Himmel ist griin und du bist aus Glas. Es hdngt alles nur von dir ab. Du
bist es, der dich tduscht. Willst du dich noch immer tduschen lassen? Aber es wird dir wohl nichts
anderes iibrig bleiben. Ist der Mensch, wie du nun erkennst, im Leben und im Sterben dem Wahn
verfallen, der aus seinen Augen schaut, in seinen Ohren hort, mit seinem Herzen schlédgt, was hilft's
dir denn dann, es zu wissen? Das ist nur der Weisheit erster Teil, ein schlechter Anfang: erkennen,
dal§ alles Wahn ist! Den zweiten hast du erst, wenn du zum Ende kommst und nun erkennst, dal$ du
vom Erkennen auch nichts hast. Und dann geht es noch ein Stiick weiter, bis du schlieflich
vergessen lernst, vergessen, was du erkannt hast, vergessen, dal§ alles Wahn ist! Das ist das
Ringelspiel: erkennst du, daf der Mensch nichts hat als seinen Wahn, so erkenn nur auch, dal$ auch
deine Erkenntnis wieder nur Wahn ist, und bist du gescheit, so kehrst du zuletzt nur schén in deinen
Wahn zuriick und gibst es auf gescheit zu sein! Und denkst wieder mit neuem Mut, mit neuer Lust,
mit neuem Stolz: Es wird einmal! Und glaubst wieder und hoffst wieder und liebst den Glauben und
die Hoffnung wieder! Und tust im Rahl-Bund mit und wenn die Burschen verriickt und die Méadeln
hysterisch sind, drgerst du dich nicht mehr, denn du weil’t jetzt: der Mensch hat sonst nichts! Wahn,
iberall Wahn, da will ich wenigstens meinen eigenen, der mir Spall macht! Geht's schief, was tut's?
Ich weil ja, daRl es nur Wahn ist. Wenn er mir nur Spall macht! Er macht mir aber nur Spaf}, wenn
ich vergesse, dall es nur Wahn ist. Das ist das Ringelspiel. Also los! Vorwarts, aufwarts, auf das
Leben los, aufs neue Leben, auf unser Leben!«

Franz hitte dem kleinen Beer dann stundenlang zuhoren kénnen. Er war stolz, sich so klar zu sein,
iber die letzten Dinge; nichts blieb verborgen, es wurde einem ganz kalt dabei. Wie wenn er in der
Friith aus dem Bett in das Bad stieg; und die Mutter rieb ihn dann ab. Nein, die Mutter hétte sich
erschreckt, vor den letzten Dingen. Aber die Menschheit riickte unaufhaltsam vor! Ubrigens war ja
das auch nicht so, dal§ er dem kleinen Beer immer alles geglaubt hdtte! Morgen sagte der doch auch
wieder das Gegenteil. Darauf kam es nicht an. Es klang so schon und so stark, er hérte so gern zu.
Er horte gern den Wind brausen, daf das Dach dchzte, und den Regen regnen, daf das Glas
klatschte, und den Friihling rufen, wenn in den Asten das erste Rascheln und leise Knacken begann.
Alles war immer anders, alles war immer schon. Er hatte seine Mutter lieb, er hatte die Rahl lieb, er
hatte den Beer lieb. Und er war froh, dall es die Mutter und auch die Rahl und dann noch den
kleinen Beer gab. Manchmal, wenn er abends mit der Mutter safl und sie von seinem lieben Vater
erzahlte, fiel ihm ein: Wenn jetzt noch die Tiire aufginge und die Rahl kdme herein, wie damals im
Theater, den Kranz in den weillen Handen! Und da wiirde die Mutter sitzen, mit ihrem guten stillen
Gesicht, und die Rahl wiirde den Kranz halten und der kleine Beer, mit den Fiifen stampfend,
konnte das Leben erkldren. Dann wére einmal alles beisammen. Ob es das eigentlich gab, dal$
einmal alles beisammen war? Das hétte Franz sich so gewiinscht. Aber er fand es eigentlich selbst
kindisch. Er multe sich tiberhaupt mehr zusammen nehmen, denn er bemerkte, dal er sich immer
noch wieder ins Traumen verlocken lie§8. Jetzt, in den letzten Wochen vor dem Friihling, wo man
ihn schon iiberall in der Erde stolen und schnauben spiirte, war dies wieder sehr stark. Und er hatte
Furcht. Er wollte sich nicht mehr verlieren, er war so froh, iiber alles klar zu sein. Er hatte Furcht,
aber in dieser Furcht war eine seltsame Lust. Er fiirchtete sich vor drohenden Dingen, aber sie
lockten ihn auch; er hétte gern gewulit, was ihr Drohen und ihr Locken war. Er fing einmal an mit
dem kleinen Beer davon zu sprechen. Aber er wurde bald gewahr, dal$ er dann doch nicht davon
sprach. Das ging ihm zuweilen so: er fing an, aber es blieb in ihm stecken. Dann kam er sich
eigentlich recht unaufrichtig gegen den Freund vor. Der sagte ihm doch alles! Aber er war halt
anders, er konnte nicht alles sagen. Er konnte auch seiner Mutter nicht alles sagen. Er nahm es sich
oft ausdriicklich vor, doch umsonst. Wenn er allein war, nahm er sich manches vor, was er ihr sagen
wollte. Aber wenn er dann mit ihr war, fiel es ihm nicht ein. Und so ging es ihm mit dem kleinen
Beer auch. Er hitte sich gewiinscht einmal jemanden zu haben, dem er alles sagen konnte, wie
wenn er allein waére.
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Auf dem Heimwege horte der kleine Beer den Franz in der Mathematik aus. Der Wind lief§ nach,
der Abend zog schwer und feucht herauf. Sie gingen langsam. Die Spatzen schrieen. Es war ein
warmer Dunst. Heuer kommt der Friihling zeitlich, sagte der kleine Beer.

Kapitel 5

Noch eine Woche,« sagte der schone Hofrat Wax, »noch eine Woche, wenn's so bleibt, dann stellen
wir die Tische hinaus und sitzen vor dem Café und dann werden Sie erst sehen, was das ist, der
Wiener Ring im Wiener Friihling mit den Wiener Frauen! Wenn das wo anders war, gar in Berlin,
das Geschrei! Aber wir sind halt bescheidene Leut'!« Und der schone Hofrat Wax tunkte sein
Wiener Kipfel in seinen Wiener Kaffee und fuhr fort, seine Wiener Stadt dem Herrn von Lerroy zu
erklaren. Dieser, ein biSchen gelangweilt, die langen Néagel an seinen weibischen Fingern
betrachtend, miide vorgebeugt, horte summend zu. Es schien ihn nicht sehr aufzuregen. Aber
wenigstens verging der Tag. Und er rauchte russische Zigaretten und trank seinen eigenen Kognak
dazu, Kognak Lerroy mit drei Sternen, in Eis. Herr von Lerroy war beim letzten Grand Prix von
einem Zuhélter gepriigelt worden. Er nannte das: die Affdre. Sein Vater wiinschte, dal§ sie
zuwachse. Es kam sonst zu teuer, den jungen Menschen zu verheiraten. So wurde er verschickt. Er
sollte im Automobil um die Welt. Man gab ihm einen Journalisten mit, der dariiber an franzosische
Zeitungen schreiben wiirde. So hatte die Firma wenigstens auch eine Reklame davon. »Herr von
Lerroy, ein junger Asthet, der seine besondere Note hat, der Sohn des weltberiihmten Kognakhauses
Lerroy, der zurzeit in seinem Praxedes iiber Indien nach China reist —.« Und die Firma Praxedes
trug einen Teil der Kosten. Der Abschied von Paris war sehr feierlich gewesen. Der unerschrockene
junge Forscher, hief es; man verglich ihn mit den Kreuzfahrern, und es wurden Betrachtungen
angestellt, wie weit doch die Menschheit seit jenen Zeiten vorgeschritten sei. Ein Defekt an der
Maschine hielt ihn in Wien auf. Abends ging er ins Theater, sah die Rahl und verliebte sich. Ein
Herr von der Botschaft machte ihn mit dem Hofrat Wax bekannt, dem es gelang, ihn der Rahl
vorzustellen. Sie lachte ihn aus, und als er dies nicht verstand, schlug sie ihm die Tiire zu. Das war
ihm noch nicht geschehen; er fand es herrlich. Er kam sich wie bei den Wilden vor! Auch bemerkte
er, dal es ihm in der Stadt eine gewisse Stellung gab. Er war jetzt der Franzose der Rahl. Und er
lernte zum erstenmal das Gefiihl kennen, sozusagen einen Beruf zu haben. Der Journalist fuhr allein
in seinem Praxedes weiter. Und wahrend man in den franzosischen Zeitungen noch immer las, der
bekannte Forscher und Asthet Lerroy, vom weltberiithmten Kognakhause Lerroy, sei nun mit seinem
Praxedes in Tibet angelangt, lief er sich vom Hofrat Wax die Wiener Stadt erkldaren. Dem schonen
Hofrat Wax schmeichelte das sehr. Er war fiir jeden Fremden dankbar. Und dieser hatte gar gezeigt,
was man hier doch nicht alles noch erleben kann! Dies erfiillte den Hofrat mit Stolz auf die Rahl
und mit Stolz auf seinen neuen Freund und mit Stolz auf die Stadt, in der eben, sagte er, noch nicht
alle Romantik erloschen ist. So zog er mit dem Franzosen in allen Gassen herum, sie fuhren in den
Prater, sie gingen zu den Volkssdngern. Die Leute stiefen sich an und tuschelten: Das ist der
Franzos' von der Rahl! Im Theater waren alle Gucker auf ihn gerichtet. Man fand ihn so bleich.
Man hatte Mitleid. Und manche meinten, daf8 die Rahl wirklich schon einmal aufhéren konnte,
immer Reklame fiir sich zu machen. Der arme junge Mensch! Herr von Lerroy befand sich dabei
sehr wohl. Nur dauerte das jetzt doch schlief8lich bald ein halbes Jahr. So fing es an, ihn ein biBchen
zu langweilen. Auch fiihlte er, daB man von ihm etwas erwartete. Man fand ja sein Abenteuer
hochst spannend. Nun war man aber neugierig. Was wird geschehen? Was wird er tun? Wer wird
siegen? Jetzt mulSte doch die Fortsetzung folgen. Und er fiihlte selbst, dies der allgemeinen
Teilnahme schuldig zu sein. Es war nur nicht so einfach. Er hétte damals gleich etwas Ungeheueres
vollbringen miissen. Er hitte sich téten konnen, im ersten Schmerz. Oder sich mit ihrem Mann
schiefen, in der ersten Wut. Ein bilchen altmodisch freilich. Aber hier unten, an der Tiirkei? Doch
das war einmal versdumt. Oder jetzt noch mit dem Grafen anbinden? Im Theater, auf der Strafe,
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irgendwo. Uberfallen, herausfordern! Irgend so etwas erwartete man offenbar von ihm. Sie, mit
Threm Temperament! hief es immer. Obwohl er eigentlich gar keinen Anlall gab. Und wenn sie,
Arm in Arm, spazieren gingen, tréllerte der schone Hofrat Wax gern, sein Stéckchen schwingend:
Das sind die Gascogner Kadetten! Er war iibrigens in Bar-le-Duc geboren, im Departement der
Maas, an der flandrischen Grenze; er hatte Verwandte in Frankfurt. Der Hofrat Wax aber sagte
immer, sehnsiichtig: Ihr ziigellosen Romanen! Er hédtte damals einen Dolch ziicken oder sie,
vermummt, mit Gewalt entfiihren sollen. So irgend etwas. Er war nur damals doch darauf gar nicht
gefalSt. Die Leute stellten sich das ganz anders vor. Er kam ins Theater, und als er sie so stark auf
alle Menschen wirken sah und dieses Jauchzen, diesen Rausch vernahm, hatte er, aus angeborener
Hoflichkeit sozusagen, das Bediirfnis mitzutun, nicht zuriick zu bleiben, es noch zu {iberbieten.
Allen schmeichelte das sehr. Nun liel$ er sich bei der Rahl einfiihren. Wie mufite es doch ihr selbst
erst schmeicheln! Und er begriff heute noch nicht, wodurch er ihr eigentlich so sehr mifallen
haben konnte. Er wollte ja nichts. Nein, er wollte wirklich gar nichts. Einer gefeierten Kiinstlerin
huldigen. Das darf man doch. Natiirlich durch Leidenschaft. So sind sie es ja gewohnt. Oder weil
sie eine Grafin war? Aber er wollte ja nichts. Hinter ihr, in ihrem Gefolge, bewundernd, verehrend,
manchmal von einem dankbaren Blick belohnt, durch die Gesellschaft ziehen. Ein paar Tage; bis
das Automobil hergestellt war. Er begriff heute noch ihren Zorn, ihren Hohn nicht. Aber er hatte
eben Pech. Seine Liane d'Artagnan kostete ein Vermdgen. Und sie betrog ihn mit einem Kerl. Er
nahm es ihr nicht tibel, er fand es ganz im Stil. Er machte sogar ein Sonett darauf. »Dein Zuhélter,
hieR8 es, und dieser wurde da »der geilen Gosse behaarter Faun« genannt. Was aber doch natiirlich
eher ruhmvoll gemeint war. Und deswegen die Priigel beim Grand Prix! Er verstand die Menschen
wirklich nicht, aber dies schien eben der Fluch der alten Rassen zu sein, der Enkel, der Erben.
Immer war man plétzlich in einem Abenteuer! Und es ging nun doch nicht gut, den Leuten dann zu
sagen: Es war ein Miverstindnis, Leidenschaft fiir diese Rahl ist es gar nicht, wirkliche
Leidenschaft, keineswegs, sondern — Ja, was? Denn er war ja doch nicht sicher, ob es nicht
vielleicht aber dennoch Leidenschaft war. Er konnte das nicht so genau wissen, weil er annahm, zu
den komplizierten Menschen zu gehoren, in welchen der spéttische Verstand mitten im Gewiihle der
heftigsten Empfindungen ein gelassener Zuschauer bleibt. Vielleicht war bei solchen die
Leidenschaft so. Vielleicht hatte er auch nur einen zu grofen, zu mdchtigen Begriff von
Leidenschaft, dem nun das eigene Gefiihl freilich nicht entsprach, worin andere Menschen von
geringerer Art gewil geschwelgt hétten. Er verlangte nur zu viel von sich, das war es. Eine ganze
Stadt sprach doch von seiner Leidenschaft! Und bewies er sie nicht? Er gab eine Weltreise dafiir
auf. Er sal8 hier, im Pontus, dem Ovid gleich. Er war traurig, er sehnte sich; er hatte schon daran
gedacht, Morphinist zu werden, der Hofrat riet ihm ab. In solchen Momenten war es ihm
unzweifelhaft, dal es eben doch die grolle Leidenschaft war, die bloB in den alten Rassen eben eine
furchtbare Ruhe, eine drohend zusammengeballte Stille hat. »Meeresstille«, fiel ihm ein. Und er
hegte dieses Wort. Meeresstille; kaum eine Welle, die Flache ldchelt, doch unten liegen Ungeheuer
lauernd in der Tiefe. So war seine Natur. Offenbar. Er litt auch oft an einem nervésen Druck im
Kopf, was offenbar von solchen verhaltenen Affekten kam. Er nannte das: seine Hemmungen. Und
er war fast den kleinen Menschen neidisch, die davon nichts ahnten, wie dieser gute, stets vergniigte
Hofrat Wax mit seinem schonen schwarzen Bart. Was wulSten die? Meeresstille; dann aber wird es
schwarz und der Sturm bricht los. Nein, die Leute hatten schon recht: so war er nicht, daff ihm ein
Abenteuer in den miiden Handen zerrann! Und er wurde selbst neugierig: auf sich. Auch das war,
wie er wulSte, ein solcher Zug der alten Rassen: gleichsam neben sich zu sitzen und sich abzuwarten
und gespannt zu sein, was nun in einem, aus einem, mit einem geschehen wird. Und immer wieder
bekam er Lust, es knallen zu lassen. Ein Uberfall, ein Duell! Irgend etwas dieser Art erwartete man
von ihm. Er wurde sonst ldcherlich. So gutmiitig ja diese netten Leute hier auch waren. Er glaubte
doch schon manchmal, einen leisen Spott zu spiiren. Ein Duell mit dem Gatten! Er hatte leider
damals nicht daran gedacht. Jetzt war es eigentlich schon etwas spét. Aber ein Vorwand lie8 sich
immer finden. Er ging auch wirklich einmal in seine Loge. Doch der Graf hatte eine Art, abweisend
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hoéflich und unnahbar charmant zu sein, der nicht beizukommen war. Sie fiihrten ein Gesprach iiber
den neufranzosischen Vers, der Graf fand diesen Versuch, das Wogende der Empfindungen
einzusaugen, mit den Absichten der pointillistischen Malerei verwandt, und nach ein paar artigen
Bemerkungen iiber den sicheren guten Geschmack, der den Franzosen auch im verwegensten
Experiment nicht verldfSt, war er entlassen. Er erinnerte sich nicht gern daran. Gegen solche ganz
zur Form gewordene Menschen war man wehrlos. Er fand ihn nachher auch eigentlich sehr
hochmiitig; er hatte das nur nicht gleich bemerkt. Schade, daf§ er gar nicht dazu kam, von der Rahl
zu sprechen; aber da ging der Vorhang wieder auf. Immerhin machte es einen sehr starken Eindruck
auf die Leute, die beiden zusammen in der Loge zu sehen. Die Neugierde nahm noch zu. Es mufSte
jetzt etwas geschehen! Nun spielte die Rahl ja ndchstens ihre Sappho zum hundertstenmal. Man
bereitete eine Art Jubildum vor. Man sprach von einer hohen Auszeichnung. Und ihr Bild war fiir
das stadtische Museum bestellt worden. Der Hofrat Wax sagte schon tdglich: »Da werden Sie erst
einmal das Wiener Publikum sehen, das weil3 ja niemand!« Das war die letzte Gelegenheit. Aber er
wullte noch nicht. »Haben Sie heute vormittag,« fragte der schone Hofrat Wax, »diese merkwiirdige
Luft gespiirt? Diese wunderbar weiche Luft, in der einem plétzlich ganz warm ums Herz wird! Eine
Luft wie Samt, und man greift sie formlich! Und jetzt passen Sie erst auf! Jetzt kommt der Wiener
Mairz, das steht Thnen noch bevor.« Der Hofrat Wax hatte die Gewohnheit, auch klimatische
Vorgdnge, alle Erscheinungen der Natur, den Wechsel der Jahreszeiten, das Erwachen der Primeln,
den Duft des Flieders und den Schlag der Amseln als ein besonderes Verdienst seiner Vaterstadt
anzusprechen. Er war stets freudig bewegt, er war stets hoffnungsvoll erregt. Er sagte in einem fort:
Passen Sie auf! Und er palSte selbst in einem fort auf. Dieser ganze Hofrat mit dem schonen langen
schwarzen Bart schnupperte fortwdhrend; wie ein junger Hund, der eine Spur hat. Er schnupperte
mit der kurzen breiten Nase, er schnupperte mit den munteren eiligen Augen, er schnupperte mit
den groBen spitzen Ohren. Fiir ihn ging immer etwas vor. Und alles war aufregend. Er fand aber,
dal$ es die anderen nicht genug bemerkten. So nahm er auf der Stralle jeden beim Knopf und, den
Knopf drehend, fragte er: »No, was sagen Sie?« Aber er wartete niemals, bis man etwas sagte,
sondern fing gleich zu erkldren an: den Sturz des Wetters, ein neues Haus, das gebaut wurde, ein
Feuilleton im Morgenblatt; alles war ihm ein Ereignis. Und er muflte immer jemanden haben, dem
er sich widmen konnte; dann genof er es erst. Seit Jahren schlug er im Ministerium vor, ein
Departement fiir Fremde zu schaffen, »zur Entdeckung Wiens«. Der Anfang aber wére dann mit den
Wienern selbst zu machen, die doch ihre Wiener Stadt ja gar noch nicht kannten. Er sagte bei jeder
Gelegenheit: »Das weill man ja gar nicht! Aber ihr seid's undankbar!« Sie hétten den ganzen Tag
auf der Stralle stehen und bewundern und geriihrt sein sollen. Gewissermalien war er freilich doch
auch wieder froh, dal nur er allein die Wiener Stadt verstand. »Da gehort halt auch ein ganz eigenes
Studium dazu,« sagte er vergniigt. Er konnte zuweilen aber auch sehr melancholisch sein. Er fiihlte
sich verkannt. Zwar war er der schone Hofrat Wax und bekam Orden um Orden, aber er fand noch
immer, dal§ seine Verdienste um die Verdienste der Stadt nicht nach Gebiihr gewiirdigt wurden. Das
meinte er, wenn er sagte: »Wir sind halt zu bescheiden, das ist unser altes Ungliick!« Aber seit er
jetzt Herrn von Lerroy hatte, lebte er wieder auf. »Ja, wenn man diese Luft,« sagte er, »schon in ein
Postpaket stecken und ins Ausland schicken konnte! Hier aber sitzen die Leute in einem rauchigen
Café! Wir wissen halt nichts zu schétzen!« Plétzlich aber stiell er den Franzosen, auf einen eiligen
jungen Menschen zeigend, der ungeduldig eintrat und, an den Lippen kauend, sich drgerlich umsah.
Und schon hatte der unstete junge Mensch im Winkel einen alten Herrn entdeckt, dem er, an der
Tiire bleibend, heftig winkte. »Wissen Sie,« fragte der Hofrat Wax geheimnisvoll und
triumphierend, »wissen Sie, wer das ist?« Und er sah den Franzosen an, als ob der sich bei ihm
bedanken miifSte. Aber der Franzose wul$te es nicht. »Ja!« sagte der schone Hofrat stolz, »das ist der
Hofelind! Wissen Sie, der jetzt die Rahl fiir's Museum malt!« Herr von Lerroy wiinschte sehr, ihn
kennen zu lernen. »Wir werden schaun,« sagte der Hofrat, ein bichen verlegen. »Der ist ja ndmlich
ein Narr. Da weill man nie.« Er stand auf und ging auf Héfelind zu, der noch immer, schon rot vor
Zorn und mit schwellenden Adern, nach dem alten Herrn hin winkte. Der alte Herr im Winkel aber
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lachte und winkte wieder, Hofelind solle kommen. »Erlauben Sie, verehrter Meister!« sagte der
Hofrat und nahm seinen Arm, um ihn an den Tisch des Franzosen zu ziehen. H6felind kaute: »Keine
Zeit, Herr Hofrat! Ich habe nur dem Radauner versprochen, dal$ wir —« Er verstummte, keuchend.
Der Hofrat sagte: »Der versdumt ja nichts!« Und er setzte geheimnisvoll hinzu, stolz: »Aber das
wird Sie interessieren! Das ist der Franzos' von der Rahl! Wissen Sie?« Und er klopfte ihn lachend.
»Ja, bei uns geht halt immer was vor!« Hofelind runzelte die Stirne, als ob er erst heftig nachdenken
und sich sehr qudlen miifite. Dann, sich plétzlich besinnend, dal$ es unklug wiére, es sich mit dem
machtigen Hofrat zu verderben, und erschreckend, stiel§ er aus: »Ahal« Der Hofrat stellte sie vor.
Hofelind, ganz steif, da8 es schien, als ob auf ein Stiick Holz ein in einer Kerbe beweglicher Kopf
aufgesetzt wire, nickte mit diesem. Herr von Lerroy begann, in seiner langsam singenden oder
sozusagen melodisch gdhnenden Art, dem Maler zu schmeicheln. Er kannte Bilder von ihm aus
einer Ausstellung der Elf in Briissel und nannte ihn einen Mallarmé der Malerei. »Sehen Sie! Sehen
Sie!« sagte der schone Hofrat, als hitte Hofelind bestritten, etwas zu kdnnen. Dieser aber sagte nur,
es mit Wut ausstoend: »Sehr liebenswiirdig, sehr liebenswiirdig! Kenne ich aber nicht. Mallarmé?
Weil$ ich nicht.« Und indem er wieder griiSend mit dem Kopfe klapperte, wollte er fort, zum alten
Radauner hin, der nun doch allméhlich geméchlich aufgestanden war und seinen Rock nahm. Der
Hofrat aber hielt den Maler an einem Knopf und fragte nach dem Bilde der Rahl. Der Franzose
pries ihn, dal§ er auserwéhlt sei, die Seele dieser begnadeten Frau zu malen. Da kam eben der alte
dicke Radauner angeschliirft und trat zu Hofelind, nachldssig griilend, ohne den Schlapphut zu
riicken, bloB durch eine kurze Gebérde seiner grofen alten Hand, die dem Tische seinen Segen zu
spenden schien. »Also?« sagte er zu Hofelind. Dieser aber, ohne auf ihn zu héren, ohne jemanden
anzusehen, ganz steif und starr, das Gesicht verkneifend, das zwischen der zornig vorfallenden
Stirne, die mit stachelichten roten Brauen iiber die zwinkernden Augen hing, und der aufgezogenen
Lippe mit den borstigen roten Stoppeln vollig zu verschwinden schien, wiederholte: »Seele?« Und
er nahm das Wort noch einmal, zerril§ es und spie die Silben aus: »See—? Le?« Und dieses »Le« mit
einem gellenden Ton, an dem er es gleichsam aufzuspiefen schien. Radauner lachte herzlich bis tief
in seinen grofen Bauch hinab. »See—? Le? Nein, Herr—! Wie war der Name?« Und er fragte, wie
man einen Beleidiger stellt. Herr von Lerroy nannte sich. Und der schéne Hofrat sagte tadelnd,
indem er auf den Kognak wies: »Aber, aber! Abstinent!« Und Héfelind: »Nein, Herr von Lerroy!
Das muR ich schon den Dichtern iiberlassen. Die See-Le!« Und er hatte plétzlich das Bediirfnis,
sich zu schneuzen. Und Radauner sagte in seinem drohenden Baf: »Ja, wir Maler sind ein armes
Volk, Herr von Lerroy!« Und er zog seinen ungeheueren schwarzen Hut. Hofelind aber sagte knapp
und kurz, wie man eine Meldung vorbringt: »Ich habe weiter nichts zu tun, als die Stirnbildung, den
Ansatz der Ohren und den Hals der Grifin der Wahrheit geméal§ darzustellen.« Und plétzlich seine
Ruhe verlierend, stiefl8 er heftig aus: »Und das ist wirklich gerade genug! Ich wére ganz zufrieden.«
Da fragte Herr von Lerroy fein: »Und, mein lieber Meister, wenn Thnen César sdfe?« Er sah den
Maler mit Befriedigung an. »Sehen Sie, sehen Sie!« sagte der schone Hofrat zu Hofelind. Dieser
antwortete gelassen: »Hatte César keine Nase? Das andere hdtte mich auch an Casar nicht
interessiert.« Und ungeduldig zu Radauner, indem er ihn mit sich zog: »Aber es ist hochste Zeit,
entschuldigen Sie, meine Herrn!« Doch an der Tiir lieR er den Alten warten, kam zuriick und fragte
den Hofrat noch geschwind: »Sagen Sie, Herr Hofrat! Da féllt mir ein: wird denn fiir den Radauner
nie was geschehen? Es ist ja wirklich eine Schande. Und ein Mann wie Sie sollte doch, ein Mann
wie Sie —« Er wurde rot, stotterte, schamte sich und wiederholte nur noch einmal: »Ein Mann wie
Siel«

»Mein Gott, verehrter Meister,« sagte der Hofrat. »Zaubern konnen wir im Ministerium auch
nicht.«

Zornig sagte Hofelind, an der Lippe kauend: »Nachher aber wird ihm ein Denkmal gesetzt. Bis er
verhungert ist.«
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Der Hofrat erwiderte philosophisch: »Die einen werden Professoren, die anderen kriegen ein
Denkmal. Alles kann man nicht haben. No, aber wir werden schon schauen!«

»Ja, schauen Sie!« sagte Hoéfelind und rannte dem Alten nach.

»Es ist merkwiirdig,« bemerkte Herr von Lerroy, »wie wenig ein so groller Kiinstler selbst weil,
was er eigentlich bedeutet.«

»Halten Sie denn was von ihm?« fragte der Hofrat ganz {iberrascht. Aber gleich fuhr er fort: »No ja!
Manche sagen: er ist verriickt! Und manche: er ist ein Genie! Da gibt's nur eins: Abwarten. Aber ein
guter Kerl ist er! Wirklich!« Und er begann zu erzdhlen, dall Radauner bei Hofelind wohnte, sein
schones Atelier hatte, bei ihm a3, gar nicht billig, weil das den sehr empfindlichen und hochmiitigen
Alten gleich beleidigt hétte, aber niemals zahlte, sondern alles schuldig blieb und nur genau jeden
Heller aufschreiben lielf, um es »spiter einmal« zu verrechnen; und heimlich lief Héfelind
manchmal auch ein Bild von ihm kaufen. »Ich bitte Sie,« sagte der Hofrat, »der Mensch malt seit
Jahren immerfort dasselbe Kleefeld. Diese Leute haben eben keine Ahnung von dem Reichtum
unserer landschaftlichen Schonheiten. Es ist ein Jammer.«

»Trotteln!« sagte Radauner. Sie gingen langsam tiber den Ring. Radauner schnaufend, den Oberleib
zuriick, um seinen Bauch auszubreiten, sehr auswiérts schreitend, gravitdtisch, den Kniittel ins
Pflaster bohrend; Hofelind daneben, mit ungleichen Schritten, trippelnd, mit den Fingern
schnalzend, um seine Hast auszuschiitteln, manchmal plétzlich vorschnellend, dann wieder, indem
er sich umdrehte, wartend, bis der Alte sich nachgeschoben hatte. Oft stand er auf einmal still, um,
wie verstort, irgendein Haus anzustarren. Er streckte den Finger aus, wartete, bis Radauner neben
ihm war, und sagte dann, auf die Karyatiden zeigend: »Bitte!« Und indem es ihn beutelte,
wiederholte er: »Bitte, Euer Hochwohlgeboren!« Der Alte hielt an, hob seinen groen Kopf, sah
hinauf und fing vor Vergniigen zu grunzen an. Hofelind lief davon, Radauner rief ihm nach mit
seinem drohnenden Bal3: »Hore!« Und er walzte sich bis zu ihm und fragte: »Wie geht das schone
Lied bekanntlich?« Und feierlich hob sein edler Baf an: »Vindobona, du reizende Stadt —!«
Hofelind fiel ein und sie sangen beide, bis Radauner abmahnte: »Wir wollen keinen Aufruhr
anzetteln! Das Gesetz wacht!« Und Hofelind lief wieder vor, Radauner schnob nach. Von Zeit zu
Zeit aber, mit einer Gebdrde nach hinten, zum Café zuriick, als ob er es verfluchen wollte, sagte er:
»Trotteln!«

Hofelind sog die laue Luft ein. Er war ganz rot, wie betrunken von ihr. Radauner wies auf eine
Bank, schnaufend. »Setzen wir uns ein bif}l! Ich darf das, ich bin kein Professor! Es hat auch seine
guten Seiten.« Und er breitete sich aus, mit dem Kniippel in der Erde grabend. »O jel« sagte er
plotzlich und horte zu graben auf. Ein Polizeimann kam vorbei. »Was denn?« fragte Hofelind
argerlich. »Das ist ja nicht verboten.« Als der Polizeimann, sie strenge musternd, voriiber war, sagte
Radauner: »Weilst du, bessere Menschen sitzen {iberhaupt nicht auf einer Bank. Und einem, der so
ausschaut wie ich, ist doch hier eigentlich alles verboten. Ja, bis ich einmal Professor bin! Dann
wirst du sehen, daR ich auf den Handen iiber den Ring gehe. Dann darf ich.« Und nach einer Weile
sagte er wieder: »Trotteln!«

»Ja,« sagte Hofelind.

»Uberhaupt,« sagte Radauner, »alle Literaten sind Trotteln, es nutzt nichts!« Und er fing herzlich zu
lachen an, schiittelte sich und grunzte: »Seele! Hahaha!«

»Und doch!« sagte Hofelind.

»Was hast du denn, armes Tier?« fragte Radauner.
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»Euer Hochwohlgeboren kénnen mich auslachen,« sagte Hofelind, »Euer Hochwohlgeboren
konnen mich priigeln, Euer Hochwohlgeboren kénnen mich anspucken!« und er hielt es nicht mehr
aus zu sitzen, er sprang auf.

»Aber gern,« sagte Radauner. »Wenn es weiter nichts ist!«

Hofelind schnalzte mit den Fingern. »Natiirlich ist der welsche Schuft ein Trottel! Und doch! Und
alle unsere schonen Theorien helfen mir nichts! Es ist zum Verzweifeln.«

»Aha,« sagte der Alte grimmig.

»Darum war ich ja so wiitend,« sagte Hofelind. »Denn der weiff doch nichts, der redet ja bloB. Aber
der Teufel soll ihn holen: recht hat er! Euer Hochwohlgeboren, er hat recht!« Und er rieb sich seine
roten Stoppeln, bis ihm die Lippen brannten.

»Aha,« sagte Radauner wieder, mit seinem Kniippel zustoend. »Da sind dann immer die Theorien
schuld, wenn einer nichts kann.« Und vor Zorn wurde sein Bal heiser und krdchzend, als er
wiederholte: »Nichts kann, mein lieber Herr! Nichts kann!«

»Moglich!« sagte Hofelind, kurz wie einer, der erschopft ist und es aufgibt. »Vielleicht! Einpacken
und ein anderes Geschift anfangen; ein ehrliches! Vielleicht wir's gescheiter.«

»Dummer Kerl!« brummte der Alte hustend. »Das ist einmal so, das gehort dazu, das bleibt keinem
erspart.«

Hofelind griff nach diesem Ton und hielt sich an. »Glaubst du?« fragte er bittend.

»Webhleidig seid's ihr,« schrie Radauner erbittert. »Und das ist es: an der Ehrfurcht fehlt's euch, an
der Andacht vor der Natur! Thr glaubt's, wenn ihr nur ein bifil lieb und schén mit ihr tuts, gehort sie
schon Euch. Aber, mein Lieber, die ist ein Luder! Wennst du's ihr nicht jeden Tag wieder zeigst, hast
du sie nie. Schon wieder weg! Ein Luder, ein Mistvieh!«

»Ich kann nicht mehr,« sagte Hofelind hoffnungslos.

»Junger Herr,« sagte der Alte langsam, drohend, schwer. »Ich kann schon seit fiinfzig Jahren nicht
mehr. Das weil} ich jeden Abend. Und jeden Morgen gehts dann wieder weiter. Schau dir die Natur
an! Die kann ndmlich auch nicht. Darum féngt sie immer wieder an. Und immer wieder. Friihling,
Sommer, Herbst und Winter. Immer dasselbe. Sie gibt nicht nach. Einmal, denkt sie, muf8 es doch
gelingen. Und immer gelingt's ihr wieder nicht. Sie hat's immer noch anders im Kopf. Aber sie gibt
nicht nach. Da geh hinaus und lern'! Nicht nachgeben! Immer wieder und immer wieder! Und nicht
nachgeben! Seit zehn Jahren kenne ich jetzt meinen Klee da drauf8en. Er lacht mich schon aus. Er
soll nur lachen! Wir werden ja sehen, wer zuletzt lacht. Aber Ihr seid's wehleidig und habt's keine
Geduld, schdam dich!« Und dann fragte er gemiitlich: »Was ist denn eigentlich? Die Skizzen waren
ja ganz schon. «

Hofelind hielt es nicht mehr aus. »Gehen wir!« Er fing zu rennen an, dann blieb er stehen, um
Radauner zu erwarten, es dauerte ihm aber zu lange, so lief er ihm entgegen, wieder zuriick, an der
Lippe kauend, die roten Borsten reibend, mit den Fingern schnalzend. Dann sagte er: »Skizzen sind
immer schon. Das ist ja die Gemeinheit.«

»So weit ist es schon mit dir,« sagte Radauner. »No ja! An jeden kommt die Reihe. No ja! Reif
werden, iiberwinden und zum — wie sagen die Literaten?« Er stand schnaufend, hielt den
zappelnden Freund am Arm fest und schlug mit dem Kniippel aufs Pflaster. »Wie sagt der
Schmock? Zum, hahaha, zum —« Er lachte gréhlend und fing zu récheln, zu schnauben und zu
husten an. »Zum geschlossenen Kunstwerk vordringen! Zum geschlossenen Bild! Bimbambum! No
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ja! Tuts nur fleiRig tiberwinden! Aber da mdochte ich dir raten, hore, wenn du schon einmal so weit
bist, dann ist es wirklich gescheiter, daf du die Dame zum Photographen schickst! Der kann's
besser. Es nutzt nix, der kann's besser.« Und er nahm ihn am Kragen und schiittelte ihn.
»Menschenkind! Du auch? Haben sie dich auch schon feig gemacht?«

»So ist es ja nicht,« sagte Hofelind ratlos. Er machte sich los und ging langsam.

Radauner schob sich nach. »Es gibt nichts als die Skizze,« sagte er lebhaft. Dann gingen sie stumm.
Nach einer Weile sagte Radauner wieder, fast traurig: »Es gibt nichts als die Skizze.« Und indem er
tiber die kahlen Baume weg, iiber die Héuser, wie suchend, mit seinen alten, bosen, grauen Augen
in die Ferne sah, schrie er zornig: »Es gibt nichts als die Skizze.«

»Aber das ist es ja gar nicht,« sagte Hofelind leicht abwehrend, ungeduldig. » Aber nein!«

»Und,« sagte Radauner, ohne auf ihn zu horen, »und woher kommt das? Weil ihr gefallen wollt! Die
Natur geniigt euch nicht, ihr wollt sie noch tibertreffen! Geschmackig soll alles sein, das ist so ein
rechtes Wiener Wort! Noch schoner als schon womdoglich! Nicht? Denn es kommt euch nicht darauf
an, dafl die Leute spiiren, wie die Natur ist, wenn sie dafiir nur spiiren, was der Herr Hofelind fiir
ein Kerl ist! Donnerwetter ja, der kann's! Aber wenn ich dir schon sag': der Photograph kann immer
noch mehr als der Herr Hofelind, nutzt dir nix!« Und er blieb wieder stehen und nahm ihn wieder
am Arm und sagte langsam, ganz anddchtig: »Nein, junger Herr! Sondern hinsetzen vor die Natur
und anschauen und Geduld haben und anschauen und fleiffig sein und anschauen! Und nicht fragen,
ob es schén genug ist, und nicht fragen, ob es wem gefillt, und nicht fragen, ob es sich nicht
verdndern, verbessern liefe! Dasitzen vor der Natur und anschauen mit deinen Augen und
nachmachen mit deinen Handen genau wie es ist, weil es so schon ist, daB man es gar nicht oft
genug haben kann! Aber genau, junger Herr, genau! Genau wie es ist; dann kann dir gleich sein, ob
es gefdllt, du bist ja nicht schuld! So genau, da du jeden Zoll beweisen kannst! Jeden Zoll in
deinem Bild muf3t du beweisen koénnen: an der Natur! Und dann kannst die Leute reden lassen, was
liegt daran, da du doch dein Bild beweisen kannst, jeden Zoll beweisen? Aber sonst kommt heute
der und morgen der und jeder will es anders und tdglich plagst du dich wieder und allen machst du's
doch nie recht, denn der Photograph schwindelt ja noch viel besser! Hinsetzen und anschauen und
nachmachen und Geduld haben und dir keine Ruhe lassen, bis alles genau stimmt und jeder Zoll
bewiesen werden kann! So sitz ich vor meinem Klee, so setz dich vor deine Grifin, es ist das
einzige! Aber natiirlich, hahahaha, das kommt davon, wenn man sich in die vornehme Welt mischt,
hast es notig gehabt, hahahaha, denn ich kann mir schon denken, das kennt man ja: die mochte
natiirlich, die gefeierte Kiinstlerin, die Frau Grafin mochte natiirlich —«

»Garnichts,« fiel Hofelind heftig ein, abschneidend. »Gar nichts mochte sie! Sie sagt nichts, sie
fragt nicht, es ist ihr alles recht. Dartiber kann ich mich wirklich nicht beklagen.«

»No also,« sagte Radauner, brummend. »Dann hast ja so noch Gliick. Was willst denn?«

»Nein,« wiederholte Hofelind, »sie mochte gar nichts. Sie liegt und raucht Zigaretten und schaut
kaum hin; ich glaub’, es ist ihr ganz gleich. Und der Graf, der {ibrigens wirklich was versteht, redet
nur, wenn man ihn fragt; und eigentlich ganz gescheite Sachen. Nur, dal er mich oft drgert, weil er
auf alles eingehen und alles begreifen will. Da kommt doch schlief8lich auch nichts heraus.«

»Ein Graf!« sagte Radauner, entschuldigend, begiitigend.

»Nein, nein!« sagte Hofelind nachdenklich. »So einfach ist er nicht! Ich denke mir oft, euch zwei
mochte ich eigentlich gern einmal miteinander reden horen.«

»Danke,« sagte der Alte, schnaubend.
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»Aber jedenfalls,« fuhr Hofelind fort, »beklagen kann ich mich nicht. Sie reden mir nichts drein.
Dein Klee kann auch nicht geduldiger sein. Der Unterschied ist nur: dein Klee ist ein Klee und
bleibt ein Klee, wihrend meine Rahl — der Teufel soll sie holen!«

»No was denn?« fragte Radauner nach einer Welle.
»Ich weild nicht,« sagte Hofelind héhnisch.
Nach einiger Zeit sagte Radauner, tréstend: »Zehn Jahre male ich meinen Klee.«

»Aber er ist dal« sagte Hofelind, verzweifelt. »Gestern, heute, morgen, einmal bliiht er, einmal
schneit es, aber es ist doch immer dein Klee, und du weilst, wenn der Winter geht und du kommst
wieder, find'st du deinen Klee. Was mochtest du denn aber sagen, wenn du kdamst und er wér
plétzlich weg? Einfach weg! Uberhaupt kein Klee mehr da! Nichts mehr da, nichts mehr, nichts!
Und jetzt mal! Jetzt bitte gefalligst zu malen, Euer Hochwohlgeboren!«

Radauner lachte grohlend. »Famos! Famos!« Und er schlug den zuckenden kleinen Freund auf die
Schulter, daf es klatschte.

»Findest du?« fragte Hofelind, knirschend.

»Pass auf, das wird famos!« sagte der Alte, gldubig und zartlich. »Wenn einen was so verriickt
macht, so ganz verriickt, das wird immer famos. «

»Ja, die Skizzen!« sagte Hofelind nach einer Weile sehnsiichtig. »Damals in der Loge! Nur so
hingehaut, wahrend sie spielte! Da war sie da. Und jetzt noch manchmal, wenn ich im Theater bin:
auf einmal ist sie wieder da. Und weg. Ich bin doch kein Blitzmaler! Denn du mul$t dir das nur
vorstellen! Du siehst eine ungewohnlich groe Frau, groRer als alle, die neben ihr auf der Biihne
sind. Und dann fangst du zu malen an, und es zeigt sich, dal$ sie klein ist, geradezu klein. Alle Leute
sagen: dieses klassische Profil! Und es zeigt sich, dal8 sie eine bohmische Nase hat. Und es zeigt
sich, wiahrend du malst, daR sie eigentlich tiberhaupt kein Gesicht hat. Wirklich, das kann man gar
nicht anders sagen: sie hat kein Gesicht, sondern eigentlich ist das nur ein leerer Platz, wo dann
abends ein Gesicht aufgestellt wird. Jetzt mal das! Wenn sie was sagt, ist plotzlich ein Gesicht da.
Wenn sie schweigt, ist es wieder weg. Und du hast das Gefiihl: das war ja nur die Stimme, die du
gesehen hast! Thre Stimme hat ein Gesicht, nicht sie! Jetzt mal das! Mal das Gesicht einer Stimme!
Mal ein Gesicht, das man blof hort! Kannst du mit den Ohren malen? Wéhrend du vor den Augen
ein gleichgiiltiges, fremdes, unbekanntes Gesicht hast, das leer ist und gleich, wie du's anschaust, zu
zergehen scheint?« Und da der Alte nun zu grunzen begann, um ihm zu widersprechen, schrie er
heftig: »Nein, nein! Ich bitt dich, red nicht! Ich weil alles. Kannst dir denken, daf8 ich mir das alles
selber sage. Ausdruck! Ich weil schon. Der Ausdruck wechselt! Brauchst du mir nicht zu sagen.
Und: heute scheint die Sonne, morgen geht der Wind tiber den Klee! Ich weil}, ich weil. Und: wenn
du nur ein einziges Mal aber den Klee wirklich packst, im Wind oder in der Sonne, hast du den
ganzen Klee, so da man ihn zu riechen und auf der Zunge zu schmecken glaubt! Ich weil3, ich
weill. Meinetwegen, ja! Brauchst du mir nicht zu sagen. Hier aber, nein! Das ist anders. Anfangs
habe ich auch geglaubt. Aber nein! Es ist anders. Ausdruck? Nein! Das kann man nicht Ausdruck
nennen. Es ist nicht der Ausdruck, der wechselt, sondern sie selbst und — und das ist es auch wieder
nicht, das ist auch wieder falsch, das stimmt auch wieder nicht!« Er blieb stehen. In den roten
Borsten iiber seinen Augen und an der Nase waren dicke SchweilStropfen. Und sein Gesicht spannte
sich, wie wenn einer sich zwingen will, iiber seine Kraft ein Gewicht zu heben und zu stemmen.
»Nein,« sagte er wieder. Und dann noch einmal, mit Wut: »Nein.«

»No ja,« sagte Radauner, sich gemdchlich neben ihm ausbreitend und zuriick an seinen Kniittel
lehnend, so daB er fast auf ihm zu sitzen schien. »No ja! Es gibt halt Sachen!«

33 www.literaturdownload.at



Ohne den Freund anzuhéren, sondern bloff immer noch sein inneres Gesprach verfolgend, sagte
Hofelind langsam, jeden Satz wégend: »Es ist nicht der Ausdruck, der wechselt. Aber es ist auch
nicht sie, die wechselt. Nein, das kann man auch nicht sagen. Denn dann miifSte doch hinter dem
Wechsel noch jemand sein. Es miifite jemanden geben, an dem der Wechsel geschieht. Das habe ich
ja geglaubt! Das hat mich ja so gequélt! Der Klee wechselt, schén. Er wechselt jeden Monat, er
wechselt jeden Tag, er wechselt jede Stunde, schon. Aber es bleibt ein Klee. Es bleibt irgend etwas.
Es bleibt doch eben das, woran der Wechsel geschieht. An ihr nicht. Nein, an ihr nicht. Das ist es!
An ihr bleibt nichts, nichts, nichts. Und jetzt mal das! Mal eine Frau, von der, wahrend du sie malst,
auf einmal nichts mehr da ist! Gerade denkst du dir noch, weil es dir so schwer wird: der Teufel soll
sie holen! Und richtig, da hat er sie schon geholt! Weg ist sie! Wie verschwunden. In die Erde
hinein. Und da sitzt eine kleine dicke Person mit wasserigen Augen, die Zigaretten raucht und
fortwdhrend an einer Parfiimflasche riecht und immer kalt in den Fiilen hat. Und der Graf macht
dann ein hochmiitiges Gesicht und lachelt vornehm und sagt so gewil§ geheimnisvoll, daf man ihn
lieber priigeln mochte: Vielleicht ist das eben ihr Reiz, ja vielleicht ist es der Reiz alles Lebens.
Auch ein Literat! Auch ein Schmock! Die haben es leicht! Aber dann hat man Stunden, da wird man
ganz blod und denkt zuletzt: vielleicht haben sie recht! Und plétzlich sagt man dann selbst auch mit
verglasten Augen: Seele! Blod, was? Ich weils, ich weil. Seelenmaler? Schwindler, ich weiR. Ist
man erst so weit, fangt der Schwindel an. Ich weils, Euer Hochwohlgeboren! Aber ich kann mir
manchmal schon nicht mehr helfen! Und zu denken, was fiir schone Kiihe, die ruhig weiden, was
fiir rosige Schweindeln es gibt, die man einstweilen gemiitlich malen konnte!«

»No,« sagte Radauner, »gar so gemiitlich ist es auch nicht. Aber beim Theater mag das schon noch
eine ganz besondere Rass' sein! Hahaha!« Schweigend gingen sie weiter. Dann sagte der Alte noch
vergniigt: »Das wird sicher famos! Dich hat's ordentlich. Das gehort dazu.«

»Ein Luder,« sagte Hofelind abschliefend, aufatmend.

»Ich bitt dich,« sagte Radauner, eifersiichtig. »Ich bitt dich, glaub nur nicht, da der Klee kein
Luder ist!«

Kapitel 6
»Ist es schon so weit?« fragte der Graf, ganz erschreckt.

»Hast wieder gebiiffelt?« sagte die Rahl. Und auf den Stofl von Schriften und Biichern zeigend,
indem sie das Gesicht verzog, ehrfiirchtig: »O je!« Sie schlug ihren grofen schweren Mantel auf
und knixte.

»Da sind ndmlich jetzt die ganzen Berichte beisammen! Von der letzten Sonnenfinsternis, weif$t?
Und ganz unheimliche Sachen wieder, man wiirde das gar nicht glauben.« Er sprach sehr schnell,
seltsam erregt und fast ein bichen beklommen, wie es ganz jungen Leuten geschieht, die verlegen
sind, von ihren Angelegenheiten zu sprechen. Und schon brach er ab, eilte zum Fenster und holte
die Veilchen. »Ich will sie dir in den Wagen geben, « sagte er, zur Tiire schreitend.

»Kommst du nicht mit?« fragte sie leichthin, die Zeichnungen in einem Buch betrachtend.
»Darf ich?« fragte er froh.
»Gewil}, Herr Graf,« sagte sie, noch bei den Zeichnungen. »Es wird mir ein Vergniigen sein.«

Er stand an der Tiire, die Veilchen so zértlich haltend, als ob er einen kleinen Vogel in den Handen
hatte. Unschliissig sagte er: »Das ist sehr lieb von dir.« Er sah nach ihr und zauderte noch. Dann
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sagte er: »Aber ich miifSte mich erst umkleiden, das wére dir zu lang. Und dann —« Er sah sie wieder
an und sagte lachelnd: »Eigentlich ist es dir ja doch lieber, allein zu sein.«

»Ach,« sagte sie, »bei der alten Rolle!« Sie schiittelte sich und verzog den Mund. »Ich werde mich
heute nicht besonders aufregen. Wenn du gescheit bist, bleibst zu Haus.«

»Nein, nein,« sagte er, »das kenne ich schon. Man kann bei dir nie sicher sein.«

»Heute schon,« sagte sie, wahrend sie mit ihm iiber die breite Stiege schritt. »Der dumme Friihling
steckt mir in den Gliedern. Und iiberhaupt wegen der Messalina, nein, danke, steht mir wirklich
nicht dafiir.«

Er half ihr in den Wagen, gab Decken um ihre Fiile, Kissen an ihren Riicken, bis sie ganz eingehiillt
und warm verwahrt war, und dann bedeckte er alles mit den groen Strduf8en, bis sie wie in einem
tiefen Wald von Veilchen sall. Dann kiifSte er ihr die Hand und sagte rasch, ein bichen verlegen und
eigentlich, als ob er sich dabei schamen wiirde: »Ich freue mich immer so, dich spielen zu sehen.«

»Immer noch?« fragte sie, leise.
»Immer mehr,« sagte er, sehr ernst.

Sie lachelte, und wéhrend er sorgsam den Wagen schlof3, rief sie durch das Fenster noch: »Du muf3t
mir das morgen aber alles erzdhlen. Von der Sonnenfinsternis. Und was ihr da wieder Neues
entdeckt habt.«

Er hielt den langen weillen Barsoi. Mit der anderen Hand deckte er sich den bloBen Kopf zu. So
stand er, den langen Hals vorgestreckt, den heulenden Hund haltend, ihr nachblickend, so lang noch
die weie Hand, aus dem Fenster des Wagens winkend, zwischen den alten Pappeln hindurch zu
sehen war, und horte den Kies an den Raddern knirschen. Als aber der Wagen durch das Gitter fuhr
und der Gartner hinter ihm das Tor schloB, ging der Graf, das klagende Tier streichelnd, wieder
hinein. In der Halle liel er es los, und nun sprang es in groen Sétzen, sich duckend, sich biegend,
sich reckend, sich einrollend, sich ausschiittelnd, schimmernd, bald einem schleichenden Wolf, bald
einer weillen Schlange, bald einem aufschiefenden Vogel gleich, iiber die breite leuchtende Stiege
hinauf. Hinter dem Hunde rannte der Herr wie um die Wette. Dann aber lag der Hund am Kamin,
eingerollt, leise zitternd, heftig atmend, und der Herr sal8 in einem grofen alten Stuhl, die langen
Beine gespreizt, vorgebeugt, die Arme auf die Knie und den Kopf in die Héande gestiitzt,
nachdenklich, gedankenlos. Und man horte nur den schnellen Atem des Hundes, und wie sein Herz
in ungleichen Stoen durch den weiten Saal schlug.

Der grole Wagen der Rahl fuhr langsam durch die Gassen der engen Vorstadt. Es ddimmerte. Ein
leiser warmer Regen tropfte. Sie lehnte sich zuriick, den Dunst der Veilchen einsaugend. Von Zeit
zu Zeit dachte sie: manchmal mag man halt gar nicht! Und sie wollte sich nicht zwingen. Wozu?
Fir wen? Wer verdient es denn? Wer versteht es denn? Sie wurde dafiir bezahlt, sie war dazu
angestellt, ein Geschéaft wie ein anderes. Und manchmal mag man halt nicht, das kommt in jedem
Geschift vor. Und die werden ja doch begeistert sein! Wer bemerkt es denn? Wer weill denn was?
Also wozu? Es war genug, wenn sie iiber die Biihne ging. Fiir diese Leute war das ganz genug. Was
wollten sie noch? Nein, sie wollten ja sonst gar nichts. Sie hatten genug, wenn sie nur iiber die
Biihne ging. Das war es ja gerade, deshalb verachtete sie sie so. Was eigentlich sehr dumm von ihr
war. Gott sei Dank, da8 die Leute nichts verstanden! Denn es gibt nun einmal solche Tage, wo man
einfach nicht mag; und es hilft nichts. Dann aber sagte sie sich wieder, da8 das immer im Wagen so
war; und dann ging es doch. Und sie lachte sich aus. Es war doch immer dasselbe. Jedesmal diese
Schwere, diese Bangigkeit und Ode, dieses entsetzliche Gefiihl, als ob sie zu schwach sei, auch nur
die Hand zu heben, diese Leere, dieser Ekel und dazu noch dieses ewige: Warum, fiir wen denn?
Und dann ging es doch. Wenn sie nur erst draufen war und wieder in das grolle schwarze Loch dort
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unten sah und diesen Dampf von Staub und Leim und Lack und Schminke und Puder und Kleidern
und Farbe und Fleisch und Schweil8 und Atem und Hitze und Fieber roch, dann ging es doch, das
wulite sie ja. Es half aber nichts, es zu wissen. Nachher lachte man sich aus. Aber das ndchste Mal
kam es wieder.

Sie nahm das Buch und fing an, die Rolle der Messalina durchzulesen. Und plétzlich hatten ihr alle
diese Worte gar keinen Sinn. Was war denn eigentlich? Was geschah denn? Und sie bekam Angst.
Dann wird noch der alte Larinser neben ihr stehen, der manchmal plétzlich vergilt, welches Stiick
ist, und aus einer andern Rolle zu stottern anfdngt, bis sie ihm aushilft und fiir ihn spricht, damit
man es nicht merkt. Und es geht doch und man merkt nichts! Sie warf das Buch weg. Das steht
einem auch noch bevor, sagte sie sich, an den armen alten Larinser denkend. Man wird alt und das
Geddchtnis versagt und die Kollegen hthnen. Und unten merken sie noch immer nichts. Denn man
ist berithmt. Welche Ehre! Aber den ganzen Tag sitzt der alte Larinser und lernt und lernt und lernt
und hat Angst. Und schleppt sich abends doch wieder hin! Denn alles hat er vergessen, das aber halt
sein leeres Gedichtnis noch fest, das weill er noch: Nur nicht aufhoren! Keiner will aufhoren.
Lieber Angst haben und sich quélen Tag und Nacht und ausgelacht werden und alles, alles, nur nicht
aufhoren! Nur doch abends wieder drauffen stehen und in das grofe schwarze Loch schauen, das
sich plotzlich auszudehnen und aufzuklaffen scheint, und diesen merkwiirdigen, bdsen,
betdubenden Geruch spiiren! Waren sie nicht alle verriickt? Sie hatte manchmal plétzlich solche
Furcht. Sie dachte, dal§ alle verriickt waren, aber das Gliick war, daRk es keiner merkte; und sie hatte
Furcht, dal§ sie es einmal, mitten drin, merken wiirde; und dann, wenn man es merkt, dachte sie,
wird man wirklich verriickt. Sie héatte nicht allein fahren sollen! Da kamen dann immer solche
Gedanken. Wenn jemand mit war, beherrschte man sich. Aber ihr Mann? Nein. Er machte sie nervos
mit seiner demiitigen Ehrfurcht vor ihrer Kunst. Sie hitte sich irgendeinen hohnischen und
gemeinen alten Komddianten gewiinscht, der den ganzen Schwindel kannte und schmutzige
Geschichten wulSte, irgendeinen spuckenden Clown mit wilden SpéRen {iber ihr trauriges Geschaft!

Sie sah zum Fenster hinaus. Da waren solche héRliche groe Héduser der armen Leute. Dort in einem
Zimmer brannte Licht, eine blasse junge Frau sal§ ndhend. Bettina fiel ein: So wiirde ich vielleicht
auch sitzen, wenn sich damals nicht der junge Statist, im vierten Stock oben, in mich verliebt und
mich nicht zum Chor gebracht hitte; es ist alles Zufall. Und dann hatte sich der Kapellmeister in sie
verliebt und liel sie ausbilden, und weil sie keine Stimme hatte, wurde sie Téanzerin, und als es mit
dem Tanzen auch nicht ging, entdeckte der Direktor, der in sie verliebt war, ihre hohe tragische
Kunst. Es ist alles Zufall. Und hauptsachlich hidngt es davon ab, wer sich in einen verliebt. Sonst
sald sie jetzt vielleicht auch in einem dieser grofen gelben Hauser und ndhte. Es ist alles Zufall. Und
wer weil3? Fast war sie der blassen jungen Frau neidisch. Still so sitzen und arm sein und ndhen und
sich sorgen und sich was wiinschen und sich sehnen. Ob das nicht eigentlich viel schéner war? Sich
noch sehnen kénnen! Noch glauben konnen, dall man es sich einmal verbessern wird! Sich noch
was wiinschen konnen! In ihr aber war es leer. Ich bin ja die beriihmte Rahl! Néachstens ist mein
Jubildum! Und ich bin eine Frau Gréfin! Aber indem sie sich das sagte, schien es ihr eine ganz
fremde Person zu sein, von der sie sprach. Und sie wiederholte: Die beriihmte Rahl! Die Frau
Gréfin! Aber etwas in ihr fragte plotzlich: Und? Und? Sie nahm den kleinen Spiegel, da sah sie sich
mit den weilfen Handen auf den vielen Veilchen. Und sie erschrak, wie bleich ihr leeres Gesicht
war. Und etwas fragte noch immer in ihr, klopfend: Und? Und?

Der Kutscher rif§ plotzlich die Pferde zuriick. Sie sah hinaus. Ein Schwarm von schimpfenden und
stofenden Leuten, die Stocke und Schirme schwangen, um einen keuchenden jungen Menschen
gedrangt, den ein Schutzmann am Kragen hielt. Der Kutscher schrie, die Leute wichen weg, die
Pferde zogen; sie sah nur noch den jungen Menschen unter der Laterne, er hatte den Hut verloren
und hielt sich die Hande vor, mit einer entsetzlichen Angst in den irren Augen. Es rif sie, aus dem
Wagen zu springen und ihm zu helfen. Aber schon waren sie vorbei. Sie fing plotzlich zu weinen
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an, aus Schreck, vor Zorn, in einer furchtbaren Scham, dem Menschen nicht helfen zu koénnen.
Immer noch sah sie diese entsetzliche Angst in seinen flehentlich suchenden Augen. Und sie war
voll Wut, dall Menschen so gequélt wurden. Und voll Wut dachte sie: Ich aber muf8 ins Theater!
Dann sagte sie sich: Es war vielleicht ein Dieb. Aber immer noch sah sie die furchtbare Not in
seinen bittenden Augen. Ein Dieb; aber vielleicht aus Hunger! Und sie sah diese heulenden und
stoRenden Menschen mit Stocken und Schirmen auf ihn schlagen. Waren sie besser als er? Weil sie
zu essen und ein warmes Zimmer hatten? Und es fiel ihr wieder ein: es ist alles Zufall. Und sie
dachte wieder: Ich aber mufS ins Theater, reichen Leuten die Zeit vertreiben! Und sie sah wieder
hinaus iiber die vielen rennenden Menschen, an den grofen Hausern empor. Uberall stieRen sich
Menschen und hatten Not und hatten Angst und hatten Gier und litten und suchten und baten. Und
dann waren einige, die saBen warm zu Haus und wuliten nichts davon, wie das Leben ist, sondern
dachten sich manches aus, und das hie§ nun Wissenschaft und Kunst. Aber plétzlich sagte sie ganz
laut: Ich bin ja dumm, das ist doch schon immer so gewesen, und was geht's mich an? Und sie
begann wieder an die Messalina zu denken und den Text aufzusagen. Da gingen auf der Strale drei
ganz junge Madchen Arm in Arm, munter schreitend. Eine, mit einem langen blonden Zopf,
erblickte sie, erkannte sie. Sie stielf die Freundinnen und schrie: Die Rahl, die Rahl! Und die
Freundinnen drehten sich um und schrien: Die Rahl! Und die drei Méddchen winkten und lachten
und schrien. Sie streckte den Kopf aus dem Fenster und blickte nach ihnen zuriick und léchelte. So
jung waren die! Sie hatte ihnen am liebsten ihre Veilchen zugeworfen. Jung sein und Arm in Arm
dahin und lachen! Und wie diese Mddeln sie beneiden mochten! Und sie erinnerte sich. Und
plotzlich war sie selbst wieder so ein junges Madl. Und ganz andéchtig sagte sie: Da fahrt die Rahl
ins Theater! Und ganz seltsam war es ihr, als ihr dann einfiel, da8 sie ja doch selbst die Rahl war.
Und sie sagte, horchend: Die Rahl! Merkwiirdig klang es und ganz unheimlich. Und plétzlich zog
sie das Fenster zu. Es wurde kalt. Thr war auf einmal wieder so leer.

Der Diener sprang ab. Savladil, der alte Portier, trat aus dem Tor und wies die jungen Leute zurtick,
die vordrdngten, um sie zu sehen. Bis er an den Schlag kam, dem Diener 6ffnen half und die
Veilchen, die Decken, die Tiicher nahm, sal§ sie still und horte nur das Rauschen und Raunen der
heien Stimmen um sich, aus dem immer wieder, feierlich emporgetragen, ihr hallender Name
schlug. Der groBe dicke Savladil, die Veilchen tragend, ging ihr voran. Der Bediente, stier vor sich
hin, gelangweilt, regungslos, folgte, den Schirm iiber sie haltend. Sie schritt langsam, ein wenig
gebeugt, wie von ihrem schweren weiten Mantel fast erdriickt, leise lachelnd, die gedréngte Schar
mehr fiihlend als daB8 sie jeden gesehen hitte, und doch geschwind die Getreuen gleichsam
nachzdhlend. Und da war richtig auch wieder der liebe blonde Bub! Sie kannte Franz jetzt schon. Er
stand immer ganz vorne, gleich beim Tor, und sie wulite, dafl er nach dem Theater, wadhrend ihr
Wagen um den Ring fuhr, quer durch die Gassen lief, um sie dann an der Ecke, wo der Wagen in die
Vorstadt abbog, noch einmal zu sehen. Da stand er dann unter der Laterne, spdhend, atemlos, und
wenn sie nun kam, den Hut schwingend und winkend, mit lachenden Augen, wéhrend er sonst,
unter den anderen, still und ganz ernst und scheu war. Sie verstand, dafl er dem Wagen vorlief, um
mit ihr allein zu sein; und es freute sie. Aber als sie jetzt, um den Mantel aufzunehmen, einen
Moment vor den Stufen stand und in sein frohes Gesicht sah, war es so starr, dafS ihr vorkam, es
wiére bloR gemalt, nur mit zwei Léchern, durch welche sie ihm ins Herz der Augen sah; und eben
von seinen Augen wdren diese Locher in der Leinwand ausgebrannt, auf der das alles gemalt war:
das Tor mit den S&dulen und die schwarz wogende Schar und der lange dicke Savladil.

Dann horte man in den Gangen rennen, Tiiren schlugen zu, alles wurde laut. »Bagage!« schrie sie
gellend. Der Schneider wurde von oben geholt. Sie drohte, nicht aufzutreten. Sie verlangte nach
dem Regisseur, nach dem Direktor, nach dem Intendanten. Das alte Kostiim war ihr plétzlich nicht
recht. Eilig kam der kleine Schneider iiber die Stiege gerannt. »Jekusch, jekusch,« sagte er, »was
hat denn der Wildling heut wieder?« Er trug einen groen Pack von Stoffen, kostbare Seiden,
schweren Samt, alte MeBgewédnder, die er in der Eile zusammengerafft hatte; sie sollten sie
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versohnen, er kannte das ja. »Es geht ihr halt,« sagte er, »nur leicht der Saft ein bissel iiber, der Frau
Gréfin! Aber wennst ihr ein feines Tiichl zeigst, is's gleich wieder ganz populédr.« Er nannte populdr,
wenn man ihm ein Trinkgeld gab. Nun begann sie leidenschaftlich zu schneidern. Heille Wiirstel
wurden gebracht, ein Paar fiir sie, eins fiir die Garderobiere, eins fiir den winzigen Schneider. So
sallen die drei, zuschneidend, umsteckend, aufbindend, wéhrend der kleine Schneider ihre Kollegen
kopierte, den briillenden Ton des dicken Jank und Larinsers heiseres Schnauben, zu ihrem groften
Vergniigen; sie hitte nur auch gern sich selbst von ihm gehort, aber das traute er sich nicht. »Das
nimmt meistens ein schlechtes End,« sagte er. Schlieflich fand sie das Kostiim vortrefflich in
seinem hieratischen Prunk mit dem gleifenden schweren Geschmeide, wozu sie dalmatinischen
Schmuck nahm. »Nur eigentlich,« meinte sie, »so mehr gewissermafen assyrisch-katholisch ist es.
Dem Chef des Ausstattungswesens mufl man halt sagen, daf8 ja die Messalina nur ein Symbol ist.
Dann glaubt er's.« Sie war jetzt sehr vergniigt. Blumen, Briefe kamen. Die Schleifen rif§ sie von den
Stréaufen, die Bliiten streute sie herum, dal$ der Teppich einer seltsamen tropischen Wiese glich. Nur
drei groBe weille Rosen gab sie in ein Glas. Sie nahm eine Zigarette, der Rauch sank in den Duft der
welkenden Bliiten, sie sog es ein und, zuriickgelehnt, mit geschlossenen Augen, horte sie den Text
ihrer Rolle, die sich jetzt meldete, Wort fiir Wort. Der liebe Herr ist da, nannte sie das. »Abends
kommt ein lieber Herr, der fdngt in mir an und sagt mir alles ein.« Sie ging noch hiniiber ins
Konversationszimmer. Auf der Biihne wurde gebaut, die Arbeiter lieBen sie durch, vertraulich
ehrfiirchtig griifend; sie war beliebt, man nahm sich in acht, weil sie gleich Ochs oder Viech sagte
oder zornig zuschlug, aber dafiir sagte sie auch Servus oder lie§ ein Fal8 Bier holen. Im Zimmer
driiben war die »junge Garde«, wie die Zeitungen sagten. Aber sie nannte sie die dramatischen
Sauglinge. Sie trat ein, es wurde still, die Sduglinge standen auf und verbeugten sich. Keiner sprach.
Man mulSte erst sehen, welcher Laune sie war. Sie wurde sonst gleich sehr unangenehm und
verstand bisweilen gar keinen SpaR. Sie fragte, wer Zuckerln hitte, setzte sich auf den Tisch und
fing zu naschen an. »Nun, Hérrr Jank, wie gdts, wie stdts?« fragte sie, sein helles Ostpreuflisch
ausspottend. Jank, im Kostiim des jungen Paetus, verneigte sich ernst und sagte sehr konventionell:
»Danke, Frau Grafin. Und Thnen?« Er drgerte sich, weil man in der Stadt von seinem Roman mit ihr
sprach; er war diskret, aber er mochte den spoéttischen Ton vor den lauernden Kollegen nicht. Sie
schlug ihm vor, immer noch sein Ostpreufisch iibertreibend, die Messalina heute zu sdchseln, um,
sagte sie, das kiinstlerische Gleichgewicht herzustellen. Und sie begann die groRe Szene sdchselnd.
Die Sduglinge lachten und halfen mit. Und sie gab nicht nach und sprach die Szene wieder in ihrem
grollen, breit einsetzenden, langsam anschwellenden Ton, aber jetzt jiidelnd. Jank sprach kein Wort,
sondern sah sie nur mit umflorten Blicken an. »Ja,« sagte sie plotzlich, »die Augen wéren noch ganz
schon, aber man sieht ja nichts mehr, du wirst zu dick.« Und sie blies die Wangen auf, mit den
Augen zwinkernd, um es zu zeigen. Die Sduglinge briillten, Jank schwieg achselzuckend. Die Tiire
ging auf, der alte Larinser trat taumelnd ein, sah sich erschreckt und verirrt um und murmelte, mit
den Hianden fuchtelnd, bis er sich besann und die Rahl erkannte. Er schol§ auf sie zu, nahm
tatschelnd ihre Hand und kiifSte sie, die sich vor ihm neigte, auf die Stirne, langsam und feierlich.
Und er rdusperte sich und sagte mit seiner heiseren und geheimnisvollen Stimme: »Wie schén du
bist! Wie schon du wieder bist, Bettina!« Er liel§ sie los und stand verloren da, immer die Hande
noch ausgestreckt. Und er wiederholte mit seiner unterirdischen Stimme rasselnd: »Bettina!« Dann
sah er sich suchend um, erblickte die Jungen, nickte murmelnd, ging zur Tiire, kam zuriick, trat vor
den Spiegel und betrachtete sein Kostiim, wie verwundert, sich allméhlich erinnernd, lange. Wieder
zur Tiire gehend, hielt er an der Tiire wieder und kehrte noch einmal um, durch das Zimmer sehend,
mit suchenden und fragenden und irrenden Blicken. An der Rahl blieben sie zuletzt hdngen. Er
freute sich, winkte ihr mit den Hidnden wie aus weiter Ferne und sagte wieder mit seiner tief
verschneiten Stimme: »Schon! Schén!« Dann zog er an der Tiire, wurde zornig und stiel$ sie mit
dem Ful}, bis ihm Jank half und 6ffnete. Er stand und sah die Tiire verwundert an. »A so,« sagte er
dann, freundlich lachelnd. »Hinaus! Sie geht hinaus.« Und sie horten noch seinen schlurfenden
Schritt durch den hallenden Gang. Jank schlof§ die Ttire.
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Die Sauglinge lachten. Einer sagte: » Armer Kerl!« Und ein anderer meinte trostend: »Sehr gescheit
war er ja nie.«

Die Rahl zog die Fiille auf den Tisch und setzte sich tiirkisch. Sie sah die Sduglinge der Reihe nach
an. »Katzen!« sagte sie dann verdchtlich. Die Sduglinge duckten sich; man konnte bei ihr nie sicher
sein. Sie fuhr fort: »Lacht's nur, Bande! Lacht's nur iiber ihn! Er steckt euch doch alle mitsammen
heute noch ein! Gescheit? Nein, Gott sei Dank! war er nie, hast recht. Hat's nicht nétig. Gescheit
seid's ihrl« Sie sah sie wieder der Reihe nach an. Sie schwiegen beklommen. Es war ihnen
ungemiitlich. »Ihr seid's gescheit! Euch muff man nur reden horen, im Wirtshaus, ja, mit den guten
Freunderln oder hier auch, natiirlich bevor's angeht! Gott, wie gescheit! Und der kann gar Gedichte
machen und schreibt in den Journalen! Gott, wie gescheit! Aber dann muf§ man euch drauen sehen,
wenn's angeht! Gehorsamster Diener! Na!« Sie warf riimpfend den Mund auf und schnalzte mit der
Zunge. »Leid konnt's ihr einem tun! Katzen! Hascherln! Aber geht's dann hin und schaut's zu und
hort's ihn an, den alten vertrottelten Larinser! Er kennt sich nicht mehr aus, er weil8 nichts, er tappt
herum. Aber dann! Macht's nur eure dreckigen Ohren auf! Dann dampft's und raucht's in ihm
plotzlich wie aus einer heiSen Quelle herauf, wenn er zu speien anfangt, dal man Angst kriegt, es
verbriiht einen! Und man spiirt: da unten brennt's! Heute noch!« Sie sprang auf, schritt die Reihe
der jungen Menschen ab und sagte: »Das ist es! Ob's in einem brennt! Thr gescheiten Herren!« Und
an der Tiire sagte sie noch: »Katzen! Professoren!«

Sie stand auf der Biihne, durch das Loch im Vorhang sehend. Von den dréangenden, schiebenden,
schwatzenden Leuten in knisternden Kleidern, auf klappernden Sitzen, kam ein Summen und
Surren wie von fern sausenden Radern. Von der Galerie hing eine schwere schwarze Masse, und die
Gesichter, iiber die Briistung vorbrechend, im grellen Licht, schienen zu schweben, schwankenden
kleinen bunten Luftballonen an einer unsichtbaren Schnur gleich. Da war das kleine schwarze
Madl, das auch dann immer auf sie wartete; es war das letztemal vor sie gestiirzt, zitternd und
schreiend, die Hande ringend, auf den Knien vor ihr, bis sie sie mitleidig hob und ihr, um nur
loszukommen, einen Kul§ gab; da schlug das wilde Kind in Krampfen hin, gellend und kreischend,
lachend und weinend, nur immer: »Die Rahl hat mich gekii8t, die Rahl hat mich gekiif$t, die Rahl
hat mich gekiit!« Und daneben war ja der dicke schnupfende Pater Borromdus, der jedes halbe
Jahr aus seinem Salzburger Stift kam, die neunte Symphonie zu hoéren und die Rahl zu sehen, was
ihm Mut gab, dann wieder geduldig seinen schlimmen Buben den Ariost beizubringen. Und unten,
feierlich und prophetisch, der ehrwiirdige Kopf des alten Beer. Und ihr Anwalt und ihr Arzt; nun,
die stellten das ja sozusagen in Rechnung. Und befrackte Herren und dekolletierte Damen in den
Logen; nun, die kamen weniger sie zu sehen, als sich zu zeigen. Und in der ersten Reihe rdkelte
sich, mit einer grinsenden Orchidee, der Asthet, ihr bleicher Franzose, den Begeisterung
ausschwitzenden Hofrat Wax neben sich, der seinen langen blauen Bart strich. Sie wurde plétzlich
zornig. So war sie als Madl zornig gewesen, wenn sie stehen bleiben mulSte, um eine Equipage
voriiber zu lassen. Und sie dachte sich schadenfroh: »Gerade nicht! An manchen Tagen mag man
halt nicht!« Aber da sah sie, ganz oben neben dem kleinen schwarzen Mddchen mit den gierig
verstorten Augen, das ernste, stille, wartende Gesicht des lieben blonden Buben.

Sie sal§ in der Kulisse, das Stichwort erwartend, auf dem Stuhl neben der Feuerwehr. Sie horte das
Publikum rauschen. Sie husteten, sie wetzten, sie fliisterten: sie war ja noch nicht da. Der alte
Larinser ging schlurfend neben ihr hin und her, die ersten Sétze seiner Rolle murmelnd. Der von der
Feuerwehr hielt dngstlich die Hand vor sein Gesicht; er hatte Schnupfen und fiirchtete sich, zu
niellen. Der Inspizient stand, vorgebeugt lauschend, einen griinen Schirm {iber den alten Augen, die
das Licht nicht mehr vertrugen. Plétzlich kam ihr dies alles unséglich albern vor. Irgendwo sitzen
und ndhen, dachte sie. Jetzt soll sie hinaus und eine verstorbene lateinische Kaiserin sein! Es wehrt
sich in ihr, alles wehrt sich, und sie weill doch, dal§ es ihr nichts helfen wird. Der Inspizient wird
gleich sagen: Bitte, Frau Gréafin! Und dann mul§ sie hinaus und sie spricht eingelernte Worte nach
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und sie weil$, dal8 diese paar eingelernten Worte sie ihr wegnehmen werden. Und sie weif3, daR sie
dann plétzlich nichts mehr wissen wird, nichts mehr. Und sie wehrt sich, aber sie weil}, dal§ es
nichts hilft. Und sie hat plétzlich Hunger. Auf irgendwas recht gemeines. Einen qudlenden Hunger.
Sie glaubt umzusinken, alles schwankt um sie. Linsen, fallt ihr ein, mochte sie. Sie erinnert sich,
wie ihr, als sie noch ein Kind war, die Linsen schmeckten. Irgendwo sitzen und ndhen und dann
abends Linsen!

Der Beleuchter Simetsch trat neben sie, demiitig griiBend. Sie fragte nach seiner Frau und den
Kindern. »Mein Gott!« sagte er achselzuckend. Er war voriges Jahr in eine Versenkung gestiirzt. Sie
nahm ihn damals in ihrem Wagen nach seiner Wohnung mit. Daher kannte sie die Leute. Die Frau
schwindsiichtig und sieben kleine Kinder. Sie sah ihn an, wie er jetzt neben ihr stand, mit dngstlich
gierigen Blicken nach dem Inspizienten hin. Er durfte an dies alles jetzt nicht denken, an die kranke
Frau mit den armen Kindern, sondern nur an das Zeichen, wann er das blaue Licht nehmen muf, zur
mystischen Dammerung, auf die der Chef so stolz war. Das ist wichtiger, dachte sie. Und ihr kam
alles hier unséglich albern vor: Nein, ich mag nicht mehr! Aber da hob der Inspizient die Hand und
neigte sich, fliisternd: »Bitte, Frau Gréfin!«

Sie fiihlte den Ruck im Publikum. Das ungeheuere schwarze Tier dort unten schien sich scheu zu
ducken, ihren Schlag fiirchtend. Sie sprach ganz leise, mit geschlossenen Augen. Es machte ihr
Spal$, sie bangen zu lassen. Die Worte tropften langsam von ihren flackernden Lippen. Sie glaubte
jedes zu horen, wie es in das schwarze Loch fiel, und horchte, wie wenn man einen Stein in einen
sehr tiefen Brunnen wirft und hinablauscht, bis er auf das hallende Wasser schlagen wird. Und
immer dachte sie nur, diese fremden Worte der verstorbenen Kaiserin aufsagend: Ich mag aber ja
nicht, heute mag ich halt nicht! Und sie freute sich wie ein boshaftes Kind. Und sie wehrte sich.
Etwas war in ihr, was sich wehrte, was nicht wollte, was widerstand. Sie fiihlte den heifen Qualm
aus dem schwarzen Loch. In der leeren Hofloge war ein Licht, sie konnte die roten Stiihle und den
Zeiger der Uhr sehen; also, sagte es in ihr, kann ich doch keine verstorbene Kaiserin sein! Und sie
sah den Schweill auf der Nase des dicken Jank, sie roch seine Schminke, der fette Hals schwoll ihm
an. Jank wurde nervis. Er kannte diese Laune. Er wullte, daf8 sie sich dann, wenn er eben anlief, um
loszulegen, plotzlich umkehrte und ihm, den Riicken zum arglosen Publikum, die Zunge zeigte oder
Gesichter schnitt, bis er lachen mufite; dann aber sagte sie leise: »Zwergaffe!« und hob ihre Hand
aus den weiten Armeln, die weiRen Finger streckend, und unten erschauerten sie. Ich mag heute halt
nicht! Und langsam schlichen die Szenen hin. Das schwarze Tier unten lag kauernd. Da kam der
alte Larinser. Er hatte den Auftritt versdumt, weil er an der falschen Tiire stand. Verwirrt, bestiirzt,
verlor er sich gleich im ersten Satz. Unten merkten sie noch nichts. Man horte nur das Rasseln
seiner entfernten Stimme, die unter einem ehernen Schild hervor zu stohnen schien. Da streckte die
Kaiserin die Arme aus und es war, wie wenn ein groller boser Vogel, der gefesselt sitzt, langsam die
Schwingen 6ffnet. Und plétzlich wulite sie nichts mehr. Nichts mehr als eine ungeheuere siedende
Lust, sich aufzubrechen und los zu sein und zu rasen. Und der alte Larinser reckt sich auf und
nimmt seinen knochernen Ton und haut auf sie los. Sie fiihlt, da8 das Blut aus ihr spritzt, und jetzt
weik sie nur noch: Blut, Blut! Uberall ist Blut. Sie will Blut. Sie muR wiirgen, sonst erwiirgt es sie.
Ihre weillen Hande mit den schmalen Fingern, an welchen die schweren Ringe brennen, um einen
Hals spannen und zuziehen und wiirgen. Sonst weil sie jetzt nichts mehr als dies. Und dann ist es
plétzlich wieder ihr eigener Hals, den die Stimme des Larinser jetzt in ihren Krallen hat, und jetzt
wird sie gewlirgt, und ihr kommt das Blut und sie hat es iiberall, und sie weil}, das ist der Tod, der
jetzt aus ihrer erstickenden Kehle springt, in diesem Schrei, in diesem blutroten Schrei, in diesem
lichterlohen Schrei, von dem jetzt das grolle schwarze Loch dort unten und alles bis ans Dach
prasselnd aufzuflammen scheint. Und sie hort den Schrei und wundert sich und schaut: Wer schreit
denn? Und plétzlich ist sie wieder ganz ruhig und es wird ihr nur jetzt sehr wohl. So leicht, so froh,
so fliegend ist ihr. Und sie hort ihrer eigenen Stimme zu und hegt ihren weichen, warmen,
wogenden Klang und spielt mit ihm, sich auf ihrer niedersinkenden und aufsteigenden Stimme
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schaukelnd und wiegend. So hort sie sich an und sieht sie sich zu. Und sie hat jetzt das Gefiihl,
jeden einzelnen unten deutlich zu sehen. Und sie sucht das ernste liebe Gesicht des blonden Buben.
Und neben ihr ist eine, die noch immer rast. Und sie steht neben der und wundert sich. Sie steht wie
auf einem hohen Berge und der Wind geht hell. Und es ist ihr sehr leid, da jetzt plétzlich der
Vorhang féllt. Da nimmt sie der alte Larinser bei der Hand und horcht, bis von unten das Brausen
und Stampfen und Jauchzen herauf kommt. Dann nickt er und umarmt sie und sagt: »Gut is
gangen.« Er horcht wieder auf das Drohnen draufSen. Dann schiittelt er sich, nachzitternd. »Famos.
So mit dir zusammen zur Holle fahren! War fein.« Er legt den Arm um sie und wird zértlich.
»Warum,« fragt er in einem dunklen Ton, »haben wir zwei uns nie geliebt? Wir wéren es uns
eigentlich schuldig, Bettinal« Sie sagt: »Hier werden wir aber jetzt gleich erschlagen.« Und sie
zieht ihn sorgsam durchs Gewiihl der umbauenden Menschen und iibergibt ihn seinem Garderobier,
der ihn schon erwartet, um ihn zu frottieren.

In der Pause kam der Graf herauf. »Siehst du?« sagte er froh. »Man darf sich auf dich nicht
verlassen. Du hast doch geglaubt, daf8 es heute nichts sein wird.«

Sie sall vor dem Spiegel, das Haar umsteckend. »Und?« fragte sie nebenhin. »War's denn was?«

Er zogerte scheu. Dann sagte er ganz leise, beklommen: »Mir ist, als héttest du doch noch nie so
stark auf mich gewirkt. So groB, so rein, so —« Er fand kein Wort mehr und griff nur mit der Hand
vor sich hinaus. Aber abschwéchend, als ob es doch eigentlich undankbar und treulos an seinen
Erinnerungen wire, fiigte er hinzu, verlegen lachelnd: »So kommt es mir wenigstens vor.«

»Dir kommt es immer so vor,« sagte sie spottisch, fast ein wenig gereizt. Aber ldchelnd schlug sie
leicht mit zwei Fingern unter sein Kinn, als wéare der hagere lange Mann mit den grauen Haaren da
vor ihr ein liebes torichtes Kind. Und sie sagte lustig: »Das ist ja das Nette von dir! Denn ein Mann,
der was versteht, nein, das wére wohl entsetzlich. Nicht acht Tage!«

Er sah erschreckt auf. Das warf er sich ja selbst immer vor! Er hétte ihr so gern raten und helfen
mogen! Aber was konnte er ihr sein? Er ihr! Er fand es doch schon frech, ihr seine Bewunderung zu
sagen. Er ihr!

Sie spiirte, was er dachte. Sie sagte trostlich: »Es ist ja keine Schand. Dafiir kennst du wieder >der
Sterne Lauf<«. Das ist sicher schwerer. Und wenn ich ein Planet wére, hétte ich eine schreckliche
Angst vor dir und war' dir langst durchgegangen.« Sie stand auf und strich leise mit der Hand tiber
die glatten Haare des Grafen, der vor ihr sal. »Nein, nein!« sagte sie. »So ist es schon alles am
besten. So wie es ist.« Und sie reckte sich. Sie ging auf und ab. Sie sah nach der Uhr. Sie war
ungeduldig. Sie wollte schon wieder hinaus. Nur wieder drauflen sein! In dieser seligen
traumsicheren sinnlosen Klarheit und Stille! Nur das dampfende schwarze Loch vor sich und dann
packen sie die Wogen und sie versinkt und es ist nur noch das ungeheuere Brausen um sie und in ihr
rasen tausend Leben, aber sie sieht zu, sie hort zu, sie ist ganz still, alles jagt an ihr vorbei, sie weil}
aber, dal es zum letztenmal ist, und gleich, weils sie, wird alles aus sein und alles wird versunken
sein und alles wird verloschen sein, sie spiirt es schon, es zieht sie schon hinab, unten ist das
Dunkel, unten ist das Schweigen, da wird sie nichts mehr wissen, da schldgt keine Sehnsucht mehr;
und so, denkt sie, mul$ das Ertrinken sein!

Sie stand, mit geschlossenen Augen, aufgerichtet. Sie vergall, dall der Graf noch immer auf dem
Schemel saR. Sie stand, auf das Zeichen wartend, um sich wieder loszulassen, endlich wieder! Der
Graf hatte Furcht, sie zu wecken. Sie schien ihm einer wilden Priesterin zu gleichen, einer Seherin,
die harrt, bis der dunkle Geist, der schon in ihr lauert, sie quédlen und segnen wird. Da kam der
Intendant, um sie mit seiner Bewunderung anzumeckern. Sie fing zu schimpfen an, dalf diese
langen Pausen ein Skandal wédren und ging auf die Biihne. Der Intendant war froh, lieber dem
Grafen allein seine Verehrung auszudriicken. Er wunderte sich stets, da8 er, der doch Diplomat
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gewesen war, niemals den rechten Ton fiir die von ihm so schwarmerisch verehrten Kiinstlerin zu
treffen schien. Im ganz vertrauten Kreise pflegte er noch behutsam hinzuzufiigen, als feiner
Psychologe, es sei dies eben doch auch eine besondere Komplikation: eine Gréfin, in der eine
ehemalige Hausmeisterische steckt!

Und dann war sie nur sehr miid. Sie lag im Sessel und lief sich entkleiden. Man nahm ihr den
schweren Mantel ab, tat den Schmuck weg, 16ste den Kranz. Und das kalte Wasser tat ihr wohl, als
sie sich wusch. Da liegt jetzt dies alles auf dem Boden, dachte sie, und die Frau Grafin fahrt nach
Haus! Es war doch sehr seltsam. Sie wunderte sich immer wieder. Und sie war schrecklich miid.
Aber schon war es, so miid zu sein. Und als wére alles Bose draufen auf der Biihne liegen
geblieben und wiirde jetzt mit den Kulissen weggerdumt. Manchmal als Kind, wenn sie zu viel
herumgelaufen war und dann endlich abends in ihrem kleinen Bett lag, hatte sie das auch so gefiihlt.
Und hatte sich, schon halb im Schlaf, auch immer vorgenommen und so fest gewiinscht, jetzt brav
zu werden, gehorsam zu sein und niemanden mehr zu krdnken. Eigentlich tat ihr jetzt der Intendant
leid; er war dumm, aber er konnte nichts dafiir. Dem Jank hatte sie noch zuletzt auf der Biihne
gesagt, dall er doch unter den jungen Leuten der einzige sei; sie war dariiber jetzt sehr froh. Sie lief§
den Beleuchter Simetsch holen und gab ihm Geld fiir seine kranke Frau; die Kinder sollten doch
wieder einmal zu ihr kommen. Dann setzte sie sich und schrieb noch Autogramme. Sie hitte so gern
allen Menschen was Liebes getan. Aber sie war furchtbar miid. Sie nahm die drei grofen weilen
Rosen und streichelte sie. Sie fragte nach dem Grafen. Aber er war schon fort; er wullte, dal sie
lieber allein fuhr. Er hatte sicher noch Veilchen in ihren Wagen gebracht! Sie ldchelte dankbar; er
war so gut! Ein ganz seltsames, fast schmerzliches Wohlsein und Frohsein fiihlte sie. Es tat ihr leid,
dalR sie nicht fromm war; es miilte schon sein, jetzt beten zu kdnnen. Sie war so miid.

Dann schritt sie hinab. Der lange dicke Savladil ging voraus, den Weg bahnend. Der Bediente
folgte. Sie schritt, in den Mantel eingehiillt, die weilen Rosen in der Hand, durch die jauchzende,
kreischende, heulende, stolende, dampfende Schar. Hinten stand ihr alter fetter Pater Borromé&us
neben dem wilden schwarzen Midl, das gellend schrie; es hatte den fremden Pater am Arm gepackt
und ril§ ihn, zuckend; er schamte sich. Aber sie sah jetzt gar nichts mehr, alles drehte sich vor ihr,
Funken sprangen. Bis sie dann doch wieder im Wagen saf, der langsam {iber den leeren Ring fuhr,
zwischen den einsamen kahlen Baumen. Sie wulSte nichts mehr, sie sank zuriick, sie spiirte nur noch
den Hauch der Veilchen und hielt die weillen Rosen fest. Da bog der Wagen in die Vorstadt ein.
Unwillkiirlich, ganz aus der Ferne her, erinnerte sie sich. Sie setzte sich auf, liel§ das Fenster herab
und neigte sich vor. Da stand auch an der Ecke schon ihr lieber blonder Bub, atemlos. Wie der
Laufer von Marathon, fiel ihr ein, bei uns im Garten; sie multe lachen. Er zog den Hut, sie winkte
lachelnd mit der Hand, nahm lachelnd eine der weillen Rosen und warf sie lachelnd dem Knaben
hin, schon war der Wagen vorbei. Und sie wuflte nur noch, daR sie sehr miid war, zum Umsinken
miid, so wunderschon miid! Und sie trank den feuchten Dunst der warmen Nacht. Sie hitte gern
noch an den lieben Buben gedacht, der jetzt die weile Rose von ihr hatte. Aber sie war zu miid. Sie
wulSte nur, dafd dies alles doch sehr schén war. Und sie roch die Veilchen und die feuchte Nacht und
die weillen Rosen. Jetzt waren es nur noch zwei. Eine hatte der liebe blonde Bub. Das war doch
alles sehr schon. Sie war aber sehr miid.

Kapitel 7

Auf den Zehen, um die Mutter nicht zu wecken, ganz leise, schlich Franz in sein Zimmer. Die liebe
Mutter schlief schon lang. Es fiel ihm immer wieder ein: Nebenan schléft die Mutter. Das war so
gut, daran zu denken. Er sa8 und hatte das Bild der Rahl vor sich, und ihre weille Rose. Und er
angstigte sich: denn jetzt und jetzt wird er aufwachen und dann wird es gar nicht wahr, sondern nur
ein Traum gewesen sein! Aber das war ja dumm: er hielt sie doch, in seiner Hand hielt er die weile
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Rose, in seinem Zimmer hier, die Lampe brannte, dort hing der Vater, es kam ihm vor, dal§ das frohe
Gesicht des Vaters zu ldcheln schien. Weil du traumst, dachte er wieder. Er stach sich an der Rose,
es tat weh, er war froh. Die Rose stach, er sal an seinem Tisch und nebenan schlief die Mutter. Und
er dachte plétzlich: Die liebe Mama! Er sagte sonst nie Mama, weil ihm das zu verzartelt klang. Er
sagte Mutter, es war mannlicher. Nur in Gedanken, wenn er sie sehr lieb hatte, weil sie so gut war,
sagte er manchmal heimlich Mama; sie durfte das aber gar nicht wissen, er héitte sich geschamt.
Doch jetzt mulite er sie Mama nennen. Das klang so weich, wie wenn sie ihn manchmal an den
Haaren zog. Und er hatte sie jetzt so furchtbar lieb. Da schlief sie nebenan und ahnte nichts! Aber
nein, das durfte sie ja nicht wissen, nie. Er hétte es ihr gern gesagt. Nein. Er sah auf das Bild des
Vaters, an der Wand iiber dem Tisch. Es war ihm so leid, dafl er keinen Vater mehr hatte. Dem hétte
er es sicher gesagt. Und er hielt die weille Rose noch immer in der Hand. Und er wunderte sich
eigentlich. Da sal} er in seinem Zimmer und alles war wie sonst, da lagen die Biicher, da hing der
Vater an der Wand, ihr Bild stand auf dem Tisch und es war alles wie sonst. Er aber hatte doch eine
weille Rose von der Rahl! Er war durch die Gassen zur Ecke gelaufen, da stand er dann, bis der
Wagen kam, und gleich kam der Wagen wirklich, mit den schweren braunen Pferden, und neben
dem alten Kutscher sitzt der rasierte Bediente und im Wagen sitzt sie und vielleicht wird sie ihn
winken und griien sehen und wird nicken, wie neulich, denn neulich hat sie lachelnd genickt; und
er wartet nun wirklich, sie sieht ihn, sie lachelt wieder, sie nickt und jetzt erschrickt er, weil sie jetzt
eine der grofSen weillen Rosen nimmt, und sie wirft sie ihm zu und er fangt sie auf und der Wagen
ist weg. So war es doch. Er wulte doch, dal es so gewesen war. Er hatte doch die Rose noch in der
Hand. Jetzt aber sal$ er in seinem Zimmer und da war alles wie sonst. Das begriff er nicht. Und er
wullte gar nicht mehr, was dann gewesen war! Er sah sie noch nicken und die Rose werfen. Dann
sah er sie nicht mehr, er sah noch dem Wagen nach, den Wagen sah er noch in der Ferne. Und er
sah, dal er die Rose hatte. Die weille Rose hielt er in der Hand. Und jetzt sal er in seinem Zimmer
und da war alles wie sonst und die weille Rose hielt er noch immer in der Hand. Sie stach, er
trdumte nicht. Oder er traumte vielleicht auch, dal sie stach? Aber gar nicht mehr wufite er, was
denn dann geworden war, wie denn das dann gewesen war, bis er in sein Zimmer kam. Er hatte
doch so weit nach Hause. Aber er konnte sich gar nicht erinnern. Er mul§ eigens einen anderen Weg
gegangen sein, um dem kleinen Beer nicht zu begegnen, der immer auf seinen Vater wartete, weil
der mit seinen schlechten Augen nachts nicht mehr allein gehen konnte. Es mul§ geregnet haben,
seine Kleider waren nal8. Aber er wufSte gar nichts mehr. Er konnte sich nicht erinnern. Er wufite
nur, dal§ er die Rose hatte. Er war in seinem Zimmer und hatte die weille Rose von der Rahl. Und
nebenan schlief seine liebe Mama.

Er nahm ein Glas fiir die Rose. Nein, das Glas war halllich. Aber er hatte keine Vase. Driiben war
eine Vase. Eigentlich mehr ein kleiner schmaler Krug, mit einem Krédnzel von Vergifmeinnicht
bemalt. Die hatte noch der Vater einmal mitgebracht. Aber er hdtte durch das Zimmer der Mutter
miissen. Er wollte sie nicht wecken. Er lehnte die Rose an das Bild der Rahl. Aber da wiirde sie
verwelken. Und jetzt fiel ihm erst ein, dal§ sie verwelken wiirde. Auch in der Vase. Er wiirde sie
hochstens vier oder fiinf Tage haben. Er erschrak. Es fiel ihm ein, daRl er von Stecklingen gehort
hatte. Vielleicht, wenn er sie in einen Topf mit der richtigen Erde gab. Vielleicht wuchs dann ein
ganzer Strauch. Im néchsten Jahr. Ein ganzer groller Strauch von blithenden Weilen Rosen. Lauter
Rosen von der Rahl. Aber dann war er wieder eifersiichtig, da den auch andere Menschen sehen
sollten. Nein, niemand darf sie sehen, seine weille Rose von der Rahl. Die war nur fiir ihn ganz
allein. Er gab sie in seine Lade und sperrte zu. Mochte sie welken! Sie war doch da. Sie blieb dann
doch immer bei ihm. Und er hatte sie, ganz fiir sich allein.

Kindisch bin ich, dachte er plétzlich. Was ist eine Rose? Ist diese Rose mehr als irgend eine andere,
wie man sie bei jedem Gértner zu kaufen kriegt? Ja, fiir mich, weil ich sie von der Rahl habe.
Eigentlich also nicht die Rose selbst ist es, die mir wert ist. Ein Schnupftuch, eine Nadel, irgendein
Band von der Rahl wéare mir dasselbe. Es ist gar nicht das Objekt, das mich freut, sondern dal§ es
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mich an die Rahl denken ldf5t. Durch Assoziation also. Dieses Wort gefiel ihm so, dal er es auf
einige Male wiederholte. Eigentlich bedeutet es nicht mehr, als wenn sie mir nur wieder, wie
neulich, freundlich zugenickt hétte. Ich habe nur an der Rose jetzt ein sichtbares und greifbares
Zeichen jenes Zunickens. Und eigentlich ist es eine Schwdche, dies zu brauchen. Die Rose war
schlieflich bloR sozusagen ein Eselsohr im Buche seines Lebens. Er freute sich iiber diesen
Vergleich. Der kleine Beer hitte keinen besseren finden kénnen. Und er freute sich, jetzt erst gar
nicht mehr den kleinen Beer dazu nétig zu haben. Der war ja sicher sehr gescheit. Nur fand Franz
zuweilen jetzt, dal8 er doch etwas stark damit prahlte. Franz hatte jetzt zuweilen so ein Gefiihl, daf8
ihm der Freund zu nahe kam. Wenn sie zusammen gingen und der kleine Beer ihm was erklarte, war
es Franz unangenehm, daB er, neben ihm stampfend, oft im Eifer seinen Armel streifte. Franz bog
dann ein wenig aus, aber dies half nichts, gleich war der kleine Beer schon wieder dicht an ihm, so
dafl sie zuletzt, er immer ausweichend, der andere wieder nachdringend, vollig in der Schrége
gingen. Oft mulSte Franz dariiber lachen, aber dann war es ihm wieder fast unertrdglich und er fing
jetzt an, lieber allein zu sein, obwohl er sich zuweilen eingestand, dall dies eigentlich sehr
undankbar von ihm war, gegen den kleinen Beer, der ja wirklich so gescheit und sich iiber alles klar
war. Auch war ihm, wenn es ihm gelang, einmal ein paar Tage allein zu sein, doch gleich wieder
bang nach ihm. Denn merkwiirdig war dies: wenn er mit dem kleinen Beer ging und ihm zuhorte,
kam ihm vor, das alles auch zu wissen und selbst ebenso gescheit zu sein. Nur hielt es nicht an; war
er allein, so schien es plotzlich weg. Das gelassene Denken, das unerbittliche Folgern, das Zerlegen
der Probleme mit chirurgischer Sicherheit, worauf er in ihren gemeinsamen Gesprachen so stolz
war, dies alles verlief ihn dann. Er konnte nicht allein sein, ohne sich gleich zu verlieren. Der
Regen an den Scheiben, ein ferner Ruf unten und wenn sonst gar nichts war, die Stille selbst, die
rings lastende, briitende, lauernde Stille, lag dann so schwer auf ihm, daf ihm wurde, als sdnke die
Decke langsam ein und die Wéande schében sich lautlos zusammen; am meisten diese héhnisch
drohende Stille, wenn er allein war, zog ihn immer wieder gleich ab, alles zerstreute sich, er konnte
nicht denken, nichts hielt fest, er konnte nicht lesen, alles gab keinen Sinn, er konnte nicht sitzen, es
trieb ihn auf, aber wenn er durchs Zimmer ging, war er gleich miid und wenn er auf die StralSe lief,
war alles verdndert und so fremd, dal8 er sich schamte, weil er Angst hatte. Am liebsten war ihm
dann noch, sich hinzulegen mit geschlossenen Augen und das Innere der Augen anzusehen: da
tanzten die schonsten Farben. Grolle tiefblaue Ringe, ganz diinne lichte griine Fédden, die sich
schldngelten, winzige rote Kugeln, die spritzend zersprangen, und plétzlich wieder zischelnde gelbe
Zungen, und wenn er die Finger driickend auf die Lider hielt, ungeheure, milchig gestirnte Nachte
sah er da. Bis er schlaff war und in einen 6den, unruhigen heifen Schlaf fiel, aus dem es ihn
plotzlich mit einer aufstoBenden Angst ril§, als ob er gestochen wére und blutete. Und nur rasch zum
Tisch, lesen oder lieber noch rechnen, ingrimmig verbissen rechnen, an einer jener alles ldhmenden
Rechnungen, auf die der kleine Beer so stolz war, bis er ganz hei und ganz nal§ vor Aufregung, vor
Anstrengung wurde, aber froh, nur nichts mehr von sich zu wissen, denn ganz beschmutzt kam er
sich vor. Er schamte sich zu weinen; er war doch kein kleiner Bub mehr. So gern hitte er die Mutter
gefragt. Aber er fiihlte, daR er es nicht konnte. Er konnte sie nicht fragen. Was denn auch? Was hdtte
er sie denn fragen sollen? Die Schule mit den héhnischen Lehrern und den héRlichen Buben, das
war es wohl blofS. Er sehnte sich hinaus. DraulSen war das weite Leben. Ganz laut sprach er dies
manchmal aus: Das weite Leben, die weite Welt! Wie das klang! Noch zwei Jahre, dann tat es sich
auf. Wenn die Rahl spielte, dann dachte er die ganze Zeit nur immer daran. Das weite Leben! So
wird es sein! Noch zwei Jahre! Dann gehort das alles mir! Nicht mehr mit dem kleinen Beer immer
nur gescheit sein und sich den Kopf zerbrechen, aber doch blof reden, reden kénnen! Sondern
hinaus, hinein! Und das Leben wird ihn nehmen! Und er dachte manchmal, dafS dies dhnlich sein
werde, wie wenn er jetzt, mit geschlossenen Augen, die Finger auf die Lider pressend, die Farben
tanzen sah. Nur noch viel starker und noch viel groBer. Aber doch auch anders, so dalf er dann nicht
mehr ein solches Gefiihl von Furcht und Reue hétte.
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Dies alles war in ihm. Er sal$ noch immer an seinem kleinen Tisch. Die Rose war versperrt. Er hétte
sie so gern noch einmal angeschaut. Aber nur nicht kindisch sein, nur nicht sentimental sein! Scharf
denken, sagte der kleine Beer immer, dann kann einem nichts passieren. Da in der Lade die Rose
war nichts als eben eine weile Rose, wie man sie bei jedem Gértner bekam. Er hatte gar keinen
Anlal geriihrt zu sein. Wenn sie verwelkte, konnte man sich morgen eine andere kaufen. Sie hatte
nur den Wert eines Zeichens. Aber zum Begriff des Zeichens gehort, dall es, einmal gegeben,
einmal vernommen, nun nicht mehr nétig ist; es hat seinen Zweck erfiillt. Alte Jungfern heben
solchen Kram auf. Wozu? Weil ihr Gedédchtnis alt wird und ein Loch hat und rinnt. Was aber soll
ihm die Rose? Ihn erinnern, daf er ein Zeichen hat? Sein Gedachtnis war noch kein Sieb. Und wenn
er hundert Jahre alt ist, das wird er noch wissen. Er mul§ lachen, indem er sich vorstellt, wie es sein
konnte, dal8 er das vergessen sollte! Thre weille Hand im Fenster des Wagens und wie sein Herz da
plotzlich stand, als sie die Rose warf, und er dachte dann nur noch: wenn es mir jetzt blof§ gelingt,
dal$ ich wieder atmen kann! Er erinnerte sich noch ganz genau, dal§ dies zuerst, als es geschah, sein
einziger Gedanke gewesen war. Nein, das wird er nie vergessen. Er braucht die Rose gar nicht. Sie
war bloR ein Zeichen. Aber da fragte es jetzt in ihm: Wovon? Er zuckte zusammen. Wer fragte da,
was fragte? Er sall in seinem stillen Zimmer, ganz allein. Es konnte nur in ihm sein. Und er horte
wieder fragen. Wovon war es ein Zeichen? Was zeigte das Zeichen denn? Er sprang auf. Er bekam
Angst. Es war spédt. Er wollte schlafen. Es war ein Unsinn; er konnte doch nicht schlafen. Und
plétzlich erinnerte er sich genau, dafl er eigens einen langen Umweg gemacht hatte, um nur dem
kleinen Beer nicht zu begegnen, aus Furcht vor seinen Fragen. Denn der wiirde fragen. Es war seine
Art, alles durchzufragen. Der hitte das gefragt. Und jetzt war ihm, als wére der doch wieder da,
fragend und fragend. Ganz so wie er dann meistens stand, etwas schief, den Kopf im Reden
vorstoflend, ungeduldig wetzend und scharrend. Wovon? Wofiir? Welches Zeichen? Was bedeutet
es? Was soll es? Und Franz glaubte das ewige Was des kleinen Beer férmlich schnalzen zu horen.
Der fragte doch immer: Was soll das? Und sie hatten neulich sehr gestritten, als Franz, dem die
Geduld ri8, behauptete: es muf8 ja nicht alles was sollen! Er hatte jetzt fast einen Hall auf den
kleinen Beer. Immer kroch der ihm nach mit seinen Fragen und iiberhaupt, alle fragten. Samon
fragte, forschend iiber die glitzernde Brille weg. Und die andern Lehrer fragten, gierig und hdmisch
lauernd. Und war das endlich aus, dann fing der kleine Beer zu fragen an. Uberall war ein
unablassiges hohnisches Fragen, mit schamlosen Fingern iiber sein Gesicht tastend, in seinen Ohren
bohrend. Er halSte das. Er erinnerte sich: vor ein paar Jahren, als er krank war, hatte der Arzt ihm die
Nase mit einem Instrument ausgespritzt, er schrie vor Wut und stie mit den Fiifen auf den Arzt. Er
fiihlte noch kitzelnd das entsetzliche spitze Rohr eindringen. Und ganz so war ihm dieses Fragen. Er
wollte nicht. Er hielt es nicht aus. Und ihm war heif§ und bang und wirr. Er konnte nicht mehr, er
fiirchtete sich, er lief zur Mutter.

Sie schrak auf. Sie dachte, es sei was geschehen. »Nichts,« sagte Franz, »nichts, Mutter! Ich hab
dich nur so schrecklich lieb, l1all mich ein bifll bei dir!« Und er nahm ihre Hand und fing bitterlich
zu weinen an. Aber dazwischen sagte er immer: »Nichts, Mutter, es ist wirklich nichts, 1aS mich nur,
ich weil8 nicht, dumm bin ich!« Und sie horte doch auch gleich, daR es ein gutes Weinen war. Und
so hielt sie nur seine Hand und streichelte sie und liel§ ihn weinen, bis er lachte. Dann nahm sie das
Jackchen vom Stuhl, zog es an und jetzt machte sie Licht, um in seinen Augen nachzusehen. Aber
sie sagte nichts. Sie hielt nur wieder seine Hand und streichelte sie und lief ihn lachen und weinen.
Und er sagte: »Du bist so gut! Du bist immer gleich gut! Und ob ich brav bin oder schlimm, das
macht eigentlich gar nichts aus bei dir, du bist doch immer gut! Und da schdm' ich mich oft so vor
dir, es nutzt aber nichts, im Gegenteil, dann mul§ ich dich gerade krdnken, weill nicht, aus Trotz
oder was das ist, aber ich muf3, sei nicht bos! Ich méchte dir das oft so gern sagen, aber ich wiirde
mir eher die Zunge abbeillen. Ist das grauslich, gelt?« Und sie streichelte nur immer seine gute
Hand und dann sagte sie leise, lustig: »Glaubst denn, daR ich das nicht weil§, dummer Bub?« Aber
ihr war sehr ernst, ganz heilig. Denn sie fiihlte, daf in ihrem Buben etwas GroRes, etwas Starkes
aufgebrochen war. Und sie schwieg, in Furcht und Seligkeit. Da sagte Franz leise, ganz
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geheimnisvoll: »Weilst du, Mutter, was ich mochte?« Und sie fragte leise: »Was mochtest du denn,
Franz?« Und er bat leise: »Erzdhl mir vom Vater!« Und er kiiSte still ihre Hand. Und dann sagte er:
»Schau, Mutter! Du mufit mir jetzt viel vom Vater erzdhlen. Das tust du nie mehr.« Sie sagte
lachelnd: »Was denn noch? Du weillt doch alles schon. Nicht?« Er sagte: »Nein, Mutter, erzahl'
nur.« Und ganz leise sagte er noch: »Ich mdchte so werden, wie der Vater war.«

»Ja,« sagte die Mutter mit einem tiefen Atemzug; es war wie ein Gebet. Und Franz sagte: »Keinen
Menschen weill ich sonst, dem ich gleich werden mochte. Aber er mull was Wunderschones
gewesen sein. Da braucht man ja dich blof§ anzusehen. Und ich spiir's an den Leuten, wenn sie von
ihm reden, heute noch. Erzihl mir!«

»Ja mein!« sagte sie. »Wenn sich das so erzdhlen lieB! Er war halt so, dall man eine Freud hatte,
bloR ihn anzusehen. Ein anderer ist gescheit oder kann was besonderes und macht sich tiberall
niitzlich, nicht wahr? Das ist dann ja leicht fiir so jemanden. Er aber kam blof zur Tiire herein und
man wurde schon vergniigt, ohne dal§ er erst was zu tun brauchte. Manchmal machte er so ein
gewisses listiges Gesicht und sagte: >Frisch anzapft is<! Damit, weillt, meinte er, dal er besonders
gut aufgelegt war. Und wirklich: wie lauter Schaum kam es dann von ihm heraus. Gott verzeih mir
die Siind, so von ihm zu reden, du wirst das am End gar nicht verstehen! Thm aber wére es sicher
recht. Nur nicht sich spreizen, hat er immer gesagt, nur keine gespreizten Leut! Einmal war ein Fest
und er wurde sehr gefeiert, einer hielt eine Rede auf ihn, da hiell es: Unser Heitlinger, dieser
wirklich grolle Mensch! Er aber lachte den aus und dann sprang er auf und sagte: >Kinder, jetzt
palt's auf, ich will euch was verraten, das gibts namlich gar nicht, lal8t's euch nur nichts vormachen,
es gibt keine grolen Menschen, wir sind alle gleich, wir sind alle arme Hascher, aber das Grolle,
Kinder, das gibt es schon, das GroBe gibt's iiberall, es fliegt tiberall herum, es fliegt durch die Welt
und manchmal setzt sich's auf den und manchmal auf den und da sitzt's dann eine Zeit, wie Spatzen
auf einer Telegraphenstangen, bis es wieder wegfliegt, dann ist die Stangen wieder leer, da kannst
gar nichts machen, es kommt schon wieder einmal, aber auf manche setzt es sich halt besonders
gern, deswegen wollen wir aber nicht die Stangen leben lassen, sondern das Grolle, das in der
Menschheit herumfliegt, und bald sitzt es da und bald sitzt es dort, das lebe hoch, hoch, hoch!« So
merkwiirdige Sachen hat er oft gesagt. Und so war's mit ihm auch wirklich, Franz. Wenn ich dir das
nur beschreiben koénnt! Aber jetzt wirst du's ja noch nicht verstehen. Denn ich kann's dir nicht
erklaren. Ich weill es nur. Und jeden Tag fast, wenn ich den Menschen zusehe, muf8 ich an ihn
denken und sage mir: Thr wilt's ja nichts, nur er hat recht! Aber das kannst du jetzt noch alles nicht
verstehen, Franz, glaub mir! Und fiir jetzt ist schon das beste, du tust, was von dir verlangt wird.
MufSt halt schon noch ein bill Geduld haben, die paar Jahr. Und wird's dir einmal gar zu schwer, so
sagst es mir, nicht wahr, mir kannst du doch alles sagen, bist ja mein Bub!« Sie sah ihn dngstlich an.
Aber sie fiirchtete sich, ihn zu fragen. »Das GroRe fliegt durch die Welt herum, hat er gesagt?«,
wiederholte Franz, nachsinnend.

Die Mutter nickte. »Man weil§ nie, ob's nicht morgen in der Friih draulen am Fenster sitzt! Das
GroRe und das Schone und das Gliick oder wie man's nennt, denn er hat gesagt, das sind alles blo
verschiedene Namen. Aber gib acht, wenn du das Fenster aufmachst, dal§ es nicht wegfliegt. Und
dann darf man auch nicht traurig sein, vielleicht kommt's ja wieder, wer wei? Du kannst doch
nichts dafiir!«

Dann sagte Franz: »Ich mdchte so werden, wie der Vater war. «

Die Mutter schwieg und erinnerte sich. Nach einer Weile sagte sie, beklommen und wie mit Trotz
gegen sich selbst: »Ja, Franz, das sollst du.« Dann rif8 sie sich aus ihren Gedanken los und sagte:
»Jetzt aber schau, daff du in's Bett kommst, und schlaf dich ordentlich aus! Das wire was Neues!
Frische Augen und ein vergniigtes Gesicht ist die Hauptsache, hat er immer gesagt.« Und sie gab
ihm einen Klaps.
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»Wart, Mutter, wart noch,« rief er vergniigt und lief geschwind hiniiber und kam mit der Rose
zurtick. »Ich hab dir was mitgebracht. Ja, da schaust du! Und die gehért dir. Mutter! Ich hab' dich so
lieb!«

»Wo hast du denn die wunderschone Rose her?« fragte die Mutter. Aber er lachte nur noch lustig
und rief noch hell: Gute Nacht! und war schon hiniiber.

Die weille Rose lag auf der Decke vor ihr. Sie roch ihren seltsamen feinen fremden Duft. Und sie
dachte, wie sein Vater manchmal kam, das Hiitl mit Bliiten bekrédnzt; und da hatte sie geweint, weil
sie doch schon wul$te. Und sie fand nach seinem Tod eine Lade ganz mit vertrockneten Blumen
voll. Daran dachte sie jetzt im Duft der weillen Rose. Und ihr war bang.

Sie legte die Rose auf das Késtchen und l16schte das Licht aus. Dann horchte sie noch, aufsitzend.
Der Bub schlief schon. Dann schiittelte sie sich heftig und warf dies alles ab. Nein, dachte sie, er
soll werden wie der Vater, er hat recht! Und das wiederholte sie sich immer wieder. Aber ihr war
von den alten Zeiten weh und sie mulfSte sich an alles erinnern und sie konnte nicht einschlafen.

Kapitel 8

Hofelind warf den Pinsel weg. »Kreuzhimmellaudon,« sagte er, »Ihr kénnts mich alle —« Er brach
ab, knurrte und, die roten Borsten auf der Lippe reibend, sagte er: »Pardon, Frau Gréfin! Aber
konnten Sie wirklich nicht lieber um einen Photographen schicken? Billiger ist er auch.« Er konnte
vor Zorn nicht reden, er spie die Worte von sich. Er trat an das grolle breite Fenster des Saals. Der
weille Barsoi fuhr fletschend auf und fing zu heulen an, in langen Klagen, die, durch den Saal
hallend, langsam sanken, langsam wieder schwollen, bis die Rahl das Tier zu sich rief. Es schlich
hin, sie kraute seinen schmalen spitzen Kopf. Dann nahm sie ihr Fldschchen und gab ihm das Salz
zu riechen. Der Hund erschrak, lief winselnd weg und verkroch sich. Sie lachte.

»Ja, lachen Sie mich nur aus, darauf pfeife ich,« sagte der Maler, der es nicht gesehen hatte, in den
tiefen Garten starrend.

»Man weill wirklich nicht, wer komischer ist von Euch zwei,« sagte sie.

Er verstand es nicht, drehte sich um und sah sie fragend an. Gleich aber vergal8 er wieder, sie zu
fragen, und sah nur auf sie hin, den roten Kopf vorgestreckt, mit bésen und gierigen Augen, die
unter den dicken struppigen Brauen nur wie ganz winzige strahlende Stacheln waren. Er hatte den
Mund auf, gleichsam nach ihr schnappend, und zog die Nase schnuppernd ein. So stand er und alles
an ihm war lauernd. Ausgehungert und verdurstend stand er wie zum Sprunge da. »Man konnte sich
vor Thnen fiirchten,« sagte sie lachend. Und dann, wahrend er noch immer stand, sagte sie pl6tzlich:
»Also hopp!« Und sie schlug auf das Sofa. Er wulite nicht, wen sie meinte. Das Tier kam hervor,
sprang hinauf und leckte ihre Hand.

Sie lag, Zigaretten rauchend, die sie zerbiff und immer gleich wieder wegwarf, um an einer anderen
zu saugen. Sie streichelte den Hund, sie streichelte Tiicher und Polster, sie streichelte Blumen.
Kriminalromane lagen herum, zerfetzt, denn sie rif§ die Biicher mit der Hand auf.

Hofelind trat vor das Bild, aber er hatte nicht mehr den Mut es anzusehen. Er fing wieder an. Er
horte wieder auf. Er zog an der Staffelei. Dann stand er wieder, unbeweglich, und vergaR.

Sie sah ihm neugierig zu. Es war lustig. Er tat ihr leid. »Kommen Sie her,« sagte sie, »und
schimpfen Sie sich aus, das braucht man.«
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Er wurde zornig. Er ging nicht hin. Er sagte, sich vor das Bild auf einen Schemel setzend: »Wissen
Sie, Frau Griéfin, dal Sie gar kein Gesicht haben?« Und er lachte héhnisch.

Sie drehte sich um und, auf dem Bauche liegend, die Faust unter dem Kinn, nach dem Maler
blinzelnd, lachte sie. Es freute sie, daf8 er so verriickt war; wenigstens verging die Zeit. Und sie
fragte: »Was denn?«

Er sah sie jetzt mutig, ganz gelassen an. Er mal$ sie, Zug um Zug. Sie fiihlte, wie er ihr gleichsam
den Zirkel anzusetzen schien. Und dann sagte er boshaft, indem er seine Stimme recht freundlich
machte: »Sie diirfen aber nicht beleidigt sein?«

»Nein,« sagte sie, lauernd, indem sie das Kinn vorschob.

»A ja,« sagte er, sich mit den spitzen Augen in ihr Gesicht einbohrend, »das wadre freilich gut! A ja,
das wdre ein famoses Kinn! Aber nein, Frau Grifin, gehns!«

Sie zog das Kinn zuriick und sagte argerlich, heftig rauchend und blasend: »Was wollen Sie denn
eigentlich?«

»Und dann,« sagte er, langsam die Worte dehnend »miissen Sie mir versprechen, Frau Grifin, es
keinem Menschen zu sagen! Es war schad.«

»Aber nein!« sagte sie ungeduldig.

Er sah sie noch immer an, auf dem Schemel sitzend. Dann nickte er befriedigt und sagte gelassen:
»Sie haben tiberhaupt kein Gesicht, sondern da, wo das Gesicht sein soll, haben Sie blo8 eine Null.«
Er sah sie noch einmal an und nickte. »Eine Null.« Und dann sagte er noch zu seinem Bilde hin:
»Wiinsche wohl zu malen!« Er starrte das Bild an. Als er aber gar nichts horte, war es ihm
unbehaglich und ohne auf sie hinzublicken, sagte er, an den roten Borsten seiner Lippe kauend: »Sie
haben ja versprochen, nicht bos zu sein.«

Sie lag unbeweglich. Es kam nur ein Hauch von ihr: »Nein.« Und dann kam noch ein solcher
Hauch, langsam durch den Saal bis an die hohen Scheiben schwebend: »Vielleicht.« Er dachte
plétzlich wieder: Diese tiefblaue Stimme! Ein tiefes Blau, mit goldenen Faden darin! Diese Stimme
malen! Ganz still stand er wieder auf. Ganz still trat er an das Bild und fing wieder an. Und er malte
jetzt ganz brav.

Sie hob ein zerfetztes gelbes Buch vom Boden auf, las wieder, warf es wieder weg, gdhnend,
rauchend, das Riechsalz einatmend, den Hund kraulend, an den Blumen zupfend. Sie streckte,
dehnte, ringelte sich, die Polster ballend und wieder wendend. Sie schellte. Der Diener kam, im
Kamin nachzulegen. Die Flamme pfiff, die Balken krachten auf, dann war ein Knacken und Sieden.
Sie lieff sich noch einen Pelz iiber die Fiile breiten, die sie, schief im Sofa kauernd, unter den
dicken Decken heraufzog.

Hofelind dachte: Wenn ich ein Zimmermaler ware! Wenn ich es iibernommen hétte, das Zimmer
auszumalen! Ich wiirde malen, malen, malen. MuR es mir gefallen? Was braucht es mir zu gefallen?
Fertig machen; denn es ist bestellt. Ein braver Handwerker sein. Alles sonst ist Schwindel. Soll mir
nur keiner nachweisen konnen, da8 es unrichtig ist. Das andere geht mich nichts an. Bin ich ein
Zeichendeuter? Bin ich ein Seelenhdndler? Malen, malen, malen! Hoch Radauner! Es lebe der
Klee! Sachlichkeit, Pflichtgefiihl, Treue zur Natur; alles andere ist Schwindel. Malen, malen, malen,
Zoll um Zoll, was du siehst. Du Pfriindner! Ja: Pfriindner oder Schwindler. Wahle! Es gibt kein
Drittes. Handlanger oder Scharlatan. Malen, sagt der alte Radauner, ist Zeugnis ablegen vor dem
ewigen Gericht. Willst du bezeugen, was deine Augen nicht sehen? Womit, meineidiger Schuft?
Aber ich habe doch, ich habe sie doch anders gesehen, anders, mehr! Und das andere war wahr! Er
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wullte doch, da8 das andere wahr war! Dort auf der Skizze; damals im Theater. Sie log ihn an, wie
sie jetzt da lag! Wer war dieses dicke, miirbe, frostelnde Weib mit den wésserigen Augen? Warum
die malen? Wozu? War jene nicht ebenso wahr? Hatte er jene nicht auch gesehen? Mit eben diesen
seinen Augen gesehen? So stark gesehen, daf er sie niemals vergessen konnte? Das war es ja doch!
In seiner Erinnerung stand immer noch jene da. Hier auf dem Sofa lag die Frau Grifin vor ihm, er
aber sah nur jene. Jene suchend rang er. Das war seine Qual. Aber er wollte nicht mehr daran
denken. Malen, malen, malen! Sich wund und weh malen, bis die Knie zittern und es in den Augen
flirrt und man nichts mehr wei3! Malen und verbléden und sich dann einen ansaufen! Und er hieb
auf das Bild ein. Wie im Prater, dachte er, beim Watschenmann, nur zeigen, dal$ man stark ist!

Sie lag und sah ihm zu. Sie sah den Schweill aus seiner weillen gelbgefleckten Haut tropfen. Er
erinnerte sie an Jank. Sie fand es ekelhaft, dall die Menschen schwitzen. Sie streichelte den grof8en
Hund mit den langen weichen weillen Haaren. Auf der Stirne des Malers sah sie die dicken blauen
Striche seiner Adern bis unter die Stoppeln der roten Haare. Sie hatte das Gefiihl, férmlich in sein
zuckendes Gehirn zu sehen, das sich vor ihr wand. Es war widerlich. Sie sah seinen offenen Mund.
Auf den zerbissenen Lippen waren kleine weille Punkte von Schleim.

Er sagte plotzlich: »Ich mul§ das Fenster ein biBchen aufmachen.«

Sie stand auf und trat zum Fenster an das andere Ende. Es war eine merkwiirdige Luft, wie weit von
braunen Ackern her. Aber sie ging zum Kamin und stief in die prasselnden Scheite. Ihr war hei§
und es frostelte sie. Sie hitte sich ins Feuer setzen, aber auch in Schnee wilzen mogen. Sie wollte
rauchen, aber es widerte sie. Sie wére gern gelaufen, durch den Garten hinaus in einen weiten Wald,
aber sie war zu miid. Sie legte sich wieder hin. Sie horchte, wie dem schlafenden Hund in
ungleichen StoRen das Herz schlug. Manchmal schob er die lange spitze Schnauze vor und
jammerte leise. Der Maler stand am Fenster, die Schultern hoch, so dal8 der kurze Hals nicht zu
sehen war. Sie fand, dal er einem Bauer glich, der sich stemmt, um einen schweren Schiebkarren zu
bewegen. Er war komisch. Da fiel ihr plétzlich ein: Ein Bauernbub aus der Weiser Gegend und eine
Hausmeisterische von Ottakring! Das machte ihr SpaR. Eigentlich gehorten sie zusammen. Und in
dicken alten Biichern studierte dann der Graf néchtelang iiber ihre Kunst nach! Alles war so
komisch. Plotzlich tat ihr der Maler wieder leid.

»Es kommt doch auch davon,« sagte sie plotzlich, »dal8 ich ganz entleert und ausgeschopft bin.«

Hofelind drehte sich um, mit einem gierigen Blick, als ob er sie jetzt ertappt hatte. Und indem er
sich zwang und gleichgiiltig tat, um sich nicht zu verraten, dal§ er es ihr ablauschen wollte, sagte er:
»Wie meinen Sie? In wiefern?« Und er sah von ihr weg und trat an das Bild.

Es sprach aus ihr; und sie wunderte sich selbst, wie die Stimme klang, als ob sie mit fremden
Menschen in Gesellschaft wére, so sprach es aus ihr, mit einer interessanten Miidigkeit: »Ich kann
Sie so gut verstehen. Wir kennen das doch auch, diese Qualen der Kunst! Ja, mein Freund, es macht
sich teuer bezahlt, das bifchen Kunst!«

Er fiihlte, dal$ sie sich ihm wieder entwand. Er wurde zornig. »Bei uns sagen das nur die, meistens,«
antwortete er, »die nichts kénnen.« Und er setzte noch einmal hinzu, achselzuckend: »In unserer
Abteilung.«

»Warum plagen Sie sich denn dann so?« fragte sie, boshaft lachend.

Er sah vor sich hin, plétzlich wieder entmutigt, und sagte: »Die Leute werden natiirlich auch sagen,
dal$ ich nichts kann. Und mit Recht!« Und indem er wieder heftig zu malen begann, wiederholte er:
»Und mit Recht! Es ist ja wahr. Aber —« Er hielt ein, sah sie verwundert an, als ob ihm jetzt erst
etwas aufgefallen wire, und malte. Nach einer Weile trat er zuriick und verglich. Dann sagte er:
»Aber der Auftrag ist dumm. Er hat die Schuld. Malen Sie die Rahl! Aber dann schicken sie mich
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zur Frau Grifin her. Gut, die Frau Gréfin kann ich malen, bitte! Die Leute werden aber bos sein.
Denn die Leute werden wollen, dall es die Rahl sein soll. Hier sitzt aber die Frau Gréfin. Al« Er
stampfte mit dem Fufl und rieb die roten Stacheln auf der Lippe. Dann sagte er, erbittert: »Es ist ja
auch nur so geredet! Das ist es ja auch nicht! Es mu noch irgendwie ganz anders sein!« Und er
senkte den Kopf und stand wieder gierig vor ihr.

»SpieRen Sie mich nur nicht auf!«, sagte sie lachend. Es war ihr aber angenehm. Fast wie auf der
Biihne war es, vor dem groen schwarzen Loch. Sie streckte sich und schien zu wachsen, und
indem sie dies an seinen saugenden Augen bemerkte, dachte sie: Eigentlich ist das so, jetzt tritt
mein Gesicht auf! Es kam ihr aber albern vor und sie drgerte sich. Sie war miid und er langweilte
sie! Sie wollte sich unterhalten und sagte: »Sie tun ja, als ob das zwei verschiedene wéren.«

Er, schon wieder ganz im Malen, verstand sie nicht. Er fragte leise, als ob er plétzlich gar keine
Kraft mehr hatte: »Was denn? Was meinen Sie denn?« Und er blinzelte, wie wenn ihm dunkel
wiirde.

Sie sah jetzt, dal8 seine Lider an den Réndern ganz rot waren. Und die roten Borsten {iberall! Ein
roter Stopsel, dachte sie. Sie fand aber, dafl das in dem weiten strengen feierlichen Saal ganz lustig
war. Und, sich behaglich dehnend, sagte sie: »Nun, was heifit das: die Rahl und die Frau Gréfin?
Was ist da fiir ein Unterschied?« Und sie freute sich, daR8 es so dumm klang, und sie machte ihre
Stimme ganz klein und ganz lieb, als sie noch fragte, zirpend: »Bin denn das alles nicht ich?«

Da ging der Maler auf die Schauspielerin los, bis vor sie hin. Und es war, als ob er sie schlagen
wiirde. Sie lag und regte sich nicht. Sie spiirte den Dunst seiner Wut iiber sich. So lag sie wartend.
Es fiel ihm auf, daB sie eigentlich griine Augen hatte. Das gibt es aber gar nicht, sagte er sich.

Und laut sagte er: »Darf ich mir noch eine Zigarette nehmen?« Sie nickte. Ihr Gesicht sank ein. Er
fand, dal$ es alt und wie ganz ausgewischt war. Der weifle Hund fuhr aus dem Schlaf und fletschte.

Hofelind ging auf und ab. Dann trat er zum Fenster, in den tiefen Garten blickend. Er sah die
Statuen im Regen. Er dachte, dal$ der weille Marmor in unsere Gegend nicht passe. Er ging wieder
rauchend auf und ab. Aber, als er sie lachen horte, blieb er stehen und sagte, ganz ruhig: »Ich habe
mir schon manchmal gedacht, ob das nicht das einzige Mittel wire. Glauben Sie nur nicht, daf ich
mir aus den Weibern was mache! Aber vielleicht wire das noch das einzige. Gar keine Geschichten
machen, sondern Sie packen und einfach nehmen. Vielleicht, Frau Grifin!« Und er sah sie ruhig an,
wieder so vorgebeugt mit seinem kurzen Hals, als ob er zustoRen wiirde. Dann lie sein boser Blick
sie los und er ging wieder auf und ab, den brenzlichen Rauch verschluckend, und sagte noch, in
einem hohnischen Ton und einen Prediger nachahmend: »Und er erkannte sie, heifts in der heiligen
Schrift; und er erkannte sie.« Und als sie nichts sagte, fiigte er nach einiger Zeit ganz lustig hinzu:
»Also nehmen Sie sich gefdlligst ein biffl in acht. Wir kénnten sonst Unannehmlichkeiten haben,
alle beide.« Und er ging wieder weiter und wiederholte noch einmal leise, nachdenklich: »Und er
erkannte sie.«

Wie ganz weit kam ihre tiefe Stimme her, die sagte: »Glaubt man auch bloR.« Und dann klang es
noch durch den Saal hin hallend: »Nein.«

Er sah sich erst um, ob es wirklich sie war, die sprach. Und er wulite nicht, warum er plétzlich
Angst hatte. Aber, dachte er, das geht dich ja gar nichts an, du sollst malen! Er trat vor das Bild. Sei
froh, dachte er, dal§ du kein Literat bist! In acht Tagen wird es abgeliefert und du hast Ruh. Nur kein
Schmock sein, sagt der alte Radauner. Und er malte.

Lange war es still. Blo das Schiirfen an der Leinwand und das Keuchen des im Schlafe zitternden
Tieres wehten durch den hohen Saal. Draulen kam durch den zergehenden Regen wieder die Sonne
blaR hervor.
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»Und vielleicht,« sagte die Rahl nach einer langen Zeit, als ob sie gar nicht geschwiegen hitte,
sondern noch mitten im Gesprédche wére; »vielleicht, sehen Sie, ist es deswegen, dall wir so viele
Dummbheiten machen beim Theater! Nicht? Man sagt sich halt auch: Packen und einfach nehmen!
Weil man halt auch glaubt — ja was glaubt man eigentlich?« Und sie wiederholte nickend: »Er
erkannte sie.« Dann lachte sie. »Wer denn? Diese alten Juden miissen andere Herrn gewesen sein!
Aber man glaubt doch immer wieder! Man hat ein so merkwiirdiges Gefiihl, gewissermafen: Ich
mochte mich 6ffnen! Denn da mul was wunderschénes noch verborgen sein. Deshalb vielleicht!«
Ihre Stimme verdunkelte sich, als sie noch einmal sagte, die Worte gleichsam mit den Lippen
streichelnd: »Ich m&chte mich 6ffnen.« Und plétzlich wurde sie zornig: »O Thr feinen Psychologen!
Mein Mann doch auch! Aber da lach ich nur!« Sie setzte sich auf und sah den Maler an. »Was wif3t
denn Thr? Ja, dal« Sie schnippte mit den Fingern. »Eine Null, nicht wahr? Der man abends erst den
Einser vorsetzen muf8: die Rolle? Denkt Thr!«

»Ich habe nur Ihr Gesicht gemeint,« schrie der Maler.

Sie horte nicht auf ihn. Es war ihr eine Lust alles auszurdumen. »Uns kennt ja jeder durch und
durch! Nirgends lernt die Psychologie sich bequemer. Lassen Sie sich's vom Hofrat Wax erkldren!
Der auch! Jeder, der sich einen Sitz kaufen kann, kennt uns. Denn wir sind selbst nichts, wir konnen
nur alles scheinen. Gelt? Und schwupps habt ihr die Losung in eurer Hand. Bloes Material wie
Gips oder Ton. Aber dann haucht uns der Dichter an und blést uns eine Seele ein. Alle Seelen lassen
wir uns einblasen, welch ein Wunder! Natiirlich, daR fiir uns selbst zuletzt keine tibrig bleibt.«

»Seele, Seele!« dchzte der Maler h6éhnisch. »Ich will Thr Gesicht! Mdéchten Sie jetzt nicht endlich
einmal einen Moment ruhig halten?«

»Q bitte!« sagte sie gleichgiiltig, lehnte sich zuriick und war still.
Er sagte dann ungeduldig: »Nein, reden kdnnen Sie schon. Das ist ganz gut.«

»Sie sehen dann besser?« fragte sie spottisch. »Nun und wenn Sie mir versprechen nicht zuzuhéren
—«K

»Nein,« sagte er, »das ist nicht mein Geschaft.«

»Also um mein Gesicht etwas zu beleben, gut!« sagte sie. »Nicht wahr, eine Frau Backerin, ja das
ist was anderes! Da weil§ man doch, woran man ist. Und ob man spét abends oder in aller Friih oder
wann immer man kommt, sie wird jederzeit die Frau Backerin sein. Wir aber schminken uns um elf
Uhr ab. Und das ist euch unheimlich. Die Frau Béackerin soll immer die Frau Béackerin sein.
Glauben Sie wirklich, da das so schwer ist? Und glauben Sie wirklich, wir spielen blof, um
wenigstens von sieben bis elf was zu sein, die Frau Backerin oder die Frau Konigin? Blol§ aus, wie
heiflits? aus Lust an den Verwandlungen? Glauben Sie, ich kénnte die Kénigin nicht im Leben sein?
Nur daff man, wenn man sie spielt, noch eins voraus hat! Weil man dann ndmlich spiirt, daf noch
mehr im Menschen ist. Thr Tropfe! Auf der Biihne spiirt man, da der Mensch mehr hat, als um
immer nur sein ganzes Leben lang eine Backerin, eine Konigin zu machen. Mehr, mehr!« Sie
sprach es gierig und stand lauschend.

Er hétte sie gern gebeten, so zu bleiben, aber er fiirchtete, sie aufzuwecken, so hob er nur
unwillkiirlich die Hand und schaute.

Ganz leise, ganz langsam sagte sie: »Es gibt einem plotzlich einen Ruck und dann weill man es, daf§
noch mehr im Menschen ist. Die Béckerin, die Konigin, die Rolle, das alles ist es noch nicht,
sondern im Menschen mufl mehr sein, jetzt weil man es. Und dann sucht man das.« Sie sah hinaus,
dann erblickte sie Hofelind, ihre Augen erwachten und waren verwundert, ihn zu sehen. Und
mechanisch, wahrend sie sich langsam entsann, wiederholte sie: »Das sucht man dann iiberall. Wie
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seinen Herrn ein verlaufener Hund, sucht man das die ganze Zeit. Was man dort gespiirt hat, dieses
Mebhr, das halt!« Sie griff mit ihrer weifen Hand in die Luft. Und dann sagte sie noch lustig: » Aber
es scheint, dal$ es sonst nirgends zu finden ist. Darum muf§ man halt beim Theater bleiben. Schén ist
es nicht.« Und indem sie wieder zum Divan ging und eine Zigarette nahm, fragte sie: »Jetzt kann
ich mich doch aber hoffentlich wieder setzen?«

Nach einiger Zeit sagte der Maler: »Es ist merkwiirdig, dal man in jedem Metier andere Flausen
macht. «

Sie lag wieder und sagte: »Ja. Es ist merkwiirdig.«

»Immerhin,« sagte Hofelind, »haben Sie ja schlief8lich recht. Ich auch, wenn ich male, und es geht
mir zusammen — natiirlich hat man dann das Gefiihl, daf man mehr spiirt, als im Leben je. Und daf3
man jetzt eigentlich erst alles weifl. Ubrigens beim Radfahren, zuletzt beim Spurt, wenn man den
anderen hinter sich schon formlich riecht, hat man es auch. Es hangt vielleicht mit dem Schwitzen
zusammen. «

Sie sagte nachdenklich: »Ja, Sie kénnen aber schwitzen, wann Sie wollen.«
Er fragte: »Was meinen Sie?«

»Wir miissen warten, bis der Vorhang aufgeht. Natiirlich wird da einem oft der Tag lang. Und dann
stellen Sie sich vor, es miillten tausend Menschen zusehen, wenn Sie malen. Denn, Sie héitten das
Gefiihl, sonst geht es nicht.«

Er lachte. »Nein, das Gefiihl hétte ich gewil§ nicht. Im Gegenteil. Schrecklich.«

»Denn,« sagte sie, »sonst waren Sie ein Schauspieler.« Und sie sagte noch leise: »Es ist nicht
schrecklich. Nein.«

Es klopfte. Sie rief. Der Graf trat ein. »Nein,« schrie Hofelind grob, »es ist noch gar nichts zu
sehen. Gar nichts.« Und er stellte sich trotzig vor das Bild.

Der Graf sagte: »Verzeihen Sie! Ich will gar nicht stéren.« Er blieb an der Tiire und sagte zur
Gréfin: »Das Theater fragt an, ob du morgen zu der Probe kommst.«

»Was féllt dir denn ein?« schrie sie zornig. »Ich bin ja nicht verriickt.«
»Ich wollte nur doch fragen,« entschuldigte sich der Graf. »Ich habe ja kein Recht, zu verfiigen.«
»Nein,« sagte sie feindlich.

Der Graf sah nach dem Bilde hin und sagte dann: »Als Leonardo die schone Frau des Messer
Giocondo malte, lie8 er gern Musik dazu machen, um ihr strenges Gesicht aufzuhellen, weil schone
Frauen leicht tibler Laune sind. Was meinen Sie, Herr Hofelind?«

»Na, dos brauchen mer nét, Herr Graf,« sagte Hofelind. Denn Radauner riet ihm stets, mit hohen
Herrn im Dialekt zu sprechen, weil sie fiir das Volkstiimliche sind. Und er setzte hinzu, mit einem
bosen Blick auf das Bild: »Vorderhand schauts noch eher einem Pferd gleich.«

Sie sagte lachend: »Jetzt sehe ich, Sie haben mich wirklich erkannt. Ich bin {iberzeugt, daf ich in
einem fritheren Leben einmal ein Pferd war. Wie oft denke ich mir das!« Und indem sie sich zum
Grafen wendete, sagte sie: »Erinnerst dich an die jungen Pferde, damals am Misurinasee? Im Wind
auf der Wiese. Und sie sprangen auf und lieBen sich kitzeln vom Wind.« Thre Stimme war
sehnsiichtig.
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»Ja,« sagte der Graf leise, traurig, »ich erinnere mich. Aber ich will nicht léanger stéren.« Und er
ging, leicht mit der Hand griifend.

Kapitel 9

Genug! Es ist gut,« sagte Herr Professor Samon. Er schrieb in sein Biichlein, der Knabe trat ab, in
den Bénken war ein Riicken und Rascheln der Erwartung. Die Knaben hielten sich geduckt,
fisperten und flackten und fragten, blétterten in den Heften um. Es waren nur noch zehn Minuten;
jeder dachte: vielleicht gehts vorbei; und jeder kroch mit dem Kopf ins Buch und keiner sah auf, um
nicht gesehen zu werden. Samon schrieb noch immer, dann las er nach, dann schien er in seinem
Biichlein zu suchen, er blétterte, er schrieb wieder, er schlug zuriick; und bisweilen sah er,
nachdenklich aufblickend, iiber die ganze Klasse weg in die Wand. Franz sah ihm zu und mufte
lachen. Er wulSte doch, dal§ er jetzt kam. Er war gestern gepriift worden und Samon hatte ja jetzt seit
einiger Zeit die Marotte, ihn dann stets am ndchsten Tage gleich wieder vorzunehmen, aus dem
Hinterhalt, wie der kleine Beer es nannte. Franz fand das so kindisch. Er wunderte sich, wie denn
erwachsene Menschen an solchen Listen und eitlen Rédnken eine Freude haben konnten, ohne zu
bemerken, daf ihre Schiiler doch wirklich wichtigere Sorgen hatten und, diesen albernen
Spielereien entwachsen, davon nur nervos und trotzig und tiickisch wiirden. Was tat der jetzt dort
oben geheimnisvoll, in seinem Biichl suchend? Es waren ja nur noch zehn Minuten und Franz
wulite doch, dal er ihn fangen wollte. Aber wozu? Schliefllich wird es ja doch heien: Franz
Heitlinger, Sie! Und er dachte, da die Unbildung der Lehrer, ihr ldcherlicher Diinkel und diese
kindischen kleinen Bosheiten schlieflich alle noch ertrdglich wiren, wenn sie nur ein Einsehen
hétten und sie nicht immer noch behandelten, als ob junge Leute, die doch in zwei Jahren in's Leben
entlassen wiirden, nicht bis fiinfe zdhlen konnten. Aber da hob Samon, aus seinem Biichlein
aufsehend, jetzt richtig den Finger, stach in die Luft und sagte, mit seinen leeren Augen {iiber die
spiegelnde Brille nach der Wand blickend, als wenn dort das Gesetz des Lebens abzulesen wire:
»Heitlinger, Siel«

Franz nahm sein Buch und trat heraus, den kleinen Beer ansehend, der ungeduldig in seiner Bank
wetzte; wie Verbiindete blickten sie sich einverstanden an, voll Verachtung fiir die Schule. Die
Knaben setzten sich erleichtert auf; nur noch zehn Minuten, jetzt konnte keinem mehr was
geschehen. Es war ein Rieseln und Nippeln und Rumpeln in den Bénken. Samon hob beide Hande
stach gegen die Klasse hin, was seine Art war, Ordnung und Ruhe zu gebieten. Das Rauschen hielt
ein, die Knaben driickten sich nieder. Samon horte nur noch ein Scharren in der Ecke der ersten
Bank. Er wendete den Kopf hin, doch ohne den kleinen Beer anzublicken, den er in Verdacht hatte.
Aber er fiihlte, wie die heillen Blicke des kleinen Beer auf ihm lagen. Er bemerkte jetzt, dal zu
stark geheizt war. Es roch, als hétte der Ofen geraucht. Und draufen der warme Regen, im Nebel!
Die Buben waren in nassen Kleidern gekommen. Indem diese trockneten, war ein Dunst. Dem
Herrn Professor Samon wurde der Atem schwer und dies alles empfand er, als ob die ganze Klasse
mit Renitenz gegen ihn geladen wire. Und er hatte blo den einen Gedanken, es ihnen schon zu
zeigen. » Also!« sagte er ungeduldig zu Franz, indem er sich mit der linken Hand das Auge verhielt,
wodurch er den Eindruck inquisitorischen Aushoérens zu machen hoffte; er wurde deshalb vom
kleinen Beer auch der Kyklop genannt.

Franz begann erst den Text vorzulesen, worauf er, Wort fiir Wort, langsam {ibersetzte. Samon nahm
einen langen Bleistift und stiel ihn, wenn ein Satz aus war, immer auf das Pult, als ob er dadurch
dem Knaben nachhelfen wiirde. Als der dritte Satz aus war, fragte Franz, den Bleistift ansehend:
»Wie meinen Herr Professor?«

Samon dachte wieder: Renitent! Er beherrschte sich aber, nickte nur und sagte: »Weiter! «

53 www.literaturdownload.at



Franz sagte: »Ich habe nur geglaubt, dal§ vielleicht etwas falsch war, weil Herr Professor geklopft
haben.« Und er stand wartend da, Samon ansehend, selbst verwundert, warum er heute so frech
war; es machte ihm aber sehr viel Spa8 und er hatte ein wunderbares Gefiihl, ganz sicher und stark
zu sein, weil ihm doch das alles jetzt gleichgiiltig war. Er wartete noch, neugierig, was der Herr
Professor antworten wiirde.

Samon hatte das Gefiihl, dal§ jetzt die ganze Klasse die Ohren spitzte. Er hob den Kopf, schob das
Kinn vor und driickte die Brille fest; wie zwei Kanonenrohre waren die Gldser der blitzenden Brille
gegen die Klasse gerichtet. Heuchlerisch aufmerksam sahen ihn die Buben an. Seine Blicke gingen
die Reihen ab, ein Opfer suchend. Er fiihlte sich plétzlich so verlassen und so verkannt. Warum
hatte keiner Vertrauen zu ihm? Er meinte es ihnen doch gut! Warum lauerten sie so? Was tat er
ihnen denn? War es nicht seine Pflicht? Wen hatten sie denn als ihn, um in den Gefahren der Jugend
beschiitzt, vor Verlockungen gewarnt, in den Noten ihres ja natiirlich noch unreifen und zwischen so
vielen Angeboten des Lebens unschliissigen Gewissens beraten zu werden? Es gab natiirlich
Kollegen, die sich es leicht machten! Schmeichler der Kinder und sozusagen ihre Hoflinge, welche,
wie dies iiberall leichtsinnigen Charakteren bequem ist, pflichtvergessen die verderblichen
Neigungen der ungestiimen Jugend walten lieBen, ja wohl noch dariiber zu scherzen sich nicht
entblédeten! Was aber hatte der Staat, was hatte das Volk, was das gesamte geistige und sittliche
Leben der kommenden Zeit von einer Generation zu erwarten, an welcher es in den entscheidenden
Jahren versdaumt worden war, sie die hochsten Errungenschaften aller menschlichen Kultur zu
lehren: Entsagung und Gehorsam? Und wie sollten diese jungen Menschen selbst dereinst
gewappnet sein, die rauhen Stiirme des Lebens zu bestehen, wenn sie nicht in sich gefestet waren
und gewissermalen gestdhlt, was eben nur in einer unerbittlichen Disziplin des Willens erreicht
werden kann! Was halfen Kenntnisse, wenn sie bloBe Fertigkeiten des Verstandes blieben, unféhig
ins sittliche Gebiet einzugreifen, ménnliche Fassung zu gewdhren und den Trost in Enttduschungen,
in Krankungen, in Ermiidungen, den der Mensch nur in seinem sittlichen BewufStsein allein finden
kann, bereit zu halten? Thn selbst, was hielt ihn aufrecht? Was gab ihm Kraft? Was half ihm die
Widerwartigkeiten von Zuriicksetzung, Undank, Vereinsamung bestehen, wenn es nicht die friih im
Verzichten geiibte Geduld und der méannlich entschlossene Gehorsam, der die Forderung des Tages
immer wieder in neuer Demut auf sich nimmt, gewesen wéren, die treugebliebenen Gefdhrten
seiner Jugend? Er verlangte von den Buben nichts, was er nicht sein ganzes Leben von sich selbst
verlangt hitte! Dies gab ihm ein Recht darauf. Wollten sie es besser haben als er? Ja, dies war jetzt
der neue Sinn. Ja, diesen trotzigen und héhnischen Sinn einer ziigellosen Empérung gegen jedes
Gesetz, gegen alle Zucht, gegen die geheiligten Grundlagen jeder menschlichen Vereinigung spiirte
er, wenn er iiber die lauernd geduckte Klasse sah, nach der breiten weifen Wand hin! Dieser Sinn,
unter allen Banken versteckt, in allen Winkeln kichernd, jetzt in einem unbewachten Blick eines
Buben, jetzt in einem frechen Lachen aufspringend, das war sein Feind! Ja, wie einen personlichen
Feind, der ihm an's Leben will, empfindet er ihn. Wenn der recht behdlt, dann ist sein ganzes Leben
vertan, dann hat er verspielt. Wozu dann alles? Arbeit an sich selbst, Miihe jeden Tag, Sorgen,
Erniedrigungen, Entbehrungen, und keine Freude je; nein, keine frohe Stunde hat er in seinem
ganzen Leben gehabt! Wozu das alles, Opfer um Opfer, Verzicht auf Verzicht, Jahr fiir Jahr, bis er
mit Vierzig graue Haare und Furcht vor den Anzeichen der Verkalkung hatte? Wozu, wenn es nicht
das allméchtige Gesetz des menschlichen Daseins war, das in allen Ewigkeiten alle Menschen unter
sich zwang? Er wire betrogen gewesen. Nein, die Nachsicht bequemer Lehrer begriff er nicht. Thm
war es wie ein hohes Spiel, er hatte sein ganzes Leben eingesetzt. Und er kannte die Wutanfélle des
Spielers, die plotzliche Todesangst, wenn das Spiel sich wendet, den Zorn, der entschlossen ist, alles
zu wagen. Er hitte so einen renitenten Buben erwiirgen konnen. Dabei tat ihm der eigentlich leid.
Aber es ging zu hoch. Der Einsatz war: Wer hat recht?

Dies alles fuhr jetzt wieder auf Samon los, wahrend er den Rauch des Ofens, den Dunst der nassen
Kleider und den bésen Willen der raschelnden Buben roch. Und er sagte zu Franz: »Worauf warten
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Sie noch, Heitlinger?« Den kleinen Beer rif§ es herum, als ob der Franz in's Gesicht geschlagen
wiirde. Unwillkiirlich sah Franz auf den kleinen Beer hin, er begriff das gar nicht. Was ging es ihn
an, wie Samon aufgelegt war? Das ging ihn doch jetzt alles gar nichts mehr an. Er mufSte nur acht
geben, nicht laut aufzulachen. So komisch war der Samon! Aber er wollte keinen Verdrul}, es stand
nicht dafiir. Und er begann wieder zu lesen.

»Lesen Sie nicht erst,« sagte Samon, »iibersetzen Sie gleich!« Er forderte dies sonst nie, doch jetzt
war er entschlossen, den Trotz des Buben zu brechen. Der sollte nur nicht glauben, weil er zuféllig
einmal die fiinfzig Verse gelernt hatte, dal$ er ihm entkam!

»Gern, Herr Professor,« sagte Franz und fing schon an. Aber Samon fiel ein, indem er den Stift in
das Pult stiel$: »Diese Bemerkung muf$ ich zuriickweisen! Wie Sie sich subjektiv zu Ihren Pflichten
verhalten, hat uns hier gar nicht zu kiimmern. Tun Sie, was man von Ihnen verlangt! Ob es gern
oder ungern geschieht, ist eine Mitteilung, die nicht in die Schule gehort, welche wohl immerhin
sich mit wichtigeren Aufgaben zu befassen hat. Haben Sie verstanden, Heitlinger?« Und er dachte,
dal es wirklich weit wichtiger wire, den Hochmut des jungen Menschen zu brechen, als ob er die
fiinfzig Verse wulSte oder nicht.

»Jawohl, Herr Professor,« sagte Franz hell.

Der kleine Beer sprang auf und bat, austreten zu diirfen. Samon sah ihn an, {iber seine Brille weg,
dann nickte er, obwohl er MiStrauen hatte, da dies meistens doch eine List der Schiiler war. Es hatte
sich doch einteilen lassen, aber man gab ihnen zu viel Freiheit, daher kam alles. Der kleine Beer
schlug die Tiire zu, daR es krachte. Aber er 6ffnete sie gleich wieder und meldete, drauflen auf dem
Gang ware das Fenster auf und so hétte der Wind ihm die Tiire aus der Hand gerissen. Und er sah
den Herrn Professor Samon an, bis dieser wieder nickte. Dann ging er wieder.

Franz iibersetzte. Er war ganz sicher. Es kam ihm vor, er hitte heute auch aus dem Tiirkischen
iibersetzen kénnen. Er sah dabei den Samon an, wie der lauerte. Es war lustig. Bald aber vergal§ er
es. Er konnte iiber sein Buch weg am Pult vorbei durchs Fenster in den Hof, auf den groRen
Kastanienbaum sehen. Der stand jetzt noch ganz kahl. Aber er wulSte, dall er in vierzehn Tagen
dicke schwitzende Knospen haben wird. Und dann spdter wird er auf einmal ganz voll von
schweren roten Kerzen sein, die im Winde nicken. Daran dachte er, wihrend sein Mund iibersetzte.
Da schlug es drauen, die Stunde war aus. Und jeder Schlag der Glocke tat einen Ruck durch die
ganze Klasse hin und schien an ihr zu riitteln und schien sie zu schiitteln, bis Samon wieder die
Hénde flach gegen sie hob, Ruhe gebietend mit seiner letzten Kraft. Und er sagte zu Franz, der
schwieg: »Was ist? Ich habe noch nicht anbefohlen, daf wir aufhéren.« Franz gehorchte. Und
Samon lauerte, wer sich regen wiirde. Er wiinschte sich das eigentlich, er wére gern losgefahren.
Dieser dumpfe HaR, der aus allen Banken stieg, war ihm unertraglich. Er fiihlte sich beschamt, sie
jetzt freizulassen. Er hafSte die Glocke, die mit ihren Schldgen seine Macht zerbrach. Wenn er jetzt
seinen Rock nahm und auf die Gasse ging, wer war er dann noch? Und er spiirte, da8 die Buben das
wullten. Er hatte das Gefiihl, da8 alle Augen jetzt voll Hohn waren, zur Tiir blinzelnd, die er jetzt
gleich 6ffnen mul$, und damit legt er seine Macht ab und draulen ist er nur noch irgend ein Herr,
nach dem kein Mensch fragt, die Buben aber lachen ihn dann aus. Und es ist ihm, als ob er nicht
aufhoren konnte, und er wehrt sich, so beschdmt abzuziehen, und er lauert, ob unten keiner wetzt,
ob Franz nicht einen Fehler macht, ob nirgends einer ist, den er packen kann, um sich zu rachen.
Und dabei hat er ein solches Mitleid mit sich. Er fiihlt, da ihm Unrecht geschieht. Er wére lieber
der gute Freund seiner Schiiler. Er nimmt es sich doch immer wieder vor. Er hat den besten Willen,
das kann er wohl von sich sagen. Wie oft, abends zu Hause, denkt er dariiber nach! Wenn er dann
aber wieder vor den Buben sitzt und den Hohn iiberall spiirt und die frechen Augen sieht, nein, da
kann er nicht, der Zorn stot alles weg. Er war schon der rechte Lehrer, aber es hétten auch die
rechten Buben sein miissen, nicht diese Horde! Sie nahm ihm alle Kraft weg. Er hitte manchmal am
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liebsten geweint. Und da gab es dann nichts als die Zdhne zusammenbeiflen, dal§ sie nur ja nichts
merkt!

Samon stand auf. »Genug,« sagte er. »Melden Sie sich morgen wieder, Heitlinger! Wir werden dann
sehen, ob Ihre ja immerhin recht anerkennenswerte Ubersetzung, die sich wenigstens ganz gut
anhort, nicht am Ende etwa, was ich leider nach Thren sonstigen Leistungen und wie ich Sie
iiberhaupt kenne, befiirchten zu miissen manchen Anlall habe, blof8 auf einem vagen Anempfinden
des poetischen Gegenstandes beruht, das, bei einer oft merkwiirdigen, man konnte mit einer
Goetheschen Wendung sagen: fast nachtwandlerischen Sicherheit, es doch niemals iiber das Ahnen
hinaus zu positivem Wissen bringt, oder ob Sie, wie ich hoffen mochte, in der Lage sind, auch
wissenschaftlich Rechnung abzulegen, was allein doch hier unsere Aufgabe und unser Zweck sein
kann, da nichts in der Welt auch die besten Anlagen so sehr schon im Keime schadigen mul§ als die
leichtsinnige Neigung, den aufgeregten Sinn in eitlen Tdndeleien zu vergeuden. Merken Sie sich
dies alle, und die paar Minuten, die Sie heute an Ihrer Pause verlieren, werden Thnen dann fiir Thr
ganzes Leben gewonnen sein!«

Als er fort war, kam der kleine Beer auf Franz los und sagte: »Ich mull gestehen, daf ich es
manchmal schon kaum mehr ertragen kann. Ich weils nicht, was ich einmal noch tue! Die ganze
Sinnlosigkeit aller menschlichen Einrichtungen, welche bloB den Zweck zu haben scheinen, das
Beste zu zerstéren, wird an diesem boshaften Idioten bis zum Grotesken offenbar. Unsere lieben
Herrn Kollegen sind ja meistens auch Ochsen. Aber man kann nicht leugnen, daR auch der
Diimmste von ihnen noch, an unserm kliigsten Lehrer gemessen, fiir ein Genie gelten darf. Wenn
uns also der Staat acht Jahre lang in ein solches Zuchthaus steckt, kann sein Zweck nur sein, jede
geistige Regung auszultschen, bis wir so den notwendigen Grad von Verblédung fiir die
biirgerlichen Amter erreicht haben. Wenn aber einer unter uns noch einen Funken Ehrgefiihl hétte
oder auch nur den natiirlichen Trieb der Selbsterhaltung, einer geistigen und sittlichen
Selbsterhaltung, so héitten wir den Kerl langst vom Katheder geschossen. Ich tue das nur nicht, weil
ich ein jammerlicher Egoist bin, der sich die Aussicht auf eine Staatsanstellung mit Pensions-
berechtigung nicht nehmen lassen will. Fiir ein solches Linsengericht geben wir unser Heil hin.«

»Ja, es ist lustig,« sagte Franz, der noch immer in den Hof hinaus nach der dunklen Masse des
kahlen Kastanienbaums sah. Er war so zerstreut, dal$ er kaum recht wulSte, ob noch immer Samon
sprach oder ob es jetzt der kleine Beer war. Und er wunderte sich, dal ihm jetzt dies alles eigentlich
fast gleich klang. Alles war so komisch! Und immer war ein solches Geschrei!

»Lustig?« sagte der kleine Beer, indem er stampfend auf ihn eindrang. »Lustig find'st du das? Aha!«

Franz setzte sich auf das Brett des Fensters, um, mit den Fiillen baumelnd, den nahen Freund
abzuwehren. Und er sagte: »Ich bin halt vergniigt.«

»Der Mensch ist aber nicht dazu da, vergniigt zu sein,« schrie der kleine Beer.

Lachend sagte Franz, vor sich hin: »Das konnte wirklich auch der Samon gesagt haben!« Und er
dachte: Was wollen denn alle von mir? Merkwiirdig, da man einen nicht in Ruhe 1dft! Und immer
mull man wieder was neues erfinden, um sich durchzuschwindeln bei den neugierigen Menschen!
Es war aber lustig. Sie hatten alle Verdacht und wufSten doch nichts! Nein, sie sollten es nicht
wissen! Und jetzt fiel ihm erst ein: er hétte es eigentlich dem kleinen Beer erzahlen miissen. Aber
nein, unmoglich! Dem Beer? Er sah ihn an. Nein, eigentlich war der kleine Beer doch sehr
grauslich, mit seinen abstehenden Ohren! Obwohl er ja eigentlich den kleinen Beer sehr gern hatte,
gewil}! Aber dies alles kam ihm jetzt so weit weg vor. Dies alles war dort driiben irgendwo. Er
mochte den Samon nicht und er mochte den kleinen Beer sehr, aber beide, der Samon und der
kleine Beer, und dal§ er den einen nicht leiden konnte und den anderen gut, dies alles mit dem
ganzen Geschrei der Buben war auf irgend einer anderen Seite driiben, kam ihm vor. Es war ganz
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lustig, er war aber doch vergniigt, weg zu sein, und er sah lieber den kahlen Kastanienbaum an, er
wullte selbst eigentlich keinen Grund dafiir, aber das war jetzt so, wozu dartiiber erst nachdenken?
Nein, er wollte nicht nachdenken, er war froh, nicht mehr nachzudenken, er wulite jetzt, dall dies
alles nicht nétig war, und auf dem Fenster sitzen und mit den Beinen baumeln und manchmal nach
dem Kastanienbaum sehen und dann wieder auf den zornigen kleinen Beer und alle samt dem
Samon und samt dem Beer auslachen war ganz genug, um sehr vergniigt zu sein, obwohl ihm ja der
kleine Beer eigentlich ein biSchen leid tat, aber dies lieRl sich nicht mehr dndern, seit das gestern
geschehen war, doch er wollte daran nicht denken, was gestern geschehen war, nein hier in der
héBlichen Schule bei den dummen Buben nicht, auch war es nicht nétig, wozu daran erst denken? er
wullte doch: es war immer da, es ging iiberall mit, es wich nicht mehr von ihm.

Der kleine Beer horte noch immer den Franz sagen: Das konnte der Samon auch gesagt haben! Das
brannte ihm noch in den Ohren. Er begriff ihn gar nicht. Was war das? Was wollte der Franz? Was
hie8 das, dal8 es der Samon auch gesagt haben kénnte? Und der Franz sal§ auf dem Fensterbrett und
lief die Beine baumeln, der lange Bub, und war vergniigt! Der kleine Beer hdtte ihn priigeln mogen.
Auf keinen konnte man sich verlassen! Denn natiirlich, das sas zu Haus und lie8 sich hatscheln und
konnte leicht lustig sein! Alle waren Verrdter! Und der kleine Beer kam sich so dumm vor, daf§ er an
diesen geglaubt hatte! Alle waren gleich! Geborene brave Biirger, wohlgesinnt bis in die Nieren!
Herde! Herde! Das braust auf und schaumt und gebérdet sich, ja, fiinf Minuten lang! Und das tut
mit seinen blauen Augen und seinen blonden Locken, ja, fiinf Minuten lang! Und wir sind immer
gefoppt! Er hétte heulen mogen. Er rannte weg. Er fing in seiner Bank mit einem zu zanken an, sie
schlugen sich, Franz kam und trennte sie. Noch keuchend, indem er seinen aufgerissenen Kragen
schloR, sagte er zu Franz: »Was hast du? Sag mir, was du hast! Oder du sollst dich iiberhaupt um
mich nicht mehr kiitmmern! Was mischt du dich in meine Sachen? Glaubst du, daf ich einen Ritter
brauche? Aber ich verbitte mir das! Hast du gehort? Hast du gehort?« Er schrie sich heiser. Die
Buben hohnten ihn krdhend aus. Franz ging weg und setzte sich in seine Bank. Der kleine Beer tat
ihm leid, aber er konnte ja nichts dafiir. Samon schrie, die Buben schrien, der kleine Beer schrie,
wie dumm das alles doch war! Aber er hatte das Gefiihl, dal§ er jetzt nicht mehr zuzuhéren brauchte.

Da kam ihm der kleine Beer nach. Er setzte sich neben ihn und legte die Hand auf ihn. Franz
mochte das nicht. Doch liel er es sich gefallen, weil ihm leid war. Ganz leise sagte der kleine Beer:
»Was hast du denn heut?« Und als Franz nicht antwortete, bat er: »Sag doch, was du hast!« Und
dann noch: »Was ist denn geschehen?«

»Du bist wirklich kindisch,« sagte Franz. Thm war heil3, er riickte weg.

»Und du bist feig,« sagte der kleine Beer zornig. »Feig bist du. Feig bist du.« Und immer zorniger,
weil Franz schwieg: »Wenn du was besseres gefunden hast, so sags! Wenn's dir nicht mehr pal’t, so
sags! Wenn du was gegen mich hast, so sags! Ich werde dich nicht halten. Du bist dein eigener Herr.
Du kannst tun und lassen, was dir beliebt. Aber sei nicht feig und sags! Glaubst du, daR ich ohne
dich nicht leben kann? Mein Lieber, ich bin nicht sentimental, das ist eine germanische Krankheit.
Aber sag's! Man dreht sich nicht auf einmal um und geht von einem Menschen weg und: Adieu!
Das ist feig, das ist schlecht, das hétte ich nie von dir gedacht!« Er fliisterte gierig und trommelte
dazu mit den Fingern auf die Bank, damit die anderen nichts héren kénnten.

Und am liebsten wére Franz jetzt wirklich aufgestanden und von ihm weggegangen und: Adieu! Er
begriff das eigentlich selbst nicht. Er hétte sich das nie denken kénnen. Noch heute friih nicht. Nein,
noch vor zehn Minuten nicht. Noch als er eben gepriift wurde, sah er zum kleinen Beer hin und es
tat ihm wohl, einen Freund zu haben. Was war denn also jetzt auf einmal? Wie ging das zu? Denn er
wunderte sich zwar noch, als der kleine Beer es aussprach, aber er hatte das Gefiihl, da8 es wahr
war. Er wunderte sich. Denn wenn der kleine Beer es nicht ausgesprochen hitte, dachte er, hétte er
es gewils gar nicht bemerkt. Er wullte ja doch eigentlich auch jetzt noch nicht recht, aber seit der
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kleine Beer es ausgesprochen hatte, war es wahr. Der hatte die Schuld! Doch sagte Franz auch jetzt
noch bloRB: »Ich weill gar nicht, was du willst.« Und er dachte sich, da8 er auch keineswegs log:
denn dies alles trieb sich in ihm herum, ohne dal§ er es anfassen konnte, und er hatte den kleinen
Beer doch gern und wenn man einen gern hat, hort das doch nicht plétzlich auf und alles war doch
nur die Schuld des kleinen Beer, weil es kein Mensch aushilt, sich iiberall beriechen zu lassen; und
trotzdem war er ja auf den kleinen Beer nicht bos, sondern dies alles war ihm jetzt eigentlich ganz
gleich.

»Ich will gar nichts,« sagte der kleine Beer, und seine Stimme war hart und er stand auf. »Es ist ja
dein gutes Recht. Ich wiirde doch an deiner Stelle nicht anders handeln. Es wédre Heuchelei.«

»Jetzt hor' schon endlich auf!« sagte Franz, erbittert, weil er plétzlich Angst hatte, dafl der kleine
Beer etwas wissen konnte.

Aber der kleine Beer wulite nichts, er fiihlte nur, da8 seine Macht gesunken war. Er stand noch in
der Bank und sah Franz an. Er war sehr traurig. »Das ist doch alles zu dumm,« sagte Franz. »Was
soll denn sein? Wenn ich dir doch schon sage, dal§ nichts ist!«

»Weil du nicht aufrichtig bist,« sagte der kleine Beer, ganz gelassen. »Vielleicht bist du's gegen dich
selbst nicht. Ich mag aber halbe Menschen nicht. Und ich mag mit niemandem teilen. Nein, danke!
Gaukle du nur auf tduschenden Empfindungen, mit schwarmenden Gedankenlosigkeiten herum! Ich
ziehe die Klarheit vor. Wer einmal den Boden der Klarheit verldlit, ist schon auf dem Wege zur
Liige. Ich gehe nicht mit.« Und er trat aus der Bank, schon ein wenig getrostet, weil er fand, daf3 er
es ausgezeichnet formuliert hatte.

»Aber die mathematischen Aufgaben wirst du mir doch noch machen?« rief ihm Franz lustig nach.
Eigentlich war er roh. Denn er wiinschte sich jetzt nur, ganz allein zu sein.

Kapitel 10

Mein Gott!« sagte der Graf ganz bestiirzt. »Und da haben Sie die ganze Zeit noch nichts gegessen?
Seit vierundzwanzig Stunden?«

»Nix! Nix! Nix!« schrie Hofelind und lachte, auf die Kiste mit dem Bilde zeigend. Und er sprang
lachend und drehte sich durch das Zimmer und schrie: »Ja, da schaun's! Nix, nix, nix, Herr Graf!
Aber fertig! Aber fertig! Aber fertig!« Er sagte das und sang es, lachend und schreiend, und sprang,
hopsend und wirbelnd, und wies das Bild. Er war ungewaschen und ungekdmmt, in zerdriickten und
ungeputzten Kleidern mit Flecken von Farben. Er schwankte, einem Trunkenen gleich, und seine
kleinen Augen flackerten aus roten Lidern. Und er lachte wieder springend, auf die Kiste zeigend,
immer wieder: »Fertig! Fertig! Fertig!« Und dazwischen immer wieder: »Aber jetzt gebt's mir was
z'essen! I fall um!«

Der Graf war verlegen. Laute Stimmen dngstigten ihn immer und er wurde gleich schwindlig. Ein
Mensch, der schrie, war ihm unheimlich. Er fand es hochst interessant, hatte aber dabei das Gefiihl,
sich nicht ganz richtig benehmen zu kénnen. Und gar gegen den Dialekt war er vollig wehrlos. Er
hatte eine Vorliebe fiir den Dialekt, las gern in Idiotiken und stand einem Vereine zur Erhaltung
volkstiimlicher Trachten und Pflege der alten Mundarten vor. Dies nahm er sehr genau, fehlte
niemals in einer Versammlung und war eifrig bemiiht, seine Kenntnisse der Mundart auszubilden.
Er freute sich auch jetzt, deutlich zu horen, wie in das Wienerisch des Malers die breiteren und
tieferen Laute seiner Heimat hereinklangen. Darauf war er sehr achtsam, nur storte ihn, dal§ es
eigentlich in den Stil des ernsten und stillen, fast feierlichen Gemachs mit den zwei groRen
Gainsboroughs nicht recht paSte. Oder wie er das zu nennen pflegte: es ging mit dem Gemach nicht
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zusammen. Dies war aber immer seine grofite Sorge: alles sollte »zusammengehen«. Wozu noch
kam, daR er sich ja jetzt nicht der Beobachtung widmen konnte, sondern helfen und anordnen sollte,
was ihm niemals leicht wurde. Auch fand er aufgeregte Menschen zwar immer sehr lehrreich, aber
er hatte dann die Neigung, ein bloRer Zuschauer zu sein, und es kam ihm seltsam vor, selbst
mitzuspielen. So lief er hinter dem springenden, fuchtelnden, taumelnden Hofelind durchs Zimmer
her, klingelte dem Diener, riickte Stiihle, redete beschwichtigend zu, klingelte wieder, war um den
Maler besorgt, war neugierig auf das Bild, war dngstlich, die Festvorstellung zu versdumen, die
doch in drei Stunden schon begann, und beruhigte sich erst, als der Diener kam, den er nun vor
allem ein Essen auftragen hiel. » Aber geschwind ein biffl!« schrie Hofelind. »Was S' woll'n. Nur
kane Geschicht'n. Mir san vom Land! Aber g'schwind, g'schwind!«

Er warf sich in einen groBen Stuhl zuriick, den Kopf in den Polster gedriickt, den Leib flach
ausgestreckt, mit angezogenen Beinen, so dafl die Knie hoch aufstanden. Er war so miid, daf er sich
kaum mehr regen konnte, aber in seinem Kopf war es, als wiirden tausend kleine Rader gedreht. Er
war so miid, aber er konnte nicht schweigen, er redete fort. Er wullte kaum mehr, was denn
eigentlich mit ihm war. Was wollte der lange Herr da, auf seinen diinnen Beinen, mit dem albernen
Respekt in den lauschenden Augen? Und er hatte Lust, auf den Tisch zu schlagen und zu briillen:
Heda, Wirtshaus! Aber was denn, fiel ihm plétzlich ein, was ist denn los? Und er dachte: Hofelind,
internationaler Kiinstler, weltberithmt, der in London ausstellt, Mallarmé der Malerei, Feinster von
den Feinen, was hast du, wie redst du denn, was ist denn los? Und er sah verwundert den Grafen an.
Was war es, das ihn immer trieb, diesen zu hohnen? Was stief ihm dann gemeine Worte von
baurischer Art aus dem Mund, von denen er sonst doch ldngst nichts mehr wullte? Und er horte
wieder die tausend kleinen Rdder durch sein Hirn sausen und surren. Und ihm war, als wéren dort
viele Lichter angeziindet. Und plétzlich sah er lingst vergessene Gedanken dort. Erinnerungen
flirrten aus alter Zeit. Er erinnerte sich plétzlich, dal§ er, noch als kleiner Bub, erzdhlen gehort hatte,
wie einst unter der Haushamer Linde die Bauern gekdpft worden waren, fiir ihren Glauben, der den
Machtigen nicht gefiel. Und er hatte sich, als er zu rauchen anfing, eine Pfeife mit dem Bilde des
Stefan Fadinger gekauft. Warum fiel ihm das jetzt ein? Er mulSte lachen. Der Graf war eigentlich so
nett! Warum stand in seinem Hirn die Pfeife mit dem Fadinger da? Und die Rdder schwangen sich
und schwirrten. Aber er hatte doch das Bild fertig! Das Bild, das Bild! Und jetzt wird er sich
ausschlafen, das alles geht ihn ja nichts mehr an.

Der Diener schob ihm ein Tischchen hin. Er a8 gierig. Der Graf erschrak, als er gleich eine Traube
nahm, vor der Suppe. Hofelind bemerkte das und sagte dem Diener: »Stellen's mir nur alles
miteinander her!« Und er sagte zum Grafen: »Der Napolium hat das auch so g'macht. Prost!«

Der Graf fragte: »Darf ich dann jetzt vielleicht das Bild sehen?«

Hofelind sagte: »Decken's aber zuerst den Schwindel zu!« Und er nickte nach den beiden
Gainsboroughs hin.

Der Graf nahm die Tischdecke, stieg auf einen Stuhl und bemiihte sich, die Bilder zu verhdngen. Es
gelang ihm nicht gleich, weil er ungeschickte Hande hatte. Aber er wollte keinen Diener rufen.

Hofelind sah dem langen Herrn auf dem Stuhle turnen zu und wunderte sich wieder, indem er es
sich schmecken lieR. Was war denn? Er mochte Gainsborough sehr. Er hatte selbst einen kopiert
und war stolz darauf. Und der Graf war doch wirklich so nett! Also warum? Aber er konnte nicht
widerstehen, es trieb ihn, etwas in ihm trieb ihn, wahrend die spriihenden kleinen Rader durch sein
Hirn schlugen, auszustoflen, roh zu sein, weh zu tun, jemanden zu krdnken, sich zu réachen, weil er
diese ganzen Tage her so gelitten hatte, an seinem verfluchten Bilde! Aber dabei schdmte er sich
eigentlich. Und jetzt war er satt, die Rdder schienen nur noch ganz in der Ferne zu treiben, er
lauschte hin und dachte sich: nur noch sozusagen am Horizont des Gehirns; und er freute sich iiber
diesen Ausdruck, der alte Radauner wird lachen, wenn er es ihm sagt! Aber es wurde ihm
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ddmmerig, die Rader verhallten, gut war es, in diesem stillen abgeschiedenen Gemach zu liegen, es
schwamm wie Silber in der Luft und er wufSte nur noch, daf er sehr miid war.

»Darf ich jetzt?« sagte der Graf, mit seiner artig gedampften Stimme, die so weich wie diese silbern
flieBende Luft war.

Er offnete die Kiste, stellte das Bild auf und trat zuriick. Er ndherte sich, er ging wieder weg. Er sah
es von allen Seiten an.

Hofelind sagte: »Es war ein Unsinn, uns mit Sitzungen zu quélen, sie und mich. Das ging nicht. Erst
als ich sie nicht mehr sah, da —« Er brach ab. Er sprach jetzt ein ganz reines, gewaltsam klares,
klirrendes Deutsch. Und so sagte er nach einer Weile nickend: »Ja, so war es, genau. Es mag
wunderlich klingen, aber es war so. Erst als ich sie nicht mehr sah, sah ich sie wieder. Weil der
Teufel! Da sah ich sie wieder wie damals, zum erstenmal im Theater. Und da ging's auf einmal. Nur
fortwdhrend mit einer lausigen Angst, sie wieder zu verlieren. Aber es ging.« Er schwieg, tief
atmend. Und nach einer Welle sagte er: »Und jetzt reden Sie!«

Der Graf erschrak und sagte ganz leise: »Wunderschon! Es ist wunderschon!«

Hiifelind wartete. Der Graf fiihlte das und wiederholte: »Ich kann nur sagen, iiber alle Malien
schon! Schon und stark und groB! Was sind Sie fiir ein Kiinstler!«

Hofelind argerte sich. »Das weil§ ich ja,« sagte er. Aber ob sie es ist? Ob sie das wirklich ist?« Und
er fragte noch einmal, wie mit einem Messer stechend: »Ist?« Und traurig klang es, als er dann noch
sagte: »Das kann ich nicht wissen. Ich nicht. Das sollten der Herr Graf mir sagen!«

Der Graf sagte: »Ich kann mich nur an meinen Eindruck halten, der, wie gesagt, ein wunderbar
schoner und starker ist. Man fiihlt auf den ersten Blick, wie Sie sie sehen!«

»Das ist ganz wurscht!« sagte Hofelind héhnisch. »Es handelt sich nicht darum wie ich sie sehe
oder wie Sie sie sehen oder wie sie sich selbst sieht und gesehen sein mochte. Das fragen die
Photographen. Das geht aber die Kunst nichts an. Und es handelt sich nicht darum, ob es schén ist
oder stark ist oder grol ist und was die Literaten sonst noch fiir Flausen haben. Es handelt sich
einfach blof darum, ob es wahr ist. Steht sie da so, wie sie wirklich ist? Oder bin ich ein
Schwindler? Genieren Sie sich gar nicht, Herr Graf!«

Der Graf sah noch immer das Bild an und sagte wieder, es mit seiner zdrtlichen Stimme gleichsam
streichelnd: »Wunderschon, wunderschon!« Dann rif§ er sich los, kam auf Hiifelind zu und sagte,
rasch sprechend und als ob er keine Antwort erwarten, sondern eher jemandem diktieren wiirde:
»Sollte das nicht vielleicht tiberhaupt blo ein Scheinproblem sein? Ich meine: wenn man fordert,
jemanden wirklich zu sehen. Was nennen Sie: wirklich? Ich denke dabei gar nicht daran, da8 Thre
Augen anders als meine sind und jeder schlieflich das Recht seiner Augen hat. Nein, das will ich
gar nicht sagen, sondern es scheint mir noch viel tiefer zu liegen. Wann ist denn ein Mensch
wirklich? Was er wirklich ist, spielt sich doch in der Zeit ab, es ist immer nur wieder ein Stiick
davon sichtbar und alle diese Stiicke zusammen erst machen ihn wirklich aus. Wann aber wéren sie
denn zusammen? Bis zum Tode fehlt immer noch was, nicht? Und wenn dann der Tod das letzte
Stiick endlich bringt, so daR der Mensch sich nun erst wirklich ganz beisammen hitte, ist es auch
schon wieder aus. Denken Sie doch, wie es in der Wissenschaft ist! Ich dilettiere seit Jahren tiberall
ein bifchen herum, nicht wahr? Nein: die Wissenschaft gibt es gar nicht! In einer einzelnen
Wissenschaft kann man erkennen. Versuchen Sie aber je die einzelnen zu verbinden, zum Ganzen,
so zerrinnt Thnen alles in den Héanden. Jeder kann nur an seiner Ecke, in seinem Winkel erkennen
und wissen. Das mul8 uns geniigen.« Er stand nachsinnend. Dann sagte er noch: »Ich finde nie die
richtigen Worte dafiir, auch der menschlichen Sprache ist es eben versagt, das Eigentliche oder wie
Sie das nennen: das Wirkliche auszusprechen. Man kann mit den Worten nur eigentlich immer nur
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sozusagen hochstens anklopfen. Mit allen Wissenschaften und mit allen Kiinsten kann man
schlieflich nur anklopfen, das ist es eben. Aber hoffentlich ist Thnen doch ungefdhr klar, was ich
meine.« Er hatte sich sehr aufgeregt, weil er nicht gewo6hnt war, so viel im Zusammenhang zu
sprechen.

Hofelind sah sich den Grafen neugierig an. Der Graf wurde verlegen und indem er wieder vor das
Bild trat, wiederholte er, um nur in der driickenden Stille etwas zu sagen: »Ist es Thnen klar?«

»Wenn es mir klar wire,« sagte Hofelind langsam, »glauben Sie, dal§ ich dann noch malen konnte?
Glauben Sie, Herr Graf?«

»Allerdings!« sagte der Graf betreten. »Das kann ich schon verstehen.«

Hofelind, den sehr starken schwarzen Kaffee schliirfend, sagte lustig: »Aber was sind das fiir
Wahrheiten, die keinen Zweck haben? Da hat man doch nichts davon. Wahr ist, was mir hilft. Daran
erkennt man es. Wahr ist, was ich brauchen kann. Nicht? Wozu sonst?« Er hatte den Stuhl
umgedreht, so dal§ er jetzt mit dem Riicken zum Fenster sal§, um nur ja sein Bild nicht zu sehen. Er
lag und trank und rauchte mit einem angenehm streichelnden Gefiihl behaglicher Ermattung. Der
milde Glanz, der durch das Zimmer rann, der Geruch von vielen Biichern in alten Einbdnden, der
Dunst des Kaffees, der brandige Geschmack der dicken schwarzen Zigarre, die scheue, gleichsam
nur auf den Zehen schliipfende Stimme des Grafen, in die sein eigener Ton wie mit knarrenden
Stiefeln trat, dies alles tat ihm wohl, und dann war ja das Bild fertig! Nur jetzt nicht mehr an das
Bild denken! Und nur nicht aufstehen miissen! So liegen und das Bild fertig haben und nichts mehr
davon wissen und sich nicht mehr riihren und dem Grafen zuhéren, es macht ja nichts, was er sagt,
das ist gleich, die Stimme schlifert so schon ein, wie ein still an den Scheiben herabtriefender
Regen!

»Nun ja,« sagte der Graf. Er stand vor dem Bilde, sah aber nach dem Maler hin, fast ein bichen
neidisch. Er dachte, wie merkwiirdig doch die Menschen waren! Eigentlich konnte man mit ihnen
nie reden. Bemiihten sie sich denn gar nicht um den Sinn des Lebens? Und sie hatten offenbar auch
gar nicht das Bediirfnis, gerecht zu sein. Er aber, der so rang, alles zu verstehen, um das Rechte zu
finden, sal$ mit leeren Handen da. Sie behielten recht, wenn man schliefflich ihre Werke sah. Und
laut sagte er, indem er jetzt wieder auf das Bild sah: »Da steht sie! Und niemand auf der ganzen
Welt kann Thnen das nehmen! Es muR ein herrliches Gefiihl sein.«

»Nicht wahr?« sagte Hofelind vergniigt.

»Was immer auch aus Ihnen wird, sie steht da, sie bleibt stehen! Wie wenn der liebe Gott heute
stirbt — er weil§ doch, es ist ja die Welt da. Ein gottliches Gefiihl.«

»Na jal« sagte Hofelind gdhnend. »Hoffentlich hat er sich nicht so plagen miissen. Denn das
pflegen die Herren zu vergessen: Was dazu gehort, bis dann schlieflich etwas dasteht! Das ist
meistens recht ungemiditlich.«

»O nein!« sagte der Graf rasch. »Mir diirfen Sie das nicht nachsagen! Ich vergesse das nicht.
Wahrhaftig nicht.« Und ganz leise fiigte er noch hinzu: »Ich sage mir das immer und immer: es
gehort dazu, es gehort eben dazu!« So traurig klang seine leise Stimme, dal der Maler aufstand, um
ihm ins Auge zu sehen. Doch fiel ihm ein, dalf er dann sein Bild erblicken wiirde. Da setzte er sich
lieber wieder. Auch sagte der Graf schon, indem er seine Stimme verdnderte, ganz leicht hin: »Ich
meine, Herr Hofelind, ich beschéftige mich doch viel mit Kunst und Kiinstlern, nicht wahr? Und da
diirfen Sie mir glauben, dall man immer zuletzt an eine Linie kommt, wo einem eben, ganz wortlich
zu nehmen, der Verstand still steht. Und es gibt dann wirklich keine andere Lésung und, fiir uns
Laien, keinen anderen Trost, als sich zu sagen: es gehort halt dazu! Worauf Thr freilich etwas stark
zu siindigen pflegt, nicht? Manchmal wenigstens!« Und er lachte.
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Er ist ein armer Kerl, das hort man, dachte Hofelind. Und er nahm sich vor, ihn besser zu
behandeln. Aber da ging, blendend im déammrigen Gemach, die rauschende Stimme der Rahl auf.
Noch in der Tiire sagte sie, den tragischen Ton nehmend: »Spalier, Ihr Herren! Der Jubilar
erscheint!« Und sie hob die Hand, aus dem Gelenk die Finger reckend, mit der drohenden und
vernichtenden Gebirde, welche die Menschen schaudern lief. Hofelind fuhr auf. Das war ihm zu
merkwiirdig! Immer wenn er nur irgend einen Ton von ihr vernahm, sah er alles um sich blau. Ein
tiefes, sehr dunkles, langsam in groSen Wogen flutendes Blau, das nach einem starken heftigen Rot
rief. Immer und iiberall. Ich werde daran noch verriickt, dachte er. Denn da war es wieder: die
dunkelnde Luft wurde blau, ein blauer Strom flof§, am Fenster stand der Graf ganz blau, wie eine
Schielfigur an die Wand einer Kaserne gemalt. Trottelhaft, dachte Hofelind, ist mein Bild; ich hétte
einen See machen miissen mit schwarzen Tannen am Ufer, die sich spiegeln; das wére ihr Portrit,
aber man denkt an die bloden Leute!

»Was haben Sie denn heute fiir ein scheckiges Gesicht?« fragte sie ihn.
»Er hat ein ganz neues Bild gemalt, denke dir!« sagte der Graf eilig und fiihrte sie hin.

Sie sagte, langsam, mit verhiillter Stimme: »Das bin ich? So bin ich?« Und indem sie den schweren
Mantel an den beiden Seiten hielt, knixte sie tief, nach hofischem Brauch.

»Es ist ja flirs Museum, « sagte Hofelind kurz. »Ihnen brauchts gar nicht zu gefallen, Frau Grafin.«
»Thnen gefallt's?« fragte die Gréfin.
»Weil§ nicht,« sagte der Maler. »Ich werde mich hiiten, es anzusehen. «

Die Grifin betrachtete das Bild. »Aber wenn nur Thnen dabei wohl war!« sagte sie. Der Graf war
unruhig. Er fand es peinlich.

»Wie meinen Sie das?« fragte Hofelind feindlich.

»Recht haben Sie,« sagte die Rahl. »Ich doch auch! Ich sage mir auch: Wenn nur mir dabei wohl
ist! Der Grillparzer mag sich im Grab umdrehen, aber mir tut meine Sappho wohl. Mir, nicht? Und
dall man noch eine Gage dafiir kriegt, das ist der Spall dabei!«

»Hier im Haus wird viel philosophiert,« sagte Hofelind. »Ich bin noch nicht so weit. Ich male.«
»Ich mul es aber wissen,« sagte die Rahl. »Ich bin ein Jubilar.«

»Das kann einem auch noch passieren,« sagte Hofelind. Und besorgt fragte er plétzlich, vor den
Spiegel tretend: »Warum haben Sie gesagt, dal8 mein Gesicht scheckig ist?«

»Sie sehen einer gefleckten Tulpe gleich,« sagte die Gréfin. »Oder auch den brennenden Dornbusch
stelle ich mir so vor. Es steht Ihnen aber gut.«

»Ist es nicht Zeit?« fragte der Graf, leise drangend.

Als die Grifin fort war und der Graf wieder kam, sagte Hofelind: »Ich kann mir schon denken, dal§
es schwer fiir Sie ist.«

»Wie?« fragte der Graf, aus seinen Gedanken aufgeschreckt.

Hofelind dehnte sich und sagte: »Ich meine nur, mit uns allen. Da gehort schon ein guter Magen
dazu. Ich wundere mich eigentlich oft, dal$ uns die Menschheit frei herum laufen 148t. Noch immer!
Aber sagen Sie, Sie wissen doch alles, gibt es kein Mittel gegen Sommersprossen?«
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Er trat wieder vor den Spiegel und &rgerte sich und sagte: »Es kommt nur davon, weil ich so
schwitze, bei dem verfluchten Malen! Wenn man aber nicht schwitzt, wird es nichts. Seien Sie froh,
dal$ Sie's nicht nétig haben!«

Der Graf, wieder vor dem Bilde, dachte, dal$ man dartiiber schlieflich gar nichts weil$; es ist eben
immer wieder ein Wunder. Kindisch kam ihm der eitle hdllliche kleine Mensch vor. Aber das Bild
war da!

Kapitel 11

Halt mir einen Augenblick die Leier, Jank!« sagte die Rahl. Sie stand auf dem Wagen und richtete
sich den Kranz. Und dem Bereiter, der die Schimmel hielt, rief sie zu: »Geben's mir heut auf die
Rosser ordentlich acht! Das ging mir noch ab!«

Neben ihr schrie der Chor schon: Heil Sappho, Heil! Und draullen, auf der Biihne, stiel§ Larinser
wie mit einem klirrenden Eisen zu: Jawohl, Heil Sappho, Heil du braves Volk!

Aber das Zirpen der sanften Melitta versank im Achzen und Schnauben, das wogend und stéhnend
aus dem dampfenden schwarzen Loch blies.

»Weillt du,« sagte Jank, »dal§ der Larinser Sonntag in Briinn ausgezischt worden ist?«
»Nein!« sagte sie mit hellem Entziicken.

»Und die Zeitungen sind schrecklich!« sagte Phaon.

»Hast du sie? Gib her!« rief sie.

Und stdrker schrie der Chor: Heil Sappho! Sappho, Heil!

Die Schimmel scharrten. Sie muf$te sich anhalten, um nicht zu fallen. Phaon gab ihr die Briinner
Blatter.

Unten war ein Sieden von zischender Ungeduld, als ob der brodelnde Topf zerspringen wiirde. Der
blassen Melitta schwand die Stimme. Wie Scherben schlugen die Worte des alten Larinser auf.

Im Wagen aufgerichtet, den Kranz der Siegerin um die leuchtende Stirne, die goldene Leier im
Arm, las sie lachend die Briinner Blatter. »Nein,« sagte sie, »schrecklich! Nein, wie gemein!« Und
sie las gierig und lachte.

Der Inspizient gab das Zeichen. Und nun schrie der ganze Chor neben ihr, klirrend, jauchzend,
kreischend: Heil Sappho, Heil!

Und drauflen schrie es, von den hell aufflatternden Stimmen der jungen Maédchen: Heil Sappho,
Heil!

Und nun schlugen die Bléser ein. Die Schimmel sprangen. Der Bereiter riff an den Ziigeln. Jank trat
in den Wagen neben sie. Sie gab ihm die Zeitungen und sagte: »Jetzt denk dir, wie's erst dir gehn
mochte, in Briinn!« Sie lachte wieder. »Denn der kann doch immer noch in der kleinen Zehe mehr
als du!« Da wurden sie hinausgezogen.

Und jetzt schrie es auch unten: Heil Sappho, Heil! Rahl, Rahl, Heil! Das ganze schwarze Loch
schien ein einziger ungeheuerer Mund, der schrie: Heil Sappho, Heil, Rahl, Heil! Und der Schrei
sprang an die Wénde, die Wande warfen ihn zuriick und so zerbrach er, in tausend gischende
Kéamme verspritzend, die alle schrien: Heil Sappho, Heil Rahl, Heil! Und ein alter Mann hinter ihr
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im Chor fing laut zu schluchzen an, und da schrie der Chor wieder und es war ein Rasen und ein
Tosen und ein Brausen: Heil Sappho, Heil! Und unten standen alle und alle trampelten und alle
klatschten und aus den Logen bogen sie sich vor und winkten und schwangen Tiicher wie Fahnen
und alles schrie gellend, stéhnend, heulend, weinend, lachend, kreischend, knirschend, krdhend,
briillend, platzend, schmetternd, jauchzend: Heil Rahl, Heil Rahl, Rahl, Rahl, Heil Rahl! Sie stand
im Wagen aufrecht, unbeweglich, kaum ganz leise ldachelnd. Sie sagte zu Jank: »Am Rheinfall in
Schaffhausen, wenn man ganz unten steht, so klingt es.« Sie sprach es gelassen und hétte gern noch
irgend einen Witz gemacht; denn sie dachte, das wére doch zu dumm, geriihrt zu sein. Da horte sie
nebenan rennen und rufen und, in die Kulisse blickend, sah sie, dall die kleine Melitta dort in
Krampfen lag. Armes Ding, dachte sie, schlechte Nerven, wird's zu nichts bringen! Und sie sagte zu
Jank: »Von wirklichen Dingen darf man sich doch nicht aufregen lassen, das ist ganz falsch.« Aber
da bemerkte sie, dal ihm die dicken Trdnen iiber die feisten Wangen rannen; er schamte sich, er
hielt sich gewaltsam, es stief ihn. Nun hatte sie die gute Laune wieder. »Schaf!« sagte sie, »es ist
doch alles nur Larm! Beim Heurigen schreien sie noch mehr. Das macht halt dem Menschen SpaR.«
Und plétzlich fiel ihr ein, ob eigentlich der Napoleon auch geriihrt war, wenn die Garden schrien; es
ist schlieflich doch dasselbe. Und vielleicht unterschied sich das gar nicht, ob man Sappho war oder
sie gab; vielleicht spiirte die Sappho selbst damals auch nicht mehr. Und sie sah in der Kulisse den
hohen dicken Savladil mit einem groen blauen Tuch, in das er sich fortwdhrend schneuzte. In der
Loge des Intendanten ging die Tiire; sie bemerkte, dal§ ihr Mann eilig verschwand, dem war es auch
zu viel. Wie die kleine Melitta, dachte sie. Sie freute sich iiber Larinser, der neben ihr wie ein
Schwert im Boden stak. Es tat ihm wohl, es war ihm wie eine Dusche, er bill die Zihne fest und
streckte sich. Aber sie rdausperte sich: gleich wird sie jetzt einsetzen miissen; und ihr war trocken
vom Staub. Das Schreien lie§ nach. Es war nur noch ein Knattern, das jetzt wieder schwoll, gleich
wieder rif, zerplatzend, verpuffend. Die Leute konnten nicht mehr. Da stief von der Galerie ein
Gellen in den Saal, mehr ein Pfiff, wie eines aufgeschreckten Tieres in Verzweiflung. Und es war
wie ein Peitschenhieb in die wankende Schar. Sie sprangen auf und fingen noch einmal an. Und
indem die weillen Hemden der Herren und die wehenden Tiicher aus dem schwarzen Loch blitzten,
war es ihr, wie wenn man iiber den glatten See féhrt und Fische springen. Und jetzt schlug in den
Schwall ihre Stimme hallend ein: »Dank, Freunde! Landsgenossen, Dank!« Da brach es noch
einmal los wie ein einziger ungeheuerer Schuf8. Aber sie gab jetzt nicht mehr nach. Und wie ein
Stern aus einer Rakete fuhr es von ihr auf, iiber den Saal empor fliegend: »Um euretwillen freut
mich dieser Kranz!« Und alles war versunken. Und sie stand allein. Und sie fiihlte nur: So stark bin
ich! Sie fiihlte nur den Sonnenglanz ihrer Stimme. Und alle lagen betend auf den Knien und
verhiillten sich vor ihr, so war ihr. Und sie wul$te nichts mehr. Als sie dann aber die Leier nahm und
zur Aphrodite sprach, hitte sie weinen mogen. Und da fiel ihr plétzlich ein: Ihr habt es gut, Ihr
konnt die Rahl sehen, das méchte ich auch einmal! Dariiber muf$te sie wieder lachen. Und als jetzt
unten das Tosen wieder begann, war sie ganz ruhig und sagte zum alten Larinser: »Wenn die Leute
nur eine Hetz haben! Wir sind Nebensache.« Aber der alte Larinser sagte mit seiner klirrenden
Stimme: »No es is doch schén!«

»Also?!« sagte der schone Hofrat Wax zum Herrn von Lerroy. »Wo haben Sie denn das noch? Wo
gibt's denn das noch? Aber das weill man ja nirgends, wie Wien ist! Und der Wiener selbst glaubt,
das mul§ so sein. Wir sind zu bescheiden, sag ich Thnen, wir wissen selbst nicht, was wir an uns
haben. Ja, ja!« Und riihmend und klagend ging er durchs Parkett und sagte jedem, dalf man eben
doch wieder sieht, was es ist, wenn eine Stadt eine alte Kultur hat, und war geriihrt. Herr von Lerroy
blieb sitzen, auf den Stock gestiitzt, den Onyx an seinem Griff in der hohlen Hand reibend. Er war
bleich. Es griff ihn sehr an. Er winkte seinen Freunden ab; in solcher Stimmung mufl man allein
sein. Sie verstanden es; er gehorte ja sozusagen dazu, er war doch »der Rahl ihr Franzos'«. Er
empfand dies und es driickte ihn. Er hatte eigentlich ein schlechtes Gewissen. Da sal§ er nun auf
seinem Sitz! Er fiihlte, wie man sich ihn zeigte, wie man von ihm sprach, wie man erwartete. Was
erwartete man? Was denn? Das war es ja, was ihn quélte. Er fand nicht mehr heraus. Er wére lieber
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bei seinem Automobil in Japan gewesen! Jetzt war dort die Kirschbliite. Er aber zog hier mit einer
Berliner Zirkusdame herum und liel§ sich auspliindern. Der Hofrat Wax nannte das: in seiner Wunde
withlen. Und es war ja noch ganz angenehm, dafl es so verstanden wurde: als die Tat eines
gleichsam Wahnsinnigen, der seinen Schmerz betduben mul§ und Vergessenheit sucht. Aber wenn er
nur einen Abschluf§ gefunden hétte! Dies war jetzt die letzte Gelegenheit. Er konnte das ganze Fest
sozusagen kronen. Alle die Tage her dachte er schon daran. Was lag ihm noch am Leben? Es waren
seine schonsten Gedichte, in welchen er den Ekel vor der dumpfen Welt, die Sehnsucht nach
Erlésung, die Seligkeit im Nichts verkiindigt hatte. Natiirlich wechselt das, man hat auch wieder
andere Stunden. Aber er war jetzt manchmal schon fest entschlossen. Besonders in der Friih, wenn
er wieder diesen entsetzlichen Druck im 6den Kopf hinten hatte. Auch fand er den schénen Hofrat
Wax mit dem blauen Bart allmédhlich schon ganz unertrdglich. Der kam in der Friih und kam
nachmittag und kam abends, und diese Leute hier hatten eine Art, immer da zu sein, mit der
allergrofRten Liebenswiirdigkeit, gewill, aber immer da! Er sehnte sich nach Paris, wo man doch
allein auf der Stralle gehen kann. Wenn er hier einmal dem Hofrat entrann, hiel es gleich an der
ndchsten Ecke wieder: »Ja, Herr von Lerroy, was machen denn Sie da?« Und man ging mit. Jeder
hielt sich fiir verpflichtet, ihm die Schoénheiten der Stadt zu zeigen. Uberall lauerte diese
Gastlichkeit auf ihn. Nein, er hielt es nicht mehr aus. Es mufite sein. Einfacher wére ja gewesen
abzureisen. Aber er hatte nicht die Energie dazu. Auch lieR ihn doch die Zirkusdame nicht los. Die
wire mitgekommen oder nachgekommen und seine Nerven hielten einfach dies alles nicht mehr
aus. Und durfte er eine ganze Stadt enttduschen? Es war zwar wirklich nicht seine Schuld. Sie
hatten einen Helden aus ihm gemacht, ohne ihn iiberhaupt zu fragen. Doch tat ihm dies wieder sehr
wohl. Wire nur mit dieser Rahl verniinftig zu reden gewesen! Aber was war das fiir ein Weib! Er
hédtte damals gleich abreisen sollen. Damals hétte sich seine Leidenschaft noch ersticken lassen.
Ubrigens war es ja gewiRl auch etwas Schénes, sich einer so ganz groRen Leidenschaft fahig zu
fiihlen. Wie mufSten ihn eigentlich alle die Tausende hier beneiden, wenn sie jetzt ihn so sahen, sehr
bleich, auf seinen Stab gestiitzt, mit dem Onyx spielend! Und hétten sie nur erst gewufit! Thm
schwindelte. Noch war das Knattern und Krachen des Jauchzens und Johlens auf seinen Nerven. Er
sal$ wie gelahmt. Auch so gefeiert werden! Und das hing ja wirklich nur von ihm ab.

In der Loge sagte der Intendant: »Lieber Graf, Sie miissen mir raten, wie wir das eigentlich machen.
Jetzt dann beim Bankett, meine ich. Ich mul doch neben der Gréfin sitzen, es gehort sich doch,
nicht? Aber sehen Sie, ich kann mir nicht helfen, ich habe stets ein bissel das Gefiihl: ich mache die
Gréfin nervos! Wo sie doch gewifl keinen wdarmeren Bewunderer und Verehrer hat! Gewil$ nicht!
Wenn Sie mir das nur erkldren konnten! Und da schaut sie mich dann immer so gewil an, ich weil}
dann gar nicht mehr, was ich reden soll, das ist recht peinlich. Gerade jetzt wieder, wie ich ihr den
Orden brachte, bei meiner Ansprache — nun das muf ich doch, nicht? Das ist ja doch keine
Uberhebung, nicht? Und sie war ja ganz freundlich, aber ich weil nicht, was sie gegen mich hat!
Wissen Sie, das ist tiberhaupt fiir uns furchtbar schwer, beim Theater; das glauben Sie gar nicht!
Man hat immer das Gefiihl, als ob einer hinter einem lachen wiirde. Das ist nicht angenehm! Ich bin
doch weit in der Welt herumgekommen, natiirlich iiberall mul man sich erst langsam hineinfinden,
aber das war nirgends! Nicht wahr? Nicht? Und man kann wirklich nicht mehr Begeisterung fiir die
Kunst haben, glauben Sie mir, lieber Graf, ich geb mir wirklich sehr viel Miihe. Und also jetzt bei
dem Bankett, denken Sie sich nur, wo doch auch die Journalisten dabei sind, also man ist ohnedies
aufgeregt, jetzt denken Sie sich, wenn sie sich langweilt und haut plétzlich auf den Tisch, oder so
was! Nein, nein, das kann man bei ihr ja nie wissen. Deswegen bleibt sie doch die grofe Kiinstlerin,
ich nehme ihr das doch nicht iibel, nicht wahr? Es scheint eben, das mul$ schon so sein, nicht wahr?
Das kennt man ja. Aber es war halt peinlich, nicht? Sie verstehen mich doch, lieber Graf? Ich meine
ja nur. Ich mochte ja bloB, dal es eine recht wiirdige und schéne Feier wird, nicht wahr? Also
vielleicht féllt Thnen was ein. Mir ist es ja natiirlich eine groSe Ehre, neben ihr zu sitzen, und es geht
ja doch auch eigentlich gar nicht anders, nicht? Aber ich mufl Ihnen offen gestehen, ich habe direkt
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ein biRl Angst. Nicht wahr, Sie verstehen mich doch? Also jetzt sagen Sie mir aber nur, was wir da
eigentlich machen sollen? Es ist eine schwere Geschichte.«

»Kommt denn die Fiirstin Uldus nicht?« sagte der Graf. »Das wire doch das einfachste.«

»Die Fiirstin sitzt rechts von ihr,« sagte der Intendant, »aber links? Also da soll ich sitzen, links!
Glauben Sie denn?«

»Gott,« sagte der Graf, »es konnte ja auch Hofelind neben ihr sitzen, er hat das Bild gemalt! Und
der macht ihr Spal8. Oder Larinser, als Doyen des Hauses. Wenn Sie wirklich meinen —! Obwohl ich
ja glaube, dal8 es nicht so gefdhrlich sein wird.«

»Nein nein!« sagte der Intendant eifrig. »Es war mir schon lieber. Nicht wahr, es soll doch
moglichst wiirdig und feierlich verlaufen, nicht? Nur sehen Sie, das ist doch auch wieder —! Dal§ es
nur dann am Ende nicht wieder heifft, man hat sich gedriickt! Das miissen wir auch bedenken! Sie
glauben ja gar nicht, wie die Schauspieler empfindlich sind! Da heilt's gleich: was glaubt denn der!
Was tun wir denn, wenn sie dann beleidigt ist, daB8 ich nicht neben ihr sitze? Man weil§ ja nie, nicht
wahr? Da konnt ich Thnen Geschichten erzdhlen! Deshalb ist es ja so schwer! Man weil§ wirklich
nicht mehr, was man machen soll. Redet man einen an, no so langweilt er sich, no natiirlich, das
kann man sich denken, ich verstehe ja seine Sachen nicht! Sagt man aber wieder nichts, so glaubt
er, da man hochmiitig ist. So geht's den ganzen Tag, nie macht man's ihnen recht. Aber die Leute
denken, dal§ das so einfach ist! Da gehort, ich sag Thnen, da gehort aullerordentlich viel Takt und
Zartgefiihl und dann noch eine ungewohnliche Geistesgegenwart dazu! Und dann nutzt es erst
nichts. Nicht wahr?«

Der Graf sagte: »Das beste wird sein, sie einfach zu fragen.«

»Wer denn?« sagte der Intendant, erschreckt. »Wer soll sie fragen? Nur nicht wahrend einer
Vorstellung etwas fragen. Glauben Sie mir!«

»Ich werde sie fragen,« sagte der Graf.
»Ja,« sagte der Intendant erleichtert. »Ja, ja! Nicht wahr?«

»Aber, Verehrtester,« sagte der Graf lachelnd. »Wenn sie sich dann vielleicht wirklich, es kann ja
sein, fiir den Maler oder fiir Larinser entscheidet, diirfen Sie mir nicht beleidigt sein? Das kommt
auch vor.«

»Ich?« sagte der Intendant verbliifft. »Ich soll beleidigt sein? Ich?« Und er lachte herzlich. » Aber
ich bitte Sie! Ich bin doch nie beleidigt! Nein, das wiirde wirklich nicht gehen. Nein, nein! Nicht
wahr?«

Hofelind hatte den alten Radauner mitgeschleppt, der die Rahl noch nicht kannte. »Sakrament!«
sagte Radauner, schnaufend. »Das ist wohl ein Mordsweib! Jetzt bin ich erst neugierig auf dein
Bild. Sakrament! Da wird einem ganz anders!«

Hofelind knurrte nur, an seinen roten Borsten nagend.
Radauner lachte. »Weil3t du,« sagte er, »dann bist du eigentlich ein Schlachtenmaler. Hoho!«
Hofelind sagte: »Die bloden Lackeln habe ich ja nicht gemalt, mit ihrem Krawall! Pfui Teufel!«

»Das meine ich ja gar nicht,« sagte Radauner. »Aber das Weib selber! Herrschaft, das Weib! So stell
ich mir eine Schlacht vor! Und hérst nichts mehr und siehst nichts mehr und weil$t nichts mehr, aber
herrlich ist es! Sakrament! Na ich bin neugierig. Eigentlich ist es eine Frechheit von dir, das mul§
ich schon sagen.«
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»Ja,« sagte Hofelind keuchend. »Zum Ohrfeigen! Aber nie mehr, nie mehr!«

»Wie sie dreinfetzt!« grunzte Radauner. »Da kriegt man ordentlich wieder Lust. Dall es in dieser
dreckigen Menschheit noch so was gibt, ist doch schon. Na ich bin neugierig. Freu dich, freu dich!«
Und er stief8 und puffte Hofelind vergniigt.

Franz fand endlich den kleinen Beer. Er suchte schon die ganze Zeit nach ihm. Der kleine Beer
sagte nur kurz: »Servus!« Aber Franz bat: »Sei doch nicht mehr bos!« Der kleine Beer schwieg
achselzuckend. »Sei nicht mehr bos,« sagte Franz, »ich bitte dich!« Sein Gesicht gliihte, die Locken
flogen. Der kleine Beer sagte: »Wir konnen uns ja dariiber einmal aussprechen, wenn du willst.«
Franz schrie: »Ich will, da wir wieder gut sind! Heute, wo —« Und er streckte die Hand aus und
zeigte zur Biihne hinab und konnte nichts mehr sagen, weil ihm zum Weinen war. Der kleine Beer
sagte kleinlaut: »B0s bin ich doch gar nicht. Bés ist nicht das Wort.« Franz rieb sich die Augen aus
und lachte. »Gelt?« sagte er. »Wenn man das zusammen erlebt hat!« Er wurde heiser, er konnte
nicht mehr reden, er lachte nur, zur Biihne zeigend. Der kleine Beer nickte, zur Biihne sehend, und
sagte beklommen: »Ja, die! Die!« Und, sich plétzlich schamend, griff er nach der Hand des Franz
und driickte sie. »Nicht wahr?« sagte Franz. »Da muf8 doch alles andere vergessen sein.« Das
bleiche schwarze Madl schofS auf den kleinen Beer zu, schreiend: »Herr Beer, Herr Beer! Ich bitte
Sie. Sie waren Zeuge.« Sie zog ihn in einen schnatternden Schwarm und schrie: »Herr Beer hat es
gesehen, wie sie mich kiite! Erzdhlen Sie doch, Herr Beer! Hat sie mich nicht gekiit? Ich bitte
Sie, Herr Beer!« Sie riff ihn am Arm, zuckend vor Zorn. Die Madchen schwirrten lachend. Eine
blonde Dicke sagte behdbig: »No sie hat halt eine gekiilit!« Die kleine Schwarze schrie schrill:
»Mich hat sie gekiiSt! Dich hat sie nicht gekiiSt! Mich hat sie gekiit! Herr Beer! Ich bitte Sie, Herr
Beer! Hat sie mich gekiiSt, Herr Beer?« Die Blonde sagte breit: »No weil du halt grad die nachste
warst! Das ist ihr doch ganz gleich!« Das bleiche schwarze Méddchen keuchte schluchzend: »Du, du,
du!« Die Blonde fragte gemiitlich: »No also was denn?« Da schrie das schwarze Madchen auf: »Du
neidischer Frosch, du!« Und sie hob die Hand, aber da schlug es sie hin, sie lag kreischend.

Professor Samon safl, ganz still vor sich hin, und hielt das Auge mit der linken Hand zu,
nachsinnend. Er freute sich, noch so starker Eindriicke und einer ja wahrhaft jugendlichen
Begeisterung fahig zu sein. Dies bewies ihm, daR er sich seine Ideale bewahrt hatte. Zuweilen, unter
den tdglichen Sorgen, bei Verstimmungen, in Enttduschungen, war ihm oft schon selber Angst,
gewissermallen auszutrocknen, was ja bei seinem, ausschlieflich der Pflicht gewidmeten Leben,
dem es an jeder Erfrischung durch sozusagen geistige Zufuhr fehlte, wirklich kein Wunder gewesen
widre. Diese Menschen, welchen ein giinstiges Geschick gewdhrte stets in lebendiger Beriihrung mit
dem Schonen zu bleiben, hatten es leicht. Die Voraussetzung war aber doch, dal§ andere dafiir sich
selbst zum Opfer brachten. Denn hétten nicht diese, die Lehrer eben, die Erzieher der Jugend, die
Hiiter der Zukunft, in selbstloser Entsagung immer wieder den Keim zum Schonen ins Herz der
heranwachsenden Menschheit gelegt, was wdre langst aus ihr, was aus aller Wissenschaft und
Kunst, was aus den Grundlagen jeder menschlichen Gesittung geworden, ohne diese stillen,
unverdrossen entsagenden Pioniere, welche die Lehrer sind? Uns gebiihrt wohl, dachte er, eigentlich
uns ganz allein, gebiihrt der Name: Humanisten noch mit Recht! Und ihm kam, als er jetzt {iber die
Brille weg in den Larm dieser krabbelnden, schwatzenden, zappelnden Masse sah, das ganze
Treiben eigentlich doch recht téricht vor. Gewil§ war diese Rahl eine Kiinstlerin, der man es gar
nicht genug danken konnte, daf sie in einer Zeit des flachsten Materialismus kiihn das klassische
Banner trug! Gewill! Und er verkannte gar nicht, dall dieser Abend doch auch noch den tieferen
Sinn einer 6ffentlichen Demonstration sozusagen fiir die so schwer bedrohten Ideale hatte, was
immerhin eine weit ernstere Bedeutung beanspruchen konnte, als sonst theatralischen Auffiihrungen
wohl zukommt. Gewi! Aber er konnte sich doch einer gewissermalen bittersiilen Ironie nicht
erwehren, wenn er diese Huldigungen an die Kunst mit dem verschwiegenen Dunkel verglich, in
welchem man die Wissenschaft lie8, wo dann gerade die wichtigste, die der Erziehung, welche doch
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sozusagen Wissenschaft und Kunst in einem ist, erst noch hinter allen anderen, schlecht gelohnt in
jeder Beziehung, zuriickstehen muf3. Er empfand dies hier wieder sehr stark. Aber er mufSte ldcheln.
War ihm dies so neu, dal§ die Welt ungerecht ist? Die Schmach, die Unwert schweigenden Verdienst
erweist, sagt Hamlet. Wie oft hatte ihn dies Wort in Entlastungen getréstet! Man hitte dies Wort
vom schweigenden Verdienst auf den Grabstein jedes Lehrers setzen miissen, und noch ganz
besonders des Philologen. Das war nun einmal so, sie hatten nichts als das eigene Bewuftsein.
Immerhin nahm er sich aber vor, den Eindruck, den ein solcher Abend auf das bewegliche Gemiit
der jungen Leute machen konnte, auf eine angemessene Weise zu korrigieren, worauf dieses ja
zweifellos fiir die Burschen keineswegs unbedeutende Erlebnis sicherlich beitragen mochte, in
ihnen manches Erfreuliche zu zeitigen, wenn es nur mit Takt und Umsicht in die richtigen Bahnen
geleitet wurde. Und so ging es ihm doch immer: aus jedem Vergniigen, das er sich einmal gonnte,
aus jeder Erholung, aus jedem kurzen Genul§ erwuchs ihm nur immer wieder eine neue Pflicht. Man
schleppt eben, dachte er, seinen Charakter immer mit! Das war manchmal recht unbequem, aber es
gab doch auch seinem ganzen Leben einen sicheren Halt. Und wer unter allen den Gaffern im
glanzenden Hause hier konnte das wohl von sich sagen, immerhin?!

Larinser sal$ bei der Rahl in der Garderobe. Sie sprachen von ihren Anfdngen. Er war sehr vergniigt,
weil er aus jener Zeit noch alles wulite. Er erzdhlte lustig. Und er tdtschelte sie zuweilen auf den
Arm und sagte dann immer wieder: »Es ist halt doch schon.« Als er es noch einmal wiederholte,
sagte sie plotzlich gereizt: »Ich weild nicht.« Er verstand es nicht und fragte: »Was meinst du?« Und
sein Gesicht sank ein und er lauschte furchtsam. Sie sagte hart: »Ich weil nicht, ob es schon ist.
Den ganzen Abend denk ich schon dariiber nach. Ist es schon? Ich wei nicht, vielleicht ist es
schon. Ich habe mir eben vielleicht das Schone falsch gedacht. Kann ja sein. Ich habe mir es anders
gedacht.«

Larinser zog schnuppernd die Niistern auf und runzelte die Stirne. Ihm wurde das zu schwierig.
Sein Kopf dunkelte. »Hore!« sagte er. »Hore, Kind! Hore, was ich dir rate! Glaube mir! Mir kannst
du vertrauen! Also hére mich an, mein gutes Kind!« Er sprach es breit und voll, auf den Schall der
tonenden Worte horchend, an dem er sich gleichsam wie an einem Strick hielt, bis ihm wieder etwas
einfallen wiirde. Dies hatte er sich von der Biihne her angewdhnt. Dann schwieg er, sah sie mit
glimmenden Augen an und wartete. Sie sagte ungeduldig: »Ja, jal« Dabei dachte sie: Das kommt
auch noch, das auch noch! Er tat ihr leid und sie hatte Furcht. Plétzlich griff er zu, wie nach einem
Balken, da schwamm er nun wieder: »Die ganze Stadt! Denke nur, eine ganze Stadt! Eine ganze
machtige Stadt in allen H6hen und Tiefen huldigt dir! Die Majestét eines ganzen Volkes huldigt dir!
Zu deinen Fiifen liegt sie stehend und stohnend hingestreckt! Gilt dir das so wenig, torichtes Kind?
Mich berauscht es! Mich macht es trunken! Mich, einen alten Mann!« Seine Stimme zitterte
schellend. Es riihrte ihn, dal§ er ein alter Mann war und daf8 seine Stimme zitterte. Und dann sagte
er, einen aufdimmernden Gedanken haschend: »Und! Und, Bettina! Und vergif8 nicht! Ja, das haben
wir allein, nur wir ganz allein! Und das ist das Hochste! Ich bin ein alter Mann, siehst du! Und
doch, siehst du! Und doch! Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann in bésen N&chten, manchmal
ist es bos, Bettina! Aber nein, aber! Aber ich setze mich in meinem Bett auf und weili: irgendwo
weit in der Welt ist jetzt ein junger Mensch wach und das Blut schldgt ihm, denn er denkt an Hagen
Tronje, Hagen Larinser, Larinser Tronje, ha! Vielleicht hat er eine Ansichtskarte mit Hagen
Larinser, weillt du! Das 1d6t ihn nicht schlafen, die Pulse fliegen. Und das nimmt er sich ins Leben
mit hinaus. Und einst wird er auch ein alter Mann sein und weill nichts mehr und sitzt irgendwo.
Aber das bleibt ihm, Hagen Larinser bleibt ihm. Mich haben dann schon ldngst die Wiirmer
verspeist, guten Appetit zu dem Brocken! Aber Hagen Larinser bleibt! Siehst du, Bettina! Verstehst
du? Und! Und so! Und vergil§ nicht —!« Und er rang wieder haschend, aber es kam nichts mehr. So
stand er auf und nahm den Kranz der Siegerin und er stand und hielt den Kranz und sprach, an den
alten Schild seiner Stimme schlagend: »Hagen Larinser!«
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»Ich weil nicht,« sagte sie ins Leere.

Er erschrak, erwachte, erinnerte sich nicht mehr recht, wunderte sich, den Kranz in seiner Hand zu
sehen, ging suchend und wulite nicht, wohin er ihn legen sollte. Sie nahm ihm den Kranz ab und
sagte: »Mach dich nicht zu miid! Morgen ist auch noch ein Tag.«

Er wurde wild und schrie: »Nein, das gibt es nicht.«

Sie sah auf und fragte: »Was hast du denn?«

Er wiederholte, mit suchenden Augen, trotzig: »Gibt es nicht.«

Er war ihr unheimlich. »Was gibt es nicht?« fragte sie beklommen.

Er sagte starr: »Morgen gibt es nicht! Scham dich, dall du das noch nicht weillit! Morgen gibt's hier
nicht!« Und er setzte sich schwer und sal$ vor ihr wie geharnischt. Und es lallte von seinem
versteinten Mund: »Gibt's hier nicht, gibt's hier nicht, gibt's hier nicht.« Und immer so hin. Lallend
sald er.

Sie kannte das an ihm von der Biihne her. Es blieb dann nichts, als ihn zu lassen und nur zu reden,
bis ihn irgendein Wort traf. Das rif§ ihn schon wieder empor.

Und mit dem Gefiihl, da8 es ganz gleich war, was sie sagte, wenn es nur schallte, begann sie: »Die
ganze Stadt! Das war ja sehr schon. Wenn ich nur nicht den Verdacht hétte, daRl einen nicht ein
einziger Mensch wirklich hort. Sie wollen sich aufregen. Ob es aber die Burgmusik ist oder rote
Fahnen oder ein Feuerwerk, nein, ich glaube nicht, dafl das einen Unterschied macht. Wir sind die
grollen Trommeln, bum, bum, bum, bis ihnen Héren und Sehen vergeht. Das wiinschen sie sich.
Diesen Zustand braucht der Mensch offenbar. Wie, fragt er nicht lang.« Es tat ihr wohl, dies einmal
jemandem zu sagen; und ohne daf8 es doch gehort wurde. Und so fuhr sie fort: » Also meinetwegen.
Auch gut. Nur wissen mufl man es. Eigentlich sind sie ja die Betrogenen. Wir machen bum, sie regt
es auf, aber was sie dann aufgeregt alles spiiren, das ist ja gar nicht von uns. Seine eigene
Aufregung nur spiirt jeder. Und wir kriegen dafiir noch das Geld und den Ruhm. Was eigentlich ja
sehr lustig ist, wenn man sich erst einmal damit abgefunden hat und nur nicht mehr glaubt, dal§ sie
uns je verstehen. Das gewohnt man sich halt aber nicht so leicht ab. Obwohl es doch schlielich
gleich ist. Wozu denn? Was geht's uns an? Wenn der junge Bursch nur begeistert ist: Hagen
Larinser! Was geht's dich an, was er dabei spiirt? Woher er es hat? Von dir nicht! Von uns nicht! Ich
glaube schon: kein Mensch kommt zum anderen hinein! Es spiirt wohl jeder immer nur sich. Aber
er nennt's halt zum Beispiel: Hagen Larinser! Sei froh! Seien wir froh!«

»Jal« sagte Larinser, durch seinen Namen plotzlich aufgeweckt. »Ja, Bettina!« Und er stand auf und
sagte feierlich: »Das ist ein gutes Wort. Seien wir froh! Und seien wir stolz! Denn dies ist heute
wahrhaftig ein Ehrentag fiir uns alle, fiir das ganze Haus, fiir unser edles Haus, in dem der Sinn fiir
die groBe Kunst niemals erloschen soll, dies wollen wir heute geloben!« Er sah sich um und
bemerkte, dal§ sie ja ganz allein waren. Und er sagte: »Nun, ich werde ja dann beim Bankett noch
sprechen. Auf Wiedersehen, Kleine!«

Sie mochte den zweiten Akt nie. Diese brave Sappho kam ihr da ganz albern vor. Worte, nichts als
Worte, statt loszustiirzen! Und was fiir Worte!

»Wir wollen
Ein andermal noch diesen Punkt besprechen!«

Wenn sie lustig war, machte sie sich zu Hause gern den Spal$, mit ihrer Jungfer in solchen Versen zu
verhandeln; es war gar nicht schwer. Und Jank fiirchtete sich schon immer, er durfte sie da gar nicht
ansehen, solche Grimassen schnitt sie dazu. Er dngstigte sich besonders vor der Stelle:
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»Ich pflege diese Stunde sonst den Musen
In jener stillen Grotte dort zu weihn.«

Er stand dann immer abgewendet. Denn er wufite, dall sie zur »stillen Grotte« das Gesicht so
infernalisch verzog, dal$ er lachen mufSte. So konnte sie manchmal ganz unschuldigen Worten den
Klang von Zoten geben. Liel8 er sich aber merken, dal er es verstand, so wurde sie bds; sie hatte
sich erst neulich in einer ausfiihrlichen Zuschrift an die Intendanz heftig iiber ihn beschwert. Und
nun wurde sie heute noch durch die wieder und wieder klatschende, heulende, jauchzende Menge
gereizt. Sie horten unten gar nicht mehr zu, sie wollten nur immer rasen. Sie liefen sie kaum reden
und nach ein paar Versen brach es immer wieder los, brausend, riittelnd, dréhnend. Thr tat schon der
Kopf weh. Sie sagte zu Jank: »Das ist mehr eine Bauernhochzeit als eine Vorstellung!« Wirklich
wie das Stampfen betrunken im Tanz gréhlender Burschen war es. Und die Hitze wurde
unertraglich. Es stieg wie aus einem Stall herauf. Und dann immer wieder plétzlich ein Schnauben,
ein Sprudeln, ein St6hnen und dann brach das Knattern des hagelnden Klatschens wieder aus und
Schreie flogen wie Steine nach ihr. Sie stand dann mit unbeweglicher Gebarde still, wie man sich
bei Gewitter unterstellt. Und plotzlich war ihr jetzt so leid. Plétzlich erinnerte sie sich, wie sie selbst
noch dort oben war, in dieser schwarz von der Galerie niederhdngenden Wolke. Wie hatte sie sich
damals gesehnt, als sie selbst noch eine von den Bebenden, Bangenden, Lechzenden dort war!
Damals wulSte sie ja noch nicht. Und plétzlich war ihr so leid, daR sie es jetzt wufSte. Und immer
mehr erinnerte sie sich. Der Vater schlug die Mutter, alle stieSen sie herum, es war ein grausliches
Leben. Aber sie konnte sich noch sehnen. Und unheimlich klar erinnerte sie sich jetzt, wie sie sich
damals immer sagte: Es macht nichts, es macht alles nichts, denn einmal wird etwas geschehen,
einmal wird etwas kommen, einmal wird etwas sein, mul$t nur halt noch ein bifl warten! Und sie
wartete Tag um Tag, wie jetzt die dort oben warteten, auch wieder. Sie verstand die, sie wulSte, was
sie diesen war: sie versprach ihnen. Dies alles, worauf sie warteten, versprach sie ihnen. Sie
versprach ihnen: einmal wird etwas geschehen, einmal wird etwas kommen, einmal wird etwas
sein! Und deshalb dchzten und schdumten und stampften sie vor Ungeduld dort oben. Ihr aber war
jetzt so leid. Wozu wird dem Menschen das ins Herz gesetzt? Dieser Wahn, dall einmal etwas
kommen wird! Und nie! Und nie! Und er schleppt sich hin und 14t nicht ab und hofft immer noch:
einmal wird etwas sein! Und nie! Und nie! Kann denn das, was in allen Menschen ist, was sie halt
und tragt und drdngt und treibt und iiber alles stark ist, was sie froh und gut und stolz und ausharren
und alles bestehen macht, kann denn das, kann denn das liigen? Und es log! Sie wulite doch jetzt,
dal’ es log! Sie wullte doch jetzt: Nie! Die wulSten es nur noch nicht, dort oben, in ihrem Taumel!
Und sie wurde zornig auf sie. Sie hétte hinauf schreien mogen: »Nie, nie! Foppt euch doch nicht!
Nie, nie! Da bin ich und ich weil§ es! Niel« Aber nein, sie wird ihnen das nicht sagen und sie
werden sich weiter sehnen, sie nach ihr, wie sie wieder sich nach ihnen sehnt, nach jener Zeit des
ungestorten Wahns zuriick, nur daf8 die noch an ihre Sehnsucht glauben kénnen, wahrend sie jetzt
die Ohnmacht ihrer Sehnsucht schon weils, und so sehnt sich der eine vor und der andere sehnt sich
zuriick und dazwischen ist das Leben eingeklemmt, aber sie wird es ihnen nicht sagen, denn das
wiirde sich nicht schicken, sondern sie wird jetzt ihren geliebten Vers sagen, mit dem sie ihren
armen Mann immer quélt, der doch wirklich nichts dafiir kann, und jetzt kommt er schon, der
herrliche Vers, sie mul§ nur acht geben, da man doch ihren Hohn nicht merkt, und sie holt den
gurrenden Ton einer Taube heraus, Nummer Eins-A, drittes Fach links unten, wie der Larinser sagt,
der den Schwindel kennt, und sie spiirt, wie es ein Fluten von warmem Glanz durch das ganze Haus
ist, indem sie spricht:

»Mein Freund, du bist jetzt nicht gestimmt. Wir wollen Ein andermal noch diesen Punkt
besprechen!«

Und dort biegen sie sich unter der Lust ihrer Leid klagenden Laute, aber dann gdschen die Salven
der prasselnden Verziickungen gleich wieder los.
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Der dritte war ihr grofer Akt. Da verschwand immer alles um sie. Da wuf3te sie nichts mehr. Da war
sie fort. Langsam sank sie, anfangs war es, als ob sie zu schwer wiirde, und sie hatte so kalt in den
FiiBen. Und es zog sie, sie fiihlte sich ermatten, es wiirgte sie. Dann aber, plotzlich, war nichts mehr.
Nur dies empfand sie noch: Nichts ist, nirgends, und ich bin weg, aber es fliegt, bin ich das, die
fliegt? es ist ein Fliegen, es ist ein Rauschen durch die Weite hin, durch die Leere hin, und so leicht,
so weils, ein leichtes, leise rauschendes, weilles Fliegen, in einem Wind von Wellen und Wolken, so
leicht, so wei}! Und dann stiel§ sie plotzlich an. Sie hatte das Gefiihl, im Fliegen plétzlich an ein
ungeheueres Licht zu stollen, das hart wie Stahl war. Dies betdubte sie und das war so gut. Da war
jetzt alles betdubt. Es war nur noch ein seliges Schweigen iiberall. Und dann, in diesem seligen
Schweigen iiberall, horte sie sich. Sie horte lauschend ihre Stimme jetzt. Sonst war das doch gar
nicht ihre Stimme, wenn sie sonst sprach; nein, sonst nicht. Erst jetzt stieg ihre verborgene Stimme
durch die weillen Wellen an den Wolken her, iiber den Wind. Und das war ihr Schmerz, der aus
dieser Stimme sprach. Ihr Schmerz flog da mit schwarzen Fliigeln auf. Ihr Schmerz trug sie durch
Wellen, Wind und Wolken hin. Und das war so gut, sich tragen zu lassen, von ihrem ruhigen,
starken, grofen Schmerz. Denn wéhrend ihr Schmerz sie trug, stand sie zugleich unten und sah zu.
Und die dort unten stand, wunderte sich, sie konnte nichts begreifen, sie wullte nur, dal§ es jetzt
schén war. Und die dort unten stand, dachte ganz still iiber alles nach, das konnte sie. Das ist mein
heiliger Schmerz, dachte sie, den ich den Menschen bringen muR, zur Erlésung! Und dann fiel ihr
ein, dafl der grolle Kritiker geschrieben hatte, ihre Stimme habe das Weh der ganzen Welt auf sich
geladen. Aber da fragte sie sich, woher denn ihr Schmerz eigentlich war. Woher nahm sie den
Schmerz? Sie hatte ihn doch gar nicht! Hier kommt er plétzlich. Woher? Sonst doch nie! Traurig ist
sie manchmal, es ekelt ihr, dann mochte sie wohl weinen. Aber dieser Schmerz ist das nie. Der
kommt nur auf der Bithne. Und vielleicht ist es deshalb, dal8 sie manchmal weinen muR. Vielleicht
ist es nur der Schmerz, der ihr drauflen fehlt. Ein einziges Mal dies auch draufen spiiren und so
fortgetragen sein, auf schwarzen Fliigeln durch die Luft hin! Etwas so Starkes iiber sich spiiren!
Warum hat sie das draufen nie? Warum ist der Schmerz dort stumm? Sie hat ihn doch! Jetzt ist er
wieder da! Und alle horen ihn und sind erlgst. Sie mul$ ihn also doch haben. Oder woher kommt er?
Woher sonst? Aus diesen Worten, die man ihr eingelernt hat? Sie sagen ihr gar nichts. Sie hort jetzt
zu und gibt acht, indem sie sie spricht. Nein, dies alles, was diese Worte wollen, weil} sie gar nicht.
Sie hat doch das niemals gefiihlt. Diese Wut von Furcht um einen geliebten Mann? Nein, sie kann
sich das gar nicht denken. Sie muf lachen, wahrend immer noch ihr Schmerz tént. Ihr Schmerz ist
es, ihr eigener, tief aus ihr empor, ein ganz anderer, als diese Worte haben! Was weil} sie von diesen
Worten? Nein, dies alles hat sie nie gefiihlt! Hat sie denn je geliebt? Sie hat es sich immer nur
gewiinscht. Man liegt und waélzt sich und hat heif8; und dann kommt einer und wenn man erwacht,
ist es wie nach einem héllichen, albern dngstigenden Traum! Da stand doch der Jank neben ihr, mit
den seidenen Augen in seinem schwammigen Gesicht, von welchen sie vor einem Jahr drei Tage
ganz toll gewesen war! Und immer so! Und alle gleich! Und man schdmt sich dann nur so und kann
es gar nicht mehr begreifen! IThr Mann war der einzige. Aber hatte sie den geliebt? Wie Sappho hier
den Phaon liebt? Gab es das? Wunderschén war es gewesen, als er damals in ihr Leben kam. Etwas
sehr Zartliches, Weiches, Stilles hatte sie seitdem bei sich, was sie frither nie kannte. Ein solches
Gefiihl, ganz eingehiillt und fest geborgen zu sein. Und wer weif}, wenn er nicht so scheu gewesen
wire, fast wie ein junges Méadchen, heute noch mit seinen grauen Haaren! Aber sie schamte sich vor
ihm. Und dann konnte diese Stille, dieser Ernst in seinem arglosen Wesen sie so trotzig machen, dal$
sie manchmal Lust hatte, laut ein recht gemeines Wort zu sagen, um nur nicht mehr so beklommen
zu sein. Auch dachte sie, daf vielleicht in einem so reinen und ganz andéchtigen Gefiihl, wie sie fiir
ihn in guten Stunden hatte, jede Leidenschaft erstickt. Oder war Leidenschaft wie Schmerz und kam
nur immer, wenn sie hier auf der Biihne stand? Aber da brachen sie jetzt unten wieder schmetternd
los und weckten sie, da war es weg. Und sie stand und horte nur das Brausen. Und sie konnte sich
lange nicht finden. Und sie wulite gar nicht gleich, was denn eigentlich war, sie hatte doch so viel
erlebt, jetzt eben noch, aber sie wulte nichts mehr, sie ldachelte nur, sie trat hinaus, jetzt war der Saal
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auf einmal so hell, sie lachelte, das galt alles ihr, da stand sie, rings in Blumen, sie ldachelte nur
immer und sie kam sich so furchtbar verlassen vor, aber jetzt wird ihr Mann kommen und wird ihr
mit seiner stillen streichelnden Stimme was Liebes sagen und sie wird ihn auslachen, weil er dann
doch immer ein so dummes Gesicht macht. Und sie ruft dem Diener zu: »Lassen Sie mir aber jetzt
keinen Menschen mehr in die Garderobe! Auller wenn der Graf kommt. Ich hab grad genug.« Sie
sal$ vor dem Spiegel, ungeduldig wartend. Warum kam er denn nicht? Thr war auf einmal so bang.
Sie hatte dann immer solche Miihe, alles wieder aufzufinden, sie konnte sich gar nicht entsinnen. Es
kam ihr vor, es miifte Jahre her sein, seit sie zum letztenmal hier gesessen war, vor dem Spiegel.
Aber sie wulte doch, dafl es noch kaum eine Stunde her war. Konnte denn in einer Stunde so viel
geschehen? Denn es kam ihr vor, da unendlich viel mit ihr geschehen war. Und doch wulte sie,
dal es noch kaum eine Stunde her war: hier sal8 doch eben noch der alte Larinser und faselte! Und
dann war sie nach der Biihne gegangen und hatte die Sappho gespielt, zweiten Akt, dritten Akt, ja.
Und sie wunderte sich, daf sie dazu noch die Sappho spielen konnte. Zu diesem allem, was mit ihr
geschehen war. Und doch konnte sie noch indessen die Sappho spielen. Aber jetzt wulite sie ja
schon, dal§ doch gar nichts geschehen war. Sie wulSte ja, dal§ es nur der Trance war; der wirkte noch
nach, sie hatte noch immer nicht die Kraft ihn abzuschiitteln. Der Trance, sagte sie laut vor sich hin.
Sie hatte das Wort vom Grafen, mit dem sie gern davon sprach. Er konnte ihr es aber auch nicht
erklaren. Eine Zeit hatten sie viel Spiritismus getrieben mit beriihmten Medien aus England, bis der
Arzt es ihr verbot. Der Trance, sagte sie noch einmal, ndselnd, und das machte ihr Spal}, sie hatte
das Wort so gern. Da war man dann eigentlich schon am Rand, dachte sie. Und sie dachte langsam:
am Rand der Geheimnisse. Sie wufSte doch aber, daf sie jetzt nicht mehr dort war. Sie war zuriick.
Sie war ja wieder hier, vor dem Spiegel in der Garderobe. Warum kam ihr Mann denn nicht? Oft
hatte sie das auch in der Friih: sie war schon wach, sie wufite genau, dal§ sie nicht mehr schlief,
sondern wach war, sonst hétte sie ja das doch gar nicht denken koénnen, es war nur, als ob der Schlaf
noch auf ihr im Bette knien und sich iiber sie beugen wiirde, so dal§ sie, den Kopf zwischen seinen
aufgestiitzten Handen und von seinem Atem heil}, sich nicht regen konnte, wie geldhmt und
ohnmadchtig, ihn wegzustollen, bis endlich dann die Jungfer ins Zimmer kam, da zerrann er. Warum
kam denn ihr Mann noch immer nicht? Aber sie wullte doch, dal es sicher noch kaum eine Minute
her war. Sie wulste doch, wie die Minuten sich dann dehnten und unendlich wuchsen. Sie wulSte
dies alles doch, es half nur nichts. Und um sich zu beweisen, dal sie wach war, fing sie laut zu
zdhlen an: eins, zwei, drei, vier, fiinf, ganz langsam. Und dunkel hérte sie drauflen die Stimme des
Dieners, der vor der Tiire Wache stand, mit dem dicken Savladil. Sie horte Larinser zornig schelten
und die schmetternden Fragen der unwirschen Fiirstin Uldus. Sie horte die schmatzende Stimme des
schonen Wax, die gleichsam immer mit einem Trinkgeld in der Tasche zu klimpern schien. So sal$
sie, vorgebeugt, eingesunken, ungeduldig wartend. Und auf einmal fiel ihr ein: Wie eine Braut sitz
ich da! Aber sie mufSte lachen, weil es doch keinen Sinn hatte. Er tut mir halt wohl, dachte sie, wenn
ich miid bin, seine gute Stimme tut einem wohl!

Der Graf trat ein und sagte: »Ich mdchte dich nur, bevor die anderen kommen, etwas fragen.«
Sie lehnte sich schlaff zuriick und sagte: »Ja.«

»Es handelt sich ndmlich darum,« sagte er bittend, »ob du beim Bankett neben dem Intendanten
sitzen willst oder Larinser oder etwa Hofelind vorziehen wiirdest. Auf der anderen Seite wirst du die
Fiirstin Uldus haben. «

»Bankett?« fragte sie mit leerer Stimme.

»Ich bitte dich wirklich,« sagte der Graf, »nicht ungerecht gegen den Intendanten zu sein. Du darfst
mir glauben, dal er dir wohl will, du hast wirklich einen ehrlichen Freund an ihm.«

»Ja ja,« sagte sie. »Ich hab iiberhaupt Gliick.« Jetzt war sie ganz wach. Sie sah den Grafen an und
fand, daB er entschieden zu lange Beine hatte; da stand er dann immer so geknickt!
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Der Graf erschrak. Er war noch atemlos von der Hast, sich durchzudréngen. Und er schamte sich
jetzt plotzlich. Immer noch kam es ihm manchmal wieder ganz monstroés vor, mit ihr einfach so zu
reden. Er mit ihr, mit der Rahl! Und vor allem hitte er ihr ja jetzt so gern gesagt, was das doch
heute fiir ihn war! Und er sagte, ganz leise, ganz langsam: »Du bist heute, du bist heute... einfach —«
Er hielt ein, achselzuckend. Er sah sie hilflos an. Dann sagte er traurig: »Nein, das wére doch eine
Lasterung und Entheiligung, da noch iiberhaupt etwas zu sagen. «

»No wenn nur der Intendant zufrieden ist,« sagte sie. »Das ist doch die Hauptsache.« Und sie affte
das Meckern des Intendanten nach: »Nicht wahr? Nicht? Nicht?«

Er sagte nichts. Er hob ihr Tuch vom Boden auf, strich es glatt und gab es zértlich auf den Stuhl.
Dann ging er, vorgebeugt, durch die Garderobe hin und her. Er war hier immer ein wenig verlegen.
Plotzlich stand er vor ihr still und sagte: »Weift du, was ich einmal gelesen habe?« Und er sah sie
lachelnd an und fuhr fort: »In San Onofrio in Rom ist Tassos Grab und dariiber an der Wand eine
Inschrift, die heifft so: >Dem teueren Gedéchtnis des Torquato Tasso widmet der Doktor Bernardini
das folgende Gedicht: O du!« Ist das nicht schén? Sag! Ist das nicht schon? Er will ein Gedicht
machen, um das Gedéachtnis des Tasso zu ehren. Aber es enthdlt nichts als dieses: O du! Weiter
kommt er nicht. Und spiirt man nicht férmlich, wie er seine ganze Seele, dieser brave Mann, in das
einzige Wort prel3t: O du? Und erschrocken stockt er aber und sagt nun kein Wort mehr, er wiirde
sich zu sehr schamen! Und was soll er denn auch noch sagen, nach diesem: O du? Ist das nicht
schon?« Er lachte froh. Und dann sagte er noch ganz leise: »Siehst du, und so geht's mir mit dir!
Genau wie dem armen Doktor Bernardini. Was nehme ich mir nicht immer an einem solchen Abend
alles vor dir zu sagen! Kann's aber nicht. Jedes Wort ist daneben doch leer und schal. Kann am Ende
dann nichts sagen als halt auch nur: O du, o du!« Wie betend sprach er es aus.

»Das hast du wo gelesen?« fragte sie mit dunkler Stimme.

»Robert Browning, glaub ich, erzdhlt es einmal, um es auf seine Elisabeth anzuwenden.«
»Ahal« sagte sie. »Und der hat's auch wieder wo gelesen.«

»In San Onofrio selbst, wahrscheinlich,« sagte der

Und sie sagte: »Und der Doktor Bernardini wird's auch schon wo gelesen haben. Sicher!«

Er horte ihrer Stimme die Wut an. Er verstand aber gar nicht, was sie hatte; sie war manchmal so
seltsam! Und er fragte beklommen: »Wie meinst du denn das?«

»Aber nein!« sagte sie. »Ich bewundere solche Menschen, die alles wo gelesen haben.«

Da horten sie einen Knall vor ihrer Tiire. Sie schrak auf. Und noch einen. »Was ist denn?« schrie sie
zornig. »Das war doch wie ein Schul$,« sagte der Graf und rannte hinaus. Und noch ein SchuR fiel.
Sie stand zitternd. Sie horte rennen und rufen vor ihrer Tiire, den engen Gang hin und her, und
schieben und stolen und drdngen von aufgeschreckten Menschen. Sie schrie zornig und schellte.
Sie horte den Hofrat Wax: »Den Arzt! Schnell! Schnell!« Und wirre Stimmen und iiberall das
schrille Klingeln. Sie hatte noch immer die Hand auf dem Knopf der Klingel, schellend. Sie horte
die weiche Stimme des Grafen: »Aber bitte doch um Platz! Platz!« Und dann alle Stimmen
durcheinander, wirr: »Platz! Platz! Platz!« Und den fetten Bal8 des jammernden Savladil: » Aber so
was! Nein so was! Nein so was!« Und dann hackte durch den hallenden Gang her die Stimme
Larinsers, wie mit einer Axt: »Da ist schon der Arzt! Platz fiir den Arzt! Da ist ja der Arzt schon!
Platz fiir den Arzt! Platz fiir den Arzt!« Und nun duckten sich die Stimmen und es wurde still. Sie
stand an der Tiire, lauschend. Sie hielt die Hand auf der Klinke, gierig. Aber sie hatte nicht den Mut
aufzudriicken. Sie zitterte. Was war denn nur geschehen? Und warum kam denn niemand? Warum
lie man sie hier allein mit ihrer entsetzlichen Angst? Und sie schlug mit der Hand und sie stief mit

73 www.literaturdownload.at



dem Ful§ an die Tiire, toll vor Angst, und sie schrie wieder gellend nach dem Diener. Da horte sie,
wie langsam ein Korper gehoben und getragen wurde. Und ein Fliistern und ein Schliirfen durch
den engen Gang hin. Und dann war es still. Sie trat zuriick. Was war denn nur geschehen? Und
warum lieen alle sie hier allein? Jetzt fing doch der Akt gleich wieder an! Und sie wurde zornig
und schellte. Der Diener kam.

»Warum kommen Sie denn nicht, wenn ich klingle? Haben Sie nicht gehort?« sagte sie scharf.
Der Diener war bleich und stotterte: »Der, der — der Herr von Lerroy!« Mehr konnte er nicht sagen.

Sie stand unbeweglich. Dann setzte sie sich vor dem Spiegel. Dann fragte sie: »Was ist mit dem
Herrn von Lerroy?«

Der Diener sagte nur: »Mit einem Revolver hat er sich —« Er brach ab, schluckend. Er hielt sich ein
Tuch vor den Mund, als ob ihm tibel wiirde.

Ihr ekelte. »Es ist gut,« sagte sie, nickend. Der Diener ging.

Draufen war es noch immer ganz still. Und sie sal noch immer unbeweglich vor dem Spiegel. Und
sie dachte, dall sie sich dann ja jetzt eigentlich abschminken konnte; wo blieb denn die
Garderobiere? Und dann dachte sie, wie wunderlich es doch eigentlich war, dal§ sie nur daran
dachte, sich abzuschminken. Man hétte doch etwas empfinden miissen! Und sie hatte das Meckern
des Intendanten im Ohr: »Nicht? Nicht?« Es machte sie nervds; sie sagte sich vor: Der war jetzt tot!
Und sie sagte sich wieder: Ein Toter! Und sie sagte sich noch einmal: Tot! Und sie sah im Spiegel,
wie das Wort von ihren Lippen abgeschossen wurde. Da setzte sie sich auf und reckte sich. Und sie
dachte zornig: Was geht mich denn der alberne Narr an? Jetzt horte sie Larm und Lachen vom Gang
her. Der Graf trat ein. »Wird man mich hier ewig warten lassen?« fragte sie heftig.

»Du weillt es schon?« fragte der Graf, froh. »Gott sei Dank! Das war ein schoner Schreck!«
Sie sagte kurz: »Erzahl!«

Der Graf ging auf und ab, mit den Knien einknickend. »Mein Gott, der arme Mensch, jetzt wird er
natiirlich noch ausgelacht werden.«

Sie sagte: »Er hat sich erfolglos erschossen?«

»Ich weil ja nur, was der Hofrat Wax erzdhlt. Er kam mit ihm herauf. Sie wollten ndmlich zu dir. Er
soll ja nun den ganzen Abend schon wie verstort gewesen sein. Du weilst doch! Als sie nun nicht
eingelassen wurden, schlug Wax ihm vor, einstweilen zum Intendanten zu gehen, ob er nicht
vielleicht doch noch fiir ihn eine Karte zum Bankett haben kénnte. Aber er wollte durchaus nicht
zum Intendanten mit, sondern hier auf den Hofrat warten, neben deiner Tiire hier, an die Wand
gelehnt. Kaum aber hatte der Hofrat sich umgedreht, hort er zuerst einen Fall, er blickt erschrocken
zuriick, der Franzose liegt auf dem Boden, der Hofrat weils noch gar nichts, da kracht ein SchuR, es
ist ein wahres Wunder, dal$ er nicht den Hofrat getroffen hat; der rennt davon, noch ein Schuf}, und
jetzt kamen schon alle herbei, Savladil war der erste. Es 1d6t sich gar nicht anders erkléren, als dal
er schon mit dem Vorsatz kam, sich etwas anzutun, dann aber im entscheidenden Moment
wahrscheinlich die Besinnung verlor, ohnméachtig umfiel und nur noch die Kraft hatte, in der
Betdubung mechanisch loszudriicken. Gott sei Dank! Ich bin so furchtbar erschrocken. Es ist ihm
aber schon wieder ganz wohl. Der Hofrat bringt ihn eben in sein Hotel. Du kannst ganz unbesorgt
sein. Manchmal ist es halt ein Gliick, schlechte Nerven zu haben.«

»Ich muR auf die Biihne,« sagte sie. Sag aber, bitte, dem Intendanten, dal ich nicht zum Bankett
komme. «
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»Ich kann das ja verstehen,« sagte der Graf traurig.

»Sag ihm, dall mir sehr leid ist.« Sie traten in den Gang hinaus. Sie blieb stehen und zeigte hin. »Da
konnte jetzt Blut kleben,« sagte sie langsam.

»Denke nicht mehr daran!« bat der Graf. »Es regt dich zu sehr auf.«

»Nein,« sagte sie, zur Biihne gehend.

Jank kam ihr entgegen und fragte: »Was kostet das beim alten Beer: Ovation mit Selbstmord?«
»Ja,« sagte sie lachend. »Das hab ich mir gleich gedacht! Jetzt werd'ts ihr das alle haben wollen!«
»Du bist eben stets originell,« sagte Jank, »das muf§ man dir lassen.«

»Ja, origindhl!« sagte sie, sein Ostpreuflisch nachdffend.

Sie kniff die kleine Melitta, die bleich in der Kulisse stand. »No, Lamperl!« sagte sie. »Was machst
du fiir ein dummes Gesicht?«

Die kleine Melitta wurde ganz rot und stammelte: »Ich bin es doch noch nicht gewohnt, Frau
Gréfin!« Und plotzlich stie sie auf sie zu, griff nach ihrer Hand und kiifSte sie schluchzend. »Sie
haben alles! Ja, Sie haben alles! Alles, alles!«

»Glaubst?« sagte die Rahl. Da kam Larinser, packte sie und schwang sich mit ihr hopsend herum,
indem er sang: »So leben wir, so leben wir, so leben wir alle Tage!« Dann liel§ er sie los und fing
auf dieses entartete Geschlecht zu schimpfen an. »Ein Geschlecht von Wachs!« sagte er. »Kénnen
sich nicht einmal ordentlich erschiefen! Wie soll das enden?« Und er zdhlte die Madchen auf, die,
als er noch Liebhaber spielte, aus ungliicklicher Liebe zu ihm gestorben waren. »Ja, Kinder!« sagte
er. »Mir war wohl der Weg zum Ruhm vollig mit Leichen besdt! Aber das ist jetzt ein
verweichlichtes Geschlecht! Was will man da machen? Es wird nicht mehr geschdndet, es wird
nicht mehr erdolcht und wenn's doch einmal knallt, war's blinder Larm. Wo sind die Ideale hin?«

»Jetzt bin ich neugierig,« sagte Jank, als der Vorhang aufging. Er streckte sich horchend vor.

»Ja,« sagte Larinser, neben ihm horchend. »Wire schon moglich! Bei diesen Wienern heifit's doch
immer: nur nichts {ibertreiben! Feige Bande!« Und er reckte sich. Er war ganz verjiingt, seit dem
SchiefRen.

Jank sagte: »Es wurde ja annonciert, da ihm nichts geschehen ist. Aber es kann auch sein, dal§
ihnen vielleicht gerade das wieder auch nicht recht ist. Hier weill man doch nie!«

Da schlug Larinser ihn mit der Faust auf die Schulter. Jank taumelte. Drohend stand der Alte da, die
Faust geballt, und réchelte mit dumpf anklagender Summe: » Panem et circenses« Und einen Fluch
iiber das ganze Haus breitend, wieder: » Panem et circenses!« Und noch einmal, ganz leise, dem
Jank ins Ohr, geheimnisvoll beschworend: » Panem et circenses!«

»Gewill, gewill! So ist es! Das laft sich nicht leugnen!« sagte Jank, um nur den Alten zu
beschwichtigen, lebhaft zustimmend, obwohl er eigentlich fand, daR es nicht ganz pafte.

Sappho trat jetzt aus der Grotte, langsam vorschreitend. Alles still. Kein Hauch, keine Hand. Das
grolle schwarze Loch ein tiefes Grab. Und sie begann:

»Bin ich denn noch? und ist denn Etwas noch?«

Aha, dachte sie, sie machen jetzt einen Kondukt, sie miissen immer mitspielen; es ist doch das
herrlichste Publikum der Welt! Das half ihr sehr, sie war gar nicht mehr miid. Und es freute sie, daf§
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sie das Bankett abgesagt hatte. Nun wird sie gleich in ihrem Wagen sitzen, von Blumen eingehiillt,
und féhrt durch die stille Nacht und dies alles ist dann weg!

Aber der alte Larinser drgerte sich. »Hunde!« sagte er. »Solche Hunde! Aber denen will ich's schon
zeigen.«

Nach dem vierten Akt kam der schone Hofrat Wax zuriick. Er stand im Parkett, umringt. »Nix ist
g'schehen!« sagte er immer wieder. »Wir sind zuerst noch ein bif8l spazieren gefahren, da war ihm
gleich wieder gut. Da sieht man wieder, da so eine sanfte Wiener Nacht mit der gewissen Luft die
beste Medizin ist, die's gibt! Und jetzt kuriert er sich halt mit Kognak Lerroy noch vollig aus,
hahaha!« Und dann nahm er jeden beim Knopf und fragte, den Knopf drehend: »No was sagen Sie?
No was sagen Sie? Da kann eins hundert Jahr alt sein, Wien lernt man halt nicht aus!« Und, wieder
von dem Franzosen erzdhlend, sagte er: »Ich hab ihn gern. Er ist ein braver Bursch. Nur halt —« Er
lachte, mit dem Finger auf die Stirne zeigend: »Halt ein biffl schwach auf der Brust, meine Herrn!
Aber ich hab ihn gern. Ganz ein braver Bursch! Und mit einem Fremden muf$ man schon ein bissel
Riicksicht haben! Dafiir ist ja die Wiener Stadt bekannt.« Und er lachte, rings um ihn wurde gelacht,
man dradngte sich her, einer sagte es dem anderen und bald war das Lachen iiberall, hell durch den
ganzen Saal hin; und in allen Gruppen hiefS es: »Der Hofrat Wax hat gesagt, ein biffl schwach auf
der Brust!« Und man lachte. Und es rauschte: »Ein bifl schwach auf der Brust!« Und man lachte,
man lachte.

In seiner Loge sagte der Intendant zum Grafen: »Ich verstehe das ja! Ich verstehe das gewil8! Nicht
wahr? Nicht? Es beweist nur wieder den Takt und das Zartgefiihl der Gréfin. Aber jetzt tritt die
Frage an uns heran, ob man das Bankett {iberhaupt absagen soll, weil sie nicht kommt. Bedenken
Sie doch aber, lieber Graf, ob das nicht auch wieder falsch gedeutet werden kénnte! Nicht wahr?
Néamlich als ob man ihr vielleicht gar einen Vorwurf daraus machen wollte, was doch wahrhaftig
nicht der Fall ist, nicht? Und auf der anderen Seite mul$ ich doch wieder befiirchten, dafS ein solches
Bankett ohne diejenige, welche man feiern will, doch fast einen ldcherlichen Beigeschmack
bekommen konnte, nicht? Das will eben alles reiflich erwogen sein, es ist halt in solchen Féllen
wirklich schwer. Ja die Leute denken immer, dafl das so einfach ist! Glauben Sie aber nur ja nicht,
lieber Graf, daR ich den Standpunkt der Grifin verkenne! Ich begreife vollstandig, dal§ sie nicht in
der Stimmung sein kann. Das steht fiir mich fest. Aber auf der andern Seite, lieber Graf, auf der
andern Seite, nicht? Das miissen Sie mir doch zugeben! Nicht zu vergessen, dal ja doch auch die
Herrn von der Presse geladen sind! Und wer kann erraten, wie sich die Presse dazu stellen wird?
Nicht wahr? Ich habe direkt ein bill Angst. Also was glauben Sie, da wir da eigentlich machen?
Und kann ich mich wenigstens auf Sie berufen, dall auch Sie der Meinung waren, das Bankett
trotzdem abzuhalten, wenn auch ohne die Gréfin, deren Gesinnung ja gewill jedermann teilen wird?
Kann ich mich da eventuell auf Sie berufen? Das wére mir sehr wertvoll. Nicht wahr? Es ist schon
eine schwere Geschichte!«

Hofelind erzdhlte dem alten Radauner den ganzen Fall Lerroy. Radauner sagte: »Ein Trottel!«
Hofelind sagte: »Literaten!«

Samon dachte, dall dies ein wahres Schulbeispiel dafiir war, wie sehr die Kunst ein starkes
moralisches Gegengewicht nicht entbehren kann, auch die héchste nicht! Und er war entschlossen,
seine ganze Kraft einzusetzen, dal es den jungen Leuten an der notwendigen Korrektur der, wie
man hier wieder sah, doch gar nicht so unbedenklichen jugendlichen Begeisterung nicht fehlen
sollte. Dies schwor er sich zu.

Das bleiche schwarze Méddchen stritt mit der blonden Dicken. Das schwarze Mddchen behauptete:
»Alle Méanner sind Feiglinge!« Die blonde Dicke sagte: »Du hast dich auch noch nicht erschossen.«
Die Schwarze sagte: »Ihr werdet schon noch sehen!« Die Blonde sagte: »Ich bin neugierig.« Die
Schwarze schrie: »Das ist eine Gemeinheit! Pfui!«
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Franz sal§ ganz still. Neben ihm hatte jemand frither gesagt: »Ja, ja, die Liebe!« Das klang ihm
immer noch nach. Er fiihlte sich so seltsam. Er dachte: so mul§ einem Taucher auf dem tiefen
Meeresgrunde sein! Er wulSte nicht, warum er das dachte. Aber immer wieder mufite er an einen
Taucher denken. Und immer wieder klang es ihm: »Ja, ja, die Liebe!« Ganz gemaéchlich hatte der
das gesagt. Ihm aber war bang. Und er stellte sich den rauchenden Revolver vor. Der arme Mensch!
Hatte der die weille Rose gehabt! Er sah den rauchenden Revolver und die weille Rose beisammen.
Und er horte wieder: »Ja, ja, die Liebe!« Warum klang das so gemein? Und warum lachten denn
alle den armen Menschen aus? Was konnte denn der dafiir? Es mufl doch entsetzlich sein! Und auch
fiir sie! Und jetzt hatte sie vielleicht den armen Menschen sehr gern, seitdem? IThm wurde heilS. Dies
alles stand drohend um ihn herum, wie fremde Tiere mit seltsamen Larven um einen Taucher auf
dem griinen Grunde stehen. Er safl ganz still in sich.

Als im fiinften Akt Larinser hinaus zu seiner groflen Szene ging, sagte er noch: » Aufgepalit! Ich
will's ihnen schon zeigen! Hallunken!« Dann trat er vor. Bis ganz an die Rampe trat er watend vor.
Da stand er. Er horte nichts. Die paar ersten Worte warf er wie mit einer Schaufel aus, scharrend
und kollernd. Er wulSte nichts. Er stand wartend. Sappho ging, Jank sprach. Er stand. Bis Jank sagte:

»Fest halt ich diese, lachend ihres Zorns,
Sie selbst und ihre Drohungen verachtend! «

Und Jank schwieg. Aber da war es, als sprdnge jetzt ein ehernes Tor auf, da Larinser begann:
»Verachten? Sappho'n?« Und die Worte stiirzten wie schwarze Schlangen aus seinem rauchenden
Schlund und schlugen wie mit klirrenden Sporen in die taumelnd aufgeschreckte Schar ein. Er
stand, sein Mund war hohnisch, die brandige Stimme stief immer zu. Dann aber, plétzlich
verstummt, trat er noch weiter vor, ganz hinaus, bis er ganz vorne stand, und er war wie ein
rauchender Schlot und allen war, als ob es Feuer regnen wiirde, und so sprach er jetzt:

»Hoch an den Sternen hat sie ihren Namen
Mit diamantnen Lettern angeschrieben,
Und mit den Sternen nur wird er verloschen!«

Da ging es unten wieder los mit Heil, Rahl, Heil, und klatschend und stampfend und krachend, und
iiberall Heil, Rahl, Heil! Thn aber hielt nichts mehr, seine Stimme stieg und stieg und stieg,
unaufhaltsam durch alles Branden durch, tiber alles Brausen hin, iiber alles Rasen weg,
unaufhaltsam empor, mit stdubenden Schreien, unaufhaltsam immer wieder oben auf dem tosenden
Larm, wie ein weilles Segel weit im Meer, das immer wieder aus den zerstiirzenden Fluten springt,
tanzend und tanzend und tanzend. So stieg seine Stimme, schlagend und schlagend und schlagend,
und stieg immer noch. Er aber stand wie ein Pfahl mit rauchendem Pech, in die Rampe gerammit.

In der Kulisse drdngten sich alle scheu. Die Sduglinge bogen sich vor, atemlos lauschend und
schauend. Alle hatten Angst. Einer sagte: Wie wenn man ein Automobil ankurbeln und dann
loslassen wiirde, ohne Lenker, dahin, dahin, dahin, bis es zerschellt! Alle hielten sich geduckt, vor
Angst. Die Rahl fing laut zu schluchzen an, vor Angst.

Als der Vorhang fiel, sagte sie zu Larinser: »Recht hast! Schon ist es! Es ist halt doch schén!«
Larinser sagte vergniigt: »Gelt? Man mul$ es ihnen nur zeigen! Sonst werden's ja zu frech!«

»Aber jetzt kann ich nicht mehr,« sagte sie. »Ich bitt Euch, lalt's mich jetzt! Ich kann nicht mebhr,
ich kann nicht!« Die Augen waren ihr ausgetrocknet und sie hatte das Gefiihl, da die Haut an den
Lidern zersprang. Jetzt nur den Kopf in kaltes Wasser stecken! Sonst wulSte sie nichts mehr. Sie
taumelte zur Garderobe. Und nur fort und in die stille kalte Nacht hinaus!
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Jank hatte plotzlich das Bediirfnis, auch bemerkt zu werden. Er rief die Séuglinge her. »Kollegen!«
sagte er. »An unserer groen Freundin ist eine grobe Taktlosigkeit veriibt worden! Ich will es blof§
eine Taktlosigkeit nennen. Es weill ja wohl jeder von uns, was er von diesem Herrn Franzosen zu
halten hat. Ich denke, das geniigt. Also schweigen wir lieber davon!« Die Sduglinge lachten. Einige
riefen: Bravo, Jank, bravo! Andere, den Larm der Galerie parodierend: Heil, Jank, Heil, Jank, Jank,
Heil! Von drauBen schlug es noch immer tosend her, an den Eisernen tobend. Jank gebot den
Sduglingen Ruhe. »Keine Scherze, meine Herrn,« sagte er, »wenn es sich um die Wiirde des ganzen
Standes handelt! Erlaubt mir, der ja das Gliick hat, unserer grofen Kollegin nédher zu stehen, ich
meine: ndher als die meisten anderen von uns Jiingeren —«

»Bravo, bravo!« schrie einer vorlaut.

»Weil sie,« sagte Jank in einem drohenden Ton, »weil sie vielleicht in meinem kiinstlerischen
Streben einen gewissen verwandten Zug sieht. Jedenfalls, Kollegen, hort mich an, was ich
vorschlagen will! Soll denn der Kiinstler wirklich gezwungen sein, sein ganzes Privatleben diesem
Moloch von Publikum preiszugeben? Ist es wirklich schon so weit, dal, um die zehn Kronen fiir
einen Sitz, jeder das Recht erkaufen darf, sich vor unseren Garderoben anzuschiefen? Nun davon
wird in der Genossenschaft noch zu reden sein. Seid iiberzeugt, daf Eure Delegierten nichts
versdumen werden, wenn es gilt die beleidigte Wiirde des Standes zu rdchen! Aber beweisen wir
doch heute einmal, da8 wir selbst imstande sind, uns Ordnung zu schaffen! Oder wollen wir dulden,
dal sich diese beschdamenden Szenen einer wahrhaft skandalésen Begeisterung in unseren Hallen
wiederholen? Ich mache den Vorschlag, da wir eine Art Wache oder Garde bilden, die Stiege
hinab, bis zum Tor, bis an ihren Wagen, damit sie wie eine Konigin hindurch schreiten kann, von
keinem Hauch der Menge beriihrt. Wollt Ihr eine solche heilige Mauer sein? Eine edlere Huldigung,
meine ich, lieBe sich nicht denken! Es wird gleichsam der Genius des Hauses sein, der, in uns
verkorpert, ihr schiitzend zur Seite steht! Wollt Thr?«

Lachend stimmten die Sduglinge zu. Der Zug rangierte sich. Die Arbeiter mufiten auch her.
Feierlich standen sie bis an den Wagen. Einer sagte: »Das ist gleich eine Probe zu ihrer Leich!«

Erst wurden die Blumen zum Wagen getragen. Korbe, Krianze, Straufe. Immer noch wurden
Blumen gebracht. Endlich erschien der lange dicke Savladil. Da setzten die vom Rahl-Bund wieder
ein: Heil, Rahl, Heil, Rahl, Rahl, Rahl, Heil! Da hob Jank, noch im Kostiim und geschminkt,
gebietend die Hand. Es wurde still, er sprach: »Vergel$t nicht, was geschehen ist! Ehrt den frommen
Schmerz unserer grofen Freundin! Hat nicht der Tod seinen schwarzen Fittich iiber unser Fest
gestreckt?« Da kreischte das kleine schwarze Médchen entsetzt auf. Dann war ein dunkles Murmeln
durch die fiebernde Schar. Dann rief einer: Bravo, Jank, sehr richtig! Dann schrien sie: »Heil, Jank,
Heil!« Jank dankte durch eine grofle Gebdrde. Und er 6ffnete das Spalier und lie§ die Journalisten
vor, denen er fliisternd den Sinn dieser Huldigung erkldrte. »Was wollen Sie denn?« sagte einer.
»Der Franzos' ist ja schon wieder pumperlgesund!« Jank sagte: »Man kann aber von einem
moralischen Tod sprechen!« Die Reporter notierten es.

Jetzt kam sie. Janks erhobener Arm hielt den Schrei der zuckenden Schar zuriick. Es kam nur ein
Stohnen, ein Achzen her. Aber plétzlich streckten sich alle Hinde nach ihr aus. Am Arm des
Larinser schritt sie langsam durch, sie sah nur lauter Hande. Dann mul$te sie lachen. »Katzen!«
sagte sie zu den Sduglingen. »Ihr macht's Euch als Veteranen ganz gut! Danke schén!« Der Graf
hob sie zu den Blumen in den Wagen, der langsam {iber den stillen Ring fuhr, zwischen den grofen
leeren Bdumen.

Sie ril§ das Fenster auf. Sie hatte solchen Durst. Sie hétte sich gewiinscht in einen recht kalten Apfel
zu beifen. Langsam zogen die schweren Pferde den groffen Wagen. Jetzt ist das auch vorbei, dachte
sie. Sie war nur froh, doch nicht noch zum Bankett zu miissen. Noch immer horte sie die blakende
Stimme Larinsers. Aber sie hatte Durst. War das nun wirklich schon oder war es eigentlich dumm?
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Sie wulfite jetzt gar nichts mehr. Sie roch nur die Blumen und hérte die schwédrende Stimme noch
und fiihlte die Nacht und war nur sehr miid und hatte Durst. Da bog der Wagen in die Vorstadt ein.
Sie erinnerte sich. Heute hatte sie den blonden Buben noch gar nicht gesehen! War der heute nicht
da? Sie neigte sich vor und sah hinaus. Da stand er an der Laterne. Sie lieR halten. Er trat an den
Schlag. »Komm mit!« sagte sie lachend. Er stand und sah sie nur an. Sie fragte noch: »Magst?« Er
sagte nichts. Sie zog ihn in die Blumen. Der Wagen fuhr. Er stand hockend, ungeschickt dngstlich,
die Blumen zu zerdriicken. »Dummer Bub!« sagte sie lachend. Sie nahm ihm den Hut ab und strich
sein Haar. »Die lieben blonden Locken,« sagte sie. Er wollte sprechen, sie hielt ihm den Mund zu.
»Stilll« sagte sie. »Still! Ich bin miid.« So fuhren sie. Sie lachte nur manchmal und strich sein Haar
und sah ihn an. Thm aber, unter den vielen Blumen iiberall, neben ihr, die gurgelnd lachte, war bang
und froh. Und er dachte nur: Es kann ja gar nicht sein! Er wire jetzt eigentlich gern wieder
ausgestiegen. Er schamte sich vor ihr, so zu sitzen und nichts zu sagen. Aber er konnte nichts sagen,
er hdtte gleich geweint. Mit fest geschlossenen Augen, um nicht aufzuwachen, saf8 er und sah grofse
griine Funken springen, weille Bander tanzen. So fuhren sie. Thm kam es vor, sie fuhren die ganze
Nacht. Manchmal lachte sie. Es war wie das Schnurren einer Katze.

Der Wagen hielt. Sie sagte dem Gértner: »In den Pavillon!« Die Pferde zogen wieder an. Franz
horte den knirschenden Kies. Neben dem Wagen sprang ein weiller Hund, heulend. Die Pappeln
standen steil in die schwarze Nacht. Sie schob ihn in ein Zimmer. Da war er jetzt allein. Und er
dachte: Was ist denn eigentlich? Er erinnerte sich, dal§ er voriges Jahr einmal beim Schwimmen
einen Krampf gehabt hatte. So war es. Die Tiire ging, der weille Hund kam, schnupperte, lief weg,
kam wieder und leckte seine Hand. Ihm wurde von der feuchten Zunge hei8. Er konnte nicht mehr
stehen. Er hatte Furcht sich zu setzen. Er ging auf und ab. Ein Madchen brachte die Kérbe mit den
Blumen. Das Miédchen sah ihn ldchelnd an, die Blumen ausstreuend. Er wurde rot. Er hatte Lust, ihr
ins Gesicht zu schlagen. Er schdamte sich. Er lockte den weiflen Hund und strich ihn, spielend. Und
er horte hinter sich ihre Stimme. »Dummer Bub!« sagte sie. Und wieder war dieses surrende
Lachen. Der weille Hund sprang ihr zu, sie warf sich auf das grofle Tier und waélzte sich mit ihm.
Atemlos sagte sie: »Denn weif3t du, ich bin eine Drude, die den kleinen Kindern das Blut aussaugt!
Armer Bub!« Und er horte das heimliche Lachen wie eine grofe Hummel um die welkenden
Blumen schwirren. Sie liel§ den Hund und holte Franz. Sie nahm ihn an beiden Handen und hielt ihn
und sah ihn nur immer an. Und wieder war das schwarz flatternde Lachen durch den schwiilen
Raum. Er stand mit geschlossenen Augen. Die Kehle schwoll ihm zu. Sie sagte: »Du hast so einen
lieben dummen Hals!« Und sie riff ihn nieder und bif in seinen Hals. Er schrie. Und er horte nur ihr
gurgelndes Lachen noch immer.

Kapitel 12

Der Gartner brachte Franz zuriick. Sie lehnte weil8 im Fenster. Er sah sie noch winken. Er horte
noch ihr schwirrendes, schliirfendes, schaukelndes Lachen. Er horte noch das letzte: Dummer Bub!
Dann fiel das Gitter hinter ihm zu, der Gértner schlof§ das Tor. Franz ging durch die Nacht. Er wulte
nicht, wohin er ging. Er ging nur zu. Die Nacht war gut. Er dachte nichts. Er fiihlte die Nacht und
schritt aus. Immer schneller schritt er aus. Die Nacht war still und leer. Da schritt er wie der Herr
der Welt. Die Nacht blies ihm die Locken. Die Nacht drang in seinen Mund. Hier waren keine
Héauser mehr. Er ging an Mauern von Girten. Da bog ein Weg ins Feld ein. Uber Ackern stieg ein
Hiigel auf. Da sal8 er dann, ausschauend, wie langsam rings die Nacht entwich. Er sah dort unten die
Pappeln stehen und wulSte, dort war der grofle Garten, dort war das grilne Hauschen versteckt, dort
war sie, weils im Fenster. Er horte noch immer ihr Lachen. Er horte noch immer: Dummer Bub!
Aber er konnte nichts denken. Jetzt flog von den braunen Ackern ein heller Wind auf. Es raschelte
durch das Land. Ein leises Nicken, ein langsames Riicken war rings. Der Acker schien sich zu
dehnen, gelber Dunst quoll, es roch naR. Die Ferne wurde licht. Vor ihr stand der schwarze Qualm
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der Stadt. Hier hielt sich die vertriebene Nacht noch fest und safl gleichsam reitend auf der Stadt.
Aber jetzt sprang Franz auf. Brannte dort der Garten? Da teilten sich die Flammen und flossen aus.
Franz stand und sah in die rote Sonne, die dort iiber der dampfenden Stadt aus einem gelben Meer
zu steigen schien. Franz stand wie im Traum. Langsam flo das goldene Feuer ab, der frohe Tag trat
heraus und schien durch die Stadt von Dach zu Dach zu springen. Franz stand schauend, wie jetzt
alles auf einmal wohlbekannt und freundlich war. Da fiel ihm ein: Ich muf§ ja nach Haus', ich muf3
in die Schule! Er lachte. War das nicht dumm? Der kleine Beer und die Buben und Herr Samon!
Gab es das immer noch? Aber ihm konnten sie jetzt nichts mehr tun! Er war gefeit! So lief er den
Berg hinab, iiber Wiesen, der Stadt zu, springend, und pfiff und sang. Dann, auf der Landstralle,
fing er an, fest auszuschreiten, marschierend. Er kam auf das Pflaster, die Schritte schlugen hallend
auf, er zdhlte: Eins, Zwei, Eins, Zwei, Eins, Zwei! Und indem er stampfend ins Pflaster trat, fingen
die Zahlen in ihm zu singen an, und es war ein Strom von St68en, der ihn trug, und plétzlich sang er
laut im Takt: Ich bin der Geliebte der Rahl! Und er trommelte: Ich bin, ich bin, ich bin! Und er blies
schmetternd hinauf und hinab: Der Geliebte der Rahl! Und indem er mit der Hand den Takt dazu
schlug: Der Rahl, bum, bum, der Rahl, bum, bum, der Geliebte, Geliebte, Geliebte der Rahl, bum,
bum! So schritt er im Takt, es singend und jauchzend und summend, trommelnd und blasend: Ich
bin der Geliebte der Rahl! Manchmal schwieg er plétzlich still, aber in ihm sang es immer fort.
Einmal blieb er stehen und dachte nach, ob er nicht verriickt war. Dann aber, mit einer Verbeugung
nach links und einer Verbeugung nach rechts, als ob er mitten in einer grofen Schar wire, sagte er
laut, ganz langsam: »Ich kann euch aber nicht helfen, meine verehrten Herrn! ich bin wirklich der
Geliebte der Rahl, mein Ehrenwort, wirklich!« Und lachend schritt er wieder und sang es im
Marsch. Er schritt in der Mitte des Wegs. Hinten kam ein Lastwagen. Er horte nichts, schreitend
und singend. Der Kutscher knallte, der Kutscher schrie. Das schwere RoR stief§ ihn an, er sprang
weg. Der Kutscher schimpfte. »Den hat's ordentlich!« sagten die Burschen hinter dem Kutscher und
lachten. Franz ballte die Faust auf sie drohend und rief dem Kutscher nach: »Du! Du! Ich bin der
Geliebte der Rahl!« Da schrak er zusammen und wurde rot. Aber sie hatten nichts gehort. Und er
sagte sich: Sei doch gescheit, wach auf, kein Mensch auf der Welt darf es wissen! Er hatte doch
jetzt ein Geheimnis. Das war auch wieder schon, ein Geheimnis zu haben, von dem aus der ganzen
Welt kein Mensch weill! Und er lachte wieder und blies und schritt. In die Stadt hinein.
Verschlafene Menschen rannten. Sie kamen ihm dumm vor. Alles kam ihm dumm vor. Er dachte:
»Was willt's denn ihr?« Einer alten Frau, die humpelnd einen schweren Korb trug, gab er Geld. Er
war ganz verlegen, als er es ihr bot. Sie wunderte sich iiber den lustigen Buben. Er hitte gern
gehabt, daR alle froh wéren.

Er schlich in sein Zimmer. Er hatte Angst, dal$ die Mutter schon wach wire. Gleich schlief er ein. Er
schlief fest, traumlos, ausgeldscht. Die Mutter weckte ihn. Er konnte nicht erwachen. Sie sagte:
»Aber, Franz, es ist die hochste Zeit!« Und sie strich sein Haar und sagte: »Horst du, dummer
Bub!« Da fuhr er auf. Sie mufSte lachen, weil er so erschrocken war. Ganz entsetzt sah er auf sie. Sie
lie§ ihm Zeit, sich zu besinnen. Dann fragte sie: »Was hat dir denn getraumt?« Er konnte sie nicht
ansehen. Er sprang aus dem Bett und sagte nur: »Mutter, Mutter, ich hab dich lieb, gelt?« Und
rannte fort.

Als er in die Schule trat, stand der kleine Beer auf dem Katheder. Die Buben waren um ihn
versammelt. Franz ging in seine Bank und horte zu. »Bubokratie,« sagte der kleine Beer,
»Bubokratie nennt es Herr Samon, wenn wir uns wehren, rechtlos zu sein. Bubokratie meint er
héhnisch. Ich aber frage mich oft, ob es nicht das verniinftigste wére, den Hohn zur Wahrheit zu
machen. Versteht ihr mich? Ob es nicht fiir die Menschheit, fiir unsere ganze Entwicklung, fiir das
Gedeihen aller groen und kiithnen Ideen ein Segen wire, wenn jetzt einmal einige Zeit die Jugend
herrschen wiirde, die Buben, statt der Greise. Macht keine dummen Gesichter! Thr steckt auch alle
noch selbst von Vorurteilen voll! Warum sollen alte Menschen, die die Gicht zwickt, senile
Menschen mit verkalkten Adern, morsche Menschen, die kaum mehr kriechen konnen, das
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Schicksal der Welt bestimmen, wdhrend die Kraft der bliihenden Jugend schweigen muf3?
Alexander der GrofSe hat Generdle von siebzehn Jahren, Napoleon Marschélle von vierundzwanzig
gehabt. Und mir scheint, es ist ganz gut gegangen! Unsere sind wacklige Mumien, und wenn einer
aufs Pferd soll, mul8 eine Division antauchen und helfen. Und mir scheint, mir scheint! Hab ich
nicht recht? O jel« Die Buben lachten trampelnd. Franz horte vergniigt zu. Es tat ihm wohl, so mit
Worten begossen zu werden. Der kleine Beer begann wieder: »Der grofSte Feind der Menschheit ist
das Alter. Im Alter schrumpft der Mensch ein, im Alter wird der Mensch feig, im Alter knickt der
Mensch zusammen. Eine schleichende Krankheit ist das Alter. Der beste Beweis dafiir ist, dall man
ja daran stirbt. Habt ihr schon gehort, dafl einer einmal an Jugendkraft gestorben ist? Aber tdglich
hort man, dall einer an Altersschwiéche stirbt. Ist euch das klar? Und ist es euch also klar, warum
unsere ganze Menschheit sozusagen im Sterben liegt? Ist das ein Wunder, wenn sie sich von
Sterbenden regieren laf8t? Ist das nicht die verkehrte Welt, wenn der Tod iiber das Leben regiert?
Wenn es fiir ein Verbrechen gilt, jung und stark zu sein? Denn was wirft man uns sonst vor? Was ist
der Grund, weshalb die kraftige, tdtige, mutige Jugend schweigen muff vor dem é&ngstlichen,
schwéchlichen, zittrigen Alter? An Erfahrung fehlt's uns, sagen sie! Was heifst denn aber Erfahrung?
Seht euch doch unseren erfahrenen Samon an!« Die Buben klatschten. »Was hat er erfahren? Er hat
erfahren, dal es kliiger ist, sich zu ducken. Er hat erfahren, daff man sich nach dem Winde drehen
mulS. Er hat erfahren, dal§ es ratsam ist, seine Meinung zu verschweigen. Erfahrung heifSt miid und
feig und klein geworden sein und nichts mehr wagen und den Schwanz einziehen wie ein
verpriigelter Hund! Erfahrung heift Triefaugen haben, die kein Licht mehr vertragen! Erfahrung
heiflt in die Hosen machen, wenn ein Schuf fillt, der Schul§ irgendeiner beherzten, erlésenden und
befreienden Tat! Das ist Erfahrung! Aber wilt ihr, was Genie ist? Wil3t ihr, worin jede schépferische
Begeisterung besteht? WilSt ihr, was allein dem Menschen Zuversicht zu médchtigen Entschliissen
gibt? Die Kraft, unerfahren zu sein, jawohl! Die Kraft, die todesmutige Kraft, aller Erfahrungen
nicht zu achten, macht den Helden aus, und Genie wird immer nur sein, wer sich rein von allen
Erfahrungen hélt, das merkt euch! Und ich didchte doch aber, die Menschheit hitte nun gerade lange
genug die Probe mit dem Alter gemacht! Es ist auch danach! Jetzt konnte sie's wirklich einmal mit
der Jugend versuchen! Was riskiert sie denn? Schlechter kann's doch nicht mehr werden! Oder
glaubt ihr, dall das noch méglich ist? Und ist's nicht ein Jammer, welches Kapital an Mut und Kraft
vergeudet wird, indem wir murrend in der Schule hocken, statt draullen zu streben und zu wirken
und zu schaffen? Bis wir auch wieder schlaff und lahm geworden sein werden und uns der Mut
gesunken ist und unser Wille zerbrochen ist! Der Wille nur macht Nationen grof8 und die Jugend nur
hat Willen! Und darum, wenn der Herr Samon wieder einmal sagt: Bubokratie! dann wollen wir
ihm antworten: Jawohl, Herr Samon, hoffentlich erleben wir sie noch, allen anderen Kratien zum
Trotz, die langst verwirtschaftet haben und mit ihrer Weisheit am Ende sind, es lebe die Bubokratie!
Und hoffentlich erleben wir es noch, dal dann die Samons in den Béanken sitzen, und wir stehen
hier, es wird ja wahrhaftig kein Vergniigen fiir uns sein, ich wiinsche mir es nicht, aber was tut man
nicht fiir die Menschheit? Denn wir haben eins, was ihnen allen fehlt, wir haben, was die
Menschheit braucht: Impuls!« Wie eine Rakete fuhr das Wort in die Klasse. Die Buben trampelten,
lachend und grohlend. Einer schrie schrill durch den L&arm, schnarrend: »Heraus mit dem
allgemeinen Wabhlrecht fiir das ganze Gymnasium!« Da vernahmen sie Samons bedéachtig durch den
Gang stappelnden Tritt. Der kleine Beer sprang rasch in die Bank. Alle sallen still. Sie wulSten
gleich, dal Samon heute seinen bosen Tag hatte. Er setzte sich, schlug das Buch auf, sah tiber die
Klasse weg in die Wand, plotzlich lieB sich sein Blick auf einem Buben nieder. Der hob sich schon,
die anderen waren erleichtert, da sagte Samon, indem seine Hand den Buben sich setzen hiel3: »Was
ist mit Thnen? Wollen Sie spazieren gehen?« Der Bub erschrak, war aber froh. Nun stach Samon mit
seinen Augen in eine andere Bank, um einen anderen Buben aufzuspieRen. Doch der bohrte sich in
sein Buch ein, um nichts zu merken. Samon rief seinen Namen an und sagte: »Sie miiiten das
eigentlich von selbst fiihlen, wenn man etwas von Ihnen braucht.« Als aber der Bub sein Buch nahm
und aus der Bank trat, sagte Samon: »Nein, lassen Sie's nur! Ich will Euer Gnaden in Threr
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Bequemlichkeit nicht stéren!« Die Buben lachten, beflissen. Und Samon fuhr wieder mit seinen
angelnden Augen iiber die geduckte Klasse hin. In der letzten Bank nieste einer. Samon rief ihn und
sagte hohnisch: » Also schén! Zeigen Sie gleich, was Sie kénnen! Wir werden ja sehen!« Die Buben
lachten, dienerisch. Sie waren vergniigt, sie hatten jetzt eine Viertelstunde Ruhe.

Franz schrieb auf einen Zettel: Und wie stimmt das mit Homer und Sokrates zu Deiner Bubokratie?
Der Zettel flog zum kleinen Beer. Dieser schrieb: Die Region der Tat gehore der Jugend, aber
Dichten und Trachten mag dem Alter bleiben! Franz schrieb darunter: Und den Schiller an
Schwung, Goethe an Weisheit und Stil tibertrifft doch noch Adolf Beer! Der kleine Beer zerril$ den
Zettel und antwortete nichts. Franz schrieb noch einen: Und wird dann das Parlament in Windeln
tagen? Unten schrieb der kleine Beer mit breiten und prahlenden Buchstaben hin: Dafl Du ein
Verréter bist, weild ich langst! Franz lachte, als er es las. Er fand den kleinen Beer so komisch. Der
ibte sich in einem fort! Was er immer sprach, schrieb oder tat, alles war fiir spater berechnet, er
exerzierte sich ein. Franz verstand das ja jetzt so gut. Nur kam es ihm recht kindisch vor. Spater war
doch alles dann ganz anders. Und er sah durch die Klasse hin und wunderte sich nur iiber die Buben
und iiber die Lehrer und daf8 er das jetzt noch ertrug. Nein, es war doch zu dumm. Aber drauflen
schien ihm jetzt alles wunderbar klar und hing von nickenden Friichten voll und er wulf$te sich stark
und er fiihlte sich froh und es war schon. Er biickte sich auf sein Buch, hielt die Hand mit dem
langen Bleistift vor und schlof8 die Augen zu, bis er das griine Hauschen sah, mit dem winkenden
weillen Schein im Fenster.

In der Stube war ein dumpfer Dunst. Der Bub am Pult sprach stammelnd. Langsam sickerten die
Worte. Wenn der Satz aus war, stach Samon jedesmal mit dem Stift in das Pult. Dann hob er den
Blick auf, sah zur Wand und lieR die Brille glitzern. Da neigten sich die Képfe der Buben nieder.
Die Sonne schien herein. Ein silberner Staub schwamm durch den warmen Raum. Es blendete
Franz. Er hatte heil. Sein Kopf sank. Er horte wieder die langsame Stimme des {ibersetzenden
Buben trépfeln.

Plotzlich schrie Samon: »Heitlinger!« Franz erwachte. Was war denn? Er fand sich gar nicht gleich
zurecht. Samon schrie: »Horen Sie nicht, Heitlinger? Worauf warten Sie?«

Franz nahm sein Buch, trat aus der Bank und ging an das Pult. Er schlug das Buch auf. »Was
bléttern Sie denn?« schrie Samon.

Franz sah auf, sah Samon an und sagte: »Ich mul§ erst die Stelle suchen.« Es rif Samon herum.
Aber er schwieg. Sie malen sich.

Unten malte der kleine Beer in der Luft die Zahl des Verses auf, bei dem sie waren. Franz bemerkte
es. Er blickte weg. Er blétterte noch und sagte dann: »Bitte, Herr Professor, bei welchem Vers sind
wir?« Er sagte das sehr artig.

Samon sah iiber die Brille weg in die Wand. Die Buben hielten sich geduckt. Von den Scheiben
sprang das tanzende Licht.

Samon fragte langsam: »Sie wissen den Vers nicht, bei dem wir sind?« Und er setzte sich auf, legte
die Hénde gefaltet vor sich auf das Pult und sagte, gerade sitzend, indem er das S zischen lieR:
»Ssosso!« Und er lief die Finger knacken, indem er die Handfldchen bald &6ffnete, bald wieder
schlofS, und wiederholte: »Ssosso! Sie wissen den Vers nicht? Ssosso!«

»Leider nein, Herr Professor,« sagte Franz.

Die ganze Klasse sal gestraubt. Der kleine Beer bil an seiner Feder, er war dem Franz neidisch.
Aber jetzt ging es los! Seine Rede hatte doch gewirkt. Er zwickte seinen Nachbar vor Aufregung.
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Samon lie§ die Finger knacken und sagte: »Ich konnte Sie jetzt einfach hineinschicken, wissen
Sie?«

»Ja, das konnen Sie, Herr Professor,« sagte Franz.

Samon oOffnete die Hande, deckte mit der einen das Auge zu und sagte mit einer leidenden und
giitigen Summe: »Also gut. Vers 273! Aber Sie sollten aufmerksam sein.«

»Ich war nicht unaufmerksam, Herr Professor,« sagte Franz. »Ich habe geschlafen, ich bitte um
Entschuldigung.«

Ein Bub in der letzten Bank lachte laut auf. Der kleine Beer machte wiitend: Ssst. Samon hob die
flache Hand und streckte sie mit gespreizten Fingern vor.

Franz las den ersten Vers. Samon schlug auf das Pult und schrie: »Warten Sie! Was féllt Thnen ein?«
»Ich dachte,« sagte Franz.

»Ah?!« schrie Samon. »Es wird immer schoner! Erst schlafen Sie und dann denken Sie und
ndchstens, ndchstens, nichstens —« Er stand krdahend.

»Ich habe ja schon um Entschuldigung gebeten,« sagte Franz.
AuRer sich schrie Samon: » Aber warum? Warum haben Sie geschlafen? Warum, will ich wissen!«

»Weil ich schléfrig war, Herr Professor,« sagte Franz. Die Buben lachten. Er fiigte hinzu, leise: »Ich
bin gestern etwas spat nach Hause gekommen.« Er mul$te 1acheln. Mehr konnte er doch dem Samon
leider nicht sagen.

»Ss0ss0,« sagte Samon. »Ssosso.« Thm war plotzlich wieder so leid. Alle verkannten ihn! Was
hatten sie gegen ihn? Fiihlten sie denn nicht, wie gut er es ihnen meinte? War es denn nicht seine
Pflicht? Er hatte keine Schuld, er hatte die Mutter des Knaben noch ausdriicklich gewarnt. Jetzt
zeigte sich, dal er recht hatte! Was half denn alle Begabung des immerhin fleiigen und strebsamen
Knaben, wenn es nicht gelang, diesen storrischen und zuchtlosen Sinn zu brechen, der sozusagen
ein Hohn auf jede menschliche Satzung war? Wie sollte das erst spater werden? Er hatte recht
gesehen, er hatte das Gespenst erkannt: es war der ruchlose Geist des Vaters, der in dem unruhigen
Knaben spukte! Ja schlafen, wenn man schlafrig ist, und denken, was einem nur so durch den Kopf
fahrt: gewissermallen unsere ganze Zeit mit ihren aufriihrerischen Geliisten, mit ihrer Ziigel-
losigkeit, mit ihrem Trieb aus allen Schranken stand in diesem Knaben verkorpert vor ihm da! Er tat
ihm eigentlich leid. Doch war es nicht seine Pflicht? Galt es hier nicht sozusagen den groSen Kampf
seines ganzen Lebens? Und war es nicht noch ein Gliick fiir den Burschen, seine strenge Hand zu
fiihlen, die vielleicht ihn noch retten oder doch immerhin vor der dulersten Not einer volligen
sittlichen Verwahrlosung vielleicht noch bewahren konnte? Es war dies einer jener Momente, wo
sozusagen das Weltauge auf den Erzieher blickt, der in seiner gerechten Hand die Wagschale hiilt,
um vielleicht einer ganzen Generation ihr Schicksal auszuteilen! So fiihlte er es. Aber er wollte es
noch einmal mit Milde versuchen.

Der kleine Beer sagte zu seinem Nachbar: »Ich habe ja immer gewult, dal§ er feig ist.«
»Ssosso!l« sagte Samon noch einmal. »Und da meinen Sie nun, daf die Schule der Ort ist —?«
Franz fiel ungeduldig ein: »Ich habe ja schon um Entschuldigung gebeten, Herr Professor.«

»Und damit,« sagte Samon, »glaubt ihr heute, muR alles erledigt sein? Man bittet um Entschuldig-
ung und damit ist es gut! Sehr bequem! Und Strafe soll wohl tiberhaupt nicht mehr sein? Strafe
scheint ein Begriff, den eure wehleidige Zeit wohl iiberhaupt nicht mehr hat? Und keiner denkt
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daran, dal§ es sozusagen ein Recht auf Strafe gibt, weil doch durch die Strafe nur die Schuld getilgt
werden kann. Das spiiren Sie nicht, Heitlinger? Das spiiren Sie nicht, da ich Thnen Thr Recht
verkiirze, wenn Ihr Vergehen ungesiihnt bleibt?«

Franz sagte nichts. Er sah nur das schwitzende Gesicht. Er dachte: Das ist mir ja jetzt alles so
gleich!

»Aber nun horen Siel« sagte Samon. »Es ist mir ganz lieb, dal8 ich einmal einen AnlaRl habe, es
Ihnen vor der ganzen Klasse zu sagen. Es gibt da noch manchen, der alle Ursache hat, sich auch
eine Lehre daraus zu ziehen. Wen es angeht, der wird es schon wissen.« Und er sah, iiber die Brille
weg, wieder in die Wand, an der die Strahlen tanzten. Dann hob er den Zeigefinger und sagte:
»Dieses Schlafen ndmlich, dieses Schlafen wahrend einer Unterrichtsstunde, abgesehen davon, dafd
es eine Ungezogenheit gegen den Lehrer ist, der euch seine beste Kraft und, ich kann wohl sagen,
manche durchwachte Nacht weiht, dieses Schlafen ist auSerdem gewissermallen ein Signal, das mir
die tiefe Gefahr, die Threm Charakter droht, in dem grellsten Lichte zeigt.«

Franz sah auf. Es war ihm plotzlich, als ob die Rahl beschimpft wiirde. Er wunderte sich selbst, wie
ihm denn das jetzt auf einmal einfiel. Er hatte das Gefiihl: Ich kann mir das nicht gefallen lassen,
ihretwegen! Aber er wunderte sich selbst und wollte schweigen.

»Ich habe gewil},« sagte Samon, »Ihre Begabung, der es ja auch an einem gewissen, freilich
sozusagen mehr stoBweisen Fleil nicht fehlt, niemals verkannt. Und ich habe es mir auf alle Weise
angelegen sein lassen, diese, wie ich noch ausdriicklich hervorheben will, nicht gew6hnliche und
mir also gewill nur erfreuliche Begabung mit allem Nachdruck zu férdern, obwohl ich schon seit
geraumer Zeit ein allmdhliches Auftauchen eines recht bedauerlichen Mangels an riickhaltloser
Offenheit, an dem so notwendigen Vertrauen des Schiilers zum Lehrer bemerken konnte, woriiber
ich Thnen ja auch die nétigen Andeutungen zur rechten Zeit zukommen lieB. Nun aber wire es,
meine ich, die hochste Zeit, dall Sie endlich aufhéren, ein begabter Bub zu sein, und da8 Sie sich
entschliefen, ein Mann zu werden. Verstehen Sie: ein Mann.« Er sah iiber die Brille weg die Buben
an und wartete die Wirkung ab.

Der kleine Beer schlug vor Zorn sein Buch zu. Sein Nachbar sagte leise: »Das ist Tusch!«
Franz bi§ die Zdhne zusammen und sagte: »Herr Professor —«

Aber Samon hob die Hand und fuhr fort: »Ersparen Sie sich jede Bemerkung! Ich halte es fiir meine
Pflicht, Thnen mit allem Nachdruck nochmals zu sagen: es ist Zeit! In zwei Jahren sollen Sie ins
Leben hinaustreten! In zwei Jahren wollen Sie ein vollberechtigter akademischer Biirger sein! Es ist
Zeit, dal§ Sie endlich daran gehen, sich, wie der Dichter mit Recht sagt, zum Manne zu schmieden!
Das haben Sie bisher immer versdaumt! Die ruhige ménnliche Arbeit am eigenen Charakter, die
strenge sittliche Selbstzucht, die hingebende Ubung in der so notwendigen Entsagung haben Sie
versdumt! Sie lassen sich von jeder Laune treiben, Sie schaukeln mit geschlossenen Augen dahin!
So werden Sie niemals ein Mann! Vielleicht erinnern Sie sich spéter einmal an diese Stunde! Ich
wiinsche nur, dal§ es dann nicht zu spét sein wird. Ich meine es Thnen wirklich gut. Ich biete Thnen
noch einmal hilfreich die Hand. Ergreifen Sie sie nicht, raffen Sie sich nicht sozusagen in der
letzten Stunde noch auf, gehen Sie nicht endlich ernstlich in sich, dann kénnen Sie mir glauben, dal$
niemals ein niitzliches und wahrhaft tragendes Glied der menschlichen Gesellschaft aus Thnen wird,
wozu Sie doch, ich wiederhole es, vielfache Anlagen hdtten! Dann werden Sie Ihr ganzes Leben
lang, glauben Sie mir, der Ihnen Beispiele nennen konnte, im besten Falle immer nur hdchstens ein
netter Junge sein! Sie hétten ein Beispiel ganz in der Ndhe. Aber ich biete Thnen noch einmal die
Hand!«
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Franz sah auf. Er wulite nicht, dalf Samon seinen Vater meinte. Er fiihlte nur eine hdmische
Drohung.

Samon sah {iber die Buben hin. Alle Buben sahen auf Franz. Der kleine Beer rieb mit den Nédgeln an
seinen Zdhnen.

Und Franz sagte: »Ich danke, Herr Professor!«
Samon hob die Hand abwehrend und nickte.

Da sagte Franz noch: »Ich danke: nein.« Und er horchte, wie sein helles Nein flatternd durch den
weillen Staub zu schweben schien. Die Buben schnauften.

Unwillkiirlich fragte Samon kurz, ohne noch zu verstehen: »Wie meinen Sie? Wie meinen Sie,
Heitlinger?«

»Ich meine,« sagte Franz, »dal§ es gewil8 sehr freundlich von Thnen ist, Herr Professor, mir, wie Sie
das nennen, Thre Hand zu bieten. Ich mul§ es aber dankend ablehnen. In der griechischen Syntax
oder Metrik will ich mich pflichtgemaR stets gern von Thnen unterweisen lassen. Die Sorge um
meinen Charakter aber oder meine Bildung zum Manne und dergleichen bitte ich schon, mir zu
iberlassen. Mit dem Leben werde ich am besten allein fertig, denke ich.«

Franz wunderte sich selbst, woher seine Worte kamen. Er hatte das Gefiihl, nur nachzusprechen,
was ihm diktiert wurde. Und er dachte: wenn sie jetzt ihn hétte horen kénnen!

Samon dachte: Was spricht er denn da? Wer spricht denn da? Wo sind wir denn? Ubrigens war der
Lehrplan daran schuld, der immer nur auf Wissen drang, statt zum Ganzen der allgemeinen
Erziehung zu streben; da mufiten sich solche Verirrungen in den Jungen festsetzen. Er hatte das
immer vorausgesagt. Jetzt zeigte sich, da8 er recht behielt. Insofern gewdhrte die Frechheit dieses
Heitlinger ihm ja sogar eine gewisse Befriedigung. Immerhin mufite sie jedoch zuriickgewiesen
werden. Er war nur darauf nicht vorbereitet.

»Darf ich also jetzt anfangen?« fragte Franz, ins Buch sehend.

Da fiihlte Samon Hal8 und Hohn aus allen Bénken steigen. Alle Augen standen gegen ihn. Und er
hatte das Gefiihl, wenn er jetzt nur einen Moment wegsah, gesteinigt zu werden. Er sagte sich: Das
ist eine dumme Nervositdt! Es half aber nichts. Dieses schwimmende Licht mit dem tanzenden
Staub und dahinter die lauernden Augen wie kleine schwarze Poéller, mit Rache geladen, und neben
ihm der ruhig fragende Bub, der ja heute ganz verdndert und jetzt pl6tzlich viel groer schien — es
war ihm unertrdglich. Er konnte nicht mehr. Er schlug das Buch zu. Er steckte sein Heft ein. Er
nahm den Bleistift. Er stand auf und sagte, nach seiner Gewohnheit die Hand iiber die Klasse
streckend: »Dies geht tiber meine Befugnisse hinaus. Dariiber werden Sie sich mit dem Herrn
Direktor auseinanderzusetzen haben. Es tut mir leid um Sie, Heitlinger! Aber Sie haben es sich
selbst zuzuschreiben. Es muf8 einmal ein Exempel statuiert werden. Ich habe jedenfalls die Pflicht,
diesen unerhérten Vorfall von UnbotmaRigkeit, ja von, wie ich es wohl geradezu nennen muls:
Aufruhr, man kann da gar nicht anders sagen als Aufruhr, sogleich dem Herrn Direktor zu melden.
Die Folgen mdégen Sie sich selbst zuschreiben!« Er verlief das Pult und nahm seinen Hut. Pl6tzlich
schrie er: »Setzen Sie sich, Heitlinger!« Und als Franz gehorchte: »Und daR sich keiner untersteht,
seinen Platz zu verlassen! Bleibe jeder an seinem Platze! Es ist Zeit, dal dies eiternde Geschwiir
von Ungehorsam und verstecktem Trotz einmal aufgestochen werde.« Und er ging. Aber draulen
blieb er noch horchend an der Tiire. Die Buben wuliten es. Der kleine Beer sprang auf die Bank und
hob warnend die Hand, zur Tiire zeigend. Alle schwiegen, zur Tiire horchend. Erst als sie seine
knarrenden Stiefel durch den Gang sich entfernen horten, brach das Lachen schallend los.
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»Famos!« sagte der kleine Beer. »Jetzt sollst du aber auch sehen, dafl die ganze Klasse zu dir steht!
Wie ein Mann!« Er sprang zum Katheder und wollte beginnen: » Aufgepalit, jetzt gilt's!« Da sah er,
dal$ Franz seine Biicher und den Hut nahm und zur Tiire ging. Er wunderte sich und fragte: »Was
machst du denn?«

Franz sagte: »Regt's euch meinetwegen nur nicht auf! Es steht nicht dafiir. Ich esse meine Suppe
schon selber aus. «

»Aber was hast du denn?« fragte der kleine Beer enttduscht.

Franz sagte: »Ich habe gar keine Lust, mich hier verhéren zu lassen. Bei so einem schénen Wetter!
Sie sollen machen, was sie wollen. Ich lasse mich dem Herrn Direktor schon empfehlen. Servus!«

»Du! Weillt du, da8 das eigenméchtige Entfernung ist?« rief der kleine Beer entsetzt.

»Ja«, sagte Franz und ging. Er ging langsam durch den hallenden Gang. Vor der Tiire des Direktors
fiel ihm ein, er konnte hineingehen und dem Samon sagen: »Wissen Sie denn, daR ich der Geliebte
der Rahl bin?« Es schrie in ihm: »Ich bin ja der Geliebte der Rahl!« Er hitte es iiberall ausschreien
mogen: »Ich bin der Geliebte der Rahl!« Jetzt aber ging er, um sich irgendwo zu setzen und ein
Gedicht aufzuschreiben, das er die ganze Zeit schon horte. Das wollte er ihr schicken, in einem
Korb von Veilchen. Da fiel ihm aber ein, dall er gar kein Geld mehr hatte. Ein ganzer Korb mit
Veilchen war sicher sehr teuer. Und er wollte die Mutter nicht anliigen. Nein, er hatte jetzt fast
Angst vor der Mutter. Es war so traurig, dal er keinen Vater mehr hatte. Dem Vater hétte er gewil3
alles gesagt. Dem Vater hétte er alles sagen kdnnen. Er wiinschte es sich doch so, jetzt jemanden zu
haben, dem er es sagen kénnte. Und indem er auf der Strale ging, sah er sich die Menschen an. Alle
liefen und hatten es eilig. Und alle waren ernst. Wenn sie stehen blieben, um mit einem Bekannten
zu reden, lachten sie. Gleich aber, wenn der Bekannte sie verliel8, wurde ihr Gesicht wieder traurig
und schwer. Hatten sie denn nichts? dachte Franz. Er hatte jetzt immer laut lachen mégen. So froh
war er. Sie hatten halt Sorgen! Aber er hatte doch auch Sorgen. Diese dumme Geschichte mit
Samon und dem Direktor; die Mutter wird sich krdanken. Und er kann es ihr doch nicht sagen! Sie
mul ihm aber doch ansehen, wie froh er ist! Und dann wird ihr schon alles recht sein. Nein, sie wird
nicht fragen. Er hétte es ihr ja so gern gesagt! Aber das konnte er sich gar nicht denken. Er hétte
sich zu sehr geschamt. Warum denn schdamen? Er war doch so stolz! Er wunderte sich eigentlich,
dall die Menschen so an ihm vorbeigingen. Sah man es ihm denn nicht an? Er multe lachen, dals sie
gar nichts merkten. Und er dachte: Die mit ihren ernsten Gesichtern! und jeder tut wichtig, ich aber
bin der Geliebte der Rahl! Aber der Mutter hétte er es nicht sagen kénnen. Merkwiirdig war das. Er
verstand es nicht. Es kam ihm vor, dal8 jetzt alles um ihn wunderbar klar war, aber zugleich sah er
alles von Geheimnissen voll.

Es fiel ihm ein, zur Tante Fanny zu gehen. Der log er was vor, sie half ihm gewif. Er konnte ja die
Hunde bewundern.

»Du kommst mir gerade recht«, sagte Fraulein Fanny Modl. »Das ist eine schone Bescherung! Jetzt
weilS ich mir schon bald wirklich keinen Rat mehr. Aber du kennst ja die Elvira noch gar nicht! Da
schau! So was Liebes gibt's ja auf der ganzen Welt nicht mehr! Aber mein Gott!«

Die Elvira war eine dicke Dackelin, doch sah man ihr an, daRl sich die Mutter mit einem Setter
vergangen hatte. Die Mutter gehorte dem Hausmeister, der Setter der Baronin nebenan. Der
Hausmeister hatte die Schande vertilgen wollen, aber Fraulein Fanny lief den Mord nicht zu, kaufte
die Jungen und verschenkte sie in ihrer Familie, wo man hoffte, einmal von ihr zu erben. Aber
Elvira wurde doch tiberall nach einigen Tagen zuriickgeschickt, bis schlieflich Frdaulein Fanny sich
entschlof, sie selbst zu nehmen, weil offenbar die Leute sie gar nicht zu wiirdigen wulSten. Fraulein
Fanny fand sie bezaubernd schén und klug. »Nur weiflt du,« erkldrte sie dem Franz, »sie ist halt
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noch jung, da kennt sie sich noch nicht aus und gibt den anderen keine Ruh. Die anderen aber sind
halt schon ein bifil alt und verstehen keinen Spal mehr. Sie will ja nur spielen! No und da beif3t sie
den Florestan ins Ohr und ohrfeigt den Kolumbus mit ihrem lieben gelben Pratzl. Sie will wirklich
nur spielen, das ist sicher! Schau dir nur die lustigen Augen an, da sieht man's doch gleich. Aber die
verstehen das halt nicht und da geht's manchmal zu, dal§ ich oft schon glaub, sie fressen sich alle
miteinand auf! Ja, und jetzt kommt noch dazu, daR sie mich so schrecklich gern hat und halt immer
eifert. Wenn sie mir auf dem SchoB sitzen kann, ist es gut. Aber wehe, wenn ich einmal aufstehen
will oder gar ein anderes bloB anriihre! No eigentlich ist das ja doch riihrend! Aber wenn sie ihnen
nur nicht alles wegfressen méchte! Na nutzt aber nichts, man kann ihr noch so viel geben, daR sie
zuletzt schon gar nicht mehr schnaufen kann, sie kommt doch und tragt's den anderen weg und
grabt's irgendwo ein. No, sie will halt spielen oder es ist, weil sie mit ihnen eifert. Also was soll
man da tun? Die Leut sagen immer: Hauen, hauen! Sonst wissen's nichts. Das war doch aber
wirklich ungerecht, ein Tier zu hauen, blof§ weil's einen halt so gern hat! Aber ich kann doch die
anderen halt auch nicht verhungern lassen! Und der Florestan hustet schon den ganzen Tag vor Wut,
dal’ es ein wahrer Jammer ist. Das geht doch auch wieder nicht. Das Ungliick ist eben, weifit: Die
Elvira hat halt viel mehr Temperament als die anderen! Da darf man aber doch die anderen nicht
darunter leiden lassen, sie konnen ja nichts dafiir! Aber die Elvira kann ja auch wieder nichts dafiir,
es ist im Gegenteil doch schon, dal$ sie kein solcher Latsch ist! Ich aber komm schon gar nicht mehr
aus dem Haus, ich steh da, mit dem Kochlé6ffel in der Hand, damit nur doch ein bifchen Ordnung
ist! Ja, das geht ja auch wieder nicht! No, jetzt sag, was du tun mochtest! Da kannst zeigen, was du
gelernt hast!«

»Aber Tante Fanny!« sagte Franz lachend, indem er, sich setzend, Elvira auf den Schol$ nahm. »Da
mochte ich mich doch nicht sorgen. Das sollen die Herrschaften unter sich ausmachen! Ein jedes
kann sich ja wehren.«

»Das war schon,« sagte Fraulein Fanny. »Da beifSt mir die Elvira am ersten Tag alle zusammen!«

»Wenn sie die Stdrkere ist,« sagte Franz achselzuckend. »Dann hat sie ja recht.« Elvira klopfte
dankbar mit dem Schweif.

»Du hast schone Begriffe,« sagte Fraulein Fanny. »Dazu ist doch schlieflich der Mensch da, dal
der Schwichere auch ein Recht hat. Gelt, mein armer Florestan? No ja, no ja! Es geschieht dir ja
nichts, ich geb schon acht.«

Elvira fletschte, Florestan hustete, Zanga stohnte. Franz streichelte das Tier auf seinem SchoR.
»Hast schon recht,« sagte er, »lal dir nur nichts gefallen, hast schon recht, nur sich nichts gefallen
lassen!« Es antwortete mit dem Schweife klopfend. Dann hob es ein wenig den spitzen gelben Kopf
und schob sich unter seinen Arm in den Rock und lag ganz still.

»Schau schau,« sagte Fraulein Fanny. »Der junge Herr versteht's, mit Weiberln umzugehen.«
Franz wurde rot. Er hétte sich lieber abgewendet. Es ging aber nicht, um Elvira nicht zu stéren.
»No ja,« sagte Fraulein Fanny. »Das ist ja keine Schand, dummer Bub!«

Da lachte Franz lustig laut auf, weil es ihn erinnerte. Elvira klopfte im Schlafe. Fraulein Fanny sah
ihn an. Es fiel ihr auf, wie schnell die Menschen wachsen. » Aber,« sagte sie dann, »was verschafft
mir denn eigentlich die Ehre?«

»Ich darf doch auch einmal nachfragen,« sagte Franz unschuldig, »wie's dir immer geht.«

»Lug nicht so!« sagte Fraulein Fanny. »Wer zu mir kommt, braucht was. Dabei wollen wir schon
auch bleiben. Besser als umgekehrt. Also los!«
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Sie sah ihn an. Da konnte er nicht liigen. Aber er sagte zuerst noch, Elvira leise streichelnd: »So lieb
warm fiihlt sie sich an! Wirklich ein herziges Viecherl!«

»Du bist ein Schlauer,« sagte Fraulein Fanny lachend.

Jetzt sah er ihr ins Gesicht und sagte mit ernsten Augen: »Ich muff Blumen kaufen und hab gar kein
Geld, denk dir.«

»Wieviel brauchst denn?« fragte Fraulein Fanny.
»Viel,« sagte Franz kleinlaut. Und er sagte noch einmal couragiert: »Moglichst viel.«
»So teuere Blumen miissen's sein?« fragte Fraulein Fanny.

»Ja, Tante Fanny,« sagte Franz. »Die allerteuersten Blumen miissen's sein.« Und er sah sie lachend
an und war ganz stolz.

Frdulein Fanny stand in Erinnerungen, und ihr altes Gesicht wurde hell. »No ja,« sagte sie. »Dann
freilich!« Sie stand vor ihm und sah ihn zértlich an und freute sich. Leise seufzend sagte sie,
nickend: »Hast ja recht.« Und dann sagte sie noch ein wenig dngstlich: »Aber sag der Mutter nix
davon!«

»Nein, nein, ich schwore,« sagte Franz lachend.

»Eigentlich ist es eine rechte Schand,« sagte Fraulein Fanny, »wenn eine alte Person wie ich noch
Geheimnisse mit einem solchen Hudriwudri hat. «

»Eigentlich schon,« sagte Franz, der es komisch fand, daR sie ganz aufgeregt war. Sie merkte es und
argerte sich. »Du fiangst gut an. Die Koketten sind die drgsten.« Und sie ging zum Schrank.
Florestan verstand dies falsch und dachte, dall sie Zucker holen ging. Er schlich wedelnd her, da
fuhr Elvira aus dem Rock auf ihn los und verbil§ sich in seine Ohren, die anderen klafften, Fraulein
Fanny schrie, bis Franz Elviren am Schwanze in die Luft hob und zappeln lie. Sie quiekte, rings
kléffte und stohnte und dchzte der feindliche Chor, Fraulein Fanny schrie: »Du tust ihr ja weh! Aber
um Gotteswillen! Du tust ihr ja weh!«

»Sie tut ja den anderen auch weh,« sagte Franz lachend und lieR sie los, die sich winselnd und
quietschend verkroch.

»Sie weill es doch nicht,« sagte Fraulein Fanny. »Wenn man es nicht weif, kann man doch nichts
dafiir! Ich bitt dich! Du hast mir noch gefehlt! Schau schon lieber, dall du zu —« Sie brach ab und
sah ihn an. Dann sagte sie mit einem seltsamen Ton, der fast ein wenig nach Neid und doch auch
wieder von Mitleid klang, ein wenig gereizt und ein wenig geriihrt: »Dall du halt zu deinen Blumen
kommst! Aber sag der Mutter nix!«

Nachdem Franz die schonsten Veilchen ausgesucht hatte, schrieb er unter das Gedicht seinen
Namen und seine Wohnung und dann noch ein groBes: Wann? Er bat den Gértner, den Brief
mitzuschicken. Der Gértner fragte wohin. Franz sagte nichts, sondern schrieb ihren Namen auf den
Brief. »Oh!« sagte der Gértner und nickte und war geschaftig. »Ja,« sagte Franz stolz. Er hitte den
Gaértner am liebsten umarmt.

Als er abends heimkam, war die Mutter sehr still. Erst nach dem Essen sagte sie: »Franz! Der Herr
Professor Samon war bei mir.« Dann faltete sie die Hande, sall schweigend und wartete.

Franz sagte nichts, stand auf und trat ans Fenster.

Nach einer Weile sagte sie: »Was wird denn jetzt geschehen? Du mul$t es doch einsehen.«
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Sie schwieg wieder eine Weile. Dann sagte sie schiichtern: »Ich war dann auch beim Herrn
Direktor. Der hat dich sehr gern, Franz! Er meint es dir wirklich gut.«

Am Fenster sagte Franz ungeduldig: »Wenn es nur nicht alle gut mit mir meinen méchten! Das halt
man auf die Dauer schon nicht mehr aus.«

Kleinlaut sagte Frau Marie: »Er meint, um dich war's schad! Und er meint, es wird ja nicht so
schrecklich sein. Er ist wirklich ein sehr netter und verniinftiger Mensch, Franz!« Sie hielt ein und
wartete wieder. Sie horte nur das Ticken der Uhr. Dann bat sie leise: »Du sollst nur dem Professor
Samon Abbitte leisten, hat er gesagt. Schau, das muR halt sein!« Sie wartete wieder. Dann sagte sie,
fast etwas spottisch: »Und was liegt dir denn daran? In zwei Jahren bist dann dein eigener Herr.
Gelt?«

Franz stand, bog den Kopf vor und zog den Riicken herauf, durchs Fenster sehend. Sie dachte an
seinen Vater. Der konnte dann auch so einen storrischen und bésen Riicken machen.

»Gott,« sagte sie, »mit den Mannern ist es schon ein Kreuz!«

Franz lachte. Dann kam er leise zur Mutter, strich ihr Haar und sagte: »Du bist ja so lieb!« Und er
lachte wieder und sagte: » Aber da hast schon recht, mit uns Mannern ist es ein Kreuz.«

»Geh weg!« sagte sie und tat gekrdnkt. Und sie freute sich, einen so grofen Sohn zu haben. Doch
dann fing sie wieder an. Aber er liel§ sie nicht. »Nicht, Mutter!« sagte er leise. »Nicht heute! Heute
ist der allerschonste Tag.« Und schon ging er wieder von ihr weg und sagte lustig: »Morgen kannst
mich schimpfen! Soviel du willst. Morgen, morgen! «

»Es ist fast unheimlich,« sagte Frau Marie, »wie du manchmal dem Vater gleich siehst!« Und ihr
war bang und sie war froh. Dann schrieb sie dem Direktor einen langen Brief, der Franz werde
sicher alles tun, genau nach den Wiinschen des Direktors, der sich nur ein paar Tage noch gedulden
moge, weil der Franz jetzt vor Aufregung ganz krank sei, weshalb es ihr besser scheine, ihn einige
Tage daheim zu lassen.

Franz wartete. Er sal§ den ganzen Tag zu Haus und wartete. Wenn es ldutete, lief er hinaus; es mufSte
doch endlich der Brieftrdger sein! Der kleine Beer kam, er lie ihn nicht ein; die Mutter mufSte
sagen, er ware wirklich krank; denn er hatte Furcht, dal§, wahrend der kleine Beer da war, ihr Brief
kommen koénnte. Er wartete den ganzen Tag. Er konnte nichts tun, nicht lesen, nicht sitzen, er wollte
nicht bei der Mutter sein, er ging in seinem Zimmer herum und wartete. Er schrieb an sie. Aber
dann strich er alles aus. Er fand die Worte nicht. Alle Worte waren zu gemein fiir sie. Plotzlich fiel
ihm ein: Vielleicht hatte sein Gedicht sie beleidigt, sein dummes Gedicht, so dumm, er schamte sich
jetzt, sie fand es gewil8 lacherlich! Am zweiten Tag hielt er es nicht mehr aus. Er rannte zu ihr. Sie
war nicht zu Haus. Wo war sie denn? Wo konnte sie denn sein? Was war denn? Er hatte solche
Angst um sie. Er fragte den Diener aus. Der Diener wullte nichts. Franz &drgerte sich tiber das
unverschamte blode Gesicht. Er suchte den Gértner auf. Der Gartner wulSte nichts. Das war doch
der Gartner, der ihn ndmlich in der Nacht durch das Gitter lie§! Erkannte der Gartner ihn nicht?
Aber er schamte sich, den Gartner zu erinnern. Er schrieb wieder an sie. Er kam wieder. Sie war
nicht zu Haus. Sie war nie zu Haus. Und keine Antwort kam. Er schrieb wieder und trug den Brief
selbst hin. Er haflte diesen frechen Bedienten. Endlich spielte sie wieder. Er stand am Tor. Sah sie
ihn denn nicht? Auch als er nachher wartete, sah sie ihn nicht. Er wurde zornig. Aber vielleicht
schamte sie sich vor den vielen Menschen. Zornig lief er, um dem Wagen vorzukommen. An der
Laterne stand er, keuchend, spdahend, auf ihr Zeichen bereit. Da sah er ihre weille Hand, sie lief den
Vorhang herab, der Wagen fuhr vorbei. Er schrie, er lief, die Leute lachten. Ja, was war denn nur?
Was war denn? Das konnte doch nicht sein! Als er am andern Tag wiederkam, sagte der gréfSliche
Bediente: »Die Frau Gréfin ist zu Hause, aber sie empfangt nicht.« Franz schrieb einen Zettel, den
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der Diener achselzuckend nahm. Franz ging unter den Pappeln auf und ab; dort war das griine
Hé&uschen! Er freute sich. Dort war doch das griine Hauschen! Er hatte nicht getrdumt. Alles wird
sich aufkldren. Er sah auf das griine Hauschen. Alle Laden waren zu. Franz ging unter den Pappeln
auf und ab. Da sprang der weille Hund aus dem Tor. Der weille Hund kam auf ihn zu, roch an ihm
und erkannte ihn, wedelnd. Franz schmeichelte ihm. Der weille Hund stellte sich auf, mit den
Vorderfiillen an seinen Schultern. Der Bediente kam zuriick, das Tier knurrte den Bedienten an. Der
Bediente sagte: »Die Frau Gréfin 148t sagen, daf sie nicht zu sprechen ist.« Der Bediente rief das
knurrende Tier, das Franz mit seinen Handen hielt. Der Bediente ging ins Haus zuriick. Franz stand,
das Tier streichelnd. Auf der Stiege pfiff der Bediente. Der weille Hund zitterte, Franz ansehend,
aufhorchend. Der Bediente pfiff wieder. Das Tier schiittelte sich und entsprang ins Haus. Franz
suchte den alten Gartner auf. Der alte Gartner kam ihm entgegen und sagte gleich: »Bitte nur im
Hause zu fragen!« Franz sah ihn bittend an und sagte: »Ist denn die Frau Gréfin krank?« Der
Gartner sagte verlegen: »Ich weill nicht.« Franz bat: »Sagen Sie mir doch, was sie denn eigentlich
macht!« Der alte Gartner sagte traurig: »Ich weill wirklich nicht.« Franz wollte noch fragen, aber
der alte Gartner ging weg, indem er sich mit seiner Arbeit entschuldigte und noch einmal sagte,
immer so traurig: »Ich weil8 nicht, junger Herr!« Franz trat durch das Gitter. Dort war der Weg ins
Feld! Dort war, auf dem Hiigel, die Bank! Dort war er neulich und die Sonne ging auf, rot {iber der
dampfenden Stadt! Was war denn nur? Was war nur? Plétzlich fiel ihm der Graf ein. Er wul3te doch,
dal$ sie verheiratet war. Er hatte noch nie daran gedacht. Aber vielleicht war es der Graf. Vielleicht
wullte der Graf. Vielleicht hielt der Graf sie gefangen. Er schrak zusammen. Ja, dann liel8 sich alles
erkldren. Das war es gewilS. Er konnte nicht mehr zweifeln. Und der Bediente war vom Grafen
bestochen. Aber sie lag gefangen. Und er stellte sich vor, wie der Graf sie peinigte, um sich zu
rdchen. Er mufSte sie befreien. Er kannte den Grafen nicht. Er hatte den Grafen nie gesehen, aber er
wulite doch vom kleinen Beer, dal diesen Menschen alles zuzutrauen ist. Er hatte gehort, dalS der
Graf Rittmeister bei den Dragonern war. Und er stellte sich ihn vor, mit geziicktem Sébel,
wahrscheinlich betrunken, wie er seine rasende Eifersucht an der Wehrlosen auslie. Er muf3te sie
befreien. Aber wie nur? Wie denn nur? Wie nur? Er dachte, wie das Kldrchen, um den Egmont zu
retten, die Biirger anruft. Aber die Biirger sind feig und es hilft nichts. Und dann pafite das doch
auch in die heutige Zeit nicht mehr! Das waren nur solche Kindereien vom kleinen Beer. Obwohl ja
gewill, wenn die Menschen gewul$t hitten, dall die Rahl gefangen war, die Rahl, die Rahl —! Aber
nein, er gonnte das den Menschen auch gar nicht. Er brauchte die Menschen nicht. Er ganz allein
wollte sie befreien. Thr Franzos' war bereit gewesen, sich zu toten, weil sie ihn verschméhte. Thn
aber liebte sie, was galt ihm da sein Leben noch? Er war bereit. Aber wie nur? Wenn sie doch nach
dem Theater den Wagen angehalten hdtte, um ihm alles zu sagen! Aber vielleicht hatte sie sich
geschamt. Vielleicht war auch der Kutscher bestochen. Seine Briefe, seine Blumen bekam sie nicht.
Vielleicht dachte sie, dal er untreu war. Wie kam er nur zu ihr? Und der Graf war sicher feig und
lie ihn nicht vor. Sollte er es unter einem fremden Namen versuchen? Da war doch aber der
tiickische Bediente, der ihn kannte! Wie denn nur? Wie? Er kam sich plétzlich so furchtbar
verlassen und arm vor. Kein Mensch half ihm. Er hatte keinen Menschen. Wenn sein lieber Vater
noch gelebt hétte! Sein Vater wére nicht verzagt. Aber er wollte zeigen, dal8 er wie sein Vater war.
Der hatte der ganzen Welt getrotzt. Jetzt erlebte er zum erstenmal, wie das war. Nein, er fiirchtete
sich nicht. Er stand seinem Vater nicht nach. Er war ganz stolz, es jetzt zeigen zu diirfen. Die Rahl
befreien! Wie das klang! Ihn hatte doch das Leben sichtlich sehr lieb. Die Rahl befreien! Wer denn
als er, wer denn sonst als er, er, der Geliebte der Rahl! Und er sah sich auf schwarzem Rosse mit ihr
nachts durch den Garten sprengen, im knirschenden Kies unter den Pappeln. Da fiel ihm aber ein:
Ich kann ja gar nicht reiten! Und er mul$te lachen. Er blieb stehen und erwachte. Er war so durch die
Strallen gerannt! Jetzt fand er es ldcherlich. Er dachte: Daran ist aber nur der kleine Beer schuld mit
seinen Deklamationen; der macht einen ganz irr! Er hatte eine Wut auf den kleinen Beer. Er fiihlte:
Das palit jetzt alles gar nicht mehr zu mir. Er schamte sich eigentlich ein bifchen. Wenn es ihm
jemand angemerkt hétte! Hatte denn der Samon nicht eigentlich recht? Blieb er nicht wirklich noch
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immer ein Bub? Auf schwarzem Rosse mit verhdngtem Ziigel durch den Garten sprengen, das war
echt beerisch. Er aber weil§ doch jetzt, da das Leben anders ist. Was nutzt das schone Reden und
das viele Denken? Und plétzlich muR er wieder an seinen Vater denken, wie er iiber seinem Tisch
hing, mit den spéttischen Augen. Wie der ihn ausgelacht hétte! Nein, er wird nicht auf schwarzem
Rosse durch den Garten sprengen! Nein, kleiner Beer, so ritterlich bist nur du! Er wird einfach mit
dem Grafen reden. Ganz ohne Romantik. Wenn nicht doch noch ein Brief von ihr kommt, geht er
morgen hin und redet einfach mit dem Grafen, von Mann zu Mann.

Kapitel 13
»Das ist heuer der erste wirklich schéne Tag,« sagte die Fiirstin Uldus.
»Und auf einmal ist der ganze Friihling da,« sagte der Graf.
»Und man weil§ es doch und doch kann man es immer wieder kaum glauben,« sagte die Rahl.
»Unerlaubt schon ist es,« sagte Hofelind, unwirsch.
»Ja,« sagte da Hofrat Max, anddchtig. »Ja, Wien!«

Sie salen auf der Terrasse friihstiickend und sahen hinaus. An der Mauer schlich der wilde Wein auf
roten Zehen. Die flimmernden Wipfel der Pappeln raschelten. Vom nickenden Flieder fiel ein linder
Duft. Grasmiicken bldhten sich im Busch, Baumlerchen stiefen zippend auf. Der Wind war wie in
Schleiern. Sie schwiegen.

Als der Diener die Teller wechselte, sagte Hofelind zornig: »Dann blithen noch ein paar Tage die
Baume, aber in fiinf Wochen ist alles beim Teufel. Und, habe die Ehre! Auch nur ein Schwindel.«

Die Rahl sagte: »Es war doch aber.« Sie trug ein schweres, faltiges, dunkles Kleid. Thre Stimme flof§
langsam.

»Wie meinen Sie das?« fragte Hofelind gereizt.

»Natiirlich.« sagte die Fiirstin Uldus. Sie war klein und dick, mit Ketten und Ringen behédngt, in
einen bunten Schal gewunden, aus dem der Schnabel ihrer heftigen krummen Nase sprang. Wie ein
Papagei sal$ sie, schmatzend.

»Es war doch,« wiederholte die Rahl.

»Das meine ich auch,« sagte der Graf mit seiner leise streichelnden, traurigen Stimme. »Der
Mensch darf nicht unbescheiden sein.«

»Meinetwegen,« sagte Hofelind achselzuckend.

»No und der Wiener Sommer?« fragte der Hofrat mit dem blauen Bart. »No und dann der Wiener
Herbst? Ist das vielleicht nix? Da mulR ich doch bitten! Sie sind wirklich undankbar!«

Die Fiirstin blinzelte mit ihren winzigen schlauen Augen den schénen Hofrat an. Dann wischte sie
sich den Mund ab und krahte: »Jetzt sagen Sie mir nur, Hofrat, wer das denn eigentlich eingefiihrt
hat! Mich geht's ja nichts an. Ich bin eine alte Bohmin, wir haben ja bei euch hier nichts mehr drein
zu reden. Ist schon gut! Ich bin ja froh, wenn die paar Wochen um sind, daf8 ich wieder nach Haus
kann. Denn, mein lieber Hofrat, dort ist auch noch ein Land.«

»Gewil}, gewil$, Durchlaucht!« versicherte der Hofrat eilig.
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Die Fiirstin hackte schnarrend zu: »Dall Sie's nur wissen! Da draullen ist auch noch ein Land. Ihr
macht's einen ja schon ordentlich nervés. Friiher war das nicht. Wir sind aber auch noch auf der
Welt, Thr werd'ts es schon noch merken. «

»Wer leugnet denn das?« fragte der Hofrat, verlegen lachelnd.
»Ihnen kann das gewill niemand bestreiten,« sagte der Graf.

»No ja,« dchzte die Fiirstin. »No ja! Ich weill schon. Ich bin eine alte Béhmin. Wir haben das Maul
zu halten. Aber das sag ich Thnen, Hofrat, das kénnen's in Threr Kanzlei erzdhlen, was ich Thnen sag,
war vielleicht ganz gescheit, wenn die dort einmal ein bifl aufmerken mochten, was eine alte Frau
sagt, die schlieflich auch noch auf der Welt ist, umbringen koénnt's mich ja nicht! Also: ich find
nicht, da das gut fiir Wien ist, ich find nicht.«

Es war eine Weile ganz still. Die Rahl lehnte sich zuriick, mit geschlossenen Augen. Der Diener
brachte das Obst.

Die Fiirstin warf das Messer auf den Teller und sagte noch einmal: »Ich find nicht.«

Der Graf erschrak ein wenig. Die Rahl fuhr aus Gedanken auf und fragte verwundert: »Was ist denn
eigentlich?« Und ldchelnd sagte sie zur Fiirstin: »Pardon, liebe Freundin, ich war ein bifchen weg.«
Sie hob die Hand hinaus, iiber den weillen Flieder zeigend. »Weg. Weit. Da beim Friihling
drauf8en.«

»Sie werden auch schon affektiert, meine Gute,« krédhte die Fiirstin.

Die Rahl lachte. Die Fiirstin sagte vergniigt: »No ja, bei Thnen liegt aber nichts daran. Bei Thnen
gehort's dazu! Aber, aber, dh!« Sie blies bldhend durch die Nase.

»Was denn?« fragte die Rahl lachend.

»Ich drgere mich,« sagte die Fiirstin schnaubend. »Ich drgere mich.« Sie trank ihr Glas aus, stiel’ es
auf und wischte sich den Mund ab. »Ihr wart's frither wirklich eine nette Stadt. No also wirklich, es
war ein Vergniigen. Aber jetzt kriegt man ja schon kein ordentliches Paar Schuh mebhr, seit —« Sie
hielt ein und sah den Hofrat grimmig an, dann sagte sie: »Seit, seit ein jeder Schuster in die
Betrachtung der Wiener Schonheit vertieft ist. Alle sitzens da und bewundern sich. Ja, Kinder, das
hélt man ja nicht mehr aus!« Sie sah wieder den Hofrat an und sagte: »Wenn ich nur wiilit, wer das
eigentlich eingefiihrt hat. Ihr wart's so eine nette Stadt.«

»Natiirlich 148t sich alles {ibertreiben,« sagte der Hofrat, beschwichtigend. »Ich bin doch der letzte,
der Ubertreibungen billigen wird. Es ist auch gar nicht wienerisch, zu iibertreiben. Aber seien Sie
nur auch gerecht, Durchlaucht! Wo gibt's denn das sobald wieder? Wo denn?« Er wies mit der Hand
iiber den Garten hin.

»Drei Stiickeln, bitte, drei!« sagte die Fiirstin zur Rahl, die den Kaffee zuckerte. Und zum Grafen,
der Zigarren brachte, sagte sie: »Haben's nichts Starkeres? So recht schwarz mag ich sie.« Sie fing
zu paffen an, das Ende der breiten Zigarre mit dem Daumen quetschend.

»Ist es denn nicht wirklich schon? Man mufl doch nur gerecht sein,« sagte der Hofrat, noch immer
die Hand tiber den Garten hin ausgestreckt. Hofelind sprang auf, ging weg und steckte den Kopf in
den Flieder.

»Paris ist auch schon,« sagte die Fiirstin, langsam paffend. »Aber die Pariser finden das
selbstverstandlich. Wissen Sie, wie Thr mir vorkommt's?« Sie wurde rot vor Zorn, blies steil hinauf
den Rauch aus, den Kopf zuriick, mit angeschwollenem Hals, und krdhte: »Wissen Sie, wie?«
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Dem Hofrat war es peinlich; er hatte Angst, dal$ sie der Schlag treffen konnte. Hofelind dachte: So
stelle ich mir den Atna vor. Der Graf dachte: In diese gigantische Nase hétte sich Leonardo verliebt.

Die Fiirstin sagte: »Wie die gewissen Manner, die ihre Frauen immer vor den Leuten abtatscheln
miissen! So kommt's Ihr mir vor. Das ist nicht das richtige, Herr Hofrat!« Und nach einer Weile
sagte sie noch, sich in das Schicksal ergebend: » Aber da sind ja doch auch wieder nur die Juden
daran schuld! Ich wett!«

Der Hofrat beeilte sich halb zuzustimmen: »Gewil, wenn es {ibertrieben wird! Ubertreiben darf
man es natiirlich nicht. Da bin ich der erste, Durchlaucht, der Ihnen recht gibt.«

»Und so sind Sie wieder fein heraus,« sagte Hofelind zum Hofrat.
Der Hofrat schmunzelte, fiir die Anerkennung dankbar.
»Warum lachen Sie denn so verschmitzt?« fragte die Fiirstin den Grafen.

»Ich freue mich,« sagte der Graf, »dal8 wir gliicklich wieder bei den Juden sind. Ob man von Gott
anfangt oder vom Wetter oder von der Teuerung, am Ende kommt man immer auf die Juden.«

»No ja,« sagte die Fiirstin. »Da wird dann wenigstens nicht mehr gestritten.«

»Ja,« sagte der Graf, »es ist das einzige, worin wir einig sind. Es war schrecklich, wenn wir die
Juden nicht héitten.«

Die Fiirstin hob ihren Schnabel schnuppernd aus dem dicken Rauch und sagte: »Man weill bei
Thnen nie, wie Sie's eigentlich meinen. Sie Sterngucker! Sie sind imstand und lachen uns alle aus.«

Der Graf legte die Hand auf das Herz, seinen Ernst beteuernd. Die Fiirstin drohte mit dem Finger.
»No, no!« sagte sie. »Aber das hab ich ganz gern. Das hab ich gern.« Sie lachte krdchzend. »Das ist
noch das Gescheiteste. Zu allem ein freundliches Buckerl machen und alles heimlich auslachen. So
geht's noch am ehesten.« Und sich wieder zum Hofrat wendend, wies sie mit dem Finger auf den
Grafen und sagte: »Das, sehen Sie, Hofrat, das ist Wien, das echte.« Sie nahm die Hand des Grafen
und tétschelte sie: »Denn Sie! O Sie kenn' ich ganz genau.« Der Graf sagte: »Da beneide ich sie. Ich
kenne keinen einzigen Menschen ganz genau.« Er war plétzlich sehr ernst.

»A freilich!« sagte die Fiirstin. »Es ist gar nicht so schwer. Das bildet man sich nur ein.«

Die Rahl sagte: »Du wolltest doch den Herren noch das neue Fernrohr zeigen. Die Fiirstin
entschuldigt euch gewill. Oder wenn Sie vielleicht auch —« Sie sah die Fiirstin fragend an.

»Nein, nein,« sagte die Fiirstin. »Stiegen kraxeln ist nicht mein Fall. Und eure Wirtschaft mit den
Sternen ist mir unheimlich. Ich kann's schon noch erwarten, bis ich in den Himmel komm. Geht's
nur! Ich krieg' noch einen Kaffee und wir plauschen.«

Die Herren stiegen in den Turm. Der Graf erkldrte das Fernrohr. Der Hofrat sagte stolz: »Die
Fortschritte der Wissenschaft sind unbezwinglich. Das mul wohl ein herrliches Gefiihl sein, Herr
Graf!«

»Ich bin ja nur ein armer Dilettant,« sagte der Graf. »Es ist mehr eine Spielerei. Ich komme halt
immer aus einem ins andere. Wie wenn man auf dem Land geht und glaubt: Jetzt nur noch {iber
diesen Berg und dann bin ich da. Aber {iber dem Berg driiben ist dann wieder ein Berg. Ich weil§
schon, dall das dilettantisch ist. Man miifite sich bescheiden lernen, statt es iiberall wieder zu
versuchen. So weit bin ich aber eben noch nicht. Ich mache ja auch keinen Anspruch, ein Mann der
Wissenschaft zu sein. Das doch gewil nicht! Es ist mehr eine Liebhaberei.«
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»Sie haben es ja auch nicht notig,« sagte der Hofrat, »nicht wahr? Haha!«
»Nein,« sagte der Graf. »Leider!«
»Aber geh'ns, Herr Graf!« sagte der Hofrat, herzlich lachend.

Hofelind rannte herum und sah sich alles an. Jetzt schoB er auf den Grafen zu und fragte: »Darf ich,
kann ich einmal in der Nacht kommen? In der Nacht?!« Er stand erregt, an seinen roten Borsten
kauend.

»Sie wiirden mir die grofte Freude machen,« sagte der Graf. »Ich habe jetzt einen jungen
Assistenten, einen Schiiler von Wilhelm Meyer. Der erkldart und man sitzt und schaut ins
Mairchenland. Und alle die Méarchen lassen sich aber ausrechnen, denken Sie! Sie miissen einmal
kommen.«

»Wo haben Sie denn das Ding eigentlich her?« fragte der Hofrat, auf das Instrument zeigend.
»Von Zeil in Jena,« sagte der Graf.

Der Hofrat war gekrankt. »Das ist alles recht schon,« sagte er, »aber mufl denn unser gutes Geld ins
Ausland gehen? Und der Adel gibt noch das Beispiel. Dann wundert man sich!«

Der Graf sagte zu Hofelind, fliisternd, als ob es ein Geheimnis wére: »Und dann werden Sie sehen,
wenn man da so sitzt und schaut in der Nacht, rings ist es dunkel und alles ist still und man schaut
in diese leuchtenden Welten, wie man sich da ganz klein vorkommt, ganz kleinwinzig und komisch!
Das ist ein wunderbares Gefiihl. Demiitig wird man und es tut einem nichts mehr weh.« Und sich an
das Ohr des Malers beugend, sagte er ganz leise, wie zum Troste: »Es tut einem nichts mehr weh, es
ist einem alles recht, denn man weil§ dann, dal8 das alles doch nicht so wichtig ist und dal§ das doch
eben alles sein muf.« Und er falite sich und sagte mit seinem gutmiitigen, immer etwas kiinstlichen
Lacheln: »Sie sehen, ich betreibe das recht dilettantisch. Kommen Sie wirklich bald einmal!«

Hofelind lauschte gierig, an den Lippen nagend. Plotzlich rif8 er sich los und sagte heftig: »Nein,
nein! Das ware nichts. Demut kann ich nicht brauchen!« Er rannte weg, trippelnd, den roten Kopf
beutelnd, mit den Fingern schnalzend. Plétzlich kam er zuriick und sagte: »Glauben Sie nur nicht,
Herr Graf, dall ich das nicht verstehe! Ich kann mir das schon denken. Schon mul§ es sein! Aber
wenn einer malen soll! Ich will malen. Ich soll malen. Glauben Sie, daff man malen kann mit dem
Gefiihl, kleinwinzig zu sein? Nein, das kann ich nicht brauchen! Das kann ich nicht brauchen!« Er
rannte weg, kam wieder und sagte noch, die roten Borsten kratzend: »Sie haben sicher recht. Aber
mir tragt's das nicht, verstehen Sie? Ein Maler ist ein Maler. Und ein Maler ist nicht dazu da, dal§ er
gescheit ist, sondern dal§ er malt. Und es kommt gar nicht darauf an, da8 einer recht hat, sondern es
kommt nur darauf an, was einer braucht. Sie kénnen das nicht verstehen, weil Sie's nicht nétig
haben.«

»Vielleicht verstehe ich Sie schon,« sagte der Graf langsam. Dann nahm er wieder sein artiges
Lacheln vor und sagte: »Vielleicht bin ich Thnen sogar ein bilchen neidisch, wer weill? Aber wie
Sie wollen. Mich wiirde es jedenfalls sehr freuen.«

Der schone Hofrat strich seinen blauen Bart und sagte melancholisch: »Ja, Sie haben's gut, Herr
Graf! Wenn ich nicht den ganzen Tag in meiner Kanzlei sein miif§t! Aber man opfert sich halt, man
opfert sich!«

Die Frauen schwiegen, die Uldus rauchend, die Rahl mit einem Zweig vom weillen Flieder
spielend. Endlich sagte die Fiirstin: »So ein Plausch ist mir das liebste.«

»Ja,« sagte die Rahl, »ich bin nicht sehr unterhaltsam.«
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Die Fiirstin sah verwundert auf. Dann sagte sie: »Nein, im Ernst! Ich mein es ganz im Ernst. In der
guten Luft sitzen, mit einem Zigarrl und einer Schalen Kaffee neben einer Person, die —« Sie sah die
Rahl an, blies den Rauch aus und sagte dann: »No, die einem halt nicht zuwider ist. Sehen Sie, das
hat man zu meiner Zeit einen Plausch genannt. Und sehen Sie, das hat's halt nirgends so schon
gegeben wie in Wien. Jetzt reden sie mir hier zu viel. Und diese neuartige Kreuzung von Jud und
Burggensdarm, aus der's jetzt die Hofrdte machen, find ich nicht nach meinem Geschmack. Warum
ladet man eigentlich so was ein?«

»Gott,« sagte die Rahl, den Flieder einatmend. »In unserem Geschéft braucht man das. Der Wax ist
wie eine Kuh, der man ein Glockerl umhéngt. Er lauft dann in der Stadt herum und macht bimbim
fiir einen. Wissen Sie? Reklame!«

Nach einer Weile sagte die Fiirstin: »Eigentlich tun Sie mir recht leid.«
»A man gewohnt's,« sagte die Rahl hochmiitig. Sie deckte das Gesicht mit dem Zweig zu.
»Nein, nicht deshalb,« sagte die Fiirstin. »Das war ja schlieflich gleich.«

Nach einer Weile fragte die Rahl, unter dem weillen Flieder hervor: » Also warum meinen Sie dann,
dal$ ich Thnen leid tu?«

Die Fiirstin sagte: »Kommens einmal zu mir, auf unser Gut in B6hmen! Das war fiir Sie gut. Da
konnen wir den ganzen Tag dann so beieinander sitzen. Und {iberall sehen Sie weithin nichts als
Wiesen und Felder. Und so versumpert man schén langsam.«

»Versumpern,« sagte die Rahl, das Wort liebkosend.
»Ja,« sagte die alte Fiirstin. »Glauben Sie mir! Das war's.«

Nach einer Weile setzte sich die Fiirstin auf, sah die Rahl an und sagte: »Mein liebes Kind! Jetzt
habe ich Sie wieder ein paarmal spielen gesehen. Schon ist es wohl. No, ich werd Thnen doch keine
Komplimente machen. Aber mein liebes Kind! Sie tun mir eigentlich so leid.«

Die Rahl driickte den weilen Zweig in ihr Gesicht und lachte leise.

Die Fiirstin sagte: »Ich war auch einmal jung. Das kommt Ihnen komisch vor, was? Aber sehen Sie,
da kenne ich das. Ich kenne das ganz genau. Es gibt dem Menschen einen Schupps, da fliegt er wie
hinausgeschossen. Bei mir war's beim Reiten. Eine halbe Stunde reiten, und ich hab auf einmal
nichts mehr gewullt. Nur so dahin! Und daran mul§ ich immer denken, wenn ich Sie spielen seh. Es
ist sicher genau dasselbe, ich mocht' wetten. No es ist ja sehr schon! Ich denk mir jetzt oft: es war
doch sehr schon! Es ist nur ein Wunder, dal§ ich nicht verriickt geworden bin. Ja, da schauen Sie!
Jetzt sieht man mir halt nix mehr an. Aber mein armer Mann hat nichts zu lachen gehabt. Gott hab
ihn selig! Denn natiirlich —« sie hielt ein und sagte lachelnd: »No, das werden's ja selber wissen. «

Die Rahl zerbil3 eine Bliite, saugend. »Bitte!« sagte sie. »Erzdhlen Sie's doch! Das tut mir gut.«

»Bei mir,« wiederholte die Fiirstin, »war's immer beim Reiten. Merkwiirdig. Pl6tzlich kriegt man
einen Schupps und dann weill man nichts mehr und das ist so schon. Merkwiirdig. Wer schuppst?
Was schuppst? Unbekannt. Und wo ist man denn dann eigentlich? Man sitzt doch auf seinem Pferd,
man weill es auch noch, man sagt sich: Du reitest ja da! Aber man wundert sich: Bin denn das ich?
Alles unbekannt. Anders wird einem halt, anders wird einem! No, schon ist es, schon. Nicht wahr?
Es ist doch sicher bei IThnen genau so.«

»Ahnlich,« sagte die Rahl.
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Die Fiirstin nickte. »Aber dann! Dann kommt man zuriick. Plétzlich schuppst's nicht mehr. Und
jetzt ist das Schreckliche, da man sich durchaus erinnern mochte, wie das eigentlich war, man
kann's aber nicht, man weil8 nur noch, wie schon es war, und deshalb ist einem alles andere jetzt fad
und es kommt einem alles andere daneben zu dumm vor. Jetzt soll man aber Kinder kriegen und das
Haus halten und alle diese Sachen, ja das ist ja schlieflich wichtiger, so viel Verstand hat man ja
noch, jetzt bitt ich Sie! No, ich war gewill verriickt geworden. Ich hab das Reiten einfach aufgeben
miissen. Bei Thnen ist das ja sicher ganz anders, das weil§ ich schon. Aber ich hétt doch eine grofe
Freud', wenn Sie einmal zu uns kdmen. Denn, wissen Sie, eigentlich, das ist auch merkwiirdig:
wenn man das ldngst nicht mehr hat, so wie ich jetzt, und sich nur noch daran erinnert, dann ist es
namlich eigentlich noch schoner. Deshalb druckt's mich auch so, daf ich manchmal davon reden
mufS. Aber denkens nicht erst viel dariiber nach, wir wirklich schad! Es plauscht sich nur halt mit
Thnen so gut.«

Die Rahl fragte plotzlich, aus ihren Gedanken: »Wieviel Kinder haben Sie?«

»Elf waren's,« sagte die Fiirstin. »Vier sind gestorben, der Eduard ist Generalmajor, der Adalbert im
Kloster, die Mddeln verheiratet. Also fiirchten Sie sich nicht, wir wéren im SchloB ganz allein.«

»Nein,« sagte die Rahl, »ich denke nur nach. Denn dann kann man freilich, dann ist es nicht so
schwer, sich —« Und die Bliiten ausspuckend, schlol§ sie lachend: »Sich das Reiten abzugewdhnen.«

»Sie sollen's ja gar nicht,« sagte die Fiirstin. »Gott bewahre!«

»Denn das ist ja falsch,« sagte die Rahl. »Es heif$t immer: Sie miissen Ruhe haben! Der Arzt qualt
mich auch damit. Aber nein, die Ruhe macht mich unruhig! Ich mul§ mich herunterbringen, dann ist
mir erst wohl. Deshalb ist halt doch wahrscheinlich das Theater noch das einzige fiir mich. Drei
Wochen bei Thnen und passen Sie auf: ich ziinde sicher das Schlo an. Ja, wenn Sie mir geschwind
elf Kinder leihen kénnten! Dann vielleicht. Aber da macht einem das Theater doch noch weniger
Umstdnde. Jeder hat halt seine eigene Methode, zu versumpern.« Sie warf den weillen Zweig weg
und dehnte sich, in den tiefen Garten sehend. »Mir geht's ja dabei noch eigentlich ganz gut. Es
kommt ja doch immer wieder der Friihling und dann kommt der Sommer und dann kommt der
Herbst und man glaubt jedesmal, da8 es was Besonderes ist, und auf einmal ist das Jahr wieder um
und man hat wieder ein paar Dummbheiten mehr gemacht und freut sich, dall das alte Jahr voriiber
ist, und dann fangt ein neues an und es ist dasselbe und so geht's, so geht's halt.«

»Und doch mochte man nie,« sagte die Fiirstin, »dall es aus war.«

»No,« sagte die Rahl, »wer weill? Man mochte vielleicht schon. Aber man traut sich halt nicht. Es
ist doch auch unsicher. Das hier hat man wenigstens sicher. «

Die Fiirstin nickte zustimmend und goR sich noch Kaffee ein. »Das sag ich ja auch immer. Es ist
halt doch unsicher, da mag eins noch so fromm sein. Ich hab einen riesig netten alten Beichtvater,
da reden wir oft davon. Denn sehen Sie, ich glaub ganz fest an den Himmel, aber ich kann nicht
sagen, daBl ich mich darauf freu, ich miift liigen. Und dann, was gar das merkwiirdigste ist, das
werden Sie erst sehen, bis Sie ein billl dlter sind: man gewohnt sich mit jedem Jahr mehr an das
Leben. Warten Sie nur!«

Die Rahl sagte: »Ja, es wird wohl das beste sein, zu warten.« Und ihr flimmerndes Lachen flatterte
durch den weichen Wind.

Der Graf kam und entschuldigte die Herren, die schon nach der Stadt waren. »Ich habe sie nicht
sehr geno6tigt, noch zu bleiben,« sagte er, sich die Hande reibend. Und er sagte ldchelnd zur Fiirstin:
»Nicht wahr?« Die Fiirstin krdhte. Und er fragte seine Frau, plétzlich unsicher: »Es ist dir doch
recht?«
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Die Rahl lieR8 die Lippe hdngen und sagte zur Fiirstin ungeduldig: »Alles war recht, wenn man nur
nicht immer gefragt wiirde, ob es einem recht ist. Glauben Sie nicht?«

Der Graf stand unschliissig. Er hétte sich so gern zu den Frauen gesetzt. Es kam ihm aber vor, dafl
er storte. So blieb er an der Tiire. Dann fiel ihm ein, den Hund zu rufen; der machte ihr doch immer
SpalS. Er trat in den Saal zuriick und pfiff. Das Tier sprang atemlos {iber die Treppe, hielt
schnuppernd an der Fiirstin und streckte sich vor die Gréfin hin. Sie rieb ihre Fiie in seinem
weillen FlieR.

»No?« fragte die Fiirstin. »Und was hat der blaue Hofrat zum Wiener Firmament gesagt? Das
gehort doch sicher auch zu den Errungenschaften der Kultur, die Thr vor uns voraus habt's.«

Der Graf lachte. »Er meint es ja gut,« sagte er.

»Wie's einer meint,« sagte die Fiirstin, »ist mir ganz gleich, wenn er mir auf die Nerven geht. Soll's
einer schlecht meinen, mich aber unterhalten!«

»Man mull Geduld haben,« sagte der Graf achselzuckend.
»Aber lieber Freund!« kriachzte die Fiirstin. »Wird Ihnen denn das nicht fad?«
»Schwer wird es einem schon manchmal,« sagte der Graf mit seinem gefélligen Lacheln.

»Und wozu?« fragte die Fiirstin schnaufend. »Wenn man sich nicht tdglich wenigstens ein paarmal
ordentlich drgert, was haben's denn dann vom Leben?«

»Ja,« sagte die Rahl mit ihrem pldtschernden Lachen. »Der Graf ist ein Philosoph.«

Die Fiirstin sah auf, verwundert iiber den seltsamen Ton, und sagte beschwichtigend: »No, das ist ja
weiter keine Schand.«

»Ich weill nicht,« sagte der Graf, »vielleicht ist es eigentlich eine Schand.« Und er lachelte, wie
wenn es ein Witz wire.

Der Bediente trat verlegen zur Gréfin. »Was ist denn?« sagte sie, zornig. »Machens nicht so ein
geheimnisvolles Gesicht!«

Der Bediente sagte leise: »Namlich, Frau Grafin, der —«
»Laut!« sagte die Rahl.

Der Bediente meldete: »Herr Heitlinger fragt, ob er die Frau Gréfin einen Augenblick sprechen
kann.«

»Heitlinger?« sagte die Rahl, achselzuckend.

Der Bediente sagte: »Der Herr, der schon gestern und vorgestern da war. Er hat auch geschrieben.
Ein junger Herr —« Er hielt ein und wartete.

Die Rahl erinnerte sich. Sie sah nachdenklich auf den Grafen. Dann sagte sie: »Nein.«
Der Bediente nickte. Ungeduldig fragte sie: »Was warten Sie denn noch?«

Der Bediente meldete: »Der Herr hat gesagt: wenn die Frau Gréfin nicht zu sprechen ist, mochte er
mit dem Herrn Grafen sprechen.«

Die Rahl schob das Kinn vor, mit offenen Lippen. Dann lachte sie gurgelnd. Und sie sagte: »Fiihren
Sie den Herrn in die Bibliothek. Der Graf wird gleich kommen.« Sie nickte noch und sagte zum
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Grafen: »Sei so gut!«

Der Graf wartete, bis der Bediente fort war. Dann trat er an den Stuhl der Rahl. Die Fiirstin sah sie
lachend an und sagte: »Wissen Sie, da gibt's jetzt ein Plakat mit Threm Bild, ich glaub fiir eine
Zahnpasta, da mochte man eher glauben, dafl Sie bei der Operette sind. Aber jetzt sehe ich: wenn
Sie so gewiR pfiffig blinzeln und den Mund aufmachen, schauen Sie wirklich so aus.«

»Schad, dal8 der Hofelind nicht mehr hier ist,« sagte die Rahl. Und dann zum Grafen: »Sei nett mit
ihm. Es ist sehr ein lieber Bub. Nur bildet er sich ein, daf er mein Geliebter ist!« Sie dehnte das
Wort »Geliebter, leise die flache Hand ein wenig hebend und sie wieder senkend und es gleichsam
darin wiegend. Und indem sie néselnd lachte, sagte sie: »Ja, ja! Auf meinem Tisch liegen die Briefe,
mit langmdchtigen Gedichten. Also du kannst ihm das ja viel besser erkldren als ich. Und er soll
auch sehen, dal§ es nicht wahr ist: du willst mich ja doch gar nicht knechten.« Sie hob das letzte
Wort langsam, dal8 es auf einem Stengel zu schweben schien. Und sie wiederholte es: »Knechten,
schreibt er.« Wieder zog sie die Lippen auf, ein leises Lachen durch die Nase blasend. Dann sagte
sie noch langsam, in den Garten hin: »Ich mochte ganz gern wissen, wie das eigentlich ist.
Knechten!« Sie schloB die Hand, das Wort einfangend wie einen zitternden kleinen Vogel. Und
leicht ungeduldig sagte sie zum Grafen, der hinter ihrem Stuhl stand: »Nun? La8 den armen jungen
Herrn nicht zu lange warten. Er hat's eilig.«

Der Graf sagte zur Fiirstin mit seinem bereit stehenden L&cheln: »Wir sehen uns dann ja noch.«
Und er ging, mit der Hand griilend.

Die Rahl rief ihm noch nach: »Nimm doch den Hund mit!« Sie stie§ das Tier und sagte, nach dem
Saal zeigend: »Geh' schon mit dem Herrn! Geh mit dem Herrn!« Es stand langsam auf, ihr die Hand
leckend, trdg nach dem Saal blickend. Sie wiederholte, den langen schmalen Kopf streichelnd:
»Geh schon mit dem Herrn.« Der Graf, der draulen wartete, rief das Tier. Es sprang ihm nach. Sie
lachte. Dann streckte sie die Arme aus, faltete langsam die Hande hinter dem Kopf und lehnte sich
zuriick, mit geschlossenen Augen, den Duft des tiefen Gartens einatmend.

Nach einer Weile nickte die Fiirstin und sagte mitleidig: »No ja, mein armer Mann hat auch nichts
zu lachen gehabt. Es hat halt keine den Rechten.«

Unbeweglich liegend, sagte die Rahl: »O nein. Er wér schon der Rechte.«
Die Fiirstin sah auf, neugierig die Nase bldahend.

Unbeweglich liegend, sagte die Rahl, mit geschlossenen Augen: »Er war schon der Rechte
gewesen.«

»Er ist ja sehr nett, eigentlich,« sagte die Fiirstin.

»Ja,« sagte die Rahl, »das ist es jal« Sie sprang auf und sagte, die Dame von Welt affektierend:
»Und so macht man sich Konfidenzen, ma chére!« Und lustig fiigte sie hinzu, hofisch knixend:
»Entschuldigen Sie! Ich kenne ja den feinen Ton blof vom Theater, Euer Gnaden!«

Die Fiirstin schiittelte sich lachend und dchzte: »Das hab ich gern! Das hab ich gern!«

»Sagen Sie einmal aufrichtig!« fragte die Rahl, immer spielend. »Finden Sie mich eigentlich
comme il faut?«

»Viel mehr als ihn,« sagte die Fiirstin lachend. »Sie kdnnen sich darauf verlassen.«

Die Rahl sagte: » Aber sind Sie jetzt lieb und kommens mit mir! Nur ein paar Schritte, gleich hinter
dem griinen Gartenhaus dort! Ich zeig' Thnen meine Schweindln.«
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Kapitel 14

Franz stand in der Bibliothek. Er kam sich in diesem sehr hohen und breiten Saal mit den massigen
schwarzen Schrdanken ganz klein vor. Einen solchen Urwald von Biichern hatte er nie gesehen. Die
schweren schwarzen Schrianke waren reich geschnitzt und wurden von grofen Gestalten getragen,
welche den Koren des Erechtheions nachgebildet waren. Das tief schwarze Holz schlol§ Reihen von
dicken Bdnden in einem matten dunklen Griin ein. Ein breiter flacher Tisch mit Mappen stand auf
dem schwarz griinen Teppich; dahinter, frei in der Mitte, ein sehr langes, niedriges Sofa aus
schwarzem Leder, mit schweren hohen schwarzen Stiihlen. Die Fenster waren dicht verhédngt, so
dal$ nur ein schmaler Strahl auf den milchigen Gips des Barberinischen Fauns fiel, von hinten her in
den Flaum der rechten Wange und an den schnarchenden Mund des verlorenen Schléfers
schleichend. Uber der Tiire war an der Wand die Maske der Rahl. Franz stand, bald zur Maske, bald
auf den Faun sehend. Die Maske war ihm unheimlich. Er erkannte die Ziige der Rahl; aber als wére
sie tot. Der nackte Leib des vom Wein gepeinigten Knaben zog ihn an, aber er schamte sich. Wenn
es nur nicht so still und feierlich gewesen wére! Aber das schwarze Holz, die langen Reihen der
griinen Bénde, der hohe schweigsame Saal mit dem matten Glanz des Trunkenen und dem bdsen
leeren Mund der toten Rahl, es machte ihn &ngstlich. Was wird er denn dem Grafen sagen? Auf dem
ganzen Weg hatte er es sich vorgesagt, Wort fiir Wort; es war alles bereit. Dort auf der Strafe hétte
er es ihm sagen mogen, vor allen Leuten ins Gesicht; er hétte sich nicht gefiirchtet. Hier aber war es
so still. Es war zum Ersticken still.

Er horte die Tiire. Er wendete sich um und stellte sich auf, aus dem schweren Vorhang sprang der
weille Hund auf ihn zu, duckte sich erst, heiser heulend, und hob sich dann, um den langen
schmalen Kopf an seiner Brust zu reiben und seinen Hals zu lecken. Franz wehrte sich, das
stiirmische Tier streichelnd. Er war verlegen, weil es sich doch geschickt hétte, auf den Grafen
zuzugehen, der den Vorhang schlof8. Auch fiel ihm ein, was sich der Graf denn eigentlich denken
mochte! Und er wullte ja nicht, ob der Graf wullte! Denn wenn der Graf noch nichts wulSte, mufSte
er doch zuerst — ja, was? Was eigentlich? Konnte er denn —? Und durfte er denn —? Dies alles hatte
er ja noch gar nicht iiberlegt.

»Die Gréfin 1aBt Sie griifen,« sagte der Graf. »Sie kann nicht abkommen, wir haben Géste. Aber
bitte, setzen Sie sich doch!« Er wies auf das schwarze Sofa. Franz setzte sich. Der Hund streckte
sich neben ihn hin, die Schnauze auf seinem Schenkel. Der Graf sagte lachelnd: »Sie rauchen doch
natiirlich?«

Franz hatte lieber nicht geraucht, doch wulite er nicht, ob es nicht unhéflich gegen den Grafen wire.
Sie konnten das ja mit aller Ruhe besprechen, in aller Form. Er dachte, wie kldglich und
ungeschickt sich sicher der kleine Beer benommen hétte. Nein, das wére kindisch. Der Graf sollte
sich nur nicht einbilden, bessere Manieren zu haben. Man konnte deswegen doch unerbittlich sein.

Der Graf gab ihm Feuer. »O danke,« sagte Franz. »O danke sehr!« Und er verneigte sich. Aber das
Sofa war ihm unbehaglich, weil er auf dem glatten Leder rutschte.

Dann setzte sich der Graf in den hohen schwarzen Stuhl und sagte, nach der Ritze sehend, durch
welche, vom Fenster her, das weile Licht in den ernsten groen Raum flol3: »Es ist heute der erste
wirklich schone Tag heuer!«

»Ja,« sagte Franz unwillkiirlich. Er drgerte sich dann aber, dal§ er nicht gleich begann. Er sah, wie
das Licht einen kleinen weillen runden Schein auf die Stirne des Grafen warf, an der Wurzel der
Nase, wo die hohen Brauen verwuchsen; es war wie ein silberner Buckel, und das Flirren erregte
Franz, er muflte aber immer hinsehen.

»In der Stadt mag es heute schon ganz tiichtig warm sein,« sagte der Graf.
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»Herr Grafl« sagte Franz entschlossen und streckte sich, auf dem glatten Leder ein wenig
rutschend.

Der Graf hob die Hand und sagte: »Nur noch eins zundchst!« Er blickte Franz an, das Lacheln
erlosch. »Nicht wahr? Nicht wahr, Sie glauben doch nicht im Ernst, dal$ ich meine Frau —« er hielt
ein, sich erinnernd, in welchem Ton sie »knechten« gesagt hatte. Er sah Franz noch immer an und
fuhr fort: »Ich meine, daB8 ich der Grifin irgendeinen Zwang auflege oder irgendeinen Druck auf
ihre Entschliefungen ausiibe?«

Franz schwieg. Nach einer Welle sagte der Graf: »Ich kann mir nicht denken, dal§ Sie das im Ernst
glauben. Sie kennen sie doch.«

Der Graf blickte nachdenklich vor sich hin. Franz sah immer den weill tanzenden Buckel auf seiner
Stirne. Der Graf wiederholte langsam: »Nein, das kdnnen Sie doch nicht im Ernste glauben!«

»Nein,« sagte Franz rasch. Und er wunderte sich im selben Augenblick, dal er es sagte. Die Stimme
des Grafen konnte doch liigen. Aber er horte noch immer das: Sie kennen sie doch! Hatte der Graf
denn nicht recht? Sie knechten, die Rahl! Wie kindisch, das zu denken! Die Rahl!

»Nicht wahr?« sagte der Graf.

Rasch ermannte sich Franz und war froh, dringend zu fragen: »Ich méchte doch aber gern wissen,
wieso Sie vermuten —?«

Der Graf sagte schnell leise: »Sie schrieben es doch. Nicht wahr?«

Franz erschrak. Der Graf kannte seine Briefe? Er zwang sich, gelassen zu sagen: »Sie hat also
meine Briefe bekommen?«

Der Graf fragte: »Haben Sie AnlaR, an der Zuverlédssigkeit der 6streichischen Post zu zweifeln?«

Unwillkiirlich nahm Franz jetzt den unbefangenen Ton des Grafen an. »Ich war nur schon etwas
besorgt, weil ich keine Antwort bekam. Ich fiirchtete schon, sie wére krank.«

»Gott,« sagte der Graf. »Briefe schreiben, das ist nun einmal ihre schwache Seite.«

»Mir mufite sie doch antworten!« schrie Franz. Der hohe Raum, das schwarze Holz, der tanzende
Schein an der Nase des Grafen, seine langsam traufelnde Stimme, die Stille rings, es machte ihn
toll. Er wiederholte: »Mir mulSte sie schreiben! Wie wir zueinander stehen, mufite sie.« Er hatte
Lust, dem Grafen ins Gesicht zu schlagen.

»Ja,« sagte der Graf, »dariiber steht mir wohl ein Urteil nicht zu.«
»Nein,« sagte Franz.

»Sie haben doch aber gewiinscht, mit mir zu sprechen,« sagte der Graf. »Nun also!« Der Graf sal}
aufrecht, mit den Handen in den Hiiften; es war von den Ellbogen zum Hals eine gerade Linie. Der
hohe Kragen und das kreisende Weil8 auf der Stirne schimmerten.

»Sie kennen meine Briefe?« fragte Franz atemlos.
»Meine Frau hat mir erzahlt,« sagte der Graf.

Es traf den Knaben seltsam: wie das klang, meine Frau! Aber er nahm sich zusammen und sagte:
»Sie wissen also, Herr Graf—« Und er wartete. Er war ganz ruhig. Er war nur neugierig, was jetzt
sein wiirde.
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Der Graf stand auf, ging an den Schrank und schob ein Buch hinein, das ein wenig aus der Reihe
hervorstand. Dann sagte er leise, noch an den Schrank gelehnt, die Hand auf den Biichern, indem er,
von Franz weg, auf den weiflen Faun sah: »Ich kann es mir denken.«

»Und?« fragte Franz, aufstehend.
»Und?« sagte der Graf, den Ton des Knaben aufnehmend, wie sein Echo.
»Ja,« sagte Franz mithsam. » Wir miissen doch —«

Der Graf wendete sich um und sah in das helle Gesicht. »Bitte,« sagte er dann, »wir wollen aber
doch lieber dabei sitzen bleiben.« Er kam, artig lachelnd, zum Stuhl zuriick und setzte sich. Es war
Franz unangenehm, aber er setzte sich auch wieder.

»Es hat wohl keinen rechten Zweck,« sagte der Graf. »Sie sind zu jung, oder richtiger: ich bin zu
alt. Wir wiirden uns kaum verstehen.« Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Sie wiirden mich
gewill nicht verstehen. Nein. Und es ist wohl auch eigentlich gleich. Jedenfalls wiinscht die Grafin
nicht, Sie jetzt zu sehen. Ich glaube, auch in der ndchsten Zeit nicht. Dies soll ich Thnen von ihr
ausrichten. Es gibt einen sehr schonen Vers, in der Antigone glaub ich, wo es heilst, da8 man den
Boten nicht die Botschaft entgelten lassen darf.«

Ganz leise sagte Franz: »Sie hat mich doch —« Aber er schamte sich, es auszusprechen. Hatte sie ihn
denn nicht mehr lieb? Er sah den Grafen an und sagte: »Wenn Sie denn schon alles wissen! Sie hat
mich doch mitgenommen. Damals.«

Ganz leise fragend sagte der Graf: »Sie?« Es klang mitleidig spottisch.
Verwundert aufblickend sagte Franz: »Ja. Mich.«

Der Graf streichelte den weillen Hund, der neben Franz lag. Dann sagte er: »Ich weil§ ja nicht. Aber
vielleicht waren es gar nicht Sie.«

Franz sah lauschend auf. Er verstand das gar nicht.

Der Graf bog sich vor und strich iiber den langen schmalen Kopf, als ob er mit dem Tiere reden
wiirde. »Wer weill? Vielleicht war es nur einer aus der dunklen Schar der Jauchzenden, ein bilfchen
von diesem Jauchzen selbst, ein biBchen Jugend, ein bifchen Rausch, von dem sie sich nicht
trennen konnte, und so nahm sie sich das in Thnen mit.«

»So versuchen Sie sich zu trosten?« sagte Franz plotzlich héhnisch. Er erschrak selbst. Aber er
haflte den Grafen, er verachtete den Grafen.

Der Graf blieb iiber den Hund gebeugt.
Franz stand auf und sagte: »Haben Sie mir noch etwas mitzuteilen, Herr Graf?«
Der Graf sagte: »Es war gewil§ nicht meine Absicht, Thnen wehe zu tun.«

Franz war zornig, weil er sich schwach gegen diese Stimme fiihlte. Er sagte hohnisch: » Aber gar
nicht! Warum soll es mir denn weh tun? Ich habe mich eben offenbar geirrt.« Er verneigte sich und
hatte nur ein unangenehmes Gefiihl, da es so weit bis zur Tiire war. Wahrend er das noch in
Gedanken abmal}, sah er jetzt plotzlich den Grafen in seiner ganzen Lédnge vor sich, der
aufgesprungen war und, mit den Fingern an seinem Kragen zerrend, den Kopf vorstollend,
keuchend nur immer sagte: »Was, was, was —?« Bis es ihm gelang, den Satz auszuwerfen: »Was
fallt Thnen denn ein? Sie wagen es, Sie wagen es —« seine Stimme schlug um, er packte den
Knaben, jetzt aber, plotzlich erwachend, hielt er ihn am Arm fest, sein Lacheln kam langsam zuriick
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und indem er nun auch den anderen Arm des Knaben ergriff und, sich iiber ihn beugend, seine
horchenden Augen auf ihn lieR, sagte er, schluckend: »Ich kénnte doch Thr Vater sein, nicht wahr?
Das miissen Sie mir zugute halten, wenn ich einmal heftiger werde, als sich wohl eigentlich
gehort!« Und ihn immer noch ansehend, wiederholte er zartlich: »Ich kénnte doch Ihr Vater sein.«
Er nickte, leer lachelnd, lief ihn los, stand noch nachdenklich, trat dann weg, langsam an das
Fenster gehend, und fragte plotzlich unvermittelt: »Was ist Thr Herr Vater? Erzdhlen Sie mir!« Der
weille Hund hatte sich feig in die Ecke gedriickt. Jetzt fing er, schief den langen schmalen Kopf
ausstreckend, wimmernd zu klagen an. Franz kniete neben ihn auf das Sofa hin, um ihn zu
streicheln, bis er nur noch, mit aufstoBendem Herzen zitternd, leise stohnte. Dann sagte Franz: »Ich
habe doch keinen Vater mehr. Wissen Sie denn nicht, wer mein Vater war?« Er konnte sich das gar
nicht denken. Als er das Ungliick auf der Rax erzdhlte, erinnerte sich der Graf. In einer Zeitung war
damals zu lesen gewesen, wie dieser merkwiirdige junge Turnlehrer an Sonntagen gern, Zither
schlagend, mit Liedern und lustigen Geschichten, singend und sagend, turnend und tanzend, Grol$
und Klein betérend, durch die Dérfer zog, »ein Troubadour des Wienerwalds«. Das Wort, das er
damals komisch fand, fiel ihm jetzt wieder ein. Er konnte sich solche Menschen eigentlich gar nicht
vorstellen. Wenn er in fritheren Jahren manchmal auf der Jagd war und man abends die Jager singen
lie§ oder auch wenn er, um es Géasten zu zeigen, einmal zum Heurigen fuhr, kam es ihm immer wie
schlechtes Theater vor und ihm wurde vor dem sinnlosen Ldrm der blokenden Leute fast
unheimlich. Er konnte sich nicht erkldren, was ihr Geschrei denn eigentlich wollte, und eine Freude,
die laut ausschlug, statt den Menschen still zu machen, verstand er nicht. Er sagte sich freilich, dal§
dies sicher unrecht von ihm war, weil vielleicht gerade, was er an dem verhaliten Treiben gemein
und roh fand, nur ein unreiner Ausdruck der hilflosen Sehnsucht sein mochte. Er erinnerte sich dann
oft an ein Wort der Fiirstin Uldus, das ihn so merkwiirdig ergriffen hatte, dall er es nie mehr
vergessen konnte. Sie hatte gesagt, dal die Wege der Menschen doch noch viel wunderbarer sind
als Gottes. Vielleicht war es falsch, die Roheit der Leute zu verachten. Vielleicht hitte man ihnen
nur helfen miissen, sich zu finden. Und vielleicht war das ein solcher Helfer gewesen, der
wunderliche Vater, von dem der Knabe da mit heiSen Augen jetzt erzédhlte. An dies alles dachte er,
zuhorend, den Blick auf dem schmerzhaften Antlitz des schlafenden, von dunklen Trdumen
tiberwiltigten Fauns. Und er dachte wieder, dal8 sicher auch der letzte Mensch noch gut und grol$
war. Nur wulte man es nicht von den anderen. Und das machte dann die Menschen bos, dafS es die
anderen nicht wulften. Und er wiinschte sich sehr, es von allen zu wissen. Er gab sich doch solche
Miihe.

Alles was er von seinem Vater wullte, erzdhlte Franz. Plotzlich sagte der Graf: »So sind Sie, nicht
wahr?, eigentlich adelig. Denn dies wdre es ja: zu fiihlen, daf man von einem besonderen und
auserwdhlten Menschen abkommt und daf8 man dies durch nichts im Leben je verlieren kann. Ja,
dies wdre es doch, nur kommt es im Adel jetzt kaum mehr vor.« Er ldchelte, gleichsam
entschuldigend, weil ihm jetzt erst einfiel, dall Franz zuhorte, fiir den es gar nicht recht palte. Franz
sah verwundert auf. Er verstand nicht, was der Graf jetzt meinte. Er hatte nur wieder auf einmal ein
leises MifStrauen. Er war so froh, von seinem Vater erzdhlen zu diirfen. Er hatte dariiber schon alles
ganz vergessen. Aber die Stimme des Grafen rif ihn zuriick. Er wehrte sich gegen diese Stimme mit
ihrem ldssig zunickenden Klang. Er hatte das Gefiihl, dal§ es sehr hochmiitig war, so hoflich zu sein.
Er dachte: sein Vater hitte sich das gewif8 nicht gefallen lassen. Nein, dies kam ihm von der Mutter
her, die gleich immer bereit war, nachzugeben, um jedem geféllig zu sein. Von ihr hatte er das. Er
ware viel lieber dem Vater gleich geworden. Aber was half es, sich das zu wiinschen? Er geriet der
Mutter nach. Und er hatte die Mutter auch so lieb, fiir sie palSte das ja. Aber auf einmal kam er sich
da jetzt ganz kléaglich vor. Da saR er und lief8 sich alles gefallen und war wehrlos. Gegen den kleinen
Beer war er doch auch wehrlos. Dann freilich, wenn er allein war, fand er seinen Stolz. Aber was
half es? Wenn einer redete, war er wehrlos. Er wiinschte sich, zu Hause zu sein, bei der Mutter. Und
er sagte plotzlich ungeschickt: »Entschuldigen Sie, Herr Graf, dal§ ich Thre kostbare Zeit so lange
beldstigt habe.« Er fand es angemessen, dies zu sagen, und kam sich erwachsen dabei vor, aber er
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dargerte sich eigentlich doch auch wieder dariiber. Der Mut war ihm entsunken. Als ob er es gar nicht
gehort hatte, kam der Graf auf ihn zu und sagte: »Ist denn das nicht das einzige? Ist es nicht das
einzige fiir den Menschen, etwas zu haben, was er nie mehr verlieren kann? Etwas so festzuhalten,
dall keine Macht der Welt es ihm entreilen kann? Etwas Schones, etwas Starkes, das er einmal
erlebt hat? Dies scheint mir, nach allem, was Sie mir erzdhlen, die Kraft IThres Herrn Vaters gewesen
zu sein. Die meisten Menschen erinnern sich nur. Das ist zu wenig. Die Menschen erinnern sich
nur: es war einmal, in meinem Leben war einmal etwas Schones. Aber sie haben es nicht mehr, sie
geben es wieder her, sie lassen es aus. Nein, das muf8 man nicht! Nein, festhalten! Die Héande
schlieBen und es sich nicht mehr nehmen lassen! Wie Ihr Herr Vater. So denke ich mir Ihren Herrn
Vater.« Er lachelte verlegen, achselzuckend. Es regte ihn immer sehr auf, so viel im Zusammenhang
zu sprechen. Er trat noch ndher und hob ein wenig die Hand, wie um dem Knaben die Locken aus
der Stirne zu streichen. Franz trat zuriick. Der Graf setzte sich auf das Sofa, zog den Hund an sich,
und indem er das Ohr des schnaufenden Tieres in die Hand nahm, sagte er: »Ihr Vater hat das sicher
gehabt. Das Festhalten! Nichts auslassen, was man einmal hat! Geizig sein mit seinem bichen
Gliick, mit dem bichen Freude, mit dem bifchen Schonheit, das einem der Wind manchmal
zuweht! Wer kann es Thnen denn nehmen? Wer denn? Es war doch! Wer kann IThnen denn nehmen,
was einmal war? Sie haben es doch, es gehort Thnen, es ist Ihr Eigentum! Liebes torichtes Kind!« Er
neigte sich auf den Hund herab, sein Ohr streichelnd.

Franz sagte bittend: »Aber es ist doch —« Er hielt ein und sah den Grafen an. Dann sagte er, leise
fragend: »Nein, Sie lachen mich nicht aus?«

Der Graf sagte traurig, ohne Franz anzusehen: »Nein, das gewil§ nicht. Eher Sie mich. Vielleicht.«
Und er hatte wieder sein leeres, mutloses, zuckendes Lacheln.

Der Knabe schiittelte langsam den Kopf. Dann sagte er ganz leise: »Aber es ist doch, es war doch
meine —« Und wieder hielt er ein und sah suchend auf und sprach es in den grofen stillen
feierlichen Saal hinaus, langsam, mit seiner jungen, hellen Stimme: »Es war doch meine erste
Liebe.« Und seine junge, helle Stimme klang verwundert und voll Fragen.

Der Graf sah auf. Franz blickte weg. Durch den hohen weiten Raum schlug das stoBende Herz des
weillen Hundes.

Dann sagte der Graf: »Ja, das nennt man die erste Liebe.« Er sal§ sinnend. Nach einiger Zeit sagte
er: »Nun ja. Festhalten. Das Schone festhalten! Und nicht nachdenken! Oft muf HaRliches
geschehen, damit etwas Schones entsteht. Aber lieber dariiber nicht nachdenken! Was liegt denn
auch daran? Behalten Sie sich nur das Schone! Spater wird Ihnen ja vielleicht noch manches klar.
Spéter wird einem ja vieles klar. Aber wiinschen Sie sich das lieber nicht! Genau weill man es doch
nie. Wozu denn auch? Es ist vielleicht nicht gut, den Menschen zu kennen. Behalten Sie sich nur
das Schone, woher es auch kommt. Fragen Sie nicht. Fragen Sie lieber nicht. Wozu denn?«

Franz stand horchend. Es tat ihm wohl, wie die weiche Stimme des Grafen langsam durch den Saal
glitt.

Dann sagte der Graf noch: »Nun ja. Die erste Liebe. Aber glauben Sie mir, es ist nicht so arg. Man
verschmerzt sie. Glauben Sie mir, sie heilt zu. Was die Liebe wirklich ist, erlebt man, wenn einem
auferlegt ist, es zu erleben, wohl erst viel spéter. Sie haben noch Zeit. Und es kann auch sein, dal$ es
Ihnen erspart bleibt.« Er sah den blonden Knaben ldchelnd an. Und er senkte den Kopf und sagte:
»Den meisten bleibt es erspart. Eigentlich sollte man es auch wohl lieber anders nennen, weil es
wirklich wenig Sinn hat, zwei so verschiedenen Dingen denselben Namen zu geben, zwei so ganz
verschiedenen Dingen, die wirklich nichts gemein miteinander haben, gar nichts, als daf sie beide
halt Beziehungen zwischen Mann und Frau sind.«
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Franz fing es zu langweilen an. Er dachte, wie sehr doch der Graf eigentlich seinem kleinen Beer
glich, indem auch er, einmal im Reden, sich von einem Wort zum anderen treiben lie. Franz aber
begann zu vermuten, dal$ hinter den Worten, weit draullen, erst irgendwo die Welt liegt, anders.

»Nun ja,« sagte der Graf, dem es ein Bediirfnis war, sich einmal auszusprechen. »Da wir nun aber
einmal keinen anderen Namen dafiir haben, mag es auch Liebe heillen, jenes ganz andere Gefiihl
namlich, das wohl erst der reife Mann, der mit vielem abgeschlossen hat, erleiden kann, das Gefiihl,
das einen zwingt, einen anderen Menschen so zu verstehen, da man nichts an ihm, wie nun sein
Wesen einmal geschaffen ist, nichts, was es auch immer sei, an ihm entbehren kénnte, auch das
nicht, was haRlich ist, auch das nicht, was einem weh tut, nein, gerade solche Flecken und Makel an
ihm schon gar nicht, weil man spiirt, dal§ es dazu gehort, ja dafl dies alles zusammen erst diesen
Menschen und seine Schénheit ausmacht, gerade das HaRliche zusammen mit dem anderen erst,
wie doch oft ein Muttermal einem Gesicht erst seinen eigentlichen Reiz gibt. Und diese Liebe, diese
spétere Liebe verschmerzt man dann nie. Denn man méchte gar nicht, nein. Aber ich glaube, dal$ sie
den meisten erspart bleibt, wie ich ja glaube, daR tiberhaupt die Liebe viel weniger verbreitet ist, als
man denkt. Die Leute horen nur so viel davon, und weil nun der Name schon da ist, wenden sie ihn
auf jedes Gefiihl in der Umgebung an. Wenn ein Arzt plétzlich eine neue Krankheit entdeckt, von
der man nichts wulite, hat sie dann auf einmal die ganze Welt. Der Name tut viel.« Und er sah
wieder den Knaben ldchelnd an, indem er wiederholte: »Der Name tut viel. Und der Arzt braucht
dann eigentlich nur den Namen zu kurieren. «

Immer wieder dachte Franz: Wie der kleine Beer! Es war doch merkwiirdig: alle Menschen {ibten
sich in einem fort; alles andere war ihnen offenbar gleich, wenn sie sich nur iiben konnten. Und es
fiel ihm ein, dal§ vielleicht auch Samon gar nicht so ein schlechter Kerl war, sondern vielleicht sich
auch nur tbte. Er muflite lachen. Die Menschen iibten sich, so einfach war das Leben? Und
natiirlich, fiel ihm ein, Schauspielerinnen miissen sich natiirlich in Zartlichkeit {iben! Ein bitteres,
haRliches, kitzelndes Gefiihl stieg in ihm auf, und er freute sich, dal8 es so héRlich war; er freute
sich, alles zu verachten. Nein, er lief sich jetzt nicht mehr foppen! Man mufite das nur wissen, um
sich danach zu halten. Er war kein Kind mehr. Es tat ihm fast ein bilchen leid. Aber er fiihlte sich
doch auch wieder stolz, jetzt iiber alles im klaren zu sein.

Der Graf sah noch immer den blonden Knaben an, aber er fiihlte, dall alles umsonst ist, was ein
Mensch dem anderen sagen will; sie kommen nicht zusammen.

»Also,« sagte Franz, »besten Dank, Herr Graf!« Er wollte noch etwas sagen, fand aber nichts und
verneigte sich nur. Indem er zur Tiire ging, sprang ihm der Hund nach. Franz wendete sich um, um
das Tier zu streicheln, es stellte sich auf, den langen schmalen Kopf am Halse des Knaben reibend.
Als ob es ihn umarmen wiirde, dachte der Graf.

»Noch einen Augenblick, bitte!« sagte der Graf. Er trat an den Tisch, 6ffnete die Lade, nahm einige
Bilder heraus. »Es sind ihre neuesten Aufnahmen, mit der Unterschrift von ihrer Hand. Sie besorgt
das, wenn sie gerade Zeit hat, gern gleich im Dutzend. Darf ich Thnen eine mitgeben? Diese scheint
mir die schonste. «

Franz nahm das Bild. Sie hatte darunter geschrieben: Himmel und Hélle sind dasselbe! Und ihren
Namen mit ihrer grofen, festen, ménnlichen Schrift.

Leise las es Franz ab: Himmel und Holle sind dasselbe!

Der Graf sagte mit seinem aufwartenden Lacheln: »Die gewohnlichen Menschen haben aber nichts
davon, sie bleiben im Fegefeuer.«

»Danke schon!« sagte Franz.
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»Zur Erinnerung,« sagte der Graf und zog den Vorhang von der Tiire zuriick.
»Danke,« sagte Franz. Der weifSe Hund sprang vor ihm iiber die breite Treppe hinab.

Der Graf stand vor dem schlafenden Faun, nachdenklich iiber den bosen, von Wut besessenen Mund
geneigt. Er dachte: Schléft er oder will der Kiinstler ausdriicken, dal8 er lebt, dall ein solcher
dumpfer Traum in Trunkenheit unser Leben ist? Und er sagte sich, traurig lachelnd: Siehst du, da
hast du ja wieder ein schénes Problem fiir dich, es geht schon.

Er offnete das Fenster. Da sah er, am griinen Gartenhaus, in der Sonne, seine Frau, lachend, unter
dem grofRen Strohhut einer Schéferin gleich, mit der humpelnden, schnaufenden, pustenden Fiirstin
Uldus. Er wulite, sie kamen von ihren lieben rosigen Schweindeln. Franz aber ging zur Stadt.
Uberall waren geputzte Menschen, iiberall Blumen, iiberall war der Friihling. Fr ging im leisen
Wind und ging, das Gehen tat ihm gut. Soldaten kamen vom Felde her. Er schlof sich an. Die
Trommel schlug. Es nahm ihn mit. Kinder liefen zu, Méanner folgten, alles schritt im Takt der
Trommel mit. Franz war froh. Er wulSte nichts, er dachte nichts, er fiihlte nichts. Nur die Trommel
schlug. Und der Tritt der vielen Menschen zog ihn mit. Er wére gern nur immer so gegangen, nur
immer dahin, im gleichen Schritt, nichts wissend, nichts denkend, nichts fiihlend als den Schlag der
Trommel und den Stof der unbekannten Menschen. Immer so dahin, im gleichen Schritt,
mitgefiihlt! Und die Trommel schldgt und die Tritte hallen, wahrend im leisen Wind der Friihling
geht.

Kapitel 15

Das ist wie die Masern,« sagte Fraulein Fanny. »Das muR8 eins iiberstehen. Und je eher, je besser.
Hat er's wenigstens hinter sich! Den Kopf wird's nicht kosten. Ich mag's gern, wenn eins zeitlich
merkt, ob's ein Manndel oder Weibel ist. Mocht'st, dal8 er ein Duckmé&user war? Da hatt'st du den
Herrn Samon heiraten miissen. Ich sag dir: sei froh! Das zeigt wenigstens, daf8 er kein Latsch ist.
Froh kannst sein.« Aber Frau Marie wollte nicht getrostet sein. Ihr war bang. Sie hatte sich so vor
Franz erschreckt. Sie konnte sich noch immer gar nicht fassen. War denn das noch ihr Franz?

Er war sehr vergniigt nach Hause gekommen und sie freute sich noch, was fiir einen schénen Buben
sie hatte, wahrend er lustig allerhand erzdhlte, Geschichten und Spéle, dal§ sie nur immer mahnen
mulfSte: »Jetzt il§ aber schon endlich, es wird ja ganz kalt, du mulSt doch Hunger haben!« Und sie
dachte, wie gut es dem Buben tat, einmal ein bifchen vom dummen Lernen zu verschnaufen; und
wenn er dann nur erst seinen Zorn auf Samon vergal}, fand sich schon ein Mittel, er war ja nicht
schlecht und der Direktor half ihr doch, der war klug und hatte ihn gern. So saf sie mit ihm und sie
kamen auf die Tante Fanny zu sprechen, die wieder, die ganzen Tage schon, iiber solche Stiche im
Riicken klagte. Da lachte Franz. Frau Marie sah auf, das bose Lachen tat ihr weh, sie verstand es
nicht. »Na ja,« sagte Franz. »Ich weil§ schon, was sie sticht.« Frau Marie fragte verwundert: »Was
denn?« Franz sagte hohnisch: »No was sticht denn die Weiberleut? Der Doktor soll ihr einen Mann
verschreiben.« Er lachte wieder und sagte noch: »Es braucht ja nicht fiir die Ewigkeit zu sein. Die
Weiberleut sind alle gleich.« Und lachend fing er zu deklamieren an: »Es ist ihr ewig Weh und Ach,
so tausendfach, aus einem Punkte zu kurieren.« Und er sprang auf und schrie: »Das hat der Weise
gemeint, als er sagte: Gib mir einen Punkt und ich werde die Welt bewegen! Jetzt hab ich den
Punkt! Jetzt pal8 auf!« Und er sprang durch das Zimmer und rief nur immer: »Ich werde die Welt
bewegen. Es ist gar nicht so schwer. Wenn man's nur erst weilf. Man mul§ es nur wissen. Aber ich
weils es ja jetzt. Arme Tante Fanny! Ja weil sie denn nicht? Die Weiberleut sind alle gleich.« Und er
schrie lachend. Frau Marie war erst so bestiirzt und so beschdmt, dal8 sie gar nichts sagen konnte.
Die Gabel in der Hand, saf sie zitternd da, mit offenem Mund, bis es plétzlich aus ihr schrie: »Du
frecher und unverschamter Bub! Was glaubst du denn?« Und im Schrecken iiber sich selbst, weil sie
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noch niemals so zornig gewesen war, fing sie vor Wut und Scham zu weinen an. »Hinaus! Ich will
dich gar nicht mehr sehn! Ich kann dich gar nicht sehen, wenn du so bist!« Und sie schrie zornig
auf, drohend: »Wenn du so bist —!« Und schluchzend wiederholte sie, klagend: »Wenn du so bist!«
Erst sah er sie nur ganz erstaunt an. Dann fragte er leise: »Mutter?« Und ihm wurde bang und er
bat: »Mutter! Mutter!« Und er fiel vor ihr hin und sagte ganz leise, ganz langsam: »Mutter! Ich
kann nichts dafiir. Denk' dir nur —« Seine Stimme brach und er weinte. »Ich kann ja nichts dafiir. Ich
kann ja nichts dafiir.« Da wulite sie, was ihm geschehen war. Sie nahm ihn wie ein kleines Kind. Sie
dachte seines Vaters; so kehrte das jetzt wieder! Dann erzédhlte Franz ihr alles. Und sein ganzes Leid
brach aus und er klagte und hohnte und weinte und wollte nicht mehr leben, wenn es so war. Sie saf§
ganz still und horte zu. Dann sagte sie: »Jetzt geh ins Bett, ich komm dann noch zu dir.« Als er lag,
kam sie, setzte sich ans Bett und nahm seine Hand. Dann sagte sie: »Weil$t, mein lieber Franz, jetzt
mullt aber auch ruhig anhoren, was ich dir sag. Versprich mir!« Er schlof die miiden Augen zu und
sagte leise: »Ja, Mutter.« Sie hielt seine Hand und sagte: »So einfach geht das aber nicht. Ich muf§
es mir erst alles zusammen suchen. In meinem alten Kopf.« Sie ldchelte. Er nickte, schldfernd. Sie
sah es und hielt seine Hand und sal still, bis er eingeschlafen war, ruhig atmend. Dann schlich sie
leise weg und ging hiniiber zur Tante Fanny.

Aber jetzt hatte sie solche Furcht. War denn das noch ihr Franz? Sie horte noch immer, wie er das
iiber die Tante Fanny gesagt hatte. Sie horte noch immer den schmutzigen Hohn in seiner Stimme.
Ganz besudelt war ihr Bub! Sie halite diese schdndliche Frau, diese Diebin! Ja, wie Diebinnen
schleichen sich solche Weiber ein! Gab es denn keinen Schutz? Die anstdndigen Frauen sollten sich
wirklich zusammen tun! Sie hatte Lust, zu der Person zu gehen und es ihr zu sagen! Soll denen
denn alles erlaubt sein! Warum denn? Was ist denn an ihnen so Grofes? Als ob es nicht schwerer
wdre, mit tausend Sorgen ein Kind aufzuziehen, als sich das Gesicht anzuschmieren und aufs
Brettel zu springen! Und dafiir wurde denen dann alles verziehen! War das nicht ungerecht? Und
wohin kam man denn, wenn sie das Gemiit der Jugend ungestraft vergiften durften? Sie redete sich
heifl vor Zorn. Aber die Tante Fanny lachte sie aus.

»Also was willst du denn eigentlich?« sagte sie. »Hatt sie den Buben heiraten sollen? Vor der
Matura, glaub' ich, geht das gar nicht. Sie ist an die vierzig, eine schone G'schicht'! Stell dir den
armen Kerl nach ein paar Jahren in seinem Kafig vor!«

»Daran denkt doch niemand,« sagte Frau Marie.

»Also dann sei doch froh,« sagte Fraulein Fanny, »dal} es so schnell gegangen ist! Ist denn das nicht
noch ein Gliick? Hatt sie mit ihm ein Jahr herumziehen sollen, daR er die ganze Zeit nichts lernt und
alles versaumt? Stell dir das nur vor! Und schlieflich wér es ja dann doch dasselbe gewesen. Jetzt
hat er's in drei Tagen wenigstens hinter sich. Es ist ja noch ein wahres Gliick! Oder was willst du?
Willst einen Geistlichen aus ihm machen? Er schaut mir nicht danach aus. Also wer weil}, ob es
nicht noch das beste fiir ihn war. Und sie hat dir ja nix ruiniert an ihm!«

»Das ist es ja,« sagte Frau Marie traurig.

»Was?« fragte Fraulein Fanny.

»Schlecht hat sie mir ihn gemacht,« sagte Frau Marie.

»Aber geh!« sagte Fraulein Fanny ungeduldig. »Schlecht macht sich der Mensch nur selbst.«

Frau Marie horte gar nicht auf sie. Sie wiederholte: »Schlecht! Das ist es. Und ich hab es ja immer
gewulst! Ich hab mich ja immer so gefiirchtet davor! So war's bei seinem Vater, so wird's beim
Buben auch sein, ich hab das ja immer gewuf3t! Allen lauern schlechte Weiber auf.«

»Sagen die Manner, das ist bequem,« sagte Fraulein Fanny gereizt.
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»Du hitt'st ihn nur horen sollen!« sagte Frau Marie und indem sie sich erinnerte, fing sie wieder zu
weinen an.

»Er hat einen albernen Spall gemacht,« sagte Fraulein Fanny. Der Mensch redt viel.«

»Nein,« sagte Frau Marie schluchzend. »Was Boses und was Tiickisches, was Grausliches ist in
ihm, was er nie gehabt hat! Du hétt'st ihn nur horen sollen!«

»Vielleicht!« sagte das Frdulein. »Es ist ja moglich. Aber dann wird wohl die Schauspielerin nicht
schuld sein. Die Manner schieben's auf die Frauen, die Frauen schieben's auf die Méanner, und ich
denk, die Méanner kénnen nichts dafiir und die Frauen konnen nichts dafiir, aber der beste Mann mit
der besten Frau zusammen, die beste Frau mit dem besten Mann: wenn's zusammen kommen, dann
wird's bos, da ist der Teufel los, fiir alle zwei. Ich denk mirs. Denn ich kann's ja nicht wissen. Was
weill denn ich? Eine alte Jungfer! Gott sei Dank!« Sie ging durchs Zimmer und wiederholte: »No
Gott sei Dank! Schon ist es ja nicht, aber ich bin froh. Ich bin doch ganz froh.« Sie blieb stehen und
sagte lachend: »Aber fiir deinen Buben war das ja doch nichts. Sicher nicht. Also mufit schon die
Kosten zahlen, nutzt nix!«

Nach einer Welle sagte Frau Marie leise vor sich hin: »Ich hitt ihn noch so gern behalten, eine
Zeit.«

»Siehst, jetzt bist wenigstens aufrichtig,« sagte Fraulein Fanny. »Eltern sind die gréfSten Egoisten.
Du willst den Buben nicht hergeben, darum geht's dir! Aber wenn's die nicht wér, wér's eine andere,
sei nur ruhig! Weg mull der Bub von dir, da kannst nichts machen. Ich versteh' schon, dal es dir
schwer wird. Es ist halt das Letzte, was du von deinem Mann noch hast. Und jetzt geht das auch
noch weg! Ich versteh dich schon. Eine Mutter hat dann immer das Gefiihl, als ob der Bub ihr
untreu wiirde. Das ist es, eifersiichtig seid's! Ganz gemein eifersiichtig! Aber da darfst nicht auf den
Buben bos sein, und nicht auf die Rahl, der das iibrigens gleichschaut, man sieht's ihr an, dal§ sie
keine langen Geschichten macht, Donnerwetter, du kennst sie nicht, aber ich kann mir das schon
denken, die ist so! Aber wie gesagt, da mufit auf den lieben Gott bds sein, der das alles so verordnet
hat, er wird's schon wissen.« Sie setzte sich, legte die Hand auf die traurige Frau und sagte: »No
schau! Ein bifl gescheit sein, Mariedl! Denk dir, der Bub war ins Wasser gefallen, herausgefischt
hat er sich ja selbst und du hast ihn schon trocken gelegt. Jetzt ist die Hauptsache nur, daf er keinen
Schnupfen davon kriegt.« Sie sah die Freundin lachend an und sagte dann: »Verstehst, was ich
mein? Wenn ich so den Menschen zuschau, denk ich mir oft, es kommt vielleicht gar nicht so sehr
darauf an, was einem geschieht, als was daraus wird. Kennst den Lumpazivagabundus? Drei
gewinnen das grole Los, aber bei jedem schlagt es anders aus. Es kommt halt auf den Menschen an.
Und wozu hat denn schliellich einer eine alte Mutter zu Haus, als dafl sie ihm ein bissel dabei hilft?
Gib acht, dalf es deinem Buben gut anschlagt! Dann kann es noch der grofSte Segen fiir ihn sein.
Sol« Sie gab ihr einen Klaps und stand auf. »Und jetzt sei so gescheit wie er und schlaf dich auch
zundchst ordentlich aus! Reden hilft nichts, weinen schon gar nicht, aber tdglich in der Friih fangt
ein neuer Tag an. Gute Nacht, Tschaperl, meine Hund wollen auch ihre Ruh.«

Beim Friihstiick sprach Franz kein Wort. Die Mutter lie§ ihn. Manchmal sahen sie sich an, er war
ein wenig verlegen, sie lachelte. Nachher sagte er: »Ich werde ja aber doch wieder einmal in die
Schule miissen. So geht das ja nicht weiter. Nicht wahr, Mutter?« Sie sagte: »Nun, davon kénnen
wir ja noch reden. Heute ist es ja doch schon zu spét. Geh lieber ein biffl aus, bei dem schénen
Wetter, oder hol nachmittag den Beer ab.« Er antwortete: »Nein, Mutter, ich bin lieber allein.« Er
sal8 den ganzen Tag in seinem Zimmer. Sie sah manchmal nach und fand ihn fleiRig; eigentlich war
es ihr seltsam, aber sie sagte nichts. Als es dimmerte, kam sie wieder und setzte sich. Er las noch.
Sie sal8 wartend. Nach einiger Zeit sagte sie: »Verdirb dir nicht die Augen!« Er schlol§ das Buch. Er
stand auf, ging zum Fenster und sah iiber die Décher hin. Sie sagte leise: »Komm doch ein bifll zu
mir! In der Ddmmerung sitzt es sich so schon.« Er kam. Sie nahm seine Hand. So saflen sie. Dann
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sagte er: »Ja, Mutter! Liebe, liebe Mutter!« Sie driickte still seine kalte Hand. Dann strich sie das
Haar aus seiner Stirne und sagte: »So widerspanstige Locken hast du.« Und dann noch, ganz leise:
»Weillt du, Franz, ich mochte dir was sagen.« Er antwortete: »Ich dir auch.« Sie fragte: »Was
denn?« Er schiittelte den Kopf. »Nein, zuerst du, Mutter.« Sie lie8 sich noch ein wenig bitten, dann
sagte sie: »Weillt, was ich mir heut gedacht hab? Wenn jetzt der Sommer kommt und wenn dann
alles gut ausgegangen sein wird, dann kénnten wir heuer eine kleine Reise machen, vielleicht in die
Schweiz. Reisen ist jetzt so billig, etwas haben wir ja gespart, es wird schon gehen. Und du kdénntest
dich einmal ein bissel in der Welt umschauen und fiir mich wér's wohl auch gut, einmal
herauszukommen, sonst wird man alt und hat gar nichts gesehen. Gelt?« Er sagte nur: »Ja.« Er horte
geduldig hin, ohne sich zu freuen. Sie schilderte nun, nach Erzdhlungen seines Vaters, die
Wanderungen in den Gletschern des Roseg und des Bernim. » Angst wird mir schon sein, wahrend
ich unten auf dich warte. Aber das bin ich ja gewohnt.« Sie schwieg, sich erinnernd. Leise sagte sie:
»Ich mache halt jetzt alles noch einmal durch.« Und dann erklérte sie den Plan der Reise, Tag fiir
Tag, wo sie fahren und wo sie gehen und wo sie rasten sollten, alles ganz genau. Und sie fragte
bittend: »Ist's dir recht, Franz?« Er sagte nickend: »Wenn du willst, Mutter!« Sie sagte: »Also jetzt
red aber du! Was hast du mir sagen wollen?« Da sah er sie lachelnd an und sagte: »O nein, zuerst
du!« Und bevor sie noch antworten konnte, fuhr er fort: »Denn ich weil§ doch, das war es ja gar
nicht, du hast noch ganz was anderes auf dem Herzen.« Sie tat verwundert, er liel$ es nicht gelten.
»Ich weil$ es, Mutter, ich seh dir das am Nasenspitzl an. Sag's doch! Sei lieb und sag's!« Sie wurde
verlegen, drgerte sich ein wenig und sagte lachend: »Man kann sich vor dir nicht verstellen, das hast
du auch vom Vater.« Und sie fing wieder vom Vater an, schnell erzdhlend, weil ihr bang war. Franz
aber sall wartend und sie fiihlte, dall er es ihr nicht erlassen wiirde. Sie hielt ein und sah vor sich
hin. Er sagte: »Sei lieb.« Sie stand auf und trat an den Tisch, auf das Bild des Vaters blickend. Dann
sagte sie: »Ich kann mir nicht denken, da8 noch jemand einen Menschen so lieb hat. Und heute
noch. Ich hab ihn noch immer genau so lieb. Nicht ein bissel ist es schwacher geworden in den
langen Jahren. Eher noch mehr. Wenn das moglich wér!« Dem Knaben tat es weh, so traurig war
ihre Stimme. »Und nie hdtt mir ein anderer Mann gefallen kénnen. Ich war doch noch so jung, als
er starb. Und oft hat man mir gesagt, ich hitte schon deinetwegen wieder heiraten sollen. Aber nein!
Wie war denn das moglich gewesen?« Sie kam zuriick und setzte sich wieder. »Und er,« sagte sie
langsam, »ja! Er hat mich wohl auch sehr gern gehabt. Das weil} ich. Aber —« Sie sah Franz an und
lachelte still. Dann nickte sie und sagte: »Ja, du sollst es wissen. Von deinem Vater braucht man
nichts zu verheimlichen. Er war einmal so. Er hat so sein miissen. Halt deinen Vater in Ehren,
Franz!« Und dann ldchelte sie wieder so still und sagte: »Ich war aber damals recht dumm und da
hat's mich furchtbar gekrankt, wie ich gemerkt hab, dal§ ihm andere auch gefallen. Er war eben so.
Nachher hat er es immer sehr bereut und da sind wir oft gesessen und haben beide geweint. Er hat
dann immer gesagt: Lieb hat er doch nur mich. Und ich weil3, dall es wahr war. Er hétte gar nicht
liigen konnen. Verstanden habe ich es ja nicht. Nein, ich kann es nicht verstehen. Aber ich weil$
doch, wie er war. Ich weil}, dal er so was Grofles und Schones war, wie ich es an keinem anderen
Menschen gefunden habe. Und da muf8 man sich halt fiigen. Denn ich glaub das nicht mehr, daf ein
Mensch schlecht sein mul$, wenn er einmal was Schlechtes tut. Und gerade solche Menschen, wie
dein Vater war, vielleicht miissen die, vielleicht —« Sie schwieg erschreckt. Er bat leise: »Sag' mir
alles.« Sie lachelte wieder. Und achselzuckend sagte sie: »Ich weil§ ja nicht. Aber manchmal, wenn
man so sitzt, jahrelang, und zuriick denkt und sich die Menschen anschaut, da kommen einem schon
ganz sonderbare Gedanken. Vielleicht ist es so, weillt, wie man von einem Kind sagt: Es mufl
austoben, dann geht's wieder! Vielleicht gilt das nicht blof von den Kindern. Und je mehr in einem
ist, desto mehr braucht er das vielleicht. Und es ist vielleicht besser, als wenn es einer zuriickhalt
und hinabwiirgt, das Wilde, das Schlechte, oder wie man das nennt, was im Menschen halt einmal
ist. Ich weil§ nicht. Ich sollt dir das wahrscheinlich gar nicht sagen. Aber den ganzen Tag hab ich
mir gedacht, dal§ es dir vielleicht hilft. Und das ist doch die Hauptsache, gelt? Mir wére es ja viel
bequemer, wenn ich dir auch einfach sagen mochte: Das darfst und das darfst nicht, das ist recht
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und das ist falsch, das ist verboten und das ist erlaubt! Aber dann féllt mir immer ein, wie dein Vater
oft gesagt hat, wenn wir im Wirtshaus waren, und es war schon spédt und ich wéar schon gern nach
Haus, weil es ja doch auch nicht gesund fiir ihn war, aber da hat er mit seinen lieben Augen immer
gesagt: »Lall mir diese schone Viertelstunde! Der Mensch weil§ nie, ob er noch eine hat. Drum ist es
eine Todsiinde, sie ihm zu stéren!« Das habe ich mir gemerkt fiir dich. Merk du dir's auch!« Sie
stand auf und ging zum Fenster. Nach einer Welle sagte Franz: »Ja, vielleicht mu8 man alles so
nehmen. Eine schéne Viertelstunde!«

Frau Marie wendete sich um und sah den Knaben besorgt an. Dann sagte sie langsam: »Hoffentlich
bist du der richtige Mensch dazu. Denn es pal$t nicht fiir jeden.«

»Sorg dich nicht Mutter,« sagte Franz. »Ich finde mich jetzt schon in die Welt. Mir scheint, es ist
gar nicht so schwer.«

»Franz,« sagte Frau Marie, leise bittend. Sein Ton tat ihr weh.

»Aber was denn, Mutter?« sagte Franz lachend. »Ich bin ja ganz verniinftig. Was willst denn
noch?«

Es tat ihr weh. Und zum erstenmal dachte sie, daRl er vielleicht anders als sein Vater war. Und sie
wuldte nicht, ob es fiir ihn zu wiinschen oder zu fiirchten wiére.

»Und,« sagte Franz, »jetzt will ich dir auch sagen, was ich mir vorgenommen habe.«
»Ja?« sagte Frau Marie, beklommen.
Franz fuhr fort: »Das geht doch so nicht weiter. Ich will morgen wieder in die Schule.«

»Da mulB ich aber zuerst noch zum Direktor,« sagte Frau Marie, »damit wir genau besprechen, wie
man das eigentlich ordnen kénnte. Du hast doch den Professor Samon sehr beleidigt. «

»Ich werde ihn einfach um Verzeihung bitten,« sagte Franz.

Die Mutter kam auf ihn zu und als ob sie falsch gehort hétte, fragte sie: »Wie denn? Wie meinst du
denn das?«

Ungeduldig sagte Franz: »Gott, ich werde sagen, dal ich im Unrecht war, dal es mir sehr leid tut,
daR ich es einsehe, dal§ ich bereit bin, ihm abzubitten, und daf8 ich verspreche, es nicht wieder zu
tun. Das wird wohl geniigen. Denn vor der ganzen Klasse will ich das sagen. Das schmeichelt Herrn
Samon und alles ist gut. Ich kenne ihn, er wird noch froh sein und wir werden noch die besten
Freunde.«

»Kannst du denn das?« fragte Frau Marie. »Wirst du denn das kénnen, Franz?«
»Warum denn nicht?« sagte Franz leichthin.
»Was wird denn aber der Beer sagen?« fragte die Mutter. Ihr war leid.

»Der Beer,« sagte Franz, »und meine Herren Kollegen, die konnen mich alle gern haben! Ich weil}
es jetzt, ich kenne mich aus. Man redet manches zusammen, aber schlie8lich ist es doch besser,
vernilinftig zu sein. Ich bin kein Bub mehr. Ich will verniinftig sein. Was nutzt denn das alles? No ja,
man hat ein Ideal. Aber es geht halt nicht. Soll ich so dumm sein, mir Unannehmlichkeiten zu
machen? Es steht mir nicht dafiir. Das Ideal kann man ja zu Hause haben. Nein, der Samon hat ganz
recht gehabt. Aber jetzt bin ich kein dummer Bub mehr. Nein, Mutter, nein!« Er sagte das hell und
lachend.
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Ihr tat es weh. Aber sie dachte: Ich mufl doch eigentlich froh sein, daf der Bub auf einmal so
verniinftig ist! Aber es tat ihr weh.

Nach einer Weile fragte sie: »Wirst du wirklich —?«

»Ja, Mutter!« sagte Franz. »Du kannst ganz ruhig sein. Ich werde dir keinen Verdru8 mehr machen.
Das ist vorbei.« Und er sah die Mutter an und wiederholte: »Das ist jetzt alles vorbei. Mit der Zeit
wird man schon gescheit. Ich werde dir keinen Verdruf$ mehr machen.«

»Aber Franz!« sagte Frau Marie. »Da liegt doch nichts daran, wenn du mir Verdruff machst. Wozu
hat man denn ein Kind?« Und sie lichelte, bittend.

Nach einer Weile sagte sie: »Ich mul§ aber jetzt das Essen richten. Wir kénnen ja dariiber noch
reden.«

»Nein,« sagte Franz. » Wir brauchen nicht mehr dartiiber zu reden.«

Sie ging langsam. Sie dachte, dal8 er sie zuriickrufen wiirde. Sie sagte sich immer: Sei doch froh,
daR er so verniinftig ist! Es half ihr aber nichts, sie war nicht froh. Er rief sie nicht zurtick.

Er trat an den Tisch. Da stand das Bild der Rahl. Er sagte vor sich hin: Die Rahl! Ganz langsam
sprach er den hallenden Namen aus: Die Rahl! Er wunderte sich, wie das klang. Ganz weit her, aus
der Ferne klang es. Und er dachte sich: Jetzt weil§ ich erst, was das heif3t, ein Ideal haben! Er lachte.
Er war traurig. Eigentlich aber war er doch froh.

Und er sagte noch einmal leise vor sich hin, wie zum Abschied von vielen Dingen: Die Rahl!

Ende
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