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Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schén war und weder Vater noch Mutter hatte, wurde bald
nach seinem flinfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des gastlichen Lebens liberdriissig.
Er versperrte die meisten Zimmer seines Hauses und entlieB alle seine Diener und
Dienerinnen, bis auf vier, deren Anhanglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war. Da ihm an
seinen Freunden nichts gelegen war und auch die Schdnheit keiner einzigen Frau ihn so
gefangen nahm, daB er es sich als wlinschenswert oder nur als ertraglich vorgestellt hatte, sie
immer um sich zu haben, lebte er sich immer mehr in ein ziemlich einsames Leben hinein,
welches anscheinend seiner Gemitsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs
menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den StraBen oder 6ffentlichen Garten spazieren und
betrachtete die Gesichter der Menschen. Auch vernachlassigte er weder die Pflege seines
Kdrpers und seiner schénen Hande noch den Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schénheit der
Teppiche und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getafelten Wande, der Leuchter und
Becken aus Metall, der glasernen und irdenen GefaBe wurde ihm so bedeutungsvoll, wie er es
nie geahnt hatte. Allmahlich wurde er sehend dafiir, wie alle Formen und Farben der Welt in
seinen Geradten lebten. Er erkannte in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein verzaubertes
Bild der verschlungenen Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und die Formen der
Blumen und das Ubergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die Léwen und die Tulpen,
die Perlen und den Akanthus; er fand den Streit zwischen der Last der Saule und dem
Widerstand des festen Grundes und das Streben alles Wassers nach aufwarts und wiederum
nach abwarts; er fand die Seligkeit der Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen
und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und Blatter, die Farben der Felle wilder Tiere
und der Gesichter der Vdlker, die Farbe der Edelsteine, die Farbe des stlirmischen und des
ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne, die mystische Kugel, die
mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Fligel der Seraphim. Er war fir lange Zeit
trunken von dieser groBen, tiefsinnigen Schonheit, die ihm gehorte, und alle seine Tage
bewegten sich schéner und minder leer unter diesen Geraten, die nichts Totes und Niedriges
mehr waren, sondern ein groBes Erbe, das gottliche Werk aller Geschlechter.

Doch er flihlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie ihre Schénheit; nie verlieB ihn auf
lange der Gedanke an den Tod und oft befiel er ihn unter lachenden und larmenden Menschen,
oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke nicht grauenhaft, eher hatte er etwas
Feierliches und Prunkendes und kam gerade am starksten, wenn er sich am Denken schéner
Gedanken oder an der Schénheit seiner Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schdpfte
der Kaufmannssohn einen groBen Stolz aus dem Spiegel, aus den Versen der Dichter, aus
seinem Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichwdorter driickten nicht auf seine
Seele. Er sagte: ,Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine FiBe”, und sah sich schon, wie
ein auf der Jagd verirrter Konig, in einem unbekannten Wald unter seltsamen Baumen einem
fremden wunderbaren Geschick entgegengehen. Er sagte: ,Wenn das Haus fertig ist, kommt
der Tod” und sah jenen langsam heraufkommen U(ber die von gefliigelten Lowen getragene
Bricke des Palastes, des fertigen Hauses, angeflllt mit der wundervollen Beute des Lebens.

Er wahnte, vollig einsam zu leben, aber seine vier Diener umkreisten ihn wie Hunde und
obwohl er wenig zu ihnen redete, fihlte er doch irgendwie, daB sie unausgesetzt daran
dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie und da Uber sie nachzudenken.

Die Haushalterin war eine alte Frau; ihre verstorbene Tochter war des Kaufmannssohns Amme
gewesen; auch alle ihre anderen Kinder waren gestorben. Sie war sehr still und die Kihle des
Alters ging von ihrem weiBen Gesicht und ihren weiBen Handen aus. Aber er hatte sie gern,
weil sie immer im Hause gewesen war und weil die Erinnerung an die Stimme seiner eigenen
Mutter und an seine Kindheit, die er sehnstichtig liebte, mit ihr herumging.

Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte ins Haus genommen, die kaum
finfzehn Jahre alt war; diese war sehr verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer zu
verstehen. Einmal warf sie sich in einer dunklen und jdhen Regung ihrer zornigen Seele aus
einem Fenster in den Hof, fiel aber mit dem kinderhaften Leib in zufallig aufgeschittete

www.literaturdownload.at 2


http://www.literaturdownload.at/

Gartenerde, so daB ihr nur ein Schlisselbein brach, weil dort ein Stein in der Erde gesteckt
hatte. Als man sie in ihr Bett gelegt hatte, schickte der Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am
Abend aber kam er selber und wollte sehen, wie es ihr ginge. Sie hielt die Augen geschlossen
und er sah sie zum ersten Male lange ruhig an und war erstaunt Uber die seltsame und
altkluge Anmut ihres Gesichtes. Nur ihre Lippen waren sehr dinn und darin lag etwas
Unschoénes und Unheimliches. Plétzlich schlug sie die Augen auf, sah ihn eisig und bds an und
drehte sich mit zornig zusammengebissenen Lippen, den Schmerz lUberwindend, gegen die
Wand, so daB3 sie auf die verwundete Seite zu liegen kam. Im Augenblick verfarbte sich ihr
totenblasses Gesicht ins GriinlichweiBe, sie wurde ohnmadchtig und fiel wie tot in ihre friihere
Lage zuriick.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie durch lange Zeit nicht an, wenn sie
ihm begegnete. Ein paarmal fragte er die alte Frau, ob das Madchen ungern in seinem Hause
ware, aber diese verneinte es immer. Den einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in
seinem Hause zu behalten, hatte er kennengelernt, als er einmal bei dem Gesandten, den der
Kdnig von Persien in dieser Stadt unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser und war
von einer solchen Zuvorkommenheit und Umsicht und schien gleichzeitig von so groBer
Eingezogenheit und Bescheidenheit, daB der Kaufmannssohn mehr Gefallen daran fand, ihn zu
beobachten, als auf die Reden der librigen Gaste zu héren. Um so gréoBer war seine Freude, als
viele Monate spater dieser Diener auf der StraBe auf ihn zutrat, ihn mit demselben tiefen Ernst,
wie an jenem Abend, und ohne alle Aufdringlichkeit griBte und ihm seine Dienste anbot.
Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn an seinem disteren, maulbeerfarbigen Gesicht und
an seiner groBen Wohlerzogenheit. Er nahm ihn augenblicklich in seinen Dienst, entlieB zwei
junge Diener, die er noch bei sich hatte, und lieB sich fortan beim Speisen und sonst nur von
diesem ernsten und zurlickhaltenden Menschen bedienen. Dieser Mensch machte fast nie von
der Erlaubnis Gebrauch, in den Abendstunden das Haus zu verlassen. Er zeigte eine seltene
Anhanglichkeit an seinen Herrn, dessen Winschen er zuvorkam und dessen Neigungen und
Abneigungen er schweigend erriet, so daB auch dieser eine immer gréBere Zuneigung fir ihn
faBte.

Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen lieB, so pflegte die Schiisseln mit
Obst und stiBem Backwerk doch eine Dienerin aufzutragen, ein junges Madchen, aber doch um
zwei oder drei Jahre alter als die Kleine. Dieses junge Madchen war von jenen, die man von
weitem, oder wenn man sie als Tanzerinnen beim Licht der Fackeln auftreten sieht, kaum fir
sehr schdn gelten lieBe, weil da die Feinheit der Ziige verloren geht; da er sie aber in der Nahe
und taglich sah, ergriff ihn die unvergleichliche Schénheit ihrer Augenlider und ihrer Lippen und
die tragen, freudlosen Bewegungen ihres schonen Leibes waren ihm die ratselhafte Sprache
einer verschlossenen und wundervollen Welt.

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr groB wurde und lédngs der Hauser die dumpfe
Glut schwebte und in den schwilen, schweren Vollmondnachten der Wind weiBe Staubwolken
in den leeren StraBen hintrieb, reiste der Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern nach einem
Landhaus, das er im Gebirg besal3, in einem engen, von dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort
lagen viele solche Landhduser der Reichen. Von beiden Seiten fielen Wasserfélle in die
Schluchten herunter und gaben Kihle. Der Mond stand fast immer hinter den Bergen, aber
groBe weiBe Wolken stiegen hinter den schwarzen Wanden auf, schwebten feierlich Uber den
dunkelleuchtenden Himmel und verschwanden auf der anderen Seite. Hier lebte der
Kaufmannssohn sein gewohntes Leben in einem Haus, dessen hélzerne Wande immer von dem
kithlen Duft der Garten und der vielen Wasserfalle durchstrichen wurden. Am Nachmittag, bis
die Sonne hinter den Bergen hinunterfiel, saB er in seinem Garten und las meist in einem
Buch, in welchem die Kriege eines sehr groBen Kdnigs der Vergangenheit aufgezeichnet waren.
Manchmal muBte er mitten in der Beschreibung, wie die Tausende Reiter der feindlichen Kénige
schreiend ihre Pferde umwenden oder ihre Kriegswagen den steilen Rand eines Flusses
hinabgerissen werden, plétzlich innehalten, denn er flihlte, ohne hinzusehen, daB die Augen
seiner vier Diener auf ihn geheftet waren. Er wuBte, ohne den Kopf zu heben, daB sie ihn
ansahen, ohne ein Wort zu reden, jedes aus einem anderen Zimmer. Er kannte sie so gut. Er
fihlte sie leben, stirker, eindringlicher, als er sich selber leben fiihlte. Uber sich empfand er
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zuweilen leichte Rihrung oder Verwunderung, wegen dieser aber eine ratselhafte
Beklemmung. Er flihlte mit der Deutlichkeit eines Alpdrucks, wie die beiden Alten dem Tod
entgegenlebten, mit jeder Stunde, mit dem unaufhaltsamen leisen Anderswerden ihrer Ziige
und ihrer Gebarden, die er so gut kannte; und wie die beiden Madchen in das dde, gleichsam
lustlose Leben hineinlebten. Wie das Grauen und die tddliche Bitterkeit eines furchtbaren, beim
Erwachen vergessenen Traumes, lag ihm die Schwere ihres Lebens, von der sie selber nichts
wuBten, in den Gliedern.

Manchmal muBte er aufstehen und umhergehen, um seiner Angst nicht zu unterliegen. Aber
wahrend er auf den grellen Kies vor seinen FiBen schaute und mit aller Anstrengung darauf
achtete, wie aus dem kihlen Duft von Gras und Erde der Duft der Nelken in hellen Atemziigen
zu ihm aufflog und dazwischen in lauen UbermaBig siBen Wolken der Duft der Heliotrope,
fihlte er ihre Augen und konnte an nichts anderes denken. Ohne den Kopf zu heben, wuBte er,
daB die alte Frau an ihrem Fenster saB3, die blutlosen Hande auf dem von der Sonne
durchglihten Gesims, das blutlose, maskenhafte Gesicht eine immer grauenhaftere Heimstatte
flir die hilflosen schwarzen Augen, die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu heben,
fihlte er, wenn der Diener fir Minuten von seinem Fenster zurlcktrat und sich an einem
Schrank zu schaffen machte; ohne aufzusehen, erwartete er in heimlicher Angst den
Augenblick, wo er wiederkommen werde. W&hrend er mit beiden Hénden biegsame Aste hinter
sich zurlckfallen lieB, um sich in der verwachsensten Ecke des Gartens zu verkriechen und alle
Gedanken auf die Schonheit des Himmels drangte, der in kleinen leuchtenden Stiicken von
feuchtem Turkis von oben durch das dunkle Genetz von Zweigen und Ranken herunterfiel,
bemachtigte sich seines Blutes und seines ganzen Denkens nur das, daB er die Augen der zwei
Madchen auf sich gerichtet wuBte, die der GréBeren trdge und traurig, mit einer
unbestimmten, ihn quadlenden Forderung, die der Kleineren mit einer ungeduldigen, dann
wieder héhnischen Aufmerksamkeit, die ihn noch mehr qualte. Und dabei hatte er nie den
Gedanken, daB sie ihn unmittelbar ansahen, ihn, der gerade mit gesenktem Kopfe umherging,
oder bei einer Nelke niederkniete, um sie mit Bast zu binden, oder sich unter die Zweige
beugte; sondern ihm war, sie sahen sein ganzes Leben an, sein tiefstes Wesen, seine
geheimnisvolle menschliche Unzuldanglichkeit.

Eine furchtbare Beklemmung kam uber ihn, eine tédliche Angst vor der Unentrinnbarkeit des
Lebens. Furchtbarer, als daB sie ihn unausgesetzt beobachteten, war, daB sie ihn zwangen, in
einer unfruchtbaren und so ermidenden Weise an sich selbst zu denken. Und der Garten war
viel zu klein, um ihnen zu entrinnen. Wenn er aber ganz nahe von ihnen war, erlosch seine
Angst so voéllig, daB er das Vergangene beinahe verga3. Dann vermochte er es, sie gar nicht zu
beachten oder ruhig ihren Bewegungen zuzusehen, die ihm so vertraut waren, daB er aus
ihnen eine unaufhérliche, gleichsam kérperliche Mitempfindung ihres Lebens empfing.

Das kleine Madchen begegnete ihm nur hie und da auf der Treppe oder im Vorhaus. Die drei
anderen aber waren haufig mit ihm in einem Zimmer. Einmal erblickte er die GréBere in einem
geneigten Spiegel; sie ging durch ein erhéhtes Nebenzimmer: In dem Spiegel aber kam sie
ihm aus der Tiefe entgegen. Sie ging langsam und mit Anstrengung, aber ganz aufrecht: Sie
trug in jedem Arme eine schwere hagere indische Gottheit aus dunkler Bronze. Die verzierten
FliBe der Figuren hielt sie in der hohlen Hand, von der Hifte bis an die Schlafe reichten ihr die
dunklen Goéttinnen und lehnten mit ihrer toten Schwere an den lebendigen zarten Schultern;
die dunklen Koépfe aber mit dem bdsen Mund von Schlangen, drei wilden Augen in der Stirn
und unheimlichem Schmuck in den kalten, harten Haaren, bewegten sich neben den atmenden
Wangen und streiften die schénen Schlafen im Takt der langsamen Schritte. Eigentlich aber
schien sie nicht an den Gottinnen schwer und feierlich zu tragen, sondern an der Schénheit
ihres eigenen Hauptes mit dem schweren Schmuck aus lebendigem, dunklem Gold, zwei
groBen gewdlbten Schnecken zu beiden Seiten der lichten Stirn, wie eine Kénigin im Kriege. Er
wurde ergriffen von ihrer groBen Schdnheit, aber gleichzeitig wuBte er deutlich, daB es ihm
nichts bedeuten wiirde, sie in seinen Armen zu halten. Er wuBte es Uberhaupt, daB die
Schonheit seiner Dienerin ihn mit Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfillte, so daB3 er seine
Blicke nicht lange auf ihr lieB, sondern aus dem Zimmer trat, ja auf die Gasse, und mit einer
seltsamen Unruhe zwischen den Hausern und Garten im schmalen Schatten weiterging.
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SchlieBlich ging er an das Ufer des Flusses, wo die Gartner und Blumenhandler wohnten, und
suchte lange, obgleich er wuBte, daB er vergeblich suchen werde, nach einer Blume, deren
Gestalt und Duft, oder nach einem Gewdlrz, dessen verwehender Hauch ihm flir einen
Augenblick genau den gleichen siBen Reiz zu ruhigem Besitz geben kdénnte, welcher in der
Schoénheit seiner Dienerin lag, die ihn verwirrte und beunruhigte. Und wdahrend er ganz
vergeblich mit sehnslichtigen Augen in den dumpfen Glashdusern umherspdhte und sich im
Freien Uber die langen Beete beugte, auf denen es schon dunkelte, wiederholte sein Kopf
unwillktrlich, ja schlieBlich gequalt und gegen seinen Willen, immer wieder die Verse des
Dichters: ,In den Stielen der Nelken, die sich wiegten, im Duft des reifen Kornes erregtest du
meine Sehnsucht; aber als ich dich fand, warst du es nicht, die ich gesucht hatte, sondern die
Schwestern deiner Seele.”

In diesen Tagen geschah es, daB ein Brief kam, welcher ihn einigermaBen beunruhigte. Der
Brief trug keine Unterschrift. In unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des
Kaufmannssohnes, daB er im Hause seines friheren Herrn, des persischen Gesandten,
irgendein abscheuliches Verbrechen begangen habe. Der Unbekannte schien einen heftigen
HaB gegen den Diener zu hegen und fligte viele Drohungen bei; auch gegen den
Kaufmannssohn selbst bediente er sich eines unhoflichen, beinahe drohenden Tones. Aber es
war nicht zu erraten, welches Verbrechen angedeutet werde und welchen Zweck Uberhaupt
dieser Brief flir den Schreiber, der sich nicht nannte und nichts verlangte, haben kénne. Er las
den Brief mehrere Male und gestand sich, daB3 er bei dem Gedanken, seinen Diener auf eine so
widerwartige Weise zu verlieren, eine groBe Angst empfand. Je mehr er nachdachte, desto
erregter wurde er und desto weniger konnte er den Gedanken ertragen, eines dieser Wesen zu
verlieren, mit denen er durch die Gewohnheit und andere geheime Machte véllig
zusammengewachsen war.

Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn so, daB er seinen Rock und Girtel abwarf
und mit FiBen trat. Es war ihm, als wenn man seinen innersten Besitz beleidigt und bedroht
hatte und ihn zwingen wollte, aus sich selber zu fliehen und zu verleugnen, was ihm lieb war.
Er hatte Mitleid mit sich selbst und empfand sich, wie immer in solchen Augenblicken, als ein
Kind. Er sah schon seine vier Diener aus seinem Hause gerissen und es kam ihm vor, als zége
sich lautlos der ganze Inhalt seines Lebens aus ihm, alle schmerzhaftsiiBen Erinnerungen, alle
halbunbewuBten Erwartungen, alles Unsagbare, um irgendwo hingeworfen und fir nichts
geachtet zu werden wie ein Bindel Algen und Meertang. Er begriff zum erstenmal, was ihn als
Knabe immer zum Zorn gereizt hatte, die angstvolle Liebe, mit der sein Vater an dem hing,
was er erworben hatte, an den Reichtiimern seines gewdlbten Warenhauses, den schdnen,
gefiihllosen Kindern seines Suchens und Sorgens, den geheimnisvollen Ausgeburten der
undeutlichen tiefsten Wiinsche seines Lebens. Er begriff, daB der groBe Koénig der
Vergangenheit hatte sterben muissen, wenn man ihm seine Lander genommen hatte, die er
durchzogen und unterworfen hatte vom Meer im Westen bis zum Meer im Osten, die er zu
beherrschen traumte und die doch so unendlich groB waren, daB er keine Macht lber sie hatte
und keinen Tribut von ihnen empfing, als den Gedanken, daB er sie unterworfen hatte und kein
anderer als er ihr Kénig war.

Er beschloB alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu bringen, die ihn so angstigte. Ohne dem
Diener ein Wort von dem Brief zu sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach der Stadt.
Dort beschloB er vor allem das Haus aufzusuchen, welches der Gesandte des Kdnigs von
Persien bewohnte; denn er hatte die unbestimmte Hoffnung, dort irgendwie einen
Anhaltspunkt zu finden.

Als er aber hinkam, war es spat am Nachmittag und niemand mehr zu Hause, weder der
Gesandte, noch einer der jungen Leute seiner Begleitung. Nur der Koch und ein alter
untergeordneter Schreiber saBen im Torweg im kihlen Halbdunkel. Aber sie waren so haBlich
und gaben so kurze mirrische Antworten, daB er ihnen ungeduldig den Riicken kehrte und sich
entschloB, am ndchsten Tage zu einer besseren Stunde wiederzukommen.
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Da seine eigene Wohnung versperrt war - denn er hatte keinen Diener in der Stadt
zurickgelassen - so muBte er wie ein Fremder daran denken, sich fir die Nacht eine Herberge
zu suchen. Neugierig, wie ein Fremder, ging er durch die bekannten StraBen und kam endlich
an das Ufer eines kleinen Flusses, der zu dieser Jahreszeit fast ausgetrocknet war. Von dort
folgte er in Gedanken verloren einer armlichen StraBe, wo sehr viele o6ffentliche Dirnen
wohnten. Ohne viel auf seinen Weg zu achten, bog er dann rechts ein und kam in eine ganz
O0de, totenstille Sackgasse, die in einer fast turmhohen, steilen Treppe endigte. Auf der Treppe
blieb er stehen und sah zuriick auf seinen Weg. Er konnte in die Hofe der kleinen Hauser
sehen; hie und da waren rote Vorhdange an den Fenstern und haBliche, verstaubte Blumen; das
breite, trockene Bett des Flusses war von einer tédlichen Traurigkeit. Er stieg weiter und kam
oben in ein Viertel, das er sich nicht entsinnen konnte je gesehen zu haben. Trotzdem kam ihm
eine Kreuzung niederer StraBen plétzlich traumhaft bekannt vor. Er ging weiter und kam zu
dem Laden eines Juweliers. Es war ein sehr armlicher Laden, wie er fiir diesen Teil der Stadt
paBte, und das Schaufenster mit solchen wertlosen Schmucksachen angefiillt, wie man sie bei
Pfandleihern und Hehlern zusammenkauft. Der Kaufmannssohn, der sich auf Edelsteine sehr
gut verstand, konnte kaum einen halbwegs schénen Stein darunter finden.

Plotzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck aus diinnem Gold, mit einem Beryll
verziert, der ihn irgendwie an die alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er ein dhnliches
Stlick aus der Zeit, wo sie eine junge Frau gewesen war, einmal bei ihr gesehen. Auch schien
ihm der blasse, eher melancholische Stein in einer seltsamen Weise zu ihrem Alter und
Aussehen zu passen; und die altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit. So trat er
in den niedrigen Laden, um den Schmuck zu kaufen. Der Juwelier war sehr erfreut, einen so
gut gekleideten Kunden eintreten zu sehen, und wollte ihm noch seine wertvolleren Steine
zeigen, die er nicht ins Schaufenster legte. Aus Hoflichkeit gegen den alten Mann lieB er sich
vieles zeigen, hatte aber weder Lust, mehr zu kaufen, noch hatte er bei seinem einsamen
Leben eine Verwendung fir derartige Geschenke gewuBt. Endlich wurde er ungeduldig und
gleichzeitig verlegen, denn er wollte loskommen und doch den Alten nicht kranken. Er
beschloB, noch eine Kleinigkeit zu kaufen und dann sogleich hinauszugehen. Gedankenlos
betrachtete er Uber die Schulter des Juweliers hinwegsehend einen kleinen silbernen
Handspiegel, der halb erblindet war. Da kam ihm aus einem andern Spiegel im Innern das Bild
des Madchens entgegen mit den dunklen Képfen der ehernen Goéttinnen zu beiden Seiten;
flichtig empfand er, daB sehr viel von ihrem Reiz darin lag, wie die Schultern und der Hals in
demditiger kindlicher Grazie die Schonheit des Hauptes trugen, des Hauptes einer jungen
Kdnigin. Und flichtig fand er es hibsch, ein dinnes goldenes Kettchen an diesem Hals zu
sehen, vielfach herumgeschlungen, kindlich und doch an einen Panzer gemahnend. Und er
verlangte, solche Kettchen zu sehen. Der Alte machte eine Tlre auf und bat ihn, in einen
zweiten Raum zu treten, ein niedriges Wohnzimmer, wo aber auch in Glasschranken und auf
offenen Gestellen eine Menge Schmucksachen ausgelegt waren. Hier fand er bald ein Kettchen,
das ihm gefiel, und bat den Juwelier, ihm jetzt den Preis der beiden Schmucksachen zu sagen.
Der Alte bat ihn noch, die merkwilrdigen, mit Halbedelsteinen besetzten Beschléage einiger
altertimlicher Sattel in Augenschein zu nehmen, er aber erwiderte, daB er sich als Sohn eines
Kaufmannes nie mit Pferden abgegeben habe, ja nicht einmal zu reiten verstehe und weder an
alten noch an neuen Satteln Gefallen finde, bezahlte mit einem Goldstiick und einigen
Silberminzen, was er gekauft hatte, und zeigte einige Ungeduld, den Laden zu verlassen.
Wahrend der Alte, ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schdnes Seidenpapier hervorsuchte
und das Kettchen und den Beryllschmuck, jedes flr sich, einwickelte, trat der Kaufmannssohn
zufallig an das einzige niedrige vergitterte Fenster und schaute hinaus. Er erblickte einen
offenbar zum Nachbarhaus gehorigen, sehr schén gehaltenen Gemisegarten, dessen
Hintergrund durch zwei Glashduser und eine hohe Mauer gebildet wurde. Er bekam sogleich
Lust, diese Glashauser zu sehen, und fragte den Juwelier, ob er ihm den Weg sagen kdnne. Der
Juwelier handigte ihm seine beiden Pdackchen ein und fiihrte ihn durch ein Nebenzimmer in den
Hof, der durch eine kleine Gittertiir mit dem benachbarten Garten in Verbindung stand. Hier
blieb der Juwelier stehen und schlug mit einem eisernen Kléppel an das Gitter. Da es aber im
Garten ganz still blieb, sich auch im Nachbarhaus niemand regte, so forderte er den
Kaufmannssohn auf, nur ruhig die Treibhdauser zu besichtigen und sich, falls man ihn behelligen
wirde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer des Gartens gut bekannt sei. Dann 6ffnete er
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ihm mit einem Griff durch die Gitterstabe. Der Kaufmannssohn ging sogleich ldngs der Mauer
zu dem naheren Glashaus, trat ein und fand eine solche Fiille seltener und merkwdirdiger
Narzissen und Anemonen und so seltsames, ihm véllig unbekanntes Blattwerk, daB er sich
lange nicht sattsehen konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte, daB die Sonne ganz,
ohne daB er es beachtet hatte, hinter den Hausern untergegangen war. Jetzt wollte er nicht
langer in einem fremden, unbewachten Garten bleiben, sondern nur von auBen einen Blick
durch die Scheiben des zweiten Treibhauses werfen und dann fortgehen. Wie er so spahend an
den Glaswanden des zweiten langsam voriiberging, erschrak er plétzlich sehr heftig und fuhr
zurick. Denn ein Mensch hatte sein Gesicht an den Scheiben und schaute ihn an. Nach einem
Augenblick beruhigte er sich und wurde sich bewuBt, daB es ein Kind war, ein hdchstens
vierjdhriges, kleines Madchen, dessen weiBes Kleid und blasses Gesicht gegen die Scheiben
gedriickt waren. Aber als er jetzt ndher hinsah, erschrak er abermals, mit einer
unangenehmen Empfindung des Grauens im Nacken und einem leisen Zusammenschniiren in
der Kehle und tiefer in der Brust. Denn das Kind, das ihn regungslos und bdse ansah, glich in
einer unbegreiflichen Weise dem flinfzehnjahrigen Madchen, das er in seinem Hause hatte.
Alles war gleich, die lichten Augenbrauen, die feinen, bebenden Nasenfliigel, die dinnen
Lippen; wie die andere zog auch das Kind eine der Schultern etwas in die Hbhe. Alles war
gleich, nur daB in dem Kind das alles einen Ausdruck gab, der ihm Entsetzen verursachte. Er
wuBte nicht, wovor er so namenlose Furcht empfand. Er wuBte nur, daB er es nicht ertragen
werde, sich umzudrehen und zu wissen, daB dieses Gesicht hinter ihm durch die Scheiben
starrte.

In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tur des Glashauses zu, um hineinzugehen; die Tir
war zu, von auBen verriegelt; hastig bickte er sich nach dem Riegel, der sehr tief war, stiel3
ihn so heftig zuriick, daB er sich ein Glied des kleinen Fingers schmerzlich zerrte, und ging,
fast laufend, auf das Kind zu. Das Kind ging ihm entgegen und, ohne ein Wort zu reden,
stemmte es sich gegen seine Kniee, und suchte mit seinen schwachen kleinen Handen ihn
hinauszudrangen. Er hatte Mihe, es nicht zu treten. Aber seine Angst minderte sich in der
Néhe. Er beugte sich liber das Gesicht des Kindes, das ganz blaB war und dessen Augen vor
Zorn und HaB bebten, wahrend die kleinen Zdhne des Unterkiefers sich mit unheimlicher Wut
in die Oberlippe drickten. Seine Angst verging flir einen Augenblick, als er dem Madchen die
kurzen, feinen Haare streichelte. Aber augenblicklich erinnerte er sich an das Haar des
Madchens in seinem Hause, das er einmal berihrt hatte, als sie totenbla3, mit geschlossenen
Augen, in ihrem Bette lag, und gleich lief ihm wieder ein Schauer den Rlicken hinab und seine
Hande fuhren zurlick. Sie hatte es aufgegeben, ihn wegdrangen zu wollen. Sie trat ein paar
Schritte zuriick und schaute gerade vor sich hin. Fast unertraglich wurde ihm der Anblick des
schwachen, in einem weiBen Kleidchen steckenden Puppenkérpers und des verachtungsvollen,
grauenhaften, blassen Kindergesichtes. Er war so erfiillt mit Grauen, daB er einen Stich in den
Schlafen und in der Kehle empfing, als seine Hand in der Tasche an etwas Kaltes streifte. Es
waren ein paar Silberminzen. Er nahm sie heraus, beugte sich zu dem Kinde nieder und gab
sie ihm, weil sie glanzten und klirrten. Das Kind nahm sie und lieB sie ihm vor den FiBen
niederfallen, daB sie in einer Spalte des auf einem Rost von Brettern ruhenden Bodens
verschwanden. Dann kehrte es ihm den Ricken und ging langsam fort. Eine Weile stand er
regungslos und hatte Herzklopfen vor Angst, daBB es wiederkommen werde und von auBen auf
ihn durch die Scheiben schauen. Jetzt hatte er gleich fortgehen mdgen, aber es war besser,
eine Weile vergehen zu lassen, damit das Kind aus dem Garten fortginge. Jetzt war es in dem
Glashause schon nicht mehr ganz hell und die Formen der Pflanzen fingen an, sonderbar zu
werden. In einiger Entfernung traten aus dem Halbdunkel schwarze, sinnlos drohende Zweige
unangenehm hervor und dahinter schimmerte es weiB3, als wenn das Kind dort stiinde. Auf
einem Brette standen in einer Reihe irdene Tépfe mit Wachsblumen. Um eine kleine Zeit zu
Ubertauben, zahlte er die Bliten, die in ihrer Starre lebendigen Blumen unahnlich waren und
etwas von Masken hatten, heimtlickischen Masken mit zugewachsenen Augenléchern. Als er
fertig war, ging er zur Tldre und wollte hinaus. Die TlUr gab nicht nach; das Kind hatte sie von
auBen verriegelt. Er wollte schreien, aber er flirchtete sich vor seiner eigenen Stimme. Er
schlug mit den Fausten an die Scheiben. Der Garten und das Haus blieben totenstill. Nur hinter
ihm glitt etwas raschelnd durch die Straucher. Er sagte sich, daB es Blatter waren, die sich
durch die Erschitterung der dumpfen Luft abgetrennt hatten und niederfielen. Trotzdem hielt
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er mit dem Klopfen inne und bohrte die Blicke durch das halbdunkle Gewirr der Baume und
Ranken. Da sah er in der dédmmerigen Hinterwand etwas wie ein Viereck dunkler Linien. Er
kroch hin, jetzt schon unbekiimmert, daB8 er viele irdene Gartentdpfe zertrat und die hohen
dinnen Stdmme und rauschenden Facherkronen Uber und hinter ihm gespenstisch
zusammenstirzten. Das Viereck dunkler Linien war der Ausschnitt einer Tir und sie gab dem
Drucke nach. Die freie Luft ging Uber sein Gesicht; hinter sich horte er die zerknickten Stamme
und niedergedriickten Blatter wie nach einem Gewitter sich leise raschelnd erheben.

Er stand in einem schmalen, gemauerten Gange; oben sah der freie Himmel herein und die
Mauer zu beiden Seiten war kaum Uber mannshoch. Aber der Gang war nach einer Lange von
beildufig finfzehn Schritten wieder vermauert, und schon glaubte er sich abermals gefangen.
Unschllssig ging er vor; da war die Mauer zur Rechten in Mannsbreite durchbrochen und aus
der Offnung lief ein Brett ber leere Luft nach einer gegeniiberliegenden Plattform; diese war
auf der zugewendeten Seite von einem niedrigen Eisengitter geschlossen, auf den beiden
anderen von der Hinterseite hoher bewohnter Hauser. Dort, wo das Brett wie eine Enterbriicke
auf dem Rand der Plattform aufruhte, hatte das Gitter eine kleine Tir.

So groB3 war die Ungeduld des Kaufmannssohnes, aus dem Bereiche seiner Angst zu kommen,
daB er sogleich einen, dann den anderen FuB3 auf das Brett setzte und, den Blick fest auf das
jenseitige Ufer gerichtet, anfing, hiniberzugehen. Aber ungllicklicherweise wurde er sich doch
bewuBt, daB er Uber einem viele Stockwerke tiefen, gemauerten Graben hing; in den Sohlen
und Kniebeugen flihlte er die Angst und Hilflosigkeit, schwindelnd im ganzen Leibe, die Nahe
des Todes. Er kniete nieder und schloB die Augen; da stieBen seine vorwarts tastenden Arme
an die Gitterstabe. Er umklammerte sie fest, sie gaben nach, und mit leisem Knirschen, das
ihm, wie der Anhauch des Todes, den Leib durchschnitt, 6ffnete sich gegen ihn, gegen den
Abgrund, die Tir, an der er hing; und im Gefiihle seiner inneren Muidigkeit und groBen
Mutlosigkeit fihlte er voraus, wie die glatten Eisenstabe seinen Fingern, die ihm erschienen wie
die Finger eines Kindes, sich entwinden und er hinunterstiirzt, langs der Mauer zerschellend.
Aber das leise Aufgehen der Tlre hielt inne, ehe seine FiiBe das Brett verloren und mit einem
Schwunge warf er seinen zitternden Kérper durch die Offnung hinein auf den harten Boden.

Er konnte sich nicht freuen; ohne sich umzusehen, mit einem dumpfen Gefiihle, wie HaBB gegen
die Sinnlosigkeit dieser Qualen, ging er in eines der Hauser und dort die verwahrloste Stiege
hinunter und trat wieder hinaus in eine Gasse, die haBlich und gewdhnlich war. Aber er war
schon sehr traurig und mide und konnte sich auf gar nichts besinnen, was ihm irgendwelchen
Freude wert schien. Seltsam war alles von ihm gefallen und ganz leer und vom Leben
verlassen ging er durch die Gasse und die ndchste und die nachste. Er verfolgte eine Richtung,
von der er wuBte, daB sie ihn dorthin zurlickbringen werde, wo in dieser Stadt die reichen
Leute wohnten und wo er sich eine Herberge flir die Nacht suchen kdénnte. Denn es verlangte
ihn sehr nach einem Bette. Mit einer kindischen Sehnsucht erinnerte er sich an die Schénheit
seines eigenen breiten Bettes, und auch die Betten fielen ihm ein, die der groBe Konig der
Vergangenheit flir sich und seine Gefdhrten errichtet hatte, als sie Hochzeit hielten mit den
Tochtern der unterworfenen Koénige, flr sich ein Bett von Gold, fir die anderen von Silber;
getragen von Greifen und geflligelten Stieren. Indessen war er zu den niedrigen Hausern
gekommen, wo die Soldaten wohnen. Er achtete nicht darauf. An einem vergitterten Fenster
saBen ein paar Soldaten mit gelblichen Gesichtern und traurigen Augen und riefen ihm etwas
zu. Da hob er den Kopf und atmete den dumpfen Geruch, der aus dem Zimmer kam, einen
ganz besonders beklemmenden Geruch. Aber er verstand nicht, was sie von ihm wollten. Weil
sie ihn aber aus seinem achtlosen Dahingehen aufgestort hatten, schaute er jetzt in den Hof
hinein, als er am Tore vorbei kam. Der Hof war sehr groB und traurig und, weil es dammerte,
erschien er noch gréBer und trauriger. Auch waren sehr wenige Menschen darin und die
Hauser, die ihn umgaben, waren niedrig und von schmutziggelber Farbe. Das machte ihn noch
O6der und groBer. An einer Stelle waren in einer geraden Linie beilaufig zwanzig Pferde
angepflockt; vor jedem lag ein Soldat in einem Stallkittel aus schmutzigem Zwilch auf den
Knieen und wusch ihm die Hufe. Ganz in der Ferne kamen viele andere in dhnlichen Anzligen
aus Zwilch zu zweien aus einem Tore. Sie gingen langsam und schlurfend und trugen schwere
Sacke auf den Schultern. Erst als sie ndher kamen, sah er, daB in den offenen Sacken, die sie
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schweigend schleppten, Brot war. Er sah zu, wie sie langsam in einem Torweg verschwanden
und so wie unter einer haBlichen, tlickischen Last dahingingen und ihr Brot in solchen Sacken
trugen, wie die, worin die Traurigkeit ihres Leibes gekleidet war.

Dann ging er zu denen, die vor ihren Pferden auf den Knieen lagen und ihnen die Hufe
wuschen. Auch diese sahen einander ahnlich und glichen denen am Fenster und denen, die
Brot getragen hatten. Sie muBten aus benachbarten Dérfern genommen sein. Auch sie redeten
kaum ein Wort untereinander. Da es ihnen sehr schwer wurde, den VorderfuBB des Pferdes zu
halten, schwankten ihre Képfe und ihre miden, gelblichen Gesichter hoben und beugten sich
wie unter einem starken Winde. Die Képfe der meisten Pferde waren haBlich und hatten einen
boshaften Ausdruck durch zuriickgelegte Ohren und hinaufgezogene Oberlippen, welche die
oberen Eckzahne bloBlegten. Auch hatten sie meist bdse, rollende Augen und eine seltsame
Art, aus schiefgezogenen Nustern ungeduldig und verdchtlich die Luft zu stoBen. Das letzte
Pferd in der Reihe war besonders stark und haBlich. Es suchte den Mann, der vor ihm kniete
und den gewaschenen Huf trocken rieb, mit seinen groBen Zahnen in die Schulter zu beiBen.
Der Mann hatte so hohle Wangen und einen so todestraurigen Ausdruck in den miden Augen,
daB der Kaufmannssohn von tiefem, bitterem Mitleid Uberwaltigt wurde. Er wollte den Elenden
durch ein Geschenk fiir den Augenblick aufheitern und griff in die Tasche nach Silberminzen.
Er fand keine und erinnerte sich, daB er die letzten dem Kinde im Glashause hatte schenken
wollen, das sie ihm mit einem so boshaften Blick vor die FliBe gestreut hatte. Er wollte eine
Goldmiinze suchen, denn er hatte deren sieben oder acht fir die Reise eingesteckt.

In dem Augenblicke wandte das Pferd den Kopf und sah ihn an mit tlickisch zuriickgelegten
Ohren und rollenden Augen, die noch boshafter und wilder aussahen, weil eine Blesse gerade
in der Hohe der Augen quer Uber den haBlichen Kopf lief. Bei dem haBlichen Anblicke fiel ihm
blitzartig ein langst vergessenes Menschengesicht ein. Wenn er sich noch so sehr bemiht
hatte, ware er nicht imstande gewesen, sich die Ziige dieses Menschen je wieder
hervorzurufen; jetzt aber waren sie da. Die Erinnerung aber, die mit dem Gesicht kam, war
nicht so deutlich. Er wuBte nur, daB8 es aus der Zeit von seinem zwdlften Jahre war, aus einer
Zeit, mit deren Erinnerung der Geruch von sliBen, warmen, geschalten Mandeln irgendwie
verknupft war.

Und er wuBte, daB es das verzerrte Gesicht eines haBlichen armen Menschen war, den er ein
einzigesmal im Laden seines Vaters gesehen hatte. Und daB das Gesicht von Angst verzerrt
war, weil die Leute ihn bedrohten, weil er ein groBes Goldstlick hatte, und nicht sagen wollte,
wo er es erlangt hatte.

Wahrend das Gesicht schon wieder zerging, suchte sein Finger noch immer in den Falten seiner
Kleider, und als ein plétzlicher, undeutlicher Gedanke ihn hemmte, zog er die Hand unschlissig
heraus und warf dabei den in Seidenpapier eingewickelten Schmuck mit dem Beryll dem Pferd
unter die FliBe. Er bickte sich, das Pferd schlug ihm den Huf mit aller Kraft nach seitwarts in
die Lenden und er fiel auf den Ricken. Er stéhnte laut, seine Kniee zogen sich in die H6he und
mit den Fersen schlug er immerfort auf den Boden. Ein paar von den Soldaten standen auf und
hoben ihn an den Schultern und unter den Kniekehlen. Er spilirte den Geruch ihrer Kleider,
denselben dumpfen, trostlosen, der friher aus dem Zimmer auf die StraBe gekommen war,
und wollte sich besinnen, wo er den vor langer, sehr langer Zeit schon eingeatmet hatte: dabei
vergingen ihm die Sinne. Sie trugen ihn fort Uber eine niedrige Treppe, durch einen langen,
halbfinsteren Gang in eines ihrer Zimmer und legten ihn auf ein niedriges eisernes Bett. Dann
durchsuchten sie seine Kleider, nahmen ihm das Kettchen und die sieben Goldsticke und
endlich gingen sie, aus Mitleid mit seinem unaufhérlichen Stéhnen, einen ihrer Wundarzte zu
holen.

Nach einer Zeit schlug er die Augen auf und wurde sich seiner qudlenden Schmerzen bewuBt.
Noch mehr aber erschreckte und angstigte ihn, allein zu sein in diesem trostlosen Raum.
Mihsam drehte er die Augen in den schmerzenden Héhlen gegen die Wand und gewahrte auf
einem Brette drei Laibe von solchem Brot, wie die es Uiber den Hof getragen hatten.
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Sonst war nichts in dem Zimmer, als harte, niedrige Betten und der Geruch von trockenem
Schilf, womit die Betten gefiillt waren, und jener andere trostlose, dumpfe Geruch.

Eine Weile beschaftigten ihn nur seine Schmerzen und die erstickende Todesangst, mit der
verglichen die Schmerzen eine Erleichterung waren. Dann konnte er die Todesangst flir einen
Augenblick vergessen und daran denken, wie alles gekommen war.

Da empfand er eine andere Angst, eine stechende, minder erdrickende, eine Angst, die er
nicht zum ersten Male fiihlte; jetzt aber fiihlte er sie wie etwas Uberwundenes. Und er ballte
die Fauste und verfluchte seine Diener, die ihn in den Tod getrieben hatten; der eine in die
Stadt, die Alte in den Juwelierladen, das Madchen in das Hinterzimmer und das Kind durch sein
tlckisches Ebenbild in das Glashaus, von wo er sich dann Uber grauenhafte Stiegen und
Briicken bis unter den Huf des Pferdes taumeln sah. Dann fiel er zurlick in groBe, dumpfe
Angst. Dann wimmerte er wie ein Kind, nicht vor Schmerz, sondern vor Leid, und die Zahne
schlugen ihm zusammen.

Mit einer groBen Bitterkeit starrte er in sein Leben zurlick und verleugnete alles, was ihm lieb
gewesen war. Er haBte seinen vorzeitigen Tod so sehr, daB er sein Leben haBte, weil es ihn
dahin gefuhrt hatte. Diese innere Wildheit verbrauchte seine letzte Kraft. Ihn schwindelte, und
fir eine Weile schlief er wieder einen taumeligen schlechten Schlaf. Dann erwachte er und
wollte schreien, weil er noch immer allein war, aber die Stimme versagte ihm. Zuletzt erbrach
er Galle, dann Blut, und starb mit verzerrten Ziigen, die Lippen so verrissen, daB Zahne und
Zahnfleisch entbl6Bt waren und ihm einen fremden, bésen Ausdruck gaben.
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