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Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schön war und weder Vater noch Mutter hatte, wurde bald 
nach seinem fünfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des gastlichen Lebens überdrüssig. 
Er  versperrte  die  meisten  Zimmer  seines  Hauses  und  entließ  alle  seine  Diener  und 
Dienerinnen, bis auf vier, deren Anhänglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war. Da ihm an 
seinen  Freunden  nichts  gelegen  war  und  auch  die  Schönheit  keiner  einzigen  Frau  ihn  so 
gefangen nahm, daß er es sich als wünschenswert oder nur als erträglich vorgestellt hätte, sie 
immer um sich zu haben, lebte er sich immer mehr in ein ziemlich einsames Leben hinein, 
welches  anscheinend  seiner  Gemütsart  am  meisten  entsprach.  Er  war  aber  keineswegs 
menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den Straßen oder öffentlichen Gärten spazieren und 
betrachtete  die  Gesichter  der  Menschen.  Auch  vernachlässigte  er  weder  die  Pflege  seines 
Körpers und seiner schönen Hände noch den Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schönheit der 
Teppiche und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getäfelten Wände, der Leuchter und 
Becken aus Metall, der gläsernen und irdenen Gefäße wurde ihm so bedeutungsvoll, wie er es 
nie geahnt hatte. Allmählich wurde er sehend dafür, wie alle Formen und Farben der Welt in 
seinen Geräten lebten. Er erkannte in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein verzaubertes 
Bild der verschlungenen Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und die Formen der 
Blumen und das Übergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die Löwen und die Tulpen, 
die  Perlen  und  den  Akanthus;  er  fand  den  Streit  zwischen  der  Last  der  Säule  und  dem 
Widerstand des festen Grundes und das Streben alles Wassers nach aufwärts und wiederum 
nach abwärts; er fand die Seligkeit der Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen 
und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und Blätter, die Farben der Felle wilder Tiere 
und der Gesichter der Völker, die Farbe der Edelsteine, die Farbe des stürmischen und des 
ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne, die mystische Kugel,  die 
mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Flügel der Seraphim. Er war für lange Zeit 
trunken  von  dieser  großen,  tiefsinnigen  Schönheit,  die  ihm  gehörte,  und  alle  seine  Tage 
bewegten sich schöner und minder leer unter diesen Geräten, die nichts Totes und Niedriges 
mehr waren, sondern ein großes Erbe, das göttliche Werk aller Geschlechter.

Doch er fühlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie ihre Schönheit; nie verließ ihn auf 
lange der Gedanke an den Tod und oft befiel er ihn unter lachenden und lärmenden Menschen, 
oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke nicht grauenhaft, eher hatte er etwas 
Feierliches und Prunkendes und kam gerade am stärksten, wenn er sich am Denken schöner 
Gedanken oder an der Schönheit seiner Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schöpfte 
der Kaufmannssohn einen großen Stolz  aus dem Spiegel,  aus den Versen der Dichter,  aus 
seinem Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichwörter drückten nicht auf seine 
Seele. Er sagte: „Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine Füße‟, und sah sich schön, wie 
ein auf der Jagd verirrter König, in einem unbekannten Wald unter seltsamen Bäumen einem 
fremden wunderbaren Geschick entgegengehen. Er sagte: „Wenn das Haus fertig ist, kommt 
der Tod‟ und sah jenen langsam heraufkommen über die von geflügelten Löwen getragene 
Brücke des Palastes, des fertigen Hauses, angefüllt mit der wundervollen Beute des Lebens.

Er  wähnte,  völlig  einsam zu leben,  aber  seine vier  Diener  umkreisten ihn wie  Hunde und 
obwohl  er  wenig  zu  ihnen  redete,  fühlte  er  doch  irgendwie,  daß  sie  unausgesetzt  daran 
dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie und da über sie nachzudenken.

Die Haushälterin war eine alte Frau; ihre verstorbene Tochter war des Kaufmannssohns Amme 
gewesen; auch alle ihre anderen Kinder waren gestorben. Sie war sehr still und die Kühle des 
Alters ging von ihrem weißen Gesicht und ihren weißen Händen aus. Aber er hatte sie gern, 
weil sie immer im Hause gewesen war und weil die Erinnerung an die Stimme seiner eigenen 
Mutter und an seine Kindheit, die er sehnsüchtig liebte, mit ihr herumging.

Sie  hatte  mit  seiner  Erlaubnis  eine  entfernte  Verwandte  ins  Haus  genommen,  die  kaum 
fünfzehn Jahre alt war; diese war sehr verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer zu 
verstehen. Einmal warf sie sich in einer dunklen und jähen Regung ihrer zornigen Seele aus 
einem Fenster  in  den  Hof,  fiel  aber  mit  dem kinderhaften  Leib  in  zufällig  aufgeschüttete 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       2

http://www.literaturdownload.at/


Gartenerde, so daß ihr nur ein Schlüsselbein brach, weil dort ein Stein in der Erde gesteckt 
hatte. Als man sie in ihr Bett gelegt hatte, schickte der Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am 
Abend aber kam er selber und wollte sehen, wie es ihr ginge. Sie hielt die Augen geschlossen 
und er  sah sie  zum ersten Male  lange ruhig  an und war  erstaunt  über  die  seltsame und 
altkluge  Anmut  ihres  Gesichtes.  Nur  ihre  Lippen  waren  sehr  dünn  und  darin  lag  etwas 
Unschönes und Unheimliches. Plötzlich schlug sie die Augen auf, sah ihn eisig und bös an und 
drehte sich mit zornig zusammengebissenen Lippen, den Schmerz überwindend, gegen die 
Wand, so daß sie auf die verwundete Seite zu liegen kam. Im Augenblick verfärbte sich ihr 
totenblasses Gesicht ins Grünlichweiße, sie wurde ohnmächtig und fiel wie tot in ihre frühere 
Lage zurück.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie durch lange Zeit nicht an, wenn sie 
ihm begegnete. Ein paarmal fragte er die alte Frau, ob das Mädchen ungern in seinem Hause 
wäre, aber diese verneinte es immer. Den einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in 
seinem Hause zu behalten, hatte er kennengelernt, als er einmal bei dem Gesandten, den der 
König von Persien in dieser Stadt unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser und war 
von  einer  solchen  Zuvorkommenheit  und  Umsicht  und  schien  gleichzeitig  von  so  großer 
Eingezogenheit und Bescheidenheit, daß der Kaufmannssohn mehr Gefallen daran fand, ihn zu 
beobachten, als auf die Reden der übrigen Gäste zu hören. Um so größer war seine Freude, als 
viele Monate später dieser Diener auf der Straße auf ihn zutrat, ihn mit demselben tiefen Ernst, 
wie  an jenem Abend,  und ohne alle  Aufdringlichkeit  grüßte  und ihm seine Dienste  anbot. 
Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn an seinem düsteren, maulbeerfarbigen Gesicht und 
an seiner großen Wohlerzogenheit. Er nahm ihn augenblicklich in seinen Dienst, entließ zwei 
junge Diener, die er noch bei sich hatte, und ließ sich fortan beim Speisen und sonst nur von 
diesem ernsten und zurückhaltenden Menschen bedienen. Dieser Mensch machte fast nie von 
der Erlaubnis Gebrauch, in den Abendstunden das Haus zu verlassen. Er zeigte eine seltene 
Anhänglichkeit an seinen Herrn, dessen Wünschen er zuvorkam und dessen Neigungen und 
Abneigungen er schweigend erriet, so daß auch dieser eine immer größere Zuneigung für ihn 
faßte.

Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen ließ, so pflegte die Schüsseln mit 
Obst und süßem Backwerk doch eine Dienerin aufzutragen, ein junges Mädchen, aber doch um 
zwei oder drei Jahre älter als die Kleine. Dieses junge Mädchen war von jenen, die man von 
weitem, oder wenn man sie als Tänzerinnen beim Licht der Fackeln auftreten sieht, kaum für 
sehr schön gelten ließe, weil da die Feinheit der Züge verloren geht; da er sie aber in der Nähe 
und täglich sah, ergriff ihn die unvergleichliche Schönheit ihrer Augenlider und ihrer Lippen und 
die trägen, freudlosen Bewegungen ihres schönen Leibes waren ihm die rätselhafte Sprache 
einer verschlossenen und wundervollen Welt.

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr groß wurde und längs der Häuser die dumpfe 
Glut schwebte und in den schwülen, schweren Vollmondnächten der Wind weiße Staubwolken 
in den leeren Straßen hintrieb, reiste der Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern nach einem 
Landhaus, das er im Gebirg besaß, in einem engen, von dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort 
lagen  viele  solche  Landhäuser  der  Reichen.  Von  beiden  Seiten  fielen  Wasserfälle  in  die 
Schluchten herunter und gaben Kühle. Der Mond stand fast immer hinter den Bergen, aber 
große weiße Wolken stiegen hinter den schwarzen Wänden auf, schwebten feierlich über den 
dunkelleuchtenden  Himmel  und  verschwanden  auf  der  anderen  Seite.  Hier  lebte  der 
Kaufmannssohn sein gewohntes Leben in einem Haus, dessen hölzerne Wände immer von dem 
kühlen Duft der Gärten und der vielen Wasserfälle durchstrichen wurden. Am Nachmittag, bis 
die Sonne hinter den Bergen hinunterfiel, saß er in seinem Garten und las meist in einem 
Buch, in welchem die Kriege eines sehr großen Königs der Vergangenheit aufgezeichnet waren. 
Manchmal mußte er mitten in der Beschreibung, wie die Tausende Reiter der feindlichen Könige 
schreiend  ihre  Pferde  umwenden  oder  ihre  Kriegswagen  den  steilen  Rand  eines  Flusses 
hinabgerissen werden, plötzlich innehalten, denn er fühlte, ohne hinzusehen, daß die Augen 
seiner vier Diener auf ihn geheftet waren. Er wußte, ohne den Kopf zu heben, daß sie ihn 
ansahen, ohne ein Wort zu reden, jedes aus einem anderen Zimmer. Er kannte sie so gut. Er 
fühlte sie leben, stärker, eindringlicher, als er sich selber leben fühlte. Über sich empfand er 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       3

http://www.literaturdownload.at/


zuweilen  leichte  Rührung  oder  Verwunderung,  wegen  dieser  aber  eine  rätselhafte 
Beklemmung. Er fühlte mit der Deutlichkeit eines Alpdrucks, wie die beiden Alten dem Tod 
entgegenlebten, mit jeder Stunde, mit dem unaufhaltsamen leisen Anderswerden ihrer Züge 
und ihrer Gebärden, die er so gut kannte; und wie die beiden Mädchen in das öde, gleichsam 
lustlose Leben hineinlebten. Wie das Grauen und die tödliche Bitterkeit eines furchtbaren, beim 
Erwachen vergessenen Traumes, lag ihm die Schwere ihres Lebens, von der sie selber nichts 
wußten, in den Gliedern.

Manchmal mußte er aufstehen und umhergehen, um seiner Angst nicht zu unterliegen. Aber 
während er auf den grellen Kies vor seinen Füßen schaute und mit aller Anstrengung darauf 
achtete, wie aus dem kühlen Duft von Gras und Erde der Duft der Nelken in hellen Atemzügen 
zu ihm aufflog und dazwischen in lauen übermäßig süßen Wolken der Duft der Heliotrope, 
fühlte er ihre Augen und konnte an nichts anderes denken. Ohne den Kopf zu heben, wußte er, 
daß  die  alte  Frau  an  ihrem  Fenster  saß,  die  blutlosen  Hände  auf  dem  von  der  Sonne 
durchglühten Gesims, das blutlose, maskenhafte Gesicht eine immer grauenhaftere Heimstätte 
für  die hilflosen schwarzen Augen, die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu heben, 
fühlte  er,  wenn der  Diener  für  Minuten von seinem Fenster  zurücktrat  und sich  an einem 
Schrank  zu  schaffen  machte;  ohne  aufzusehen,  erwartete  er  in  heimlicher  Angst  den 
Augenblick, wo er wiederkommen werde. Während er mit beiden Händen biegsame Äste hinter 
sich zurückfallen ließ, um sich in der verwachsensten Ecke des Gartens zu verkriechen und alle 
Gedanken auf die Schönheit des Himmels drängte, der in kleinen leuchtenden Stücken von 
feuchtem Türkis von oben durch das dunkle Genetz von Zweigen und Ranken herunterfiel, 
bemächtigte sich seines Blutes und seines ganzen Denkens nur das, daß er die Augen der zwei 
Mädchen  auf  sich  gerichtet  wußte,  die  der  Größeren  träge  und  traurig,  mit  einer 
unbestimmten,  ihn  quälenden  Forderung,  die  der  Kleineren  mit  einer  ungeduldigen,  dann 
wieder höhnischen Aufmerksamkeit, die ihn noch mehr quälte. Und dabei hatte er nie den 
Gedanken, daß sie ihn unmittelbar ansahen, ihn, der gerade mit gesenktem Kopfe umherging, 
oder bei einer Nelke niederkniete, um sie mit Bast zu binden, oder sich unter die Zweige 
beugte;  sondern  ihm  war,  sie  sahen  sein  ganzes  Leben  an,  sein  tiefstes  Wesen,  seine 
geheimnisvolle menschliche Unzulänglichkeit.

Eine furchtbare Beklemmung kam über ihn, eine tödliche Angst vor der Unentrinnbarkeit des 
Lebens. Furchtbarer, als daß sie ihn unausgesetzt beobachteten, war, daß sie ihn zwangen, in 
einer unfruchtbaren und so ermüdenden Weise an sich selbst zu denken. Und der Garten war 
viel zu klein, um ihnen zu entrinnen. Wenn er aber ganz nahe von ihnen war, erlosch seine 
Angst so völlig, daß er das Vergangene beinahe vergaß. Dann vermochte er es, sie gar nicht zu 
beachten oder ruhig ihren Bewegungen zuzusehen, die ihm so vertraut waren, daß er aus 
ihnen eine unaufhörliche, gleichsam körperliche Mitempfindung ihres Lebens empfing.

Das kleine Mädchen begegnete ihm nur hie und da auf der Treppe oder im Vorhaus. Die drei 
anderen aber waren häufig mit ihm in einem Zimmer. Einmal erblickte er die Größere in einem 
geneigten Spiegel; sie ging durch ein erhöhtes Nebenzimmer: In dem Spiegel aber kam sie 
ihm aus der Tiefe entgegen. Sie ging langsam und mit Anstrengung, aber ganz aufrecht: Sie 
trug in jedem Arme eine schwere hagere indische Gottheit aus dunkler Bronze. Die verzierten 
Füße der Figuren hielt sie in der hohlen Hand, von der Hüfte bis an die Schläfe reichten ihr die 
dunklen Göttinnen und lehnten mit ihrer toten Schwere an den lebendigen zarten Schultern; 
die dunklen Köpfe aber mit dem bösen Mund von Schlangen, drei wilden Augen in der Stirn 
und unheimlichem Schmuck in den kalten, harten Haaren, bewegten sich neben den atmenden 
Wangen und streiften die schönen Schläfen im Takt der langsamen Schritte. Eigentlich aber 
schien sie nicht an den Göttinnen schwer und feierlich zu tragen, sondern an der Schönheit 
ihres  eigenen  Hauptes  mit  dem schweren  Schmuck  aus  lebendigem,  dunklem Gold,  zwei 
großen gewölbten Schnecken zu beiden Seiten der lichten Stirn, wie eine Königin im Kriege. Er 
wurde ergriffen von ihrer großen Schönheit, aber gleichzeitig wußte er deutlich, daß es ihm 
nichts  bedeuten  würde,  sie  in  seinen  Armen  zu  halten.  Er  wußte  es  überhaupt,  daß  die 
Schönheit seiner Dienerin ihn mit Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfüllte, so daß er seine 
Blicke nicht lange auf ihr ließ, sondern aus dem Zimmer trat, ja auf die Gasse, und mit einer 
seltsamen  Unruhe  zwischen  den  Häusern  und  Gärten  im  schmalen  Schatten  weiterging. 
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Schließlich ging er an das Ufer des Flusses, wo die Gärtner und Blumenhändler wohnten, und 
suchte lange, obgleich er wußte, daß er vergeblich suchen werde, nach einer Blume, deren 
Gestalt  und  Duft,  oder  nach  einem  Gewürz,  dessen  verwehender  Hauch  ihm  für  einen 
Augenblick genau den gleichen süßen Reiz zu ruhigem Besitz geben könnte, welcher in der 
Schönheit  seiner  Dienerin  lag,  die  ihn  verwirrte  und  beunruhigte.  Und  während  er  ganz 
vergeblich mit sehnsüchtigen Augen in den dumpfen Glashäusern umherspähte und sich im 
Freien über die langen Beete beugte, auf  denen es schon dunkelte,  wiederholte sein Kopf 
unwillkürlich,  ja  schließlich  gequält  und gegen seinen Willen,  immer wieder  die  Verse  des 
Dichters: „In den Stielen der Nelken, die sich wiegten, im Duft des reifen Kornes erregtest du 
meine Sehnsucht; aber als ich dich fand, warst du es nicht, die ich gesucht hatte, sondern die 
Schwestern deiner Seele.‟

In diesen Tagen geschah es, daß ein Brief kam, welcher ihn einigermaßen beunruhigte. Der 
Brief trug keine Unterschrift.  In unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des 
Kaufmannssohnes,  daß  er  im  Hause  seines  früheren  Herrn,  des  persischen  Gesandten, 
irgendein abscheuliches Verbrechen begangen habe. Der Unbekannte schien einen heftigen 
Haß  gegen  den  Diener  zu  hegen  und  fügte  viele  Drohungen  bei;  auch  gegen  den 
Kaufmannssohn selbst bediente er sich eines unhöflichen, beinahe drohenden Tones. Aber es 
war nicht zu erraten, welches Verbrechen angedeutet werde und welchen Zweck überhaupt 
dieser Brief für den Schreiber, der sich nicht nannte und nichts verlangte, haben könne. Er las 
den Brief mehrere Male und gestand sich, daß er bei dem Gedanken, seinen Diener auf eine so 
widerwärtige Weise zu verlieren, eine große Angst empfand. Je mehr er nachdachte, desto 
erregter wurde er und desto weniger konnte er den Gedanken ertragen, eines dieser Wesen zu 
verlieren,  mit  denen  er  durch  die  Gewohnheit  und  andere  geheime  Mächte  völlig 
zusammengewachsen war.

Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn so, daß er seinen Rock und Gürtel abwarf 
und mit Füßen trat. Es war ihm, als wenn man seinen innersten Besitz beleidigt und bedroht 
hätte und ihn zwingen wollte, aus sich selber zu fliehen und zu verleugnen, was ihm lieb war. 
Er hatte Mitleid mit sich selbst und empfand sich, wie immer in solchen Augenblicken, als ein 
Kind. Er sah schon seine vier Diener aus seinem Hause gerissen und es kam ihm vor, als zöge 
sich lautlos der ganze Inhalt seines Lebens aus ihm, alle schmerzhaftsüßen Erinnerungen, alle 
halbunbewußten  Erwartungen,  alles  Unsagbare,  um  irgendwo  hingeworfen  und  für  nichts 
geachtet zu werden wie ein Bündel Algen und Meertang. Er begriff zum erstenmal, was ihn als 
Knabe immer zum Zorn gereizt hatte, die angstvolle Liebe, mit der sein Vater an dem hing, 
was er erworben hatte, an den Reichtümern seines gewölbten Warenhauses, den schönen, 
gefühllosen  Kindern  seines  Suchens  und  Sorgens,  den  geheimnisvollen  Ausgeburten  der 
undeutlichen  tiefsten  Wünsche  seines  Lebens.  Er  begriff,  daß  der  große  König  der 
Vergangenheit hätte sterben müssen, wenn man ihm seine Länder genommen hätte, die er 
durchzogen und unterworfen hatte vom Meer im Westen bis zum Meer im Osten, die er zu 
beherrschen träumte und die doch so unendlich groß waren, daß er keine Macht über sie hatte 
und keinen Tribut von ihnen empfing, als den Gedanken, daß er sie unterworfen hatte und kein 
anderer als er ihr König war.

Er beschloß alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu bringen, die ihn so ängstigte. Ohne dem 
Diener ein Wort von dem Brief zu sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach der Stadt. 
Dort  beschloß er  vor  allem das  Haus  aufzusuchen,  welches  der  Gesandte  des  Königs  von 
Persien  bewohnte;  denn  er  hatte  die  unbestimmte  Hoffnung,  dort  irgendwie  einen 
Anhaltspunkt zu finden.

Als er aber hinkam, war es spät am Nachmittag und niemand mehr zu Hause, weder der 
Gesandte,  noch  einer  der  jungen  Leute  seiner  Begleitung.  Nur  der  Koch  und  ein  alter 
untergeordneter Schreiber saßen im Torweg im kühlen Halbdunkel. Aber sie waren so häßlich 
und gaben so kurze mürrische Antworten, daß er ihnen ungeduldig den Rücken kehrte und sich 
entschloß, am nächsten Tage zu einer besseren Stunde wiederzukommen.
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Da  seine  eigene  Wohnung  versperrt  war  –  denn  er  hatte  keinen  Diener  in  der  Stadt 
zurückgelassen – so mußte er wie ein Fremder daran denken, sich für die Nacht eine Herberge 
zu suchen. Neugierig, wie ein Fremder, ging er durch die bekannten Straßen und kam endlich 
an das Ufer eines kleinen Flusses, der zu dieser Jahreszeit fast ausgetrocknet war. Von dort 
folgte  er  in  Gedanken  verloren  einer  ärmlichen  Straße,  wo  sehr  viele  öffentliche  Dirnen 
wohnten. Ohne viel auf seinen Weg zu achten, bog er dann rechts ein und kam in eine ganz 
öde, totenstille Sackgasse, die in einer fast turmhohen, steilen Treppe endigte. Auf der Treppe 
blieb er stehen und sah zurück auf seinen Weg. Er konnte in die Höfe der kleinen Häuser 
sehen; hie und da waren rote Vorhänge an den Fenstern und häßliche, verstaubte Blumen; das 
breite, trockene Bett des Flusses war von einer tödlichen Traurigkeit. Er stieg weiter und kam 
oben in ein Viertel, das er sich nicht entsinnen konnte je gesehen zu haben. Trotzdem kam ihm 
eine Kreuzung niederer Straßen plötzlich traumhaft bekannt vor. Er ging weiter und kam zu 
dem Laden eines Juweliers. Es war ein sehr ärmlicher Laden, wie er für diesen Teil der Stadt 
paßte, und das Schaufenster mit solchen wertlosen Schmucksachen angefüllt, wie man sie bei 
Pfandleihern und Hehlern zusammenkauft. Der Kaufmannssohn, der sich auf Edelsteine sehr 
gut verstand, konnte kaum einen halbwegs schönen Stein darunter finden.

Plötzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck aus dünnem Gold, mit einem Beryll 
verziert, der ihn irgendwie an die alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er ein ähnliches 
Stück aus der Zeit, wo sie eine junge Frau gewesen war, einmal bei ihr gesehen. Auch schien 
ihm  der  blasse,  eher  melancholische  Stein  in  einer  seltsamen  Weise  zu  ihrem  Alter  und 
Aussehen zu passen; und die altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit. So trat er 
in den niedrigen Laden, um den Schmuck zu kaufen. Der Juwelier war sehr erfreut, einen so 
gut gekleideten Kunden eintreten zu sehen, und wollte ihm noch seine wertvolleren Steine 
zeigen, die er nicht ins Schaufenster legte. Aus Höflichkeit gegen den alten Mann ließ er sich 
vieles zeigen, hatte aber weder Lust, mehr zu kaufen, noch hätte er bei seinem einsamen 
Leben eine Verwendung für derartige Geschenke gewußt. Endlich wurde er ungeduldig und 
gleichzeitig  verlegen,  denn  er  wollte  loskommen  und  doch  den  Alten  nicht  kränken.  Er 
beschloß,  noch eine  Kleinigkeit  zu  kaufen und  dann sogleich  hinauszugehen.  Gedankenlos 
betrachtete  er  über  die  Schulter  des  Juweliers  hinwegsehend  einen  kleinen  silbernen 
Handspiegel, der halb erblindet war. Da kam ihm aus einem andern Spiegel im Innern das Bild 
des Mädchens entgegen mit den dunklen Köpfen der ehernen Göttinnen zu beiden Seiten; 
flüchtig empfand er, daß sehr viel von ihrem Reiz darin lag, wie die Schultern und der Hals in 
demütiger  kindlicher  Grazie  die  Schönheit  des  Hauptes  trugen,  des  Hauptes  einer  jungen 
Königin. Und flüchtig fand er es hübsch, ein dünnes goldenes Kettchen an diesem Hals zu 
sehen, vielfach herumgeschlungen, kindlich und doch an einen Panzer gemahnend. Und er 
verlangte, solche Kettchen zu sehen. Der Alte machte eine Türe auf und bat ihn, in einen 
zweiten Raum zu treten, ein niedriges Wohnzimmer, wo aber auch in Glasschränken und auf 
offenen Gestellen eine Menge Schmucksachen ausgelegt waren. Hier fand er bald ein Kettchen, 
das ihm gefiel, und bat den Juwelier, ihm jetzt den Preis der beiden Schmucksachen zu sagen. 
Der Alte bat ihn noch, die merkwürdigen, mit Halbedelsteinen besetzten Beschläge einiger 
altertümlicher Sättel in Augenschein zu nehmen, er aber erwiderte, daß er sich als Sohn eines 
Kaufmannes nie mit Pferden abgegeben habe, ja nicht einmal zu reiten verstehe und weder an 
alten  noch  an  neuen  Sätteln  Gefallen  finde,  bezahlte  mit  einem  Goldstück  und  einigen 
Silbermünzen,  was er gekauft  hatte, und zeigte einige Ungeduld, den Laden zu verlassen. 
Während der Alte, ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schönes Seidenpapier hervorsuchte 
und das Kettchen und den Beryllschmuck, jedes für sich, einwickelte, trat der Kaufmannssohn 
zufällig  an das  einzige niedrige  vergitterte  Fenster  und schaute  hinaus.  Er  erblickte  einen 
offenbar  zum  Nachbarhaus  gehörigen,  sehr  schön  gehaltenen  Gemüsegarten,  dessen 
Hintergrund durch zwei Glashäuser und eine hohe Mauer gebildet wurde. Er bekam sogleich 
Lust, diese Glashäuser zu sehen, und fragte den Juwelier, ob er ihm den Weg sagen könne. Der 
Juwelier händigte ihm seine beiden Päckchen ein und führte ihn durch ein Nebenzimmer in den 
Hof, der durch eine kleine Gittertür mit dem benachbarten Garten in Verbindung stand. Hier 
blieb der Juwelier stehen und schlug mit einem eisernen Klöppel an das Gitter. Da es aber im 
Garten  ganz  still  blieb,  sich  auch  im  Nachbarhaus  niemand  regte,  so  forderte  er  den 
Kaufmannssohn auf, nur ruhig die Treibhäuser zu besichtigen und sich, falls man ihn behelligen 
würde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer des Gartens gut bekannt sei. Dann öffnete er 
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ihm mit einem Griff durch die Gitterstäbe. Der Kaufmannssohn ging sogleich längs der Mauer 
zu dem näheren Glashaus,  trat  ein und fand eine solche Fülle  seltener  und merkwürdiger 
Narzissen und Anemonen und so seltsames, ihm völlig unbekanntes Blattwerk, daß er sich 
lange nicht sattsehen konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte, daß die Sonne ganz, 
ohne daß er es beachtet hatte, hinter den Häusern untergegangen war. Jetzt wollte er nicht 
länger in einem fremden, unbewachten Garten bleiben, sondern nur von außen einen Blick 
durch die Scheiben des zweiten Treibhauses werfen und dann fortgehen. Wie er so spähend an 
den Glaswänden des zweiten langsam vorüberging, erschrak er plötzlich sehr heftig und fuhr 
zurück. Denn ein Mensch hatte sein Gesicht an den Scheiben und schaute ihn an. Nach einem 
Augenblick  beruhigte  er sich  und wurde sich bewußt,  daß es ein Kind war,  ein höchstens 
vierjähriges, kleines Mädchen, dessen weißes Kleid und blasses Gesicht gegen die Scheiben 
gedrückt  waren.  Aber  als  er  jetzt  näher  hinsah,  erschrak  er  abermals,  mit  einer 
unangenehmen Empfindung des Grauens im Nacken und einem leisen Zusammenschnüren in 
der Kehle und tiefer in der Brust. Denn das Kind, das ihn regungslos und böse ansah, glich in 
einer unbegreiflichen Weise dem fünfzehnjährigen Mädchen, das er in seinem Hause hatte. 
Alles  war  gleich,  die  lichten  Augenbrauen,  die  feinen,  bebenden  Nasenflügel,  die  dünnen 
Lippen; wie die andere zog auch das Kind eine der Schultern etwas in die Höhe. Alles war 
gleich, nur daß in dem Kind das alles einen Ausdruck gab, der ihm Entsetzen verursachte. Er 
wußte nicht, wovor er so namenlose Furcht empfand. Er wußte nur, daß er es nicht ertragen 
werde, sich umzudrehen und zu wissen, daß dieses Gesicht hinter ihm durch die Scheiben 
starrte.

In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tür des Glashauses zu, um hineinzugehen; die Tür 
war zu, von außen verriegelt; hastig bückte er sich nach dem Riegel, der sehr tief war, stieß 
ihn so heftig zurück, daß er sich ein Glied des kleinen Fingers schmerzlich zerrte, und ging, 
fast laufend, auf das Kind zu. Das Kind ging ihm entgegen und, ohne ein Wort zu reden, 
stemmte es sich gegen seine Kniee, und suchte mit seinen schwachen kleinen Händen ihn 
hinauszudrängen. Er hatte Mühe, es nicht zu treten. Aber seine Angst minderte sich in der 
Nähe. Er beugte sich über das Gesicht des Kindes, das ganz blaß war und dessen Augen vor 
Zorn und Haß bebten, während die kleinen Zähne des Unterkiefers sich mit unheimlicher Wut 
in die Oberlippe drückten. Seine Angst verging für einen Augenblick, als er dem Mädchen die 
kurzen,  feinen  Haare  streichelte.  Aber  augenblicklich  erinnerte  er  sich  an  das  Haar  des 
Mädchens in seinem Hause, das er einmal berührt hatte, als sie totenblaß, mit geschlossenen 
Augen, in ihrem Bette lag, und gleich lief ihm wieder ein Schauer den Rücken hinab und seine 
Hände fuhren zurück. Sie hatte es aufgegeben, ihn wegdrängen zu wollen. Sie trat ein paar 
Schritte zurück und schaute gerade vor sich hin. Fast unerträglich wurde ihm der Anblick des 
schwachen, in einem weißen Kleidchen steckenden Puppenkörpers und des verachtungsvollen, 
grauenhaften, blassen Kindergesichtes. Er war so erfüllt mit Grauen, daß er einen Stich in den 
Schläfen und in der Kehle empfing, als seine Hand in der Tasche an etwas Kaltes streifte. Es 
waren ein paar Silbermünzen. Er nahm sie heraus, beugte sich zu dem Kinde nieder und gab 
sie ihm, weil sie glänzten und klirrten. Das Kind nahm sie und ließ sie ihm vor den Füßen 
niederfallen,  daß  sie  in  einer  Spalte  des  auf  einem  Rost  von  Brettern  ruhenden  Bodens 
verschwanden. Dann kehrte es ihm den Rücken und ging langsam fort. Eine Weile stand er 
regungslos und hatte Herzklopfen vor Angst, daß es wiederkommen werde und von außen auf 
ihn durch die Scheiben schauen. Jetzt hätte er gleich fortgehen mögen, aber es war besser, 
eine Weile vergehen zu lassen, damit das Kind aus dem Garten fortginge. Jetzt war es in dem 
Glashause schon nicht mehr ganz hell und die Formen der Pflanzen fingen an, sonderbar zu 
werden. In einiger Entfernung traten aus dem Halbdunkel schwarze, sinnlos drohende Zweige 
unangenehm hervor und dahinter schimmerte es weiß, als wenn das Kind dort stünde. Auf 
einem Brette standen in einer Reihe irdene Töpfe mit Wachsblumen. Um eine kleine Zeit zu 
übertäuben, zählte er die Blüten, die in ihrer Starre lebendigen Blumen unähnlich waren und 
etwas von Masken hatten, heimtückischen Masken mit zugewachsenen Augenlöchern. Als er 
fertig war, ging er zur Türe und wollte hinaus. Die Tür gab nicht nach; das Kind hatte sie von 
außen verriegelt.  Er  wollte schreien, aber er fürchtete sich vor seiner eigenen Stimme. Er 
schlug mit den Fäusten an die Scheiben. Der Garten und das Haus blieben totenstill. Nur hinter 
ihm glitt etwas raschelnd durch die Sträucher. Er sagte sich, daß es Blätter waren, die sich 
durch die Erschütterung der dumpfen Luft abgetrennt hatten und niederfielen. Trotzdem hielt 
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er mit dem Klopfen inne und bohrte die Blicke durch das halbdunkle Gewirr der Bäume und 
Ranken. Da sah er in der dämmerigen Hinterwand etwas wie ein Viereck dunkler Linien. Er 
kroch hin, jetzt schon unbekümmert, daß er viele irdene Gartentöpfe zertrat und die hohen 
dünnen  Stämme  und  rauschenden  Fächerkronen  über  und  hinter  ihm  gespenstisch 
zusammenstürzten. Das Viereck dunkler Linien war der Ausschnitt einer Tür und sie gab dem 
Drucke nach. Die freie Luft ging über sein Gesicht; hinter sich hörte er die zerknickten Stämme 
und niedergedrückten Blätter wie nach einem Gewitter sich leise raschelnd erheben.

Er stand in einem schmalen, gemauerten Gange; oben sah der freie Himmel herein und die 
Mauer zu beiden Seiten war kaum über mannshoch. Aber der Gang war nach einer Länge von 
beiläufig fünfzehn Schritten wieder vermauert, und schon glaubte er sich abermals gefangen. 
Unschlüssig ging er vor; da war die Mauer zur Rechten in Mannsbreite durchbrochen und aus 
der Öffnung lief ein Brett über leere Luft nach einer gegenüberliegenden Plattform; diese war 
auf  der  zugewendeten Seite  von einem niedrigen Eisengitter  geschlossen,  auf  den beiden 
anderen von der Hinterseite hoher bewohnter Häuser. Dort, wo das Brett wie eine Enterbrücke 
auf dem Rand der Plattform aufruhte, hatte das Gitter eine kleine Tür.

So groß war die Ungeduld des Kaufmannssohnes, aus dem Bereiche seiner Angst zu kommen, 
daß er sogleich einen, dann den anderen Fuß auf das Brett setzte und, den Blick fest auf das 
jenseitige Ufer gerichtet, anfing, hinüberzugehen. Aber unglücklicherweise wurde er sich doch 
bewußt, daß er über einem viele Stockwerke tiefen, gemauerten Graben hing; in den Sohlen 
und Kniebeugen fühlte er die Angst und Hilflosigkeit, schwindelnd im ganzen Leibe, die Nähe 
des Todes. Er kniete nieder und schloß die Augen; da stießen seine vorwärts tastenden Arme 
an die Gitterstäbe. Er umklammerte sie fest, sie gaben nach, und mit leisem Knirschen, das 
ihm, wie der Anhauch des Todes, den Leib durchschnitt, öffnete sich gegen ihn, gegen den 
Abgrund,  die  Tür,  an  der  er  hing;  und  im  Gefühle  seiner  inneren  Müdigkeit  und  großen 
Mutlosigkeit fühlte er voraus, wie die glatten Eisenstäbe seinen Fingern, die ihm erschienen wie 
die Finger eines Kindes, sich entwinden und er hinunterstürzt, längs der Mauer zerschellend. 
Aber das leise Aufgehen der Türe hielt inne, ehe seine Füße das Brett verloren und mit einem 
Schwunge warf er seinen zitternden Körper durch die Öffnung hinein auf den harten Boden.

Er konnte sich nicht freuen; ohne sich umzusehen, mit einem dumpfen Gefühle, wie Haß gegen 
die Sinnlosigkeit dieser Qualen, ging er in eines der Häuser und dort die verwahrloste Stiege 
hinunter und trat wieder hinaus in eine Gasse, die häßlich und gewöhnlich war. Aber er war 
schon sehr traurig und müde und konnte sich auf gar nichts besinnen, was ihm irgendwelchen 
Freude  wert  schien.  Seltsam  war  alles  von  ihm  gefallen  und  ganz  leer  und  vom Leben 
verlassen ging er durch die Gasse und die nächste und die nächste. Er verfolgte eine Richtung, 
von der er wußte, daß sie ihn dorthin zurückbringen werde, wo in dieser Stadt die reichen 
Leute wohnten und wo er sich eine Herberge für die Nacht suchen könnte. Denn es verlangte 
ihn sehr nach einem Bette. Mit einer kindischen Sehnsucht erinnerte er sich an die Schönheit 
seines eigenen breiten Bettes, und auch die Betten fielen ihm ein, die der große König der 
Vergangenheit für sich und seine Gefährten errichtet hatte, als sie Hochzeit hielten mit den 
Töchtern der unterworfenen Könige, für sich ein Bett von Gold, für die anderen von Silber; 
getragen von Greifen  und geflügelten Stieren.  Indessen war  er  zu den niedrigen Häusern 
gekommen, wo die Soldaten wohnen. Er achtete nicht darauf. An einem vergitterten Fenster 
saßen ein paar Soldaten mit gelblichen Gesichtern und traurigen Augen und riefen ihm etwas 
zu. Da hob er den Kopf und atmete den dumpfen Geruch, der aus dem Zimmer kam, einen 
ganz besonders beklemmenden Geruch. Aber er verstand nicht, was sie von ihm wollten. Weil 
sie ihn aber aus seinem achtlosen Dahingehen aufgestört hatten, schaute er jetzt in den Hof 
hinein, als er am Tore vorbei kam. Der Hof war sehr groß und traurig und, weil es dämmerte, 
erschien  er  noch  größer  und  trauriger.  Auch  waren  sehr  wenige  Menschen  darin  und  die 
Häuser, die ihn umgaben, waren niedrig und von schmutziggelber Farbe. Das machte ihn noch 
öder  und  größer.  An  einer  Stelle  waren  in  einer  geraden  Linie  beiläufig  zwanzig  Pferde 
angepflöckt; vor jedem lag ein Soldat in einem Stallkittel aus schmutzigem Zwilch auf den 
Knieen und wusch ihm die Hufe. Ganz in der Ferne kamen viele andere in ähnlichen Anzügen 
aus Zwilch zu zweien aus einem Tore. Sie gingen langsam und schlurfend und trugen schwere 
Säcke auf den Schultern. Erst als sie näher kamen, sah er, daß in den offenen Säcken, die sie 
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schweigend schleppten, Brot war. Er sah zu, wie sie langsam in einem Torweg verschwanden 
und so wie unter einer häßlichen, tückischen Last dahingingen und ihr Brot in solchen Säcken 
trugen, wie die, worin die Traurigkeit ihres Leibes gekleidet war.

Dann  ging  er  zu  denen,  die  vor  ihren Pferden auf  den Knieen lagen und  ihnen die  Hufe 
wuschen. Auch diese sahen einander ähnlich und glichen denen am Fenster und denen, die 
Brot getragen hatten. Sie mußten aus benachbarten Dörfern genommen sein. Auch sie redeten 
kaum ein Wort untereinander. Da es ihnen sehr schwer wurde, den Vorderfuß des Pferdes zu 
halten, schwankten ihre Köpfe und ihre müden, gelblichen Gesichter hoben und beugten sich 
wie unter einem starken Winde. Die Köpfe der meisten Pferde waren häßlich und hatten einen 
boshaften Ausdruck durch zurückgelegte Ohren und hinaufgezogene Oberlippen, welche die 
oberen Eckzähne bloßlegten. Auch hatten sie meist böse, rollende Augen und eine seltsame 
Art, aus schiefgezogenen Nüstern ungeduldig und verächtlich die Luft zu stoßen. Das letzte 
Pferd in der Reihe war besonders stark und häßlich. Es suchte den Mann, der vor ihm kniete 
und den gewaschenen Huf trocken rieb, mit seinen großen Zähnen in die Schulter zu beißen. 
Der Mann hatte so hohle Wangen und einen so todestraurigen Ausdruck in den müden Augen, 
daß der Kaufmannssohn von tiefem, bitterem Mitleid überwältigt wurde. Er wollte den Elenden 
durch ein Geschenk für den Augenblick aufheitern und griff in die Tasche nach Silbermünzen. 
Er fand keine und erinnerte sich, daß er die letzten dem Kinde im Glashause hatte schenken 
wollen, das sie ihm mit einem so boshaften Blick vor die Füße gestreut hatte. Er wollte eine 
Goldmünze suchen, denn er hatte deren sieben oder acht für die Reise eingesteckt.

In dem Augenblicke wandte das Pferd den Kopf und sah ihn an mit tückisch zurückgelegten 
Ohren und rollenden Augen, die noch boshafter und wilder aussahen, weil eine Blesse gerade 
in der Höhe der Augen quer über den häßlichen Kopf lief. Bei dem häßlichen Anblicke fiel ihm 
blitzartig  ein längst  vergessenes Menschengesicht  ein.  Wenn er sich noch so sehr  bemüht 
hätte,  wäre  er  nicht  imstande  gewesen,  sich  die  Züge  dieses  Menschen  je  wieder 
hervorzurufen; jetzt aber waren sie da. Die Erinnerung aber, die mit dem Gesicht kam, war 
nicht so deutlich. Er wußte nur, daß es aus der Zeit von seinem zwölften Jahre war, aus einer 
Zeit,  mit deren Erinnerung der Geruch von süßen, warmen, geschälten Mandeln irgendwie 
verknüpft war.

Und er wußte, daß es das verzerrte Gesicht eines häßlichen armen Menschen war, den er ein 
einzigesmal im Laden seines Vaters gesehen hatte. Und daß das Gesicht von Angst verzerrt 
war, weil die Leute ihn bedrohten, weil er ein großes Goldstück hatte, und nicht sagen wollte, 
wo er es erlangt hatte.

Während das Gesicht schon wieder zerging, suchte sein Finger noch immer in den Falten seiner 
Kleider, und als ein plötzlicher, undeutlicher Gedanke ihn hemmte, zog er die Hand unschlüssig 
heraus und warf dabei den in Seidenpapier eingewickelten Schmuck mit dem Beryll dem Pferd 
unter die Füße. Er bückte sich, das Pferd schlug ihm den Huf mit aller Kraft nach seitwärts in 
die Lenden und er fiel auf den Rücken. Er stöhnte laut, seine Kniee zogen sich in die Höhe und 
mit den Fersen schlug er immerfort auf den Boden. Ein paar von den Soldaten standen auf und 
hoben ihn an den Schultern und unter den Kniekehlen. Er spürte den Geruch ihrer Kleider, 
denselben dumpfen, trostlosen, der früher aus dem Zimmer auf die Straße gekommen war, 
und wollte sich besinnen, wo er den vor langer, sehr langer Zeit schon eingeatmet hatte: dabei 
vergingen ihm die Sinne. Sie trugen ihn fort über eine niedrige Treppe, durch einen langen, 
halbfinsteren Gang in eines ihrer Zimmer und legten ihn auf ein niedriges eisernes Bett. Dann 
durchsuchten sie  seine  Kleider,  nahmen ihm das  Kettchen und die  sieben Goldstücke  und 
endlich gingen sie, aus Mitleid mit seinem unaufhörlichen Stöhnen, einen ihrer Wundärzte zu 
holen.

Nach einer Zeit schlug er die Augen auf und wurde sich seiner quälenden Schmerzen bewußt. 
Noch mehr  aber  erschreckte  und ängstigte  ihn,  allein zu sein  in  diesem trostlosen Raum. 
Mühsam drehte er die Augen in den schmerzenden Höhlen gegen die Wand und gewahrte auf 
einem Brette drei Laibe von solchem Brot, wie die es über den Hof getragen hatten.
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Sonst war nichts in dem Zimmer, als harte, niedrige Betten und der Geruch von trockenem 
Schilf, womit die Betten gefüllt waren, und jener andere trostlose, dumpfe Geruch.

Eine Weile beschäftigten ihn nur seine Schmerzen und die erstickende Todesangst, mit der 
verglichen die Schmerzen eine Erleichterung waren. Dann konnte er die Todesangst für einen 
Augenblick vergessen und daran denken, wie alles gekommen war.

Da empfand er eine andere Angst, eine stechende, minder erdrückende, eine Angst, die er 
nicht zum ersten Male fühlte; jetzt aber fühlte er sie wie etwas Überwundenes. Und er ballte 
die Fäuste und verfluchte seine Diener, die ihn in den Tod getrieben hatten; der eine in die 
Stadt, die Alte in den Juwelierladen, das Mädchen in das Hinterzimmer und das Kind durch sein 
tückisches  Ebenbild  in  das  Glashaus,  von wo er  sich  dann  über  grauenhafte  Stiegen  und 
Brücken bis unter den Huf des Pferdes taumeln sah. Dann fiel er zurück in große, dumpfe 
Angst. Dann wimmerte er wie ein Kind, nicht vor Schmerz, sondern vor Leid, und die Zähne 
schlugen ihm zusammen.

Mit einer großen Bitterkeit starrte er in sein Leben zurück und verleugnete alles, was ihm lieb 
gewesen war. Er haßte seinen vorzeitigen Tod so sehr, daß er sein Leben haßte, weil es ihn 
dahin geführt hatte. Diese innere Wildheit verbrauchte seine letzte Kraft. Ihn schwindelte, und 
für eine Weile schlief er wieder einen taumeligen schlechten Schlaf. Dann erwachte er und 
wollte schreien, weil er noch immer allein war, aber die Stimme versagte ihm. Zuletzt erbrach 
er Galle, dann Blut, und starb mit verzerrten Zügen, die Lippen so verrissen, daß Zähne und 
Zahnfleisch entblößt waren und ihm einen fremden, bösen Ausdruck gaben.

www.literaturdownload.at                                                                                                                       10

http://www.literaturdownload.at/

