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Vor vierzehn Tagen haben wir ihn zur letzten Ruhestatte begleitet: Herr Franz von Meyer, Herr
Joseph von Miiller und ich, Johann Ritter von Schmidt.

Ja, er ist tot, der gute Mond; nun gibt es keinen Kdénigrufer mehr, und sind wir reduziert auf
einen Tapper. Einen anderen Stammgast des ,Blauen Raben” einzuladen, den leer gewordenen
Stuhl des Freundes zu besetzen ist uns nicht eingefallen, so viele Pratendenten sich derohalber
auch direkt und indirekt bei uns gemeldet und so anstandige Leute es auch waren, an denen
unser Stadtchen Uberhaupt, zu seiner Ehre sei es gesagt, keinen Mangel leidet. Der Platz, den
der gute Mond durch neunzehn Jahre allabendlich drei Stunden lang eingenommen hat, ist
infolge des hohen Alters seines Inhabers und des Ratschlusses der ewigen Vorsehung leer ge-
worden und soll denn leer bleiben. Was die Erinnerung an den Verblichenen betrifft, so wird sie
uns niemals entschwinden, und werden wir die Geschichte, die er am liebsten erzahlte, niemals
vergessen. Aber derweil sie noch frisch in uns lebt und seine Ausdrucksweise uns auch noch
ganz gelaufig ist, habe ich, der ich mich des besten Gedachtnisses erfreue und auch ziemlich
gut in der Feder bin, es unternommen, dieselbe aufzuschreiben. Bin mir dabei wohl bewuft,
daB die Hauptursache des Eindrucks, den die Geschichte auf uns machte, in dem Mangel an
Ubereinstimmung lag zwischen dem, was der Erzahler von sich selbst, und dem, was seine
Erzéhlung von ihm aussagte.

Kaum wird es, soweit die Erde rund ist, einen Mann geben, der sich in einer Lage wie die-
jenige, in welche er versetzt wurde, mit ahnlicher Selbstbeherrschung und Zartheit benommen
hatte. DaB er trotzdem immer auf sein derbes und briiskes Wesen zuriickkam und es ihm nie
einfiel, daB er auch anders hatte handeln kénnen, als er gehandelt hat, das eben war es, was
uns jenen oben angezogenen, seltsamen und rihrenden Eindruck machte.

Ob dies beim Lesen in gleichem MaBe der Fall sein wird, muB ich dahingestellt sein lassen; ge-
nug, daB ich mich der groBten Treue in der Wiedergabe der Worte unseres Freundes befleiBige.

Das Titelblatt zu dem Manuskript anzufertigen hat Herr von Miller sich bereit erklart, und es
wird den Verewigten vorstellen, wie er beim Tarock sitzt, mit seiner rosigen, etwas ins
Karmoisinene spielenden Gesichtsfarbe und seinen schneeweiBen Haaren.

Die Frau von Meyer, die eine gute Hausfrau und sehr praktisch ist, hat ihn immer verglichen
mit einer zur Halfte gezuckerten Erdbeere, und die Frau von Miiller, die mehr poetisch fihlt und
zur Schwarmerei neigt, wurde stets durch ihn an einen beschneiten Rosenhligel gemahnt. Dies
in Parenthese.

Der Herr von Meyer spitzt schon ein Bund Gansekiele - da er sich absolut nicht zur Stahlfeder
bequemen will - zu einer kalligraphischen Abschrift.

Jedermann weiB, daB die schlechtesten Witze von den Jagern und von den Kartenspielern ge-
macht werden, und so war es denn auch ein schlechter Witz von uns, daB wir ihn den guten
Mond nannten. Mond, weil er diese Karte so oft in die Hand bekam, und den guten, weil er mit
ihr statt den anderen sich selbst einen Schaden zufligte, sintemalen er sie sehr oft vom Skis
fangen lieB. Sein wirklicher Name war Franz Edler von Bauer, und er hatte ein ansehnliches Gut
besessen, das er bis in sein siebzigstes Jahr ausgezeichnet verwaltete. Als er jedoch seine
Krafte schwinden und sich nicht mehr recht fahig fihlte, die Wirtschaft mit der gewohnten
Energie und Genauigkeit zu flihren, und vielleicht auch aus anderen Griinden, verkaufte er die
Besitzung und zog ins Stadtchen, wo er bald zu sterben gedachte. Dieses traf jedoch lange
nicht ein, und er brachte es zu einem Alter, das ihn berechtigte, uns, die wir samtlich zwischen
dem flnften und dem sechsten Jahrzehnt herumhipfen, per griine Grasteufel und rote Erd-
zeisel zu traktieren. Verheiratet war er gewesen und nicht gewesen. Aber - das ist eben die
Geschichte, und die beginnt somit.

Es ist so lange her, daB ich mich nicht zu genieren brauche, sondern aufrichtig sagen darf: wir

sind ein paar schéne Leute gewesen, mein Vetter Franz und ich. Franz! Ihr wiBt schon, wir
fihrten denselben Familien- und denselben Taufnamen, und er war ein einziger Sohn wie ich,
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und wir haben einander auch im AuBeren &hnlich gesehen. Beide blond mit blauen Augen,
stattlichen Nasen und Vollbarten, nur daB bei ihm alles in die Lange und bei mir in die Breite
ging. Und er so fein! Ach, was war euch dieser Mensch so fein! Ich habe nie einen so feinen
Menschen gesehen ... Ich daflir immer mehr brisk, aber sonst - ganz ahnlich.

Meine Eltern starben frih, setzten mir einen schladfrigen Vormund, der mein Interesse nicht zu
wahren verstand, und weil ich als Bub schon auf mein Interesse war wie der Teufel, kimmerte
ich mich selbst um meine Sache und dirigierte und kommandierte bereits als ein Unmindiger
bei mir herum. Zeit hatte ich dazu; damals verdummten und verweichlichten die jungen Leute
noch nicht wie jetzt auf der Schulbank. Bei meinem lieben Vetter und Nachbar ging's anders
zu; seine Eltern trieben Abgdtterei mit ihm und hatschelten ihn, als ob er eine brustkranke
Prinzessin gewesen wdre. Wenn er ein Gewehr in die Hand nahm, wurden sie blaB, und wenn
er junge Pferde zuritt oder einfiihrte, beteten sie fur ihn. Wenn er aber ein Gedicht machte -
denn er machte Gedichte; ja, Gedichte in Versen, und die Verse reimten sich sogar - und wenn
er die Poesie dem Papa oder der Mama am Geburtstag oder Namenstag unter die Serviette
legte, da weinten sie vor Freude. Kurz, die Aufgabe ihres Lebens war, den Sohn zu verzarteln,
und als sie dieselbe fertiggebracht hatten, verlieBen sie ihn - just, da sie ihm am noétigsten
gewesen waren, dem unerfahrenen und unschuldigen Kind von finfundzwanzig Jahren. Die
Mutter wurde plétzlich von einem Herzschlag hinweggerafft, der Vater folgte ihr bald nach -
aus Sehnsucht, meiner Treu. Auf dem Totenbett empfahl er mir den Sohn und das Gut, das,
wie gesagt, an das meine grenzte. Da hatte ich ihn auf dem Hals und die Ehre, alle Tage mit
ihm auf den Friedhof zu laufen zu den Grabern seiner Eltern, die er mit Kranzen schmickte
und mit sentimentalen Inschriften. Und nach Dresden ist er gereist und hat bei einem
beriihmten Bildhauer einen Engel machen lassen, der seine Ziige trug. Sie kdénnen denken,
was das gekostet hat - mich namlich; erst die Statue und dann der weite Transport von
Dresden bis herunter zu uns nach Siebenbiirgen. Aber daflir welch ein Aufsehen! Von weit und
breit kamen die Leute aus der Nachbarschaft, den schénen Grabesengel zu sehen und die
Inschriften zu lesen, und was jung war und eine Frau oder ein Fraulein, das verliebte sich in
das Urbild des Engels und in den Urheber der Inschriften. Es regnete nur so Einladungen und
Briefchen, und er hatte bald eine Korrespondenz wie ein Minister. Was mir recht war, denn es
zerstreute ihn doch. Und Partien hatte er machen kénnen - prachtige! und hatte nur die Wahl
gehabt zwischen einem halben Dutzend Erbtéchtern. Aber diese Unentschlossenheit und
Zaghaftigkeit und dieses Nichtwissen, in welche er verliebt war! ... Heute schien es ihm die und
morgen jene, und wenn ich es mir einfallen lieB, auch einmal der oder jener die Cour zu
schneiden, dann flhlte er sich tief gekrankt, und dann ware gerade diese die eine und einzige
gewesen, die ihm gefallen und gepaft hatte. So, daB ich richtig immer zurlicktreten muBte,
wenn ich eben anfing Feuer zu fangen. Wenn ich aber sagte: ,Gut, so bewirb du dich”, machte
er den GroBartigen und rief, er brauche keine Opfer, und jetzt sei ihm die Freude schon
verdorben, und deklamierte etwas von einem kalt gewordenen Bissen auf Casars Teller.

Um seine Besitzung kiimmerte er sich gerade soviel, um zu bemerken, daB sie ihm nichts
eintrug. Hat auch nicht anders sein kénnen, die Regie fraB ihn auf. Ich war mein eigener
Verwalter, Foérster, Stallmeister und Barbier. Er hat fir das kleinste Amt einen eigenen
Menschen besoldet und ware dabei wei3 Gott wie oft zugrunde gegangen, wenn ich nicht
ausgeholfen hatte. Was ist mir anderes Ubriggeblieben? War es aber geschehen, das beruhigte
ihn mitnichten, da ging erst das Wimmern los, daB seine Verpflichtungen gegen mich ihn
niederdrickten. Um nur sein Lamentieren nicht hdéren zu missen, habe ich die dummen
Quittungen, die er mir aufnétigte, mehr als einmal vor seinen Augen zerrissen.

Einige Jahre ging es so fort, er naherte sich schon seinem dreiBigsten, da geriet euch der
Mensch in die Bande einer koketten Frau. Hochgebildet, wie bereits ihr Taufname Aglaja
verriet. Ich tat, was ich konnte, um ihn loszumachen, aber es wollte mir nicht gelingen, die
Dame hielt ihn fest mit schmachtenden Blicken und mit geistreichen Gesprachen. Mit Absicht
machte ich mich zum unwillkommenen Dritten in ihrem zarten Bunde, scherte mich nicht um
die Uble Laune, mit der sie mich merken lieBen, daB ich Uberflissig sei, und langweilte mich
wie ein Toter bei ihren Konversationen. Sie warfen herum mit Namen wie Schopenhauer, Eliot,
Sand, Chopin, und ich hatte keine Idee, ob von Mannlein oder Fraulein die Rede war.
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Nun denn! Dieser schwarmerische Umgang und seine vielen Sorgen wegen seiner
MiBwirtschaft und seine innere Friedlosigkeit und - glauben sie mir - hauptsachlich sein ewiges
Dichten brachten ihn endlich so herab, daB der Arzt ihn zur Nervenstdrkung ins Bad schickte.
Drei Wochen war er dort, da bekam ich einen Brief von ihm, wiBt ihr, so einen, den man meint
nur mit der Feuerzange anrihren zu kdnnen, so einen, bei dem man staunt, daB das Papier
dem Glutstrom widerstanden hat und nicht in Flammen aufgegangen ist.

Der Franz ist verliebt wie ein Italiener aus der Gegend des Vesuvs, wo sie am hitzigsten sind.
In ein blutjunges Fraulein, das er in dem Badeorte kennengelernt hat. Er ist auch schon
verlobt, die Hochzeit wird im nachsten Monat gefeiert, auf dem Gut der alten Tante, der
einzigen, weiblichen Verwandten der ,goéttlichen Kleinen”, mannliche hat sie gar keine. Ich
weiB nicht, warum es mir, wie ich das gelesen habe, gleich durch den Kopf gefahren ist: Du
armes schutzloses Ding. Am SchluB des Briefes teilt mir der Mensch noch mit, daB er in acht
Tagen nach Haus kommt, um seine Angelegenheiten zu ordnen (o weh! denk ich und schau
meine eiserne Geldkasse im Winkel recht traurig an), in vierzehn Tagen aber wieder abreisen
wird, zu ihr! seiner Sonne, seiner Wonne, seinem weiBen Schafchen, seiner Taube. Und ganz
am Schlusse heiBt es: ,Tiefstes Schweigen! Aglaja darf um Gottes willen nichts erfahren, bevor
die Hochzeit voruber ist.”

Das gefallt mir nicht, ich tu ihm aber den Willen, halte mein Maul und erkundige mich sub rosa
nach den Verhaltnissen der Braut. Alles in Ordnung, alles sehr anstandig, nur im Geldpunkt, da
hapert's. Das Gut der Tante (es hieB Folt, lag an der Grenze des Banats und war viel wert)
kriegt die Kleine nicht, das hat die Tante einem Kloster verschrieben, in das sie eintreten will,
sobald die Nichte angebracht sein wird.

Aus den acht Tagen, nach denen Franz heimkehren wollte, werden vierzehn. Er hat sich nicht
losreiBen kdnnen von der Geliebten, dunkle Ahnungen haben ihn bedrangt, und beim Abschied,
den er flr ein paar Wochen genommen, ist ihm gewesen, als sei es ein Abschied fir immer. Ich
lache ihn aus, ihn und seine Nerven, und meine nichts Besseres tun zu koénnen, als ihn
aufzumuntern, sein Haus herzurichten zum Empfang der jungen Frau. Aber da geht der
sentimentale Teufel in ihm erst recht los. Auf Tritt und Schritt begegnen ihm Erinnerungen an
seine ,goldene Junggesellenzeit”. Trockene Blumen und Lorbeerkranze mit seidenen Bandern
und Widmungen, gestickte Pantoffeln und Kissen und Schlafsessel ... mir ein Graus, das Zeug.
Um jedes Stiick, das ich vernichten oder verschenken wollte, feilschte er, und als ich Uber die
Kassette kam, in welcher Aglajas Briefe lagen, in Paketen zusammengebunden mit rosa-
farbenen Schleifen, da wurde er wild und erklarte, die Briefe dirften nicht vernichtet werden,
die musse er ihr, die seine Muse gewesen war, selbst zuriickbringen. - ,So tu's!” rief ich, ,bring
ihr die Briefe und sag: Es ist aus; sei ein Mann und sag: Es ist aus und vorbei, ich heirate.” -
Er versprach's - hat auch gewiB in dem Augenblick die besten Vorsatze gehabt, das heit, daB
er geholfen hat, den Weg zur Hoélle pflastern. Ist auch von der Aglaja zuriickgekommen wie ein
getaufter Pudel.

Bald darauf finde ich ihn ausgestreckt auf dem Ruhebett, und er hat neben sich auf dem Tisch
einen offenen Brief liegen. - ,Von wem denn schon wieder?” fragte ich. - ,Von meiner Braut.” -
»S07? Hat sie geschrieben, die Wonne, die Sonne? ...” Da wird euch sein Gesicht ellenlang und
seine Miene essigsauer, und er gibt dem Blatt einen Schneller, daB es bis zu mir hinlibergleitet,
und seufzt, als ob ihn ein schweres Ungllick getroffen hatte: ,Unorthographisch.”

Ich konnte nicht umhin auszurufen: , Gott sei Dank daftr!” und nehme den Brief und lese ihn,
und es ist ein solcher Schatz von einem unschuldigen liebreizenden kindlichen Brief, daB mir
das Herz hipft, der neuen Kusine entgegen. - ,Du hast ja heute reisen sollen”, sage ich; und
er: ,Ich habe geschrieben, daB ich erst am Hochzeitstage komme; sie sollen nur alle
Vorbereitungen treffen.”

Nun, wie ich das hoére, da steigen mir die Grausbirnen auf. Weil ich ihn aber kenne und seinen
Stltz nicht reizen will, tue ich nichts dergleichen, sondern bemerke einfach: ,Und wenn dir
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unterwegs der Wagen bricht oder wenn dir ein Pferd ausspannt, was dann?“ Er schweigt und
schaut mit seinem hochmiitigsten Blick zum Fenster hinaus, und mir lauft die Galle tber, und
ich schreie ihn an: ,Schreib doch lieber ganz ab!” - ,Du weiBt recht gut, daB ich nicht mehr aus
kann“, entgegnet er, ,werde schon zur rechten Zeit dort sein. Sie erwarten mich gar nicht vor
der letzten Stunde.”

~Aha”, versetzte ich, ,die Braut muB am Altar stehen, dann wirst du erscheinen wie der Prinz
im Feenmarchen - wirst du?” - Keine Antwort. Der Mensch versinkt wieder in seine
traumerische Stummbheit und erhaben sein sollende Ruhe.

Glaubt mir, wenn es damals wie jetzt auf eine Tagereise von meinem Gut ein Telegraphenamt
gegeben hatte, aufs Pferd wiirde ich mich geworfen haben, hingeritten ware ich und hatte auf
eigene Gefahr nach Folt depeschiert: ,Unvorhergesehene Hindernisse, Ankunft zweifelhaft,
Brief folgt.” Aber damals, da war es so bei uns, daB der Postmeister von Tirsdorf, wie ich zum
erstenmal das Wort Telegraph vor ihm ausgesprochen habe, der Meinung gewesen ist, das sei
etwas EBbares.

Eine graBliche Woche vergeht; der Tag, an dem der Franz durchaus hatte reisen missen, um
noch knapp zurechtzukommen, ist da, und wieder finde ich ihn auf seinem vermaledeiten
Lotterbett, dieses Mal mit Eisumschlagen auf den Kopf. Wie eine kranke Schlange wand er
sich: ,Ich kann nicht fort, Bruder, ich kann nicht! Sie stirbt, meine Muse stirbt, wenn ich gehe,
es ist ihr Tod!"” - So winselt er ... ,Bruder, fahre du hin, entschuldige mich, sage der guten
Kleinen, es war ein Irrtum, ich habe mich lbereilt. Nein, sage ihr, ich habe mich besonnen - ich
verdiene sie nicht!”

Von jeher habe ich gewuBt, daB ich ein heftiger Mensch bin und rauh von Natur. Die Wut aber,
die in dem Augenblick bei mir losgebrochen ist, deren hatte ich mich nicht fir fahig gehalten.
~WeiBt du”, sag ich ihm, ,du bist doch ein miserabler Kerl”, sag ich ihm ... ,Und wenn du noch
einen meiner Namen flhrtest, aber du fihrst beide, und ein schlecht Unterrichteter kann
glauben, daB von mir die Rede ist, wenn jemand sagt: Franz von Bauer heiBt die Kanaille!” So
rase ich, der Zorn umnebelt meinen Geist, trotzdem aber steht es klar vor mir, daB mit dem
elenden Waschlappen von einem Menschen nichts anzufangen ist und daB ich nur gleich meine
sieben Zwetschen zusammenpacken und davonkutschieren muB.

Ein paar Stunden spater bin ich auf der Reise gewesen und bin gefahren mit der Post, mit dem
Bauer, mit allem, was mir den Wagen vom Fleck gebracht hat - er war zum Glick neu und gut
-, bin gefahren vom &duBersten Nordosten des Landes bis zum auBersten Sidwesten, Tag und
Nacht, in der linken Hand die Geldkatz, in der rechten die Peitsche ... Herrgott im Himmel! nur
einen Tag einbringen, einen einzigen, damit die armen Damen wenigstens den Hochzeitsgasten
absagen und die Musikanten nach Haus schicken kénnen. - Das habe ich erreichen wollen. Ist
mir aber nicht geglickt ... In der Geldkatz haben die letzten Muttergottes-Zwanziger
gescheppert, von der Peitsche war das SchmiBl abgehauen, und der einunddreiBigste August
hat mich noch auf dem Weg gefunden.

Kinder! Keinem von euch wiinsche ich, daB er sich einen Begriff davon machen kénne, wie mir
war, als ich beim Dorfe Folt ankomme und den ersten BdllerschuB hére, der mich begriBt ...
was - mich! den Brautigam, den sein sollenden - und ich dahinfahre unter dem ersten
Triumphbogen und die ganze Bevdlkerung im Sonntagsstaat auf den Beinen ist. Vom Kirchturm
bimmelt Glockengeldute, vor dem Herrenhause stehen Wagen an Wagen, Menschen an
Menschen, und auf dem Balkon schimmert's blau und rosenfarbig vor lauter Kranzeljungfern.
Und ein so donnerndes Hurra empfangt mich, als ich in den Hof hineinfahre, daB mein
Geschrei: ,Ich bin's nicht! Stillgeschwiegen! - Ich bin's nicht!” geradesoviel Wirkung macht wie
das Stdéhnen eines Verwundeten im Schlachtgewihl. Eine Unzahl Hande streckt sich mir ent-
gegen, mir aus dem Wagen zu helfen ... Ich stoBe alle fort und rufe einem alten Diener zu, der
dasteht mit schlotternden Knien und wackelndem Kopf und dem Tranen des Entzickens und
der Rihrung Uber die Wangen laufen: ,,Fihre mich zur gnadigen Frau. Ich muB mit ihr

www.literaturdownload.at 5


http://www.literaturdownload.at/

sprechen unter vier Augen.” - ,Bitte, bitte!” stammelt er und macht noch Zeremonien wegen
des Vortritts. Das war, sag ich euch, zum Teufelholen.

Nun, der alte Mensch geleitet mich in ein Zimmer, einfach, solid; an der Wand ein groBer
Schreibtisch wie von einem Amtmann, driber ein Kruzifix. Da warte ich kaum eine Minute.
Eine hohe Gestalt tritt ein - kldsterlich gekleidet, streng, majestatisch. Stutzt nicht einmal bei
meinem Anblick, zieht nur die Brauen finster zusammen, als ich mich nenne, und wird nur
bleicher, wahrend ich ihr kurz und bindig melde, wie die Sachen stehen.

~Und was gedenken Sie jetzt zu tun, Herr von Bauer?” fragt sie.

»~Das weiB ich nicht, Gnadigste”, antworte ich.

Sie richtet die Augen auf das Kruzifix, ich glaube, daB sie gebetet hat.

Dann wendet sie sich wieder in ihrer steinernen Hoheit zu mir und fragt: ,Sind Sie
verheiratet?”

~Nein, Gnadigste.”
,Ist Thr Herz frei?”
»Ja, Gnadigste.”

.Sie haben gegen kein weibliches Wesen Ihres oder eines anderen Standes irgendwelche
bindende Verpflichtung?”

Ich muBte lacheln.

Eine bindende Verpflichtung - ich! Ich hatte nie eine Liebschaft gehabt und mit den Weibern
Uberhaupt so wenig als méglich zu tun. Sie verdienen keinen Respekt, meinte ich damals, und
flihlte hochstens Mitleid mit ihnen, wenn ich sah, wie sie dem Franz nachliefen, an dem ja gar
nichts war, einzig und allein wegen seines hlibschen Gesichtes und seiner verdammten
Versschmiederei.

Ich muBte also lacheln und verneinte.

Die Dame sah mich mit Augen an, mit Augen, wie ich vorher keine gesehen hatte und nachher
keine gesehen habe, Augen, die Herz und Nieren prifen, dann sagte: ,Sie sind brav und
redlich.”

Ja - Sie sind! sagte sie und nicht, wie es doch natiirlich gewesen ware: Ich halte Sie flr brav
und redlich.

Noch einen Blick nach dem Kruzifix, noch ein StoBgebet, und sie sprach: ,Der gute Name
meiner Nichte fordert, daB meine Nichte heute mit Herrn Franz von Bauer vor den Traualtar
trete.”

JFordert? wiirde fordern”, versetzte ich - ,es gibt leider kein Auskunftsmittel.”

~ES gibt eines, Herr von Bauer, ein gefdhrliches allerdings ... Herr von Bauer, wollen Sie
verhindern, daB ein unbescholtenes Mddchen Schmach erfahre durch ein Mitglied Ihrer
Familie?”

»Gott weiB, daB ich's verhindern wollte!” rief ich. ,Ware ich sonst hier? Hatte ich mich sonst

zum Uberbringer der elendesten Botschaft gemacht? Meine Schuld ist es nicht, daB ich zu spéat
gekommen bin!”
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«Nicht zu spat’, lautete ihre Entgegnung, ,wenn Sie sich entschlieBen konnten, Ihren
wortbriichigen Verwandten zu vertreten.”

Da wurde mir schwindelig, und ich fragte: ,Am Traualtar?”

Sie erhob die rechte Hand wie aus Wellen von allerlei Spitzenzeug, das um sie herumflutete,
und sah mich an. Eine Norne, sag ich euch, eine Sibylle! Ich sag euch - etwas Uberirdisches.

~Nur am Traualtar”, sprach sie feierlich, ging an den Schreibtisch, schellte und gab dem
herbeieilenden Diener Befehl, ihre Nichte zu rufen.

Liebe Jungens, da kam euch ein Kind herein, ein Kind im Brautschleier und Myrtenkranz, das
holdeste, das die Welt je gesehen, keine Schdnheit, etwas tausend- und tausendmal
Lieblicheres als eine Schénheit.

Ich habe immer meinen SpalB3 gehabt an den plétzlichen Verliebungen, die in Romanen und in
Theaterstlicken vorkommen, und gesagt, mir selbst muB sowas passieren, sonst glaub ich's
nicht ... Als das Kind im Myrtenkranz hereintrat, da hat mich's gepackt ... Versteht mich! Nicht
a la Romeo; behiit der Himmel! in viel sanfterer Manier, aber mit einer groBen Macht ... Wo ist
denn nur geschwind eine Gefahr, aus der ich dich retten kénnte? - Das war mein Geflihl. Eine
ungemeine Verlegenheit dazu, wegen meiner bestaubten Stiefel und Kleider, und die bestirzte
Frage: Wie seh ich aus?

Das Kind, heiter wie das Sonnenlicht, dankt meinem tiefen GruBe und sagt zu mir: ,Wo ist Herr
Franz?” und zur Tante: ,Das ist der gute Vetter, nicht wahr? von dem er uns so oft erzahlt hat.”
Die Tante nickt, fihrt mich einige Schritte weiter und flistert: ,,Nun?” - und ich antworte: ,,Oh -
was mich betrifft - aber sie - wird sie denn wollen?”

~Meine Nichte hat keinen Willen”, erwiderte die Gnadigste und gibt dem Diener - es ist immer
derselbe Alte, der kein Ende finden kann mit Flennen - Befehl, den Herrn Brautigam auf sein
Zimmer zu geleiten und ihm behilflich zu sein beim Ankleiden.

Es war mein Glick, daB ich mir einen anstdandigen Anzug mitgebracht hatte, und wahrend ich
mich wasche und mir die Haare bilirste, nimmt der Alte meinen Frack aus dem Koffer, drickt
ihn an seine Brust und weint, daB mir bange wird, der sammetene Kragen kdnne Spiegel
kriegen.

»S0 ein Engel, gnadiger Herr! und ich habe ihre Mutter - und die war auch schon so ein Engel -
auf diesen meinen Armen getragen ... Und seien der gnadige Herr gut mit dem Engel; wir alle,
wir haben ihm unsere Hande unter die kleinen FiiBe gelegt ... Und die Allergnadigste sind wie
eine Kdnigin in ihrem Reich, aber weiches Wachs in den Fingern der kleinen Alma.”

»S50?" entgegne ich und lebe auf, denn wie die Gnadige gesprochen hatte: Meine Nichte hat
keinen Willen, ist sie mir vorgekommen wie Iwan der Schreckliche und ich mir wie sein
gehorsamer Henker. - ,So hat die Kleine doch einen Willen?”

Der Diener geriet in Bestiirzung und stotterte: ,Willen, halten zu Gnaden, das nicht, wie sollte
sie? - einen Willen hat sie nicht.” Ich wandte mich von dem alten Esel ab und hérte nicht mehr
auf sein Geplapper.

Eine volle Stunde verging.

Die Kleine wehrt sich, hoffte und - flirchtete ich, die Kleine macht Gebrauch vom Recht des
Schwachen, vom Recht, nein zu sagen.

Das Jubilieren der Gaste, denen man vermutlich brav einschenkte, um ihnen die Wartezeit zu
versliBen, drang zu mir herlber. Die Glocken begannen mit erneuerter Kraft zu lauten, an der
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Tlr pochte es. Ein Geistlicher von kleiner Statur und klugem Aussehen naherte sich: ,Unsere
Allergnadigste”, sprach er mit leiser, etwas heiserer Stimme, ,beliebten mir mitzuteilen, daB
Euer Hochwohlgeboren in der Eile der Abreise einige Ihrer Dokumente zu Hause vergessen
haben, aber hoffentlich doch nicht alle.”

Ich hatte meinen PaB, und damit Punktum. Den reichte ich dem geistlichen Herrn. Er nahm ihn
in genauen Anschein und sagte: ,Das ist ja gut. Was noch fehlt, werden Euer
Hochwohlgeboren die Gnade haben nach der Vermahlung herbeizuschaffen.”

~ermahlung? - So ist Vermahlung?”

Der Geistliche tUberhorte meinen unwillklrlichen Ausruf. - ,Unsere Allergnadigste”, fuhr er fort,
.die nicht mehr Zeit hat, das Geschéaftliche noch einmal mit Euer Hochwohlgeboren
durchzusprechen, |aBt Euer Hochwohlgeboren durch mich in Erinnerung bringen, daB Fraulein
Nichte keine Anwartschaft auf die Herrschaft Folt besitzt, diese vielmehr nach dem Ableben der
Allergnadigsten laut getroffener testamentarischer Verfligung in das Eigentum der Kirche
Ubergeht. Hingegen erhalten Frdaulein Nichte als Heiratsgut von hochdero Frau Tante ein
Geschenk von flinfzigtausend Gulden Konventionsmiinze, das nach geschlossener Trauung Euer
Hochwohlgeboren Gbergeben werden wird.”

~Hat gar keine Eile”, antwortete ich und verlieB, von dem Pféfflein geleitet, das Zimmer.

Notabene: Hier pflegte unser verehrter Génner und Freund eine Pause zu machen, und ich
pflegte ihm meine Dose hinzureichen, lediglich als Zeichen der Hochachtung, sintemal er
eigentlich kein Schnupfer war. Und er, aus Artigkeit, nahm eine Prise, hielt sie eine Weile
zwischen den Fingern, sagte plétzlich: ,Aha!” und deponierte sie in das Markenkdstchen des
Nachbars oder in sein eigenes.

~Kinder”, rief er, ,wo sind wir?“ Und einer von uns antwortete: ,Auf dem Weg zur Kirche.”

»Ja, ja, zur Kirche!” Und regelmaBig wurde bei der Stelle der alte Herr ganz weich und bewegt
und fuhr also fort:

Zur Kirche, zwischen Baumen, (ber gestreute Blumen wandere ich, neben mir zwei
rosenfarbige Fraulein und vor mir die Kleine, die Weie, im Myrtenkranz und Brautschleier.

Ringsum ein Menschengedrange, in dem es dumpf und leise und gleichsam ehrerbietig wogt.
Keine Stimme ist laut als die eherne der Glocken ... Und auch die verstummt - ich steh vor
dem Altar, und an meiner Seite steht die Braut. Ich winschte innig, da8 sie sich ein Herz
fassen und mich nur ein wenig ansehen mdchte, daB ich ihr mit einem Blick hatte sagen
kdnnen: firchten Sie sich nicht. Aber sie wandte kein Auge von dem Priester und war mehr
einer bleichen jungen Nonne ahnlich als einem lebensfreudigen Madchen, das einem Manne
angetraut wird.

Die Rede des Geistlichen dauerte lang, und bei jedem Wort der Ermahnung, das der Kleinen
galt, dachte ich: Zuviel! zu hart! - und bei jedem, das mir galt: Das versteht sich ja alles von
selbst.

Beim Hochzeitsschmaus bin ich neben ihr gesessen, habe aber mit ihr nicht sprechen kdénnen,
weil fortwahrend Toaste ausgebracht wurden, auf die ich antworten muBte, und weil ich Uber
eine kleine Rede nachsann, die ich selbst zu guter Letzt halten wollte. In dieser sagte ich denn,
daB ich kein Flausenmacher sei und eher derb, daB ich jedoch gestehen misse, ich hatte bei
den Hochzeiten, denen ich bisher angewohnt, immer tlichtig geweint - mir ist leid um die Braut
gewesen. Sei es, wie es sei; komme, was da wolle; fur die Frau ist der Schritt in die Ehe der
wichtigere Schritt. Davon aber hat noch keiner, den ich den ehelichen Trauring wechseln sah,
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etwas wissen wollen, vielmehr jeder sich als Hauptperson bei der heiligen Handlung betrachtet.
Als ob es nicht eine kleinere Sache wdre, eine Verantwortung - oft schlecht und recht, und
meist nur vor dem eigenen, in dem Punkt gewdhnlich sehr dehnbaren Gewissen - zu
Ubernehmen, als Gberantwortet zu werden mit Gut (ich dachte an die flinfzigtausend Gulden)
und Blut und fir das ganze Leben. Daher meine innige Rihrung bei jeder fremden Hochzeit,
daher auch meine Standhaftigkeit bei meiner eigenen. Die Jungfrau, welche heute
vertrauensvoll ihre Hand in die meine gelegt, befande sich nicht in dem eben von mir
angeregten Fall - ich wisse, wer von beiden, Mann oder Frau, mehr riskiert bei der SchlieBung
eines unlésbaren Bundes. Und so, wie sich ein Starker, der wenig wagt, einem Schwacheren
gegenliber, der viel wagt, zu benehmen hat, so werde ich mich allzeit meiner Gemahlin
gegenliber benehmen.

Ein groBer Jubel, besonders von seiten der Damen, belohnte diese meine Erklarung. Die
Gnadigste erhob sich von ihrem Platz und umarmte mich vor der ganzen Gesellschaft. Nach
der Tafel gab es feierliche Aufzliige der Dorfbewohner, gliickwiinschende Deputationen aus den
nachsten Ortschaften und endlich Ball vor dem Haus, unter Gottes freiem Himmel, bei
Mondenschein und Sternenschimmer, und Ball im Haus unter den Kronleuchtern bei
Kerzenglanz. Eine Polonaise eréffnete ihn, bei welcher mir die Auszeichnung zuteil wurde, mit
der Gnadigsten, die ihre Fingerspitzen auf meinen Arm legte, die Runde um den Saal zu
machen. Den ersten Landler tanzte ich mit der verehrten Kleinen. Bis tief in die Nacht dauerte
das Fest, und nachdem der letzte Gast sich bei uns empfohlen hatte, empfahlen die Gnadigste
und ihre Nichte sich bei mir.

Und ich sage euch, liebe Freunde, ich habe gut und sanft geschlafen und angenehm getraumt,
und zwar von der Kleinen. Wir gingen miteinander spazieren daheim in meinem Garten, und
ich hielt sie umschlungen, und sie sprach zu mir: ,,Das war ein Irrtum, das mit dem andern
Franz. Du bist der Rechte - du!”

Ein Mensch, der mir die Hand kiBte, weckte mich - der Alte, der heute viel weniger @ngstlich
tat und mich in schmelzendem Tone ersuchte, ich mége geruhen, mich ankleiden zu lassen und
mich dann zum Frihstlick zu begeben zu der Allergnadigsten und zu meiner jungen Gemabhlin.
Das letztere hatte er mit einem fiir den Scherz um Verzeihung bittenden unterténigen Buckling
hinzugesetzt. Ich gab ihm einen leichten Schlag auf den gekrimmten Riicken und sagte: ,Was
nicht ist, kann werden”, worauf er mit freundlichem Ernst erwiderte: , Das walte Gott!” und mir
wieder die Hand kiBte.

Dieser alte Mensch ist mein getreuer Anhanger geblieben wahrend der ganzen Zeit, die ich
noch in Folt zugebracht habe, hat mir auch manchen nitzlichen Wink gegeben und mir
manches Licht aufgesteckt, das meinen sehr nebeligen Pfad freundlich erhellte. So zum
Beispiel erfuhr ich durch ihn, da3 die Gnadigste, als Franz sich um Fraulein Alma bewarb, an
einen Gewahrsmann in unserer Nahe geschrieben und sich bei ihm nach Herrn Franz von Bauer
erkundigt hatte. Infolge eines Irrtums in ihrem Briefe muBte besagter Gewahrsmann meinen,
die gewiinschte Auskunft betrdafe mich, und auf meinen Leumund hin hat Franz das Jawort
erhalten. Was die Reprdsentation anbelangt, die verstand er, und die Gedichte haben auch
ihren Effekt gemacht. Von einer Neigung des Kindes zu ihm fand ich keine Spur, und ihr kdnnt
euch denken, wie ich darauf aus war zu erfahren: Hat sie ihn liebgehabt, die Kleine, hat sein
niedertrachtiges Benehmen sie empdrt? und schlieBlich: Welches Mittel hat die Gnadigste
angewendet, um sie zu bewegen, mir zum Altar zu folgen?

Die Loésung des Ratsels war einfach - die Kleine war eben ein Kind; ahnungsvoll und doch
gedankenlos, verwdhnt und doch willenlos. Willenlos! der einzige dunkle Punkt in der Sache ...
Wenn ich fragte: ,Beliebt es Ihnen spazierenzugehen?” Ja, es beliebte ihr. ,Beliebt es Ihnen zu
Hause zu bleiben?” Es beliebte ihr gleichfalls. ,Taten wir nicht besser auszureuten?” Gewif3, wir
téten besser.

Eines schénen Morgens wanderten wir zusammen im Wald herum. Und sie war euch so herzig
in ihrer sanften und aufmerksamen Heiterkeit. Merkte alles, wuBte genau, daB hier zwischen
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den weggescharrten Blattern Rehwild gerastet und daB sich dort im aufgewihlten Boden ein
Hirsch niedergetan. Scharfsichtig wies sie hin auf die Spuren der Wilddiebe und entdeckte sie
an den Baumen boswillig befestigte Vogelschlingen, gleich heraus mit dem Taschenmesserchen
und fort mit ihnen.

Ich, ich stand neben ihr und bewunderte sie; keine Sprache spricht es aus, wie gut sie mir
gefiel. Fraulein sagte ich nicht mehr zu ihr, sondern einfach Alma, aber immer noch Sie.
Damals im Walde kam mir dieses Sie so dumm vor, daB ich sie frischweg fragte: ,,Alma, wollen
wir nicht du zueinander sagen?”

Sie war eben mit dem Wegtilgen einer Vogelschlinge fertiggeworden, steckte ihr Messerchen
ein, machte mir einen kleinen Knicks und erwiderte: ,Wenn Sie erlauben.”

»Ich bitte darum!” rief ich heftig.
Sie erschrak, wurde rot, sah sich um wie nach Hilfe und stammelte: ,Sie haben zu befehlen.”

~Ich werde dir nie etwas befehlen, Alma, am wenigsten in dieser Hinsicht”, versetzte ich so
ruhig, als mir mdglich war bei meinem Naturell.

~Nie etwas befehlen?” wiederholte sie und brauchte ein paar Minuten, um sich von ihrer
Verwunderung so weit zu erholen, daB sie die Erklarung abgeben konnte: ,Ich werde Ihnen
aber doch gehorchen.”

»Ihnen?”
,Dir ... Oh, verzeihen Sie: dir.”

Mit welcher Angst sie das sagte, konnt ihr euch nicht vorstellen, und mein Entsetzen Uber
diese Angst auch nicht.

Sie vergaB noch sehr oft, mir du zu sagen, und geriet dariber jedesmal in groBe Bestiirzung
und Reue. Ich gab mir Mihe, einen SpaB aus der Sache zu machen, aber es wollte mir nicht
recht gelingen. Zu tief verdroB mich das ungliickliche Sie, das ihr von selbst auf die Lippen
kam; zu wenig freute mich das zégernde Du, zu dem sie immer erst einen Vorsatz fassen
muBte.

Kindisch! kindisch! Wer wuBte das besser als ich, wer hdtte verstanden, mir so tichtig die
Leviten zu lesen, wie ich selbst es tat? Aber von Tag zu Tag wurde meine Neigung zu der
Kleinen inniger und warmer und ebenso der Wunsch, daB sie Zutrauen zu mir gewinne, wenn
schon kein anderes, doch ein solches wie zu einem é&lteren Bruder. Deshalb verfehlte ich's
meistens und war, zu meinem eigenen Schaden, bitter und gramlich. Und an dergleichen war
die Kleine nun gar nicht gewoéhnt. Geflihrt werden auf Tritt und Schritt, nach Pflicht und
Vorschrift flhlen, denken, atmen, geleitet werden wie ein Maschinchen, o ja! aber
wohlgemerkt, ohne ein rauhes, womd&glich ohne ein lebhaftes Wort.

Die Gnadigste hatte ein scharfes Auge auf mich, und der geistliche Herr, der mir am
Hochzeitstage meine Papiere abgefordert, gleichfalls, und detto noch einige andere geistliche
Herren, die im Hause ein- und ausgingen. Ich sah wohl, daB sie mich beobachteten, aber ich
dachte: Nur zu! Wie ich bin, so bin ich. MiBte Ubrigens ligen, wenn ich behaupten sollte, daB
sie mir das geringste in den Weg gelegt haben; bin vortrefflich mit ihnen ausgekommen.
Glaube auch, daB die Gnadigste ihrem Rat Folge geleistet hat, als sie mir nach Verlauf von
ungefahr sechs Wochen eréffnete, wenn es mir angenehm ware heimzureisen, wolle sie mich
nicht langer aufhalten.

Es wiirde sich nicht fir mich schicken, die Komplimente, die sie mir damals gemacht hat, zu
wiederholen. Als sie jedoch mit ihnen fertig war, sagte sie: ,Das Walten einer gnadigen
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Vorsehung Uber meinem Hause hat sich mir stets geoffenbart; niemals jedoch so sichtbarlich
wie in dieser letzten Zeit, bei der letzten weltlichen Angelegenheit, die zu bestellen mir noch
auferlegt war. Gott hat meine Ziehtochter einer groBen Gefahr entriickt, in welcher sie
untergegangen ware ohne seine Dazwischenkunft. Statt des Unwirdigen, an den ich im
Begriffe stand sie zu vermahlen, hat er einen ihrer wirdigen Lebensgefahrten, hat er Sie
gesandt. Lieber Sohn” - zum ersten Male nannte sie mich so -, ,Sie haben Alma aus der Hand
der Kirche empfangen: empfangen Sie Ihre Frau jetzt aus der meinen und meinen
miutterlichen Segen und Gliickwunsch dazu.”

~Alles wohl und gut, Gnadigste”, entgegnete ich, ,aber die Hauptsache fehlit.”
Sie sah mich steif und groB an: ,Wieso?”
~Das Herz der Kleinen hat noch nicht ja gesagt.”

~Ihr Herz! Haben Sie nicht ihren Schwur vor dem Altar? Ihr Herz? Wo ihre Pflicht ist, da ist ihr
Herz.”

Dieses schone Wort rithrte mich nicht, schien mir vielmehr eines von denjenigen zu sein, mit
welchem die Schwarmer sich aus der Verlegenheit helfen und ihrer eigenen Empfindung ein X
fir ein U vormachen. Aber froh war ich, von der Gnadigsten und ihrem Anhang das
Absolutorium erhalten zu haben, und traf mit Almas Einwilligung - daB Gott erbarm, die
Einwilligung einer Willenlosen! - meine Reisevorbereitungen.

Der Abschied der Kleinen von ihrem Zuhause und von jedem einzelnen Hausgenossen war
schwer. Nie wieder habe ich so viele Weinende auf einem Fleck beisammenstehen gesehen wie
an jenem Tage. Das Bild der Gnadigsten, die uns noch vom Balkon aus mit erhobenen Handen
und zum Himmel gerichteten Blicken segnete, wird mir unvergeBlich bleiben. Den alten Diener
hatten wir gern mitgenommen, und er ware gern mit uns gegangen, flhlte sich aber zu
gebrechlich zur Reise und mochte uns keine Ungelegenheiten verursachen. - ,Sterben muB
ich”, sagte er zu seiner kleinen Herrin; ,da ist's schon besser, ich sterbe hier in der Heimat aus
Sehnsucht nach Ihnen als dort bei Ihnen aus Sehnsucht nach der Heimat.” Einige Monate
spater haben wir denn auch die Nachricht seines Todes erhalten.

Es versteht sich von selbst, daB ich langst an meine Leute geschrieben und Befehl gegeben
hatte, den Garten und das SchléBchen so gut als nur mdéglich zum Empfang der Gebieterin
herzurichten. Da war fast mehr geschehen, als ich gewlinscht hatte, aber zu meiner
Verwunderung keine einzige Ungeschicklichkeit, und auch im groBten Jubel der festlichen
BegriBung kam keine von den Derbheiten und plumpen Anspielungen vor, die einem
neuvermahlten Paar von einer getreuen Landbevélkerung sonst nicht erspart werden und die
bei uns am wenigsten am Platz gewesen waren.

Als ich meinen Wirtschafter herzlich belobte, tat er zuerst geheimnisvoll und gestand sodann,
der Herr Franz von driben sei in der verwichenen Woche taglich dagewesen, habe alle
Vorbereitungen geleitet, aber dringend aufgetragen, mir nichts von seiner Einmischung zu
verraten. Und gestern war er abgereist, und niemand wuBte wohin, und hatte sehr (bel
ausgesehen und so aufgeregt, daB jedem um ihn bange geworden.

Was soll das wieder heiBen? fragte ich mich und ging ernstlich mit mir zu Rate, ob ich mit der
Kleinen von ihm sprechen sollte oder nicht. Bevor ich aber zu einem EntschluB kam, hatte ich
nicht mehr ndétig, einen zu fassen. In der Gegend wurde allgemein bekannt, daB der Franz
seiner treulos gewordenen Muse nachgefahren war, sie in der Néhe von Vatra-Dorna in der
Bukowina eingeholt und den Begleiter, in dessen Gesellschaft sie an den Ufern der goldenen
Bistriza lustwandelte, herausgefordert hatte. Dies muBte in einem jener Anfélle blinder Wut
geschehen sein, denen der Sklave seiner Impulse unterworfen war, und mit groBer Ubereilung
und ohne Beachtung der Ublichen Formalitaten hat das Duell stattgefunden. Die Gegner sollen
(ich glaube es heute noch nicht) zugleich geschossen haben. Einer war maustot auf dem Platz
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geblieben, der andere, der Franz, hatte eine Kugel in die Hlfte bekommen und wurde in
jammervollem Zustand heimtransportiert.

Ich befand mich im Garten mit der Kleinen, als ein Reitender daherjagte und mir meldete, es
gehe zu Ende mit dem Herrn Franz, und er wiinsche mich noch einmal zu sehen. Das hoért die
Kleine, verfarbt sich und sagt: ,Oh, der arme Herr Franz! der Arme! Komm, fahren wir gleich
zu ihm.”

Wir, sagte sie, und, denkt euch, mir gefiel's, daB sie es so frank und frei und natlrlich
aussprach. Erst spater fanden sich Skrupel bei mir ein, und auf dem Wege zum Sterbebett
meines nachsten Anverwandten dachte ich nicht an ihn, sondern fortwdhrend an das junge
Wesen neben mir und fragte mich voll Herzensangst: Was mag sie fiihlen? Was geht in ihr vor?
... Und nie war es mir so sehr aufgefallen wie damals, um wieviel schéner das Gut des Vetters
doch lag als das meine. Schéner, romantischer, eine griine Zunge im Gebirgsrachen.

~Bemerkst du, Alma, wie hiibsch diese Gegend ist?” sagte ich zu ihr, und sie antwortete: ,Ich
habe nichts bemerkt, ich bin zu sehr in Sorgen um den armen Herrn Franz.”

»S50 hast du ihm verziehen?”

+Was denn?”

~Nun”, rief ich, ,wenn du fragen kannst!”

Sie lachelte mich an mit ihren klugen, klaren, unschuldigen Augen. ,Ach freilich”, sagte sie.

Wir fanden ihn schwach zum Ausldéschen und trotz seiner zahlreichen Dienerschaft schlecht
versorgt und verpflegt. Es war wirklich nichts zu tun, als dazubleiben und sich seiner
anzunehmen. Ist denn geschehen und er langsam genesen und nach seiner Genesung in
meinem Hause oft ein- und ausgegangen wie in der friiheren Zeit.

Die Kleine war mit ihm viel unbefangener als mit mir, und wenn er etwas sagte, was ihr nicht
gefiel, widersprach sie ihm ohne Umstande.

~Widersprich auch mir einmal!” bat ich sie.

,Dir nie!” war ihre rasche Antwort; sie besann sich ein Weilchen und wiederholte mit heiligem
Ernst: ,,Dir nie!”

Es kam vor, daB sie ganz plétzlich und ohne Grund meine Hand ergriff und kuBte, und das war
mir das Argste - so ein kindlicher HandkuB.

Nicht immer habe ich mich tUberwinden und schweigen kénnen, ich habe sie leider nicht selten
angefahren: ,Woflr bedankst du dich?” Oder gar: ,Bittest um Verzeihung?”“ Aber dann - ihr
Entsetzen! und meine Verzweiflung ... Um tausend Meilen zuriickgeworfen von meinem Ziel -
das hatte ich davon. Herrgott! was flr ein plumper Bengel bin ich euch gewesen, und was war
sie flir ein holdseliges Madchen - holdselig! Wie kein zweites paBte dieses Wort auf sie. Dabei
war sie aber auch ganz klug und vernlinftig, wartete ruhig und emsig im Hause, konnte nicht
einen Augenblick miBig bleiben. Denkt euch nicht etwa eine traumerische Romanprinzessin,
die nicht imstande ist, Gerste von Weizen zu unterscheiden, und immer in héheren Regionen
schwebt. Davon keine Spur. So gut wie im Walde kannte die Kleine sich unter den Ahren der
Felder, den Blumen der Wiesen aus und flhlte sich recht daheim auf der Erde, deren
lieblichstes Kind sie war ... Und wenn ich sie auch hie und da barsch anlieB, mein héchstes
Kleinod ist sie doch gewesen, und ich habe sie gehltet und gehegt mit mehr Liebe, als ich ihr
zu zeigen wagte, denn ihre Ndhe schiichterte mich sehr ein. Sie war ja die erste junge Frau,
mit der ich jemals in taglichem Verkehr gestanden habe. Ubrigens ging es ihr nicht schlecht bei
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mir; ihre friher so blassen Wangen farbten, ihre zarte Gestalt kraftigte sich, und Augenblicke
gab es, in denen mir vorkam, als erwache in der aufblihenden Jungfrau - das Weib.

Der Franz hat sich - in seiner Weise natlrlich - musterhaft benommen. Ein gewisses
Kokettieren konnte er allerdings jungen hiibschen Frauen gegenliber nicht lassen. - Es war
seine Natur, es kam ihm unbewuBt, im Schlaf, wie ihm seine Gedicht kamen. Diese verfluchten
Gedichte, um die ich mich sonst nicht gekiimmert hatte und die mir jetzt soviel zu denken
gaben, weil sie der Kleinen gefielen. Sie waren hibsch, und merkwilrdigerweise, dieser
Mensch, der eitel war auf seine Augen, auf seinen Schnurrbart, seine Ndgel - auf sein Bestes,
eben die Gedichte, war er's nicht. Hat sie nie gesammelt, nie drucken lassen; aber sie leben,
viele von ihnen leben im Munde unseres Volkes. Es sind lauter Liebeslieder, Madchen und
Bursche singen sie, ich habe es oft gehért und mit Vergnigen.

Als jedoch eines wonnigen Sommerabends die Kleine anhob, eines dieser Lieder zu singen mit
ihrer wunderbaren Stimme, dem tdénenden Schliissel zu allen Geheimnissen meiner Brust, da
faBte mich ein heiBer Zorn, und von der Stunde an war ich eiferslichtig ... Verachtete mich
darum und war's, und alles, wovon mein Verstand mir riet: Das solltest du nicht tun, nicht
sagen - das tat ich, das sagte ich. Und so kindisch machte mich die térichtste von allen
Leidenschaften, daB8 mir, dem praktischen Mann, nichts wiinschenswerter schien, als nur eine
Stunde lang ein Dichter sein und ein Lied erfinden zu kénnen, ein Lied, das zum Herzen geht.
Einige Strophen sollte es haben und nach jeder derselben den SchluBreim bringen: Du Meine
und nicht Meine!

Umsonst zerbrach ich mir den Kopf, der SchluBreim war da - die Strophen wollten mir nicht
einfallen.

Aus diesen poetischen Anwandlungen wurde ich durch die nlichternste Prosa gerissen.

Eine Seuche war bei uns unter dem Geflligel ausgebrochen und lockte Zigeuner herbei, die das
gefallene Vieh ausgruben und aBen. Ich wollte den Unfug nicht dulden, paBte den Leuten auf,
und wo ich einen auf frischer Tat erwischte, packte ich ihn zusammen und lieB ihn aus dem
Dorfe jagen.

~Unglaublich”, meinte Franz, ,daB du dich darum kimmerst, ob sich das Gesindel die Pest an
den Hals friBt.”

Ich war just besonders barbeiBig und rief: ,,Es kiimmert mich, und ich duld's einmal nicht!” und
bemerkte, daB Franz und die Kleine einander so ansahen, wie zwei tun, die von einem Dritten
denken: ja, so ist er, der Mensch! Und zum Unglick muB die Kleine sagen: ,LaB die Zigeuner
gewadhren, sie sind bés und werden uns noch etwas antun.”

Immer hatte ich sie aufgefordert: Rede, sprich deine Meinung aus; nun tat sie's einmal - oh,
hatte sie es lieber nicht getan! Alles wiirde anders gekommen sein, ich hatte der gliicklichste
Mensch werden kénnen ... Aber, daB sie ihm recht und mir unrecht gab, das reizte mich
blinden Maulwurf, der ich war! ... Und wie zum Trotz Ubte ich scharfer denn je meine
polizeiliche Gewalt aus.

Einige Zeit darauf - wir hatten den siebzehnten Geburtstag der Kleinen gefeiert und salen auf
dem Balkon beim Abendessen -, da wirbelte uns gegenliber im Tal, so auf ein Halbtausend
Schritte, eine Rauchsaule in die Hohe ... Franz streckte den Arm aus und sagte: ,Die Zigeuner
lassen sich empfehlen!”

Hol mich der Teufel, die alte Scheuer brannte. Eine Baracke, um die mir nicht leid gewesen
ware, hatte sie nicht voll Heu gesteckt.

Wir laufen in den Meierhof. Dort spannen sie schon die Feuerspritze ein, und mein Wirtschafter
steht dabei und ruft mir entgegen: ,Brennt wie ein Span, die Scheuer! Ist nichts zu machen!”
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Ja, so gescheit bin ich auch; aber um das Arbeiterhaus in der Néhe, um das ist mir's zu tun. -
Mein Wirtschafter steckt den Finger in den Mund, zieht ihn naB heraus und halt ihn an die Luft:
~Nichts zu machen. Der Wind blast alles hintber.”

Nun, ich ruf: ,Vorwarts!” spring auf die Spritze, der Franz mir nach, und der Knecht jagt, was
er kann, den Berg hinunter. - ,Warum hast nicht die Schwarzbraun' genommen?” frag ich ihn
noch. - ,DaB wir friher driben sind”, antwortet er. - ,Was hilft's”, geb ich zurlick, ,wenn uns
die Rappen vorm Feuer ausreiBen?” Und zu gleicher Zeit fliegt mir der Gedanke durch den
Kopf: Die Kleine wird sich's doch nicht einfallen lassen, uns nachzulaufen?

Wir sind an Ort und Stelle, die Rappen ruhiger, als ich erwartet hatte; ich kann mich dicht ans
Haus aufstellen und die Pferde ausspannen lassen. Die Scheuer brennt lichterloh, jeder
WindstoB treibt einen Funkenregen auf das Dach, das ich schitzen moéchte, so lange
wenigstens, bis die Leute ihre Habseligkeiten geborgen haben ... Alles ist voll Menschen; die
meisten gaffen, einige erweisen sich hilfreich; rein wie besessen stiirzt der Franz herum, rettet
Sessel, Kissen, Pfannen mit einer Hingebung, als ob es lauter Kinder waren, die er aus den
Flammen tragt ... Ja, ja, leider schon Flammen ... Wasser war in Fille vorhanden, die Spritze
tat ihre Schuldigkeit, reichte aber nicht aus, furchtbar qualmte der Rauch, die Sparren
krachten, ,Franz”, ruf ich, ,laB es gut sein!” Und er: ,Nichts mehr zu retten?”

~Das Kind vom Schlosser ist vergessen, o Jesus, das Kind in der Wiege!” kreischt eine
Tagelbhnerin. - Ich hatte sie totschlagen mégen, und ihn auch - besonders ihn. Weil er keinen
angehort, der ihm sagt: Das Kind ist da, ist langst geborgen. Er will nichts, er hat nichts im
Kopf, als daBB die Leute sein Lob singen sollen vor der Kleinen, daB sie ihr sagen sollen: Oh,
welch ein Anblick, wie er aus den rauchenden Trimmern sprang, ein Kindlein in seinen
Armen! ... Das hat er gewollt, ich kenne ihn den Schwarmer, der nichts umsonst tut, den
Unberechenbaren, der immer rechnet. Ich verlier kein Wort, als er zurickrennt, zum
allgemeinen Entsetzen, in das brennende Haus. Hinter ihm poltert der ganze Krempel
zusammen, aus den Fenstern, aus der Tir bricht die Lohe - lebendig kommt er da nicht heraus
Die Leute in lauter Verzweiflung klagen: ,Der gnddige Herr! Gott im Himmel, er ist
verloren!” ... Weiber werfen sich auf die Knie und beten; Kinder weinen. Ich rufe in den Larm
hinein: ,Herum ums Haus mit der Spritze! Nehmt Axte - wir schlagen die Lehmwand durch!”

Driben hoff ich noch des Feuers Meister zu werden, bis man ein Loch gebrochen hat, durch
das er schlipfen kann, der Narr. Ein halbes Dutzend Manner springt vor, taucht an. ,Mehr
rechts!” befehl ich, ,sonst geht's in den Graben ...” Da war's schon geschehen, und wir stecken
... Ich mein aus der Haut zu fahren: ,Die Rappen her! die Rappen!”

Es ist ein Gedrange, ein Wechsel von Licht und Dunkelheit; jetzt gliht weithin der grelle
Feuerschein, eine Minute spater umbhillt mich ein Qualm, daB ich den Schlauch nicht sehe in
meiner Hand. Ich hére nur, daB sie die Pferde bringen ... Mit Miih und Not, denn jetzt scheuen
sich die Luder und schlagen aus ... Plétzlich ertdnt ein Schrei: ,Franz! ...” ein unsagbar
jammervoller Schrei - das war sie! ... Kinder, ich steh im Feuer wie ein Salamander, und vom
Wirbel bis zur Sohle wird mir eiskalt ... und die Leute sind starr vor Schrecken, und ich spring
zur Erde ... Da liegt eine weie Gestalt, da liegt mein Liebstes. - ,Tot”, sagt jemand neben mir,
»~daB RoB hat sie geschlagen - ich hab's gesehen.” ... Einbildung! - nicht tot, nur besinnungslos,
denk ich, entdecke auch kein Zeichen von Verletzung an ihr, auBer einem einzigen groBen
Blutstropfen, welcher aus ihrem Munde gequollen ist ... Und vergesse alles andere - oder
vielmehr mit allem anderen ist's aus - und beuge mich und hebe sie sanft vom Boden auf und
bitte die Leute: ,Macht Platz, daB ich sie nach Hause tragen kann!” Alle weichen zuriick - ein
einziger wagt sich heran, ein rauchgeschwarzter, verstérter Mensch (es ist ein Wunder, daB er
da ist, aber in dem Moment wundere ich mich lGber nichts); der Mensch, dem sie nachfliegen
wollte ins Feuer wie ein kleiner Schmetterling ins Licht, und ich wettere ihn an: ,,Aus dem Weg!
Du bleibst und machst dich weiter nutzlich!”

Und der Franz spricht kein Wort und gehorcht.
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Beim Nachhausegehen ist es mir manchmal vorgekommen, als ob sie atme, die Kleine ... Als
ich sie in ihrem Zimmer auf ihr Bett legte, blieb sie lange Zeit ganz starr, und wir verzweifelten
schon, ihre Dienerinnen und ich. Bis nach Besztercze muBte gefahren werden um einen Arzt,
und der konnte im besten Fall am Abend des nachsten Tages bei uns sein. Es war mir recht, als
ich horte, daB der Franz sich's nicht hatte nehmen lassen, das Abholen des Doktors selbst zu
besorgen.

Nach Mitternacht sank die Kleine allmahlich aus ihrer Ohnmacht in einen tiefen Schlaf, ich
fihlte unter meinen Fingern das leise Klopfen ihres Pulses, und als ich ihr Handchen
betrachtete, das in meiner rauhen Hand lag, tat mir der Kontrast weh. Da saB3 ich an ihrem
Bett, und derjenige, an dem ihr armes torichtes Herz hing, kutschierte drauBen auf der
LandstraBe. Wenn sie erwacht und sieht nur mich, es wird ihr sehr traurig sein. Sie war so hilf-
und harmlos und - daran zweifelte ich nicht - so schwer krank ... Ein grenzenloses Erbarmen
kam Uber mich; eine gréBere Liebe, als ich je flir sie gehabt hatte, erflillte meine Seele, und
ich tat ein Gellibde: Wenn sie gesund wird, will ich jeden Anspruch auf sie entsagen. Unsere
Ehe ist leicht geldst. Mag sie mit dem leben, mit dem sie sterben wollte. Auf ihn achtgeben und
daflir sorgen, daB er keine Dummheiten macht, das soll meine Sache sein, dazu bin ich der
Starkere.

Mit diesem Vorsatz steh ich auf von meinem Platz am FuBende ihres Bettes, und wie ich mich
Uber sie beuge - was seh ich? Sie hat die Augen offen und richtet einen unsicheren, fragenden
Blick auf mich: ,Franz?” sagt sie, und ich antworte: ,,Er kommt, mein Kind, kommt bald ...”

~Wer kommt? ... O Lieber!” und auf einmal hebt sie die Arme und schlingt sie um meinen Hals.
»Bist du's? fehlt dir nichts? bist da?”

»Jawohl, ich bin da.”

»~Dann ist alles gut”, flisterte sie, ,alles gut, du Bester!”

Was hat das zu bedeuten? Ich habe es nicht gleich begriffen und gefragt: ,Traumt mein Kind?"
~Nein, ich bin wach.”

~Wach - und nennst mich Bester?”

~Weil du's bist”, antwortet sie und lachelt mich so zutraulich an wie noch nie.

Ich ringe mit der Wonne, die, begleitet von tausend Schmerzen, einziehen mdchte in meine
Brust. ,Jetzt weiB ich, daB du traumst, du Kind. Ich bin ja immer so barsch mit dir gewesen.”

~Du? Ach geh!”

Ewige Glte! Ach geh, sagte sie - und ich habe mich nicht mehr beherrschen kénnen, ich bin
auf meine Knie gesunken und habe ihre Augen gekliBt und meinen Kopf neben den ihren auf
das Kissen gelegt und mit zitternder Seligkeit gefragt: ,Besinne dich, warum wolltest du in das
brennende Haus?”

»«Nicht ins Haus - nur zu dir, nur dir nach, nur dich abhalten ... Aber” - unterbrach sie sich
plétzlich - ,warum weinst du?”

Ihre Augenlider waren schwer geworden, sie lehnte ihr Gesicht an das meine und schlief
wieder ein.

Der Arzt kam zur Zeit, um welche ich ihn erwartet hatte. Er sprach von einer inneren

Verletzung, er gab keine Hoffnung. Einige Wochen haben wir ihr teueres Leben aber doch
gefristet. Sie hat wenig gelitten und bis zum letzten Augenblick die feste Zuversicht auf ihre

www.literaturdownload.at 15


http://www.literaturdownload.at/

baldige Genesung bewahrt. An ihrem Sterbebett ist keine Trane geweint worden; ich habe
jeden, der seine Rihrung nicht zu unterdriicken vermocht hatte, ferngehalten - und auch die
letzten Tréstungen der Religion. Die Kleine brauchte keine Tréstungen, denn sie hatte keinen
Gram, und den meinen verbarg ich ihr.

DaB es mir gelang, das war meines Herrn und Gottes wundersames Geschenk. Wer auBer ihm
hatte mir diese Kraft geben kdnnen? Und so hab ich denn alles allein mit ihm abgemacht und
mich nicht erschittern lassen in meinem Glauben, daB ich keinen Frevel beging, indem ich sie
unvorbereitet scheiden lieB, die Seele, die zurlickgekehrt ist zu ihrem Schépfer, so rein, als er
sie dereinst ins Leben entlieB.

In meinen Armen, an meiner Brust ist sie oft eingeschlafen, einmal denn auch, um nicht
wieder zu erwachen - die Meine und nicht Meine!

Unser verehrter Freund pflegte seine Erzahlung mit diesen Worten zu beschlieBen. Es bedurfte
auch fur uns keiner Fortsetzung, da wir aus anderweitigen Berichten wuBten, daB er auf
seinem Gute noch so manches Jahr still und ruhig verblieb. Erst nach dem Tode seines Herrn
Vetters Franz von Bauer hérte der Aufenthalt in dortiger Gegend auf ihm angenehm zu sein,
und er vertauschte ihn mit demjenigen in unserem Stadtchen.
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