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Ich bin ein Freund der Vergangenheit. Nicht daB ich etwa romantische Neigungen hatte und flir das Ritter-
und Minnewesen schwarmte - oder fur die sogenannte gute alte Zeit, die es niemals gegeben hat, nur
jene Vergangenheit will ich gemeint wissen, die mit ihren Auslaufern in die Gegenwart hineinreicht und
welcher ich, da der Mensch nun einmal seine Jugendeindricke nicht loswerden kann, noch dem Herzen
nach angehdre. So fihl' ich mich stets zu Leuten hingezogen, deren eigentliches Leben und Wirken in
frihere Tage fallt und die sich nicht mehr in neue Verhaltnisse zu schicken wissen. Ich rede gern mit
Handwerkern und Kaufleuten, welche der Gewerbefreiheit und dem hastenden Wettkampfe der Industrie
zum Opfer gefallen; mit Beamten und Militérs, die unter den Trimmern gestlrzter Systeme begraben
wurden; mit Aristokraten, welche, kimmerlich genug, von dem letzten Schimmer eines erlauchten
Namens zehren: lauter typische Persénlichkeiten, denen ich eine gewisse Teilnahme nicht versagen kann.
Denn alles das, was sie zurlckwinschen oder mihsam aufrechterhalten wollen, hat doch einmal
bestanden und war eine Macht des Lebens, wie so manches, das heutzutage besteht, wirkt und tragt.
Daher habe ich auch eine Vorliebe fur die alten Platze, die alten Gassen und Hauser meiner Vaterstadt
und bin noch zuweilen in jenen offentlichen Garten zu finden, die infolge neuerer Anlagen ihr Publikum
verloren haben und verblihten Gouvernanten, brotlosen Schreibern oder dhnlichen Jammergestalten in
lichtscheuer Kleidung tagsliber gewissermallen als Versteck dienen. Selbst mein Mittagsmahl pflege ich
zumeist in Speiselokalen einzunehmen, die sich einst eines besonderen Rufes erfreuten, jetzt aber durch
moderne Restaurants in den Schatten gestellt und nur mehr von einer kleinen Schar treuer Anhanger
besucht wurden.

In einem solchen Speisehause der inneren Stadt pflegte ich mich vor mehreren Jahren regelmaRig, und
zwar ziemlich spat einzufinden. Denn ich wollte es still um mich haben und Gber dem Essen meinen
Gedanken nachhéngen. Fast jedesmal aber traf ich mit einem Gaste zusammen, der ein gleiches
Bedurfnis zu empfinden schien. Es war ein Mann in mittleren Jahren und von stattlichem Wuchse. Leicht
zu kaérperlicher Uberfiille neigend, das Haar Uber der hohen, schimmernden Stirn bereits gelichtet, sa er
in einer Ecke des Zimmers am Tische, aB und blickte dann, nachdem er mechanisch ein Zeitungsblatt zur
Hand genommen, sinnend dem Rauche seiner Zigarre nach, wobei seine grauen Augen oft wundersam
aufleuchteten, wahrend um den fein geschnittenen Mund ein erhabenes und doch schmerzliches Lacheln
spielte. Wochen um Wochen hatten wir uns so in einiger Entfernung schweigend gegeniibergesessen und
nur beim Kommen und Gehen den Ublichen kurzen GruB getauscht. Eines Tages jedoch waren wir plétzlich
in ein Gesprach verwickelt, ohne dafls einer von uns hatte bestimmen kénnen, wer eigentlich den ersten
AnstoS dazu gegeben. Nun wurden wir rasch miteinander bekannt, und es zeigte sich, dall er mir
eigentlich nicht mehr ganz fremd gewesen. Es waren namlich damals, unter offenbar fingiertem Namen,
in einem der ersten Blatter mehrere Aufsatze erschienen, die mich durch die philosophische Tiefe ihres
Inhaltes sehr Uberraschten. Ein reifer, auBerordentlicher Geist hatte es hier unternommen, politische und
soziale Verhaltnisse in einer Weise zu beleuchten, welche mit den allgemeinen Anschauungen in direktem
Widerspruche standen, und hatte Perspektiven in die Zukunft er6ffnet, deren paradoxe Fassung das
Befremden, ja den Unwillen der meisten Leser erregen mulite, so zwar, dall ich mich wunderte, wie ein
den augenblicklichen Tagesinteressen dienendes Organ derlei in seine Spalten habe aufnehmen kénnen.
In der Tat brachen auch jene Artikel pl6tzlich ab, tauchten noch hin und wieder in anderen Journalen auf,
bis sie endlich ganz verschwanden. Nun ging hervor, dall er der Verfasser sei, und ich fand durch ihn
selbst meine Vermutung bestatigt, dall sich die Zeitungen nicht langer mit ihm hatten kompromittieren
wollen. ,Ich bin Ubrigens froh", setzte er hinzu, ,dall man mich der Midhe des Schreibens iberhoben hat.
Denn es bleibt doch immer eine Qual, seine Gedanken zu Papier zu bringen. Und wozu den Leuten
Wahrheiten sagen, die sie doch nicht héren wollen und an welchen sich dereinst ihre Enkel die Stirne
blutig stoRen werden." Ich erfuhr auch, daRR er seinerzeit eine nicht unbedeutende 6ffentliche Stellung
innegehabt. Leitende Personlichkeiten waren auf seine Kenntnisse und Fahigkeiten aufmerksam geworden
und hatten dieselben in der redlichsten Absicht fir ihre Zwecke ausnitzen wollen. Aber es erwies sich gar
bald, dal diese eigentiimliche Natur nicht geschaffen war, sich fremden Absichten unterzuordnen, und
man lieB es sich gerne fallen, dall er, nachgerade erst selbst zu dieser Erkenntnis gelangend, seine
Entlassung nahm. In der groBen Welt war er ebenfalls nicht fremd geblieben. Er hatte sich in den
hervorragendsten Kreisen bewegt, wo er eine Zeitlang als liebenswirdiger Sonderling gesucht und wohl
aufgenommen war; endlich aber, da sich weder innere noch duBere Ankniipfungspunkte ergeben wollten,
Ubersah man, daRR er wegblieb. Nun war er ganz in sich selbst zuriickgesunken und hatte erreicht, was
sein tiefinnerstes Wesen verlangte: Freiheit und MuBe zu einsamen Studien und beschaulichem Denken,
eine Bestimmung, welcher er sich um so getroster hingeben konnte, als ihm eine kleine Rente
bescheidene Unabhangigkeit sicherte. Und wie so ganz, wie erhaben erflllte er diese Bestimmung!
Scheinbar untatig, war er vom Morgen bis tief in die Nacht hinein bemdiht, alles Gewordene und Werdende
in sich aufzunehmen. Kein Zweig der Wissenschaft, der Kunst und des o6ffentlichen Lebens lag ihm zu
ferne; allUberall suchte und fand er Material zu einem groRen Werke, dessen Vorarbeiten ihn, wie er mir

www.literaturdownload.at 2


http://www.literaturdownload.at/

gestand, schon seit Jahren in Anspruch nahmen und dessen Ausfiihrung er den Rest seines Lebens zu
widmen gedachte. Er hatte namlich im Sinne, eine Geschichte der Menschheit vom Standpunkte der Ethik
aus zu schreiben, welche gewissermafBen die Kehrseite oder eigentlich eine Berichtigung des beriihmten
Buches von Thomas Buckle werden sollte. Von einer gliihenden Wahrheitsliebe beseelt, mit einem Blicke
begabt, welcher bis zum geheimsten Inersten der Menschen und zum tiefsten Kernpunkte alles
Bestehenden drang, halSte er nichts so sehr wie die Lige, den Schein und die Halbheit, und er konnte sich
in dieser Hinsicht Gber Personen und Dinge mit einer zerschmetternden Rickhaltslosigkeit duern, welche
selbst jene, die im allgemeinen seine Ansicht teilten, befremden muBte und mit der man sich nur
versdohnen konnte, wenn man vernahm, mit welcher Begeisterung er von allem Echten, Guten und
Schénen sprach und wie so ganz ochne Schonung er gegen seine eigenen Fehler und Schwachen zu Felde
z0g. Dabei war er harmlos wie ein Kind, nur fahig, in der Idee zu hassen und zu verfolgen; in Wirklichkeit
jedoch konnte es jeder menschlichen Verirrung gegenliber keinen einsichtsvolleren Beurteiler, keinen
milderen Richter geben als ihn. Am deutlichsten trat diese Eigentimlichkeit hervor, wenn er auf das
andere Geschlecht zu sprechen kam, von dem er behauptete, daf ihm dereinst die Zukunft gehdéren
wirde, wenn er sich auch, wie er hinzusetzte, von dieser Zukunft keine rechte Vorstellung machen kénne.
Ich habe niemanden gekannt, der die weibliche Natur tief, gleich ihm, erfaSt hatte. Wie er ein Auge besals,
das flr die feinsten Reize und Abstufungen der Schdénheit empfanglich war, so entging ihm auch nicht der
verborgenste Zug des Herzens und der Seele, und wenn er sich auch hin und wieder Uber die Frauen im
allgemeinen zu einem Worte hinreien lie, das an die Ausspriiche des Frankfurter Weltweisen erinnerte,
so war er hinterher doch gleich bemaht, alles, was er an ihnen zu tadeln fand, auf die soziale Stellung zu
schieben, welche sie infolge der Verhaltnisse seit jeher eingenommen. Wahrlich, wenn man ihn so von
ihren Vorzugen und Tugenden, von ihren Kraften und Fahigkeiten reden hérte, man hatte glauben sollen,
dafl ihm die Herzen aller zufliegen miBten. Aber seltsam: er war, wie er mit schmerzlichem Humor
gestand, niemals geliebt worden, obgleich er selbst oft und tief geliebt und seinerzeit viel mit Frauen
verkehrt hatte. ,Um diese, soweit dies Uberhaupt méglich ist, kennenzulernen®, pflegte er zu sagen, ,darf
man von ihnen nicht geliebt werden, denn man ist dann leicht geneigt, ihre Gunst als etwas
Selbstverstandliches hinzunehmen und infolgedessen geringer anzuschlagen. Man muR vielmehr durch
sie schmerzlich gelitten und gesehen haben, welchen Schatz von Treue, Hingebung und Opferwilligkeit sie
anderen Mannern, ja sogar solchen, die wir tief unter uns erblicken, entgegenbringen, um zu erkennen,
welch ein Geschenk des Himmels es sei, das Herz eines Weibes ganz und voll zu besitzen."

Trotz diese lebhaften und unumwundenen Austausches von Gedanken und Empfindungen kam es
zwischen mir und Walberg - wie ich den eigentimlichen Mann, dessen Name in Wirklichkeit viel weniger
stolz und anspruchsvoll klang, hier nennen will - zu keiner Freundschaft im eigentliche Sinne des Wortes.
Wir hatten hierzu beide bereits die Geschmeidigkeit und Spannkraft der Jugend verloren, welche allein
imstande ist, solche Bundnisse flrs Leben zu schlieRen. Unser Verkehr beschrankte sich auf anregende
Tischgesprache und auf kiirzere oder langere Besuche, die wir uns hin und wieder abstatteten. Zuweilen
machten wir auch einen kleinen Ausflug ins Freie, wo ihm dann, von der Natur angeregt, das Herz vollends
aufging und sein Geist geradezu Offenbarungen ausstrahlte.

So hatten wir auch einmal nach Tisch einen Gang in den Prater unternommen. Es war ein milder, sonniger
Oktobertag, und in der endlosen Hauptallee mit ihren alten, sich eben leise entblatternden
Kastanienbdumen wogte ein machtiger Menschenstrom. Eine Zeitlang schlenderten wir so im Gewdahle hin
und lieBen die schénen, stolzen Frauen zu Ro und Wagen an uns voruberfliegen. Nach und nach aber
fahlten wir uns beengt und gedriickt und schlugen, quer Uber die Wiesen schreitend, den Weg nach den
einsameren Partien der stimmungsvollen Aulandschaft ein. Man hatte damals bereits begonnen, hier und
dort einige jener herrlichen Baumgruppen zu fallen, welche in der nachsten Nahe einer Residenz
ihresgleichen suchen durften, und hatte so den Anfang zu den Verwiistungen gemacht, die spater zur Zeit
der Weltausstellung so groRe Ausdehnung gewannen. Vor zwei riesigen Buchen, welche mit ihren
herbstlich gefarbten Wipfeln auf dem Boden lagen, blieben wir stehen. ,Wie schade um die prachtvollen
Baume!" sagte ich.

»Eine wahre Slnde", erwiderte er, ,das frische, blihende Leben zu verwisten, um irgendeine
geschmacklose Anlage an die Stelle zu setzen. Ich sehe schon im Geiste die ganze liebliche Wildnis
vernichtet, das letzte Stlickchen Griin vertilgt und auf der trostlosen Ebene eine Masse niichterner Hauser
stehen, zwischen welchen ein qualmender Eisenbahnzug dahinbraust. - Aber", fuhr er nach einer Weile
fort, ,das ist im Grunde doch nur Sentimentalitat. Alles vollzieht sich nach dem eisernen Gesetze der
Notwendigkeit. Der Prater wird so lange erhalten bleiben, als er ein Bedrfnis ist. Eine Reit- und Fahrbahn
wird sich Uberall finden lassen, und das Volk kann sich auch anderswo beim Biere vergnuigen!"

Wir waren wieder schweigend weitergeschritten. Ringsum herrschte tiefe Stille; nur ein kihler Windhauch
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schauerte leise durch die Zeitlosen, mit welchen der Grund wie Ubersat war. Endlich standen wir vor
einem weitlaufigen Sumpfe, aus dessen Schilf, von unseren Schritten aufgeschreckt, ein spater Reiher in
die Dammerung emporrauschte. Wir machten uns auf den Heimweg. Als wir die Briicke Uber den
Donaukanal betraten, gewahrte ich, wie unter den Jochen hervor ein dunkler Gegenstand auf den Fluten
trieb, in welchem ich die Umrisse einer weiblichen Gestalt zu erkennen glaubte. Gleichzeitig mit mir
muBten ihn andere bemerkt haben; es entstand ein Zusammenlauf am Gelander; Rufe nach Rettung
wurden laut, und wirklich stie in einiger Entfernung ein Kahn ab, dessen Bemannung die Verunglickte
mittels langer Enterhaken ans Ufer zog und am Fulle eines Gaskandelabers niederlegte. Dorthin strémte
jetzt eine zahlreiche Menschenmenge und mein Begleiter wurden unwillkurlich mit fortgerissen. Kaum
aber hatte Walberg einen Blick in das bleiche Antlitz des Weibes getan, als er mich mit einem
unterdrickten Aufschrei beim Arm ergriff und fortziehen wollte. Er falte sich aber gleich wieder, trat auf
die Sicherheitswache, die sich eingefunden hatte, und wechselte mit dem Manne einige Worte.
Mittlerweile hatte man Vorkehrungen getroffen, die, wie es schien, bereits Entseelte in die nachste
Rettungsanstalt zu bringen. Wir schlossen uns dem traurigen Zuge an und traten, indes die Menge
drauBen zurickgehalten wurde, bei dem Wundarzte ein. Wahrend dieser mit seinem Gehilfen im
Nebenzimmer Belebungsversuche anstellte, sank Walberg erschopft in einen Stuhl und schrieb einige
Worte auf ein Blatt Papier, welches er aus seinem Notizbuche losgetrennt hatte. Der Arzt erschien bald
erklarte achselzuckend, daR alles vergebens und das Frauenzimmer tot sei. Walberg erhob sich und trat,
wahrend ich folgte, noch einmal an die Leiche, welche im grellen Lichte einer von der Decke
niederhangenden Lampe auf dem Sofa des Zimmers lag. Es war eine schlanke Gestalt; bereits Uber die
eigentliche Jugend hinaus, aber selbst noch im Tode von jener Anmut umflossen, welche nie altert. Die
nassen, an den Formen klebenden Gewander erschienen ziemlich abgetragen, und auch die Handschuhe
sowie die knappen Stiefelchen wiesen leicht erkennbare Schaden auf. Der Arzt hatte das Hitchen,
welches noch unter dem Kinn der Toten festgeknlpft war, entfernt und so hing ihr lichtbraunes Haar, in
feuchten Locken und Strahnen geldst, Uber die Schultern hinab. Die blaulichen Lippen waren weit
gedffnet, und groRe, dunkle Augen starrten gebrochen unter den Wimpern hervor. Der Anblick war zu
ergreifend, als daB wir ihn hatten ertragen kénnen. ,Die Unselige!™ murmelte Walberg, indem er sich,
gleich mir, schaudernd abwandte; ,so weit ist es mit ihr gekommen." Dann Ubergab er dem Wachmanne
das beschriebene Blatt, und wir traten auf die Gasse hinaus, wo wir stumm nebeneinanderher gingen.
Walberg schien ein Vorhaben zu uberlegen; endlich winkte er einen Mietwagen heran und ersuchte mich,
ihn zu begleiten. Wir fuhren in eine der nachsten und belebtesten Vorstadte. Bei einem stattlichen, hell
erleuchteten Kaufmannsladen lieB er halten und trat hinein. Geraume Zeit verstrich, bis er zurlickkam.
+ES ist alles so, wie ich es mir gedacht habe", sagte er beim Einsteigen mehr zu sich selbst, nachdem er
dem Kutscher seine Wohnung bezeichnet hatte. Wir legten eine schweigsame Fahrt zurlck, und als der
Wagen hielt, schrak Walberg aus triiben Sinnen empor. ,Kommen Sie mit mir hinauf®, bat er; ,ich will jetzt
nicht allein sein." In seinem einfachen Zimmer machte er Licht, ziindete die Spirituslampe unter dem
Teekessel an und reichte mir schweigend ein Kistchen mit Zigarren. Dann setzte er sich in einen Lehnstuhl
und blickte nachdenklich vor sich hin. Es war mir, als hatte ich eine Mitteilung zu erwarten; aber ich wollte
nicht drangen und nahm eines der vielen Bucher zur Hand, die tGberall umherlagen. Es wurde ganz still im
Gemache; nur das Wasser im Kessel begann leise zu summen. Endlich wandte sich Walberg zu mir: ,Soll
ich Thnen die Geschichte des armen Weibes erzahlen, das sich heute in den Wellen der Donau den Tod
gegeben?" Und meine Zustimmung vorwegnehmend, fuhr er fort: ,Es ist eine traurige, ja vielleicht eine
haBliche Geschichte. Es kommt auf den Gesichtspunkt an, von welchem aus man sie betrachtet. Sie
kennen meine Art und Weise, die Dinge aufzufassen; sie stimmt mit der lhrigen dberein, und so bin ich
Uberzeugt, dal Sie dem ungllcklichen Geschépfe, trotz allem, was lhnen jetzt zu héren bevorsteht, eine
stille Trane in Threm Herzen nicht werden versagen kénnen." Er war aufgestanden, hatte mir eine Tasse
geflllt und sich dann wieder gesetzt.

»Sie wissen", begann er, ,wie zuriickgezogen, wie einformig ich lebe. Seit einer Reihe von Jahren verzichte
ich auf Freuden und Vergnliigungen, welche Mannern in unserem Alter, in unseren Verhaltnissen natirlich
und angemessen sind. Ich sage absichtlich, dal§ ich verzichte; denn von Natur bin ich eigentlich vollebig
und eher zur Ausschreitung als zur Beschrankung geneigt. Aber das geistige BewulStsein ist in mir doch zu
vorherrschend, als dal’ ich diesen Hang nicht als etwas Stérendes, ja geradezu Feindseliges empfinden
und nicht in jeder Weise bemiiht sein sollte, ihn abzulenken und zu ersticken. Und so kann ich mich mit
weit mehr Recht einen Asketen nennen als die meisten, welche vor der Welt die Abzeichen der Entsagung
zur Schau tragen. Von Zeit zu Zeit jedoch bricht dieses niedergehaltene Element plétzlich mit aller Macht
hervor, und ich werde dann, wie ich Uberhaupt zu Extremen neige, unaufhaltsam getrieben, mich aus
meiner stillen Einsamkeit heraus in den vollsten Strom, ja vielleicht auch ein wenig in den Pfuhl des
Lebens zu stlrzen, freilich nur, um alsogleich wieder erniichtert und vor mir selbst beschamt, in den
reinen Ather meiner Arbeiten zuriickzukehren. So geschah es auch einmal im Karneval. Ich hatte mich an
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einigen halbwahren Blichern, die eben groes Aufsehen erregten, mid und argerlich gelesen. Ich war
geistig verstimmt und sehnte mich ordentlich nach Menschen, die nichts Héheres ins Auge fassen und,
nur auf das nachste beschrankt, gedankenlos in den Tag hineinleben. Es waren damals gerade die
Maskenballe bei uns in Schwung gekommen, und ich hatte manches von dem tollen Treiben gehért, das
dabei herrsche. Namentlich sollten jene, die in einem groBen, auBerhalb der Linie gelegenen Vergnlg-
ungslokale stattfanden, in dieser Hinsicht alles Dagewesene Uberbieten. Dorthin wollte ich nun, wollte
mich unter die ausgelassene Menge mischen und, wenn es sich flgte, auch ein biBchen ausgelassen sein.
In einer sternhellen Februarnacht machte ich mich auf den Weg. Kaum aber hatte ich die erleuchteten
Sale einige Male durchschnitten, als ich mich vollstandig enttduscht fihlte. Sprudelnde, entfesselte
Lebensfreudigkeit hatte ich erwartet und fand nichts als 6de Stumpfheit, die sich zur Aufmunterung
bisweilen selbst mit den Fausten der Gemeinheit in die Rippen stiel. Nicht einmal die StrauBschen Walzer
waren imstande, die Tanzenden zu befeuern, deren groBtenteils plumpe und ungelenke Bewegungen
Lacheln und Mitleid erregten. Reizlose Weiber in verschossenen Maskenanzugen zwangen sich zu lahmen
Spalen, und wenn hier und dort ein feinerer Wuchs, ein geschmackvolleres Kostim im Gewdhl
auftauchte, so gehdrten sie Frauen an, die sich, in mannlicher Begleitung, mehr zusehend als teilnehmen
verhielten. Zudem war es unertraglich heif3, und so suchte ich bald jene Nebenraume auf, welche teils als
Speisezimmer, teils als Schauplatze fir kleine dramatische Vorstellungen und sonstige Erlustigungen
benltzt wurden. In einem derselben lieB sich vor nicht sehr zahlreichem, aber gewahlterem Publikum
ohne Maske ein sogenanntes Damentrio héren. Ich setzte mich an einen der Tische, die vor der niederen
Blhne angebracht waren, bestellte eine Erfrischung und lie® mich, miBmutig, wie ich war, von den
Klangen umrauschen, ohne ihnen Aufmerksamkeit zu schenken. Nach und nach aber wurde ich
unwillkirlich gefesselt. Es waren Musikstlcke edlerer Art, die hier mit so viel Ausdruck und Prazision
vorgetragen wurden, daR sich der allgemeine Beifall oft und laut kundgab. Auch die Spielenden waren
ganz geeignet, die Blicke auf sich zu ziehen. Sie trugen alle drei weiBe Kleider mit Gurteln und
Achselbandern von schwarzem Taft, welche einfache Tracht ihre jugendlichen Erscheinungen anmutig
hervorhob. Obgleich sie einander gar nicht ahnlich sahen, so konnte man sich doch des Eindruckes nicht
erwehren, man habe drei Schwestern vor sich. Die jlingste, welche am Klavier sa3, war fast noch ein Kind.
Aber die Kraft und Sicherheit, mit welcher sie trotz der zuckenden Unruhe ihres schmachtigen,
halbwlichsigen Kérpers spielte, die herausfordernde Art und Weise, wie sie, die krausen blonden Locken
schittelnd, ihr mehr reizendes als schones Gesicht dem Publikum zukehrte, gab ihr etwas Frihreifes und
BewuBtes, was gleichzeitig anzog und abstiels. Die mittlere mit dem Cello war ihr gerader Gegensatz. In
voll entwickelter Jugendblite, die Wangen rosig, das glanzende schwarze Haar schlicht aus der Stirn
gestrichen, saf sie gelassen da und wandte ihre ganze Aufmerksamkeit dem ungelenken Instrumente zu,
das sie handhabte. Einen wunderbaren Anblick aber bot die Alteste dar, welche mit der Geige im
Vordergrund der Bihne stand. Sie mochte ungefdhr finfundzwanzig Jahre zahlen und war bereits von
jenem schwermitigen Reiz des Verblihens umhaucht, welcher manche Frauen so anziehend macht. Die
zarte Wange leicht an das braunliche Holz geschmiegt, das matt schimmernde Haar nachladssig gelockt
und mit dem schlanken, biegsamen Leibe den Bogenstrichen folgend, glich sie einer Kamone. Es entging
mir nicht, dal8 sie bei ausdrucksvollen Stellen, zarten sowohl als leidenschaftlichen, ihre groBen, etwas
umschatteten Augen auf einen jungen Mann heftete, der in einiger Entfernung von mir sa und den ich
nicht beachtet hatte. Von hohem und schlankem Wuchse, sorgfaltig, aber ohne Ziererei gekleidet, war er
in seinen Stuhl zurlckgesunken und schien die Aufmerksamkeit, welche ihm die Geigerin schenkte,
ganzlich zu Ubersehen. Seine Blicke schweiften vielmehr, wahrend er langsam ein Glas Punsch trank, nach
dem Kinde am Klavier hin, welches ihm auch von Zeit zu Zeit wie verstohlen zuldchelte. Sein Antlitz wies
ein kiihn geschnittenes fremdlandisches Profil, und die hohe, gerade Stirn leuchtete aus dunklen Haaren
hervor; eine langliche Narbe auf der rechten Wange zierte ihn mehr, als sie ihn entstellte. Er war im
eigentlichen Sinne des Wortes schon zu nennen. Das Geistige herrschte in seinen Zlgen nicht vor; aber
alles war voll Leben und Ausdruck, und die hellen braunen Augen blickten stolz und einnehmend zugleich,
wie die des Hirsches. Die Geigerin hatte inzwischen begonnen, ein Solo vorzutragen, das nur hin und
wieder von dem Klavier begleitet wurde. Sie spielte mit so zartem Schmelze, mit so hinreiBendem Feuer,
daB, als sie geendet hatte, stirmischer Beifall losbrach. Sie verneigte sich leicht, aber ihr Blick ruhte,
wahrend die Tone noch immer in ihr nachzuzittern schienen, auf dem jungen Manne, der nun auch, wie
aus einem Traume aufgeschreckt, durch leichtes Kopfnicken seine Anerkennung kundgab. Es schien jetzt
ein langere Pause eintreten zu wollen; denn die Spielenden verlieRen ihre Platze und zogen sich in den
Hintergrund der Bihne zuridck. Mein Nachbar war gleichfalls aufgestanden und begab sich mit
vertraulichen Gebarden zu den Frauen. Die Geigerin ging ihm mit erwartungsvollem Lacheln entgegen; er
aber sah zerstreut Uber sie hinweg und reichte dem Kinde die Hand, welches, wiederum das Haar
schittelnd, auf ihn zusprang. Ich sah das alles und flihite mein Herz von einem seltsamen Schmerze
zusammengeprelt. Ich besitze die ungllckselige Gabe, ohne es eigentlich zu wollen, aus geringflgigen
Anzeichen, aus einem Blicke, einem Worte ganze Verhadltnisse zu erraten und sie mir naher
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zurechtzulegen. So brachte ich denn gleich auch diese vier Personen in eine eigentimliche Stellung
zueinander, die mich bedriickte. Ich verlor alle Lust, langer zu verweilen, und entfernte mich, wahrend die
Cellistin langsam die Noten zu einem neuen Stiicke auflegte. Zu Hause angekommen, lag ich noch eine
Zeitlang wach im Bette; endlich schlief ich ein, und die drei Gestalten in weilen Kleidern und der junge
Mann mit der Narbe auf der Wange zogen, wirr und phantastisch verschlungen, durch meine Traume.
Auch in den folgenden Tagen wirkten diese Eindrlicke nach, dann aber war alles vergessen.

So kam der Frihling heran. An einem herrlichen Aprilmorgen hatte ich ein entlegenes Maleratelier besucht
und mich dort mehrere Stunden verweilt. Da ich den weiten Weg nach der Stadt zurick nicht zu Fulle
machen wollte, stieg ich in einen Stellwagen und - befand mich der Geigerin gegenuber. Ich hatte sie auf
den ersten Blick wiedererkannt, obgleich ihr das Licht des Tages und die veranderte Kleidung viel von dem
idealen Schimmer jener Nacht nahm. Eine etwas fahle Gesichtsfarbe und leichte Faltchen um den blassen
Mund traten deutlich hervor, aber sie sah noch immer schén und einnehmend genug aus, und ein
FrihlingshUtchen von weiBem Mull, das frisch wie der gefallene Schnee von der Ubrigen, noch etwas
winterlichen Tracht abstach, stand ihr reizend zu Gesicht. Mit aufrechtem Oberkdrper saB sie da und hatte
die schmalen Hande Uber einem Packchen gekreuzt, das in ihrem SchofSe lag. Zuweilen rickte sie unruhig
auf ihrem Sitze hin und her und blickte durch die Scheiben, als dauerte ihr Fahrt zu lange. Als wir endlich
bei der Stadt angelangt waren, lieB sie halten und sprang aus dem Wagen. Ich tat unwillkirlich dasselbe,
aber ich konnte ihr nicht folgen; denn sie ging so rasch, dal8 ich, um nicht aufzufallen, nur mit den Blicken
hinter ihr her bleiben konnte. Jetzt bog sie in die Gasse ein, in welcher sich die éffentliche Pfandleihanstalt
befindet, und als ich meinen Schritt beschleunigte, konnte ich noch gewahren, wie sie in dem Tore dieses
Gebdudes verschwand. Ein tiefes Weh fiel mir aufs Herz. Sollte auch sie mit der Not des Lebens, die mir
hier wieder einmal als unzertrennliche Begleiterin der Kunst erschien, zu kampfen haben? Ja, die Armste
muBte vielleicht irgendein teures Andenken, einen liebgewordenen Schmuck pfanden, um nicht
unterzugehen! In solch triibe Gedanken versunken, war ich halb unbewufSt vor der Anstalt eingetroffen,
als sie plétzlich, das Packchen krampfhaft umklammernd, mit dem Ausdrucke tiefster Verzweiflung im
Antlitz, wieder unter dem Tore erschien. Sie war offenbar zu spat gekommen, oder man hatte sie auf
morgen vertréstet; und nun stand sie da und blickte stumpfsinnig in das goldene Sonnenlicht hinein, das
die gegenuberliegenden Hauser umfunkelte. Frohliche Menschen schritten an ihr voruber; ein kleines
Madchen bot ihr Veilchen zum Kaufe, aber sie bemerkte es nicht. Endlich ging sie und irrte, wie ohne Wahl
und Ziel, in den nachsten Gassen umher. Ich konnte es nicht langer mit ansehen und trat an ihre Seite.
»Erlauben Sie, mein Fraulein®, sagte ich, indem ich hoflich den Hut abzog.

Sie sah mich ausdruckslos an und eilte weiter.

Ich hielt mich neben ihr. ,Bemihen Sie sich nicht, mein Herr", sagte sie endlich. ,Ich wiinsche keine
Begleitung - ich muB Sie bitten - "

»Halten Sie mich fur keinen Unverschamten, keinen Zudringlichen™, erwiderte ich fest. ,Ich habe Ihnen
eine wichtige Mitteilung zu machen.*

Sie zuckte zusammen. ,Eine wichtige Mitteilung”, wiederholte sie tonlos und mufte sich, um nicht zu
sinken, an die nachste Mauer lehnen.

Ich war aufs auBerste bestilrzt. ,Erschrecken Sie nicht", fuhr ich fort, ,es handelt sich um etwas sehr
Angenehmes - sehr Erfreuliches.”

Sie atmete auf. ,,Und was kdnnte das sein?" fragte sie unglaubig.
»Folgen Sie mir in jenes Durchhaus, wir kdnnen dort ungestoérter sprechen.™
Sie betrachtete mich zégernd und miBtrauisch; aber sie folgte mir.

»Mein Fraulein®, begann ich, ,Sie befinden sich in diesem Augenblicke in einer hdéchst peinlichen
Verlegenheit."

ZWoher wissen Sie - ?" stammelte sie Uberrascht.

»Ich sah Sie vorhin - doch das tut jetzt nichts zur Sache; genug, dal§ ich es weils."
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Sie blickte zu Boden und kampfte sichtlich einen harten Kampf, in welchem zuletzt das Vertrauen siegte.
»ES ist wahr", sagte sie und fuhr mit zitternder Hand Uber die Stirn, ,ich bin in der groBRten Verzweiflung.
Es qgilt, eine mir sehr werte und nahestehende Persénlichkeit aus einer drohenden Gefahr zu retten. Seit
gestern muh' ich mich in jeder Weise, zu diesem Zwecke ein Darlehn aufzutreiben. Endlich habe ich von
einer ehemaligen Freundin nach vielem Bitten und Flehen - nach vielfachen Erniedrigungen diese
Diamanten erhalten, aber nur gegen das heilige Versprechen, dieselben bloB in der &ffentlichen Anstalt,
um keinen Preis jedoch in einem jener Winkelamter zu verpfanden, die nicht genug Sicherheit bieten. Und
nun - "

»,Kamen Sie nicht mehr zur rechten Zeit - "
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~Kam um finf Minuten zu spat! Das Bureau wird erst morgen wieder gedffnet - und wenn bis drei Uhr das
Geld nicht beschafft wird, so ist alles verloren!"

»Beruhigen Sie sich. Es soll alles gut werden. Ich bin bereit, lhnen das Nétige vorzustrecken."

»,0h, mein Herr", sagte sie, schwankend zwischen Freude und Scham, ,wie kann ich - wie darf ich - von
einem ganz Unbekannten - *

LHier ist meine Karte. Und wenn auch ich Ihnen unbekannt bin - Sie sind es mir nicht. Ich habe Sie spielen
horen." Und wahrend sie errétend auf die Karte niedersah, fuhr ich dringend fort: ,Besinnen Sie sich nicht
langer! Weisen Sie die Hilfe nicht zurlick, die ich Ihnen aus vollem Herzen anbiete. Nennen Sie mir den
Betrag - "

»,0h", sagte sie wieder hoffnungslos, ,es ist viel Geld."

Und sie nannte eine Summe, Uber deren Héhe ich allerdings erschrak. Aber ich besall diese Summe und
konnte nicht zurlck. ,Sie begreifen", sagte ich, ,daf8 ich sie nicht bei mir trage. Erwarten Sie mich in zehn
Minuten vor dem Stephansdome; ich werde lhnen das Gewlnschte einhandigen.® Und nach einem
raschen GruRe eilte ich in meine Wohnung, das Geld zu holen.

Als ich mich spater am bezeichneten Orte einfand, ging sie unruhig auf und nieder. Sie muSte schwere
Zweifel in die Wahrheit meiner Versprechung gesetzt haben; denn bei meinem Anblick schien es ihr wie
eine Last von der Seele zu fallen. Ich lenkte sie in die dunkle, menschenleere Kirche hinein und
Uberreichte ihr die erforderliche Summe. Sie z6gerte noch einen Augenblick, sie entgegenzunehmen.
Dann aber driickte sie mit ihren beiden Handen warm die meine. ,Oh, mein Herr", sagte sie, ,wie soll ich
Ihnen danken! Sie wissen nicht, welchen Dienst Sie mir erweisen. Sie sollen alsbald wieder im Besitze des
Ihrigen sein - gleich morgen will ich den Schmuck verpfanden."

»1un Sie das nicht", sagte ich. ,Sie haben mir ja gestanden, dal8 Sie ihn nur gegen schwere Demiitigungen
erhalten. Sie kamen vielleicht in eine unwirdige, abhangige Stellung zu der Person, die lhnen den
Schmuck anvertraut. Geben Sie die Juwelen gleich wieder zurlck. Mit meinem Gelde hat es keine Eile. Ich
will zufrieden sein, wenn ich infolge dieses Darlehens das Glick habe, Sie einmal wiederzusehen."

Sie war durch diese letzten Worte offenbar peinlich berihrt worden und hatte Muhe, eine ablehnende
Gebarde zu unterdricken. Aber wie von einem plétzlichen Gedanken durchzuckt, sagte sie rasch:
+Allerdings, es wird mich unendlich freuen, meinen Retter naher kennenzulernen. Hier ist meine Adresse,
damit Sie mich zu finden wissen. Sie sollen Ubrigens schon in den nachsten Tagen von mir héren." Und da
ich sie nun selbst aufforderte, sich auf den Weg zu machen, so eilte sie, flichtig wie ein Vogel, von dannen
und verschwand im Menschengewtuhle.

Ich hatte ihr eine Weile nachgesehen; dann senkte ich den Blick auf die Adresse und las: Ludovica
Mensfeld. Und wie ich jetzt so dastand, das kleine Kartchen in der Hand, fuhlte ich mich fremd und kuhl
berthrt. Es war mir, als hatt' ich eine Torheit begangen. Ich hatte mich nahezu von allem entbl6Bt, was ich
augenblicklich besaRB, und war nun selbst fur die nachste Zukunft der Sorge preisgegeben. Und fir wen
hatte ich das Opfer gebracht? Fur ein Weib, das mir fernestand. Und nicht einmal flir sie selbst; sie wollte
ja mit dem Gelde einen anderen retten, und dieser andere, dariber konnte kein Zweifel sein, war der
junge Mann, den ich damals in ihrer Nahe gesehen - und den sie liebte! Aber kiimmerte mich das? War es
nicht ein beglickendes, erhebendes Geflihl, eine arme, zitternde Menschenseele aus der Nacht der
Verzweiflung zu befreien? Hatte ich nicht Hilfsquellen genug? Konnte ich nicht arbeiten? - So trat ich
meinen Egoismus siegreich mit FiBen, und bald stand es bei mir fest, dall ich recht getan und keine
weiteren Anspriiche mehr erheben wiirde; selbst der Wunsch, die Geigerin wiederzusehen, war erloschen.
So ging ich, mit mir selbst im reinen, freien und fréhlichen Herzens zu Tische.

Nach kurzer Zeit erhielt ich durch die Post einen Brief mit gefalligen, etwas flichtigen Schriftzligen. Er
lautete:

Nerehrter Herr! Wenn Sie morgen abend nichts Besseres vorhaben, so schenken Sie uns das Vergnugen
Ihres Besuches. Sie werden bloB in einem Familienkreise sein.

Ihre dankschuldigste Ludovica."
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Ich legte das Schreiben ruhig beiseite, denn ich dachte gar nicht daran, der Einladung nachzukommen.
Am andern Morgen jedoch fiel mir ein, dal es doch geradezu unartig ware, sie ganz und gar zu ignorieren.
Ich mulSte mich mit einigen Zeilen entschuldigen und setzte mich an den Schreibtisch. Wie ich nun so
nach einer landlaufigen Ausflucht suchte, kam mir meine Wahrheitsliebe in die Quere, die es mir selbst in
unbedeutenden Dingen schwermacht, eine Luge zu ersinnen, und ich entschloR mich kurz und gut,
hinzugehen. So suchte ich denn gegen Abend den Stadtteil auf, in dem die Geigerin wohnte. Im dritten
Stockwerk eines dichtbevélkerten Hauses schellte ich an der bezeichneten Ture. Eine Magd 6ffnete und
wies mich nach dem Empfangszimmer, wo mir Ludovica in schwarzem Seidenkleide, eine dunkelrote
Blume ins Haar steckt, mit graziosem Anstand entgegenkam und mich der versammelten Gesellschaft
bekannt machte. Ich sah die zwei anderen Spielerinnen und fand meine Vermutung von damals bestatigt;
denn Ludovica sagte: ,Meine Schwestern Anna und Mimi." Dann vor einem jungen Manne mit klugen,
offenen Gesichtszligen: ,Herr Berger, Kaufmann." Zuletzt warf sie einen Blick auf den, den ich hier zu
finden gewil war, und flgte etwas undeutlich hinzu: ,Herr Alexis." Dieser hatte sich bei meinem Eintritt
vom Sitze erhoben und kam jetzt, wahrend er mir die Hand entgegenstreckte, mit groRer Freundlichkeit
auf mich zu, wobei er jedoch eine gewisse Befangenheit nicht verbergen konnte. Man wies mir neben ihm
einen Platz auf dem Sofa an, und ich blickte nun, wie man dies an fremden Orten unwillklrlich zu tun
pflegt, im Gemache umher. Es sah ziemlich kahl aus, und in der Einrichtung gab sich eine gewisse
Sorglosigkeit kund. Ein alteres, aber wohlgebautes Klavier, auf welchem die Geigen Ludovicas ruhten, fiel
zuerst in die Augen, und an den Wanden hingen die Bildnisse Mozarts und Beethovens sowie
verschiedener anderer Tonkunstler und Virtuosen. In einem kleinen Nebenzimmer jedoch, dessen Tur
offenstand, schien eine burgerliche, arbeitsame Hand zu walten, und den gréBten Raum nahm ein
ausgedehnter Tisch ein, der mit angefangenen weiblichen Kleidungsstiicken bedeckt war. Mimi, die, wie
ich bemerkte, meinen Blicken folgte, rief lachend: ,,Der Herr verwundert sich Giber Annas Zimmer. Es sieht
auch darin aus wie in einer Schneiderwerkstatte."

Anna errotete.
»Nicht doch", sagte ich, ,es ist ein ansprechendes Bild hauslichen FleiRes."

»Ja, fleiig ist sie, das muB man ihr lassen®, fuhr Mimi fort. ,Sie ist unsere Mama, besorgt den Haushalt,
fertigt uns Kleider und Hite an - *

»Und ihr dankt es mir nicht", sagte Anna ernst.

»Nicht bdse werden!" lachte die Kleine, indem sie aufsprang und die Schwester mehr mutwillig als
herzlich umfing. ,Du Grausame verlasst uns ohnehin bald - um Herrn Berger zu heiraten."

Anna und der junge Kaufmann errdteten jetzt gemeinsam.

»Nun, schamt euch nicht! Ich gebe euch meinen Segen!" rief Mimi mit komischem Pathos und
ausgebreiteten Armen. , Aber bedenkt, was wir und das Damentrio verlieren.”

»Ich bedenke nur, was ich gewinne", sagte Berger, indem er die etwas groRe Hand seiner Verlobten zart
an die Lippen fuhrte.
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Das Gesprach nahm nun eine allgemeinere Wendung und gab Alexis Gelegenheit, sich als gebildeten und
geistvollen Mann darzustellen. Obgleich er kaum Uber dreiBig Jahre zahlen konnte, schien er bereits doch
so manche Lebenserfahrung hinter sich zu haben und viel in der Welt herumgekommen zu sein. Wie aus
seinen Reden hervorging, hatte er sich in den verschiedenartigsten Berufszweigen, zuletzt auch in der
Kunst, versucht, und somit wiirde man ganz angenehm mit ihm haben verkehren kénnen, wenn nicht
einige zynische Bemerkungen, die er hin und wieder tat, auf eine gewisse sittliche Verwilderung seines
Charakters gedeutet hatten, die neben den Ubrigen glanzenden Eigenschaften doppelt bedauerlich
erschien. Man zog natlrlich auch die Tonkunst ins Gesprach, und ich lieB die Hoffnung auf einen musik-
alischen GenuB durchblicken. ,Ich bin mit Vergnlgen bereit, zu spielen®, sagte Ludovica zuvorkommend,
indem sie aufstand und sich ihren Geigen naherte. ,,Mimi wird mich begleiten."

sLudovica kann sich spater horen lassen", sagte Alexis abwehrend. ,Jetzt soll uns Mimi ein paar ihrer
reizenden Lieder zum besten geben. - Sie glauben gar nicht, mein Herr", wandte er sich an mich, ,welch
ein Genie in der kleinen Person steckt! Sie dichtet und komponiert allerliebste Strophen, wie man sie
sonst nur in Paris zu héren bekommt. Lal8 dich nicht bitten, Mimchen, und singe", fuhr er fort, indem er
ihre beiden Hande ergriff.

Die Kleine warf einen lauernden Blick auf Ludovica. Diese war etwas bleich geworden, aber sie streichelte
die Wange der Schwester und sagte: ,Singe nur, mein Engel; du machst Alexis eine Freude - und gewil
auch Herrn Walberg."

Mimi hatte sich, wie gewdhnlich die Locken schuttelnd, an das Klavier gesetzt und begann, indem sie dazu
leicht die Tasten berUhrte, mit biegsamer Stimme eine Reihe kleiner Couplets zu singen, die zwar nichts
AnstoBiges enthielten, aber doch mit ihrem parodierenden Inhalt und sarkastischen Witz in dem Munde
eines so jungen Geschopfes um so befremdender klangen, als sie nebenher von allerlei vielsagenden
Kopf- und Kérperbewegungen begleitet waren. Alexis schwamm in Entzlcken. ,Herrlich! Gottlich!" rief er
ein Uber das andere Mal. ,Nun, was sagen Sie, mein Herr? Hatt' ich nicht recht?" Durch diesen Beifall
angefeuert, gebardete sich die Kleine immer toller und begann endlich, ihren Gesang abbrechend, einen
Walzer zu spielen, so rauschend, so machtig, mit einer solchen Fille von Ténen, dal man ein ganzes
Orchester zu héren glaubte und selbst mir Tanzlust in die Glieder schoB. Der junge Kaufmann aber konnte
sich nicht halten. Er umfalSte seine Braut und walzte mit ihr durch das Zimmer.

.Wie schade, dall man nicht zugleich spielen und tanzen kann!" rief Mimi aus dem Gewoge heraus.

.Das geht allerdings nicht", sagte Alexis, indem er aufsprang. ,Aber nicht wahr* - und er legte dabei
seine Hand schmeichelnd auf die Schulter Ludovicas -, ,deine Schwester wird fir dich spielen? Und ich
will mit dir tanzen.”

Ludovica zuckte zusammen; aber sie setzte sich an den Platz Mimis. |hr Spiel klang nach dem friheren
lahm und farblos. ,Schneller! Starker!™ schrie Alexis, der mit der Kleinen wie rasend im Zimmer
umherflog. Ludovica prelSte die Lippen zusammen und schlug mit aller Macht in die Tasten. Plétzlich
jedoch hielt sie inne und drickte, in ein lautes Schluchzen ausbrechend, die Hande vor das Antlitz. Alexis
stampfte den Boden und blickte mit schlecht verhehltem Arger nach ihr hin. Die Kleine zog die Brauen
empor; Anna ging hinaus. Es war ein peinlicher, haRlicher Moment, und ich hatte am liebsten nach
meinem Hute gegriffen und mich still entfernt. Ludovica schien es zu bemerken. Sie stand auf und trat mir
entgegen. ,Stolen Sie sich nicht daran, ich bitte", sagte sie. ,Es ist nichts; ein plétzlicher Weinkrampf.
Das Geigenspielen greift die Nerven flrchterlich an. Ich habe oft solche Zufalle."

Inzwischen war unter der Obsorge Annas ein einfaches Mahl aufgetragen worden, an das wir verstimmt
und einsilbig gingen. Berger und Alexis versuchten hin und wieder ein scherzhaftes Wort, aber es schlug
nicht durch. Endlich war es Zeit, mich zu empfehlen. Ludovica zeigte sich beim Abschied zuriickhaltend
und zerstreut; Alexis jedoch Uberbot sich an Hoéflichkeit. ,Es freut mich auBerordentlich, Sie kennengelernt
zu haben", sagte er. ,Ich hoffe", fuhr er mit einem raschen Blick auf Ludovica fort, ,Sie recht oft hier zu
treffen.” Unten am Tore atmete ich auf und trank in langen Zigen die klare Frihlingsnachtluft. Es stand
bei mir fest, diese Schwelle nie mehr zu betreten.

Aber der Mensch ist ein seltsames Geschépf. Nachdem eine gewisse Zeit verflossen war, erschien es mir
unwdirdig, so geradezu wegzubleiben. MuBte Ludovica nicht denken, ich sei verletzt, beleidigt oder es
geschahe infolge jener Szene, bei welcher sie eine so ergreifende Rolle gespielt? War es nun wirklich diese
Rucksicht oder ein geheimes Verlangen, sie wiederzusehen - genug: ich ging an einem Vormittage zu ihr.
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Ich traf sie eben im Begriffe auszugehen, das Hitchen auf dem Kopfe. - ,,Ah, Sie, mein Herr?" sagte sie,
sichtlich Uberrascht und befremdet. ,Gut, dall Sie kommen. Ich habe soeben einen Brief fiir Sie zur Post
geben wollen. Nehmen Sie Platz! Ich bin namlich®, fuhr sie fort, ,in der angenehmen Lage, lhnen jene
Summe, die Sie mir so groBmutig vorgestreckt, zurlickzuerstatten. Hier ist sie." Und sie 6ffnete eine Lade
und reichte mir die bereits eingesiegelten Banknoten. Ich nahm das Packchen und steckte es in die
Tasche. ,Sehen Sie doch nach", sagte sie.

,Oh, ich bin Uberzeugt. Aber", setzte ich hinzu, da ich sah, daR sie sich unruhig hin und her bewegte, ,ich
store vielleicht. Sie waren eben im Begriffe, das Haus zu verlassen.™

+Allerdings, ein wichtiger Gang - allein - *
JIch bitte®, sagte ich und stand auf.

»Nun denn", erwiderte sie, ,so leben Sie wohl. Noch einmal meinen innigsten Dank!" Aber es klang wie
ein ungeduldiges Drangen. Kein Wort, keine Andeutung, ich méchte wiederkommen. Mein Herz zog sich
zusammen: ich war entlohnt. Als ich diesmal beim Tor anlangte, durchschauerte es mich heif und
schmerzlich; ich glaube sogar, dafl meine Augen feucht geworden waren."

Er schwieg, in Erinnerungen verloren. Nach einer Weile fuhr er fort: ,Fast ein halbes Jahr war darlber
hingegangen, und alle diese Erlebnisse lagen bereits vergessen hinter mir. Nur zuweilen dammerte noch
wie im Traum die schlanke Gestalt der Geigerin vor mir auf, um alsbald wieder in nichts zu zerflieBen. Da
wurde eines Tages ziemlich frih die Klingel meines Vorzimmers gezogen. Ich halte keinen Bedienten, und
so multe ich selbst 6ffnen gehen. Nachdem ich es getan, stand Ludovica vor mir. Ich war Uber ihren
Anblick derart betroffen, dall ich alle Geistesgegenwart einbilfSte und die Verlegene eine Zeitlang
zwischen Tur und Angel stehenlieB. Endlich hatte ich mich gefaBt und fihrte sie rasch herein - nach jenem
Sofa, auf welchem Sie jetzt sitzen.

Merzeihen Sie", sagte sie mit einiger Anstrengung, ,daB ich Sie stdre. Sie haben mir einst einen solchen
Beweis von Teilnahme gegeben, daB ich den Mut finde, noch einmal um Ihre Hilfe zu bitten."

Verfligen Sie ganz tUber mich", entgegnete ich erwartungsvoll.

»Es handelt sich diesmal um etwas ganz anderes", fuhr sie rasch fort. ,Es ist eine Angelegenheit, bei der
mein ganzes Lebensglick auf dem Spiele steht.”

»Sie erschrecken mich - *

.Um lhnen meine Bitte vorzutragen, bin ich gezwungen, weiter auszuholen, und ersuche Sie um
freundliches Gehor."

Ich nahm einen Stuhl und setzte mich ihr gegenuber.

Sie tat einen langen Atemzug, dann begann sie: ,Wir sind die hinterlassenen Tochter eines Musiklehrers,
der sich seinerzeit eines besonderen Rufes erfreute und eine groBe Anzahl von Schiilern aus den besten
Kreisen bei sich versammelte. Unter diesen befand sich auch ein junger Mann, namens Alexis, der eine
tiefe, wohlklingende Stimme besall und zu seinem Vergnligen Unterricht im Singen nahm. Seine Familie,
eigentlich russischen Ursprungs und in den Donaufirstentiimern zu Reichtum und Ansehen gelangt, war
schon in der zweiten Generation hier ansassig, wo sie eine der bedeutendsten GroRhandlungsfirmen
vertrat. Als Jingling nach Paris geschickt, um sich dort unter der Aufsicht eines Geschaftsfreundes dem
Handelsstande zu widmen, war er vor kurzem zurtickberufen worden; denn es hatte sich herausgestellt,
dal er zu jenem Berufe durchaus keine Neigung besal und sich vielmehr sorglos den Vergnugungen der
Weltstadt Uberlassen habe. Es sollte ihm nun eine andere Bahn erdffnet werden - und in dieser
Zwischenzeit kam er in unser Haus. Ich zahlte damals kaum sechzehn Jahre; meine Schwester Anna war
bedeutend junger; Mimi noch ganz klein. Seine aulerordentliche Schonheit, sein stolzes und doch
geschmeidiges Wesen, das Feuer seiner Blicke und Worte, mit denen er mir alsbald eine lebhafte Neigung
verriet, nahmen mein eben aufkeimendes Herz derart gefangen, daR ich in kirzester Zeit mit Leib und
Seele sein eigen war. Weit entfernt, das Verderbliche eines solchen Verhaltnisses damals auch nur zu
ahnen, konnte ich mich um so mehr ganz diesem siRBen Rausche Uberlassen, als unsere Mutter frih
gestorben war und mein Vater, welcher in solchen Dingen, wie ich jetzt erkenne, eine unglaubliche
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Kurzsichtigkeit besaB, mich gar nicht Uberwachte. Eines Tages erschien Alexis plotzlich in glanzender
Uniform und teilte mir mit, daB ihn seine Eltern bestimmt hatten, in den Militarstand zu treten. Er habe
denn auch gleich eine Offiziersstelle in der Kavallerie erhalten und misse nun zu seinem Regimente nach
Ungarn abgehen. Das war unsere erste Trennung. Da wir aber taglich Briefe wechselten und mein
Geliebter, so oft es anging, hierherkam, so empfand ich diese Trennung keineswegs schmerzlich; ja sie
erhdhte vielleicht noch den Reiz unserer Liebe. Sogar als die Briefe, die ich von Alexis erhielt, kirzer und
seltener wurden und er selbst nicht mehr so oft erschien, wurde das Gleichgewicht meiner Seele nicht
erschittert. Ich war gewil8, daR nur auBere Umstande daran Schuld triigen, und erwartete ruhig den Tag,
an welchem er wieder bei uns eintreten wirde. Und das geschah auch. Er war in burgerlicher Kleidung
gekommen und sagte, er sei des Militardienstes satt und nunmehr gesonnen, sich der Kiinstlerlaufbahn zu
widmen. Der wirkliche Sachverhalt war, daR er bei seinem Hange zur Verschwendung, den ich wohl an
ihm bemerkt, aber auch nicht zu tadeln gefunden, eine Schuldenlast aufgehauft hatte, welche seine
Entlassung nach sich zog. Ich wulSte das nicht; aber wenn ich es auch gewulSt hatte: es wirde doch nichts
an meiner Neigung zu ihm geandert haben. In der Tat bildete er sich nun unter der Leitung meines Vaters,
welchem gegeniber er sich ohne weiteres als mein Verlobter benahm, fir die Oper aus. Es gelang ihm
bald, an einer kleinen Blihne Engagement zu finden, nach und nach auch in bedeutenderen Stadten mit
Gluck aufzutreten; ja er wurde sogar einmal nach London berufen. Inzwischen hatte ich von mehreren
Seiten Winke erhalten, mein Verhaltnis zu Alexis abzubrechen. Er sei ein leichtsinniger, gewissenloser
Mensch, hieR es, der seine Familie an den Bettelstab bringe, an jedem Orte Beziehungen zu Madchen und
Frauen unterhalte und tGberhaupt ein Leben fihre, das flir seine Zukunft das Schlimmste beflirchten lasse.
Ich erkannte in all diesen Warnungen bloBe Verleumdungen und niedrige Umtriebe einiger Bewerber um
meine Hand, die ich zwar nicht Ubermditig, aber mit ruhigem Stolze abgewiesen hatte. Ich war von der
Liebe des Entfernten, welcher zuweilen selbst in scherzhaften Briefen seiner Erfolge beim weiblichen
Geschlechte erwahnte, um so mehr Uberzeugt, als er stets durchblicken lie, wie er nur den Zeitpunkt
einer sicheren und dauernden Stellung erwarte, um mich zu sich zu rufen. Da trat er, nachdem ich lange
nichts von ihm gehort, plotzlich bei uns ein. Aber in welchem Zustande! Krank, gebrochen, herab-
gekommen - ein Bild mannlichen Elends. Er hatte seine Stimme verloren, Glaubiger verfolgten ihn, und da
seine Eltern, die ihm ihr ganzes Vermdgen zum Opfer gebracht, gestorben waren, wulSte er nicht, wohin er
sein Haupt legen sollte. Ich liebte ihn und liebe ihn so", setzte sie mit zitternder Stimme hinzu, ,daR ich
auf all das kein Gewicht legte und selig war, ihn wieder bei mir zu haben. Auch mein Vater hatte
inzwischen das Zeitliche gesegnet und jeder von uns einiges hinterlassen. So wenig es war, mein Teil
genulgte, ihn von den drlickendsten Sorgen zu befreien. Er bezog eine Wohnung in unserer Nahe; ich
pflegte ihn, ich sorgte fUr seine BedUrfnisse und legte auf seine abenteuerlichen Plane, sich eine neue
Existenz zu grinden, gar kein Gewicht. Durch meine Kunst, die ich nun mit den Schwestern o6ffentlich
auszuiben begann, erschlossen sich mir neue Einnahmequellen, und somit ware alles gut gewesen, wenn
nicht, nachdem er genesen war, sein unvertilgbarer Leichtsinn wieder die Oberhand gewonnen hatte. Er
stirzte sich neuerdings in Schulden, die er mir anfanglich geheimhielt, welche ich aber im
entscheidenden Augenblick so lange bezahlte, bis ich es nicht mehr imstande und er auf dem Punkte war,
vor Gericht gezogen zu werden. In diesen entsetzlichen Tagen", schloB sie aufatmend, ,waren es Sie, mein
Herr, der ihn gerettet.”

Es entstand eine Pause; dann fuhr sie in schmerzlich gedampftem Tone fort: ,,Schon friher glaubte ich zu
bemerken, dal8 sich zwischen Alexis und meiner jungsten Schwester eine Neigung entspinne. Aber ich
wollte es mir nicht eingestehen, und in meiner Selbstverblendung begunstigte ich diese Umwandlung
noch insofern, als ich vieles absichtlich GUbersah, um dem Vorwurf térichter Eifersucht zu entgehen. Es
ware auch vielleicht nicht zum AuRersten gekommen, wenn sich Alexis' Verhaltnisse nicht plétzlich mit
einem Schlage geandert hatten. Er war namlich infolge friherer Bekanntschaften wieder in die
Gesellschaft vornehmer junger Leute geraten, die ihn nun als Vermittler hoher Darlehen zu benitzen
suchten. Da er mit der Zahlungsfahigkeit jedes einzelnen so ziemlich vertraut war, fiel es ihm nicht
schwer, Geldspekulanten zu finden, die sich gegen riesigen Gewinn auf derlei Unternehmungen einlieRen.
Einige solcher Geschafte hatten sich bald glanzend abgewickelt - und seit dieser Zeit ist Alexis ein von
beiden Seiten gesuchter Mann. Sein Zimmer wird nicht leer von Besuchern, die zu RoB und Wagen vor
dem Hause anlangen; Uberraschend hohe Summen fliegen ihm zu, und wenn sein Hang zur
Verschwendung nicht ware, so mufSte er sich bereits jetzt einiges Vermdégen erworben haben. Das erste,
was er tat, war jedoch, sich in einem vornehmen Stadtviertel einzumieten, im Interesse seiner
Wirksamkeit, wie er sagte. Dabei vernachlassigte er mich auffallend, zog aber im geheimen Mimi, mit der
ich nun, da meine andere Schwester mittlerweile geheiratet hatte, allein lebte, mehr und mehr an sich.
Eines Tages erklarte sie mir, sie werde mich verlassen; Alexis habe die Sorge fir ihren Unterhalt
Ubernommen. Vernichtet, auBer mir vor Schmerz und Verzweiflung, eile ich zu ihm. Er empfangt mich kalt
und gemessen, erklart mir, daB er mich nicht mehr liebe, mich langst nicht mehr geliebt habe und dal
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von einem innigeren Verhaltnisse zwischen uns beiden keine Rede mehr sein kdnne. Mein Freund wolle er
bleiben und alles fur mich tun, was ich sonst von ihm verlangen wirde. Und als ich mich, geldst in
Schmerz und Tranen, ihm zu FiBen werfe, seine Knie umklammere und ihn beschwoére, mir sein Herz
wieder zuzuwenden und jenen schmahlichen Erwerb, der ihn unfehlbar ins Verderben flihren misse,
aufzugeben - stoRt er mich rauh von sich und droht endlich, mir die Tur weisen zu lassen!" Sie brach in
ein fast schreiendes Weinen aus und sank in das Sofa zurick.

»Das ist sehr traurig", sagte ich nach einer Pause. ,Aber was soll - was kann ich dabei tun?"

,Oh, alles!" rief sie, indem sie sich mit ihrem Tuche hastig Augen und Wangen trocknete, ,alles, wenn Sie
nur wollen!™ Und da ich unglaubig vor mich hin blickte, fuhr sie warm fort: ,Sehen Sie, trotz seiner
scheinbaren Harte ist er doch eine weiche, lenksame Natur; trotz seines Leichtsinnes, seiner Verirrungen
einer edleren Regung fahig, und ich bin Uberzeugt, dal ihn nur das Berauschende seiner neuen Lage und"
- flUgte sie leiser hinzu - ,die Verfuhrungskunste meiner Schwester so weit gebracht haben. Wenn sich ein
Mann findet, den er achtet, auf dessen Stimme er Gewicht legt, und dieser ihm das Unwirdige seiner
Stellung, das Grausame seines Handelns vorhalt, so zweifle ich nicht, daB8 er in sich geht und zu mir
zurickkehrt."

,Glauben Sie? - Und wenn dem so ware, woraus schliefen Sie, daR ich der Mann sei, der so viel Gewalt
Uber ihn hatte?"

,0h, ich weill es! Ich habe ihn noch von niemand mit so viel Warme, Anerkennung - ja Bewunderung
reden héren wie von lhnen. Er hat", fuhr sie errétend fort, ,bei Ihnen sogleich Eigenschaften
wahrgenommen, die ich damals in der Verwirrung meiner Seele nicht zu erkennen - nicht vdllig zu
wurdigen imstande war. - Und jetzt bin ich gezwungen, lhnen ein Bekenntnis abzulegen, das fiir mich
beschamend ist, das ich aber in diesem Augenblicke nicht zurlickhalten kann. Sie werden sich erinnern,
dal8 ich damals, als Sie - ich will nicht sagen den Wunsch, so doch die Andeutung aussprachen, mich
wiedersehen zu wollen, einigermalRen betroffen war. Ich durfte keine Hoffnungen erregen, die ich nicht
erfillen konnte. Aber im selben Momente zuckte in mir der Gedanke auf, Alexis durch Sie meinen Wert
fihlen zu lassen, ihn - um es geradeheraus zu sagen - eifersiichtig zu machen. Als ich aber erkannte, daf
gerade das Gegenteil eintrat, verwinschte ich im tiefsten Herzen diesen Winkelzug und faBte eine Art
Abneigung gegen Sie, die um so starker wurde, je aufrichtiger, je unberechneter seine Verehrung flr Sie
hervorbrach.” Sie hatte, innehaltend, Haupt und Blick gesenkt, als erwartete sie das Urteil eines Richters.

Ich schwieg.
»Sie verachten mich jetzt", sagte sie kaum hérbar.

»Nein®, erwiderte ich. ,Im Gegenteil, ich achte Sie héher, als ich je vermocht." Es war keine bloRe Phrase,
was ich da aussprach. Man ist bei den Frauen im allgemeinen so wenig Aufrichtigkeit zu finden gewohnt,
dall ich mich durch die Wahrheit ihres Gestandnisses, so unerfreulich dieses flir meine Person war, im
tiefsten Uberrascht und ergriffen flhlte. ,Ja, Ludovica®, fuhr ich fort, ,ich achte Sie hoch, und damit ich es
Ihnen beweise, will ich mit Alexis reden."

Sie machte eine Bewegung, als wolle sie mir dankend zu FiiRen fallen.

Ich sprang auf. ,Erwarten Sie nicht zuviel! Sie begreifen, dal8 ich mich nicht ohne weiteres in fremde
Verhaltnisse einmischen, daB ich nicht den Liebesvermittler spielen kann. Aber nach dem, was Sie mir
gesagt haben, wird es mir méglich, Alexis als ernster Mahner und Warner zu nahen. Und das will ich tun."

,Oh, jetzt ist alles gut!" rief sie in Uberquellender Freude, ,jetzt bin ich gerettet! Aber noch eins. Ich sagte
vorhin, dal8 Alexis den Verfiihrungskinsten meiner Schwester erlegen sei. Wenn ich gewiR ware, daR sie
ihn liebt, ihn treu, wahr und aufrichtig liebt - vielleicht - aber auch nur vielleicht - ware ich imstande,
zurlickzutreten. Ich sage lhnen jedoch: sie liebt ihn nicht!"

«Ich glaub' es™, erwiderte ich.
»Es wird mir schwer, es auszusprechen - aber so jung sie ist - so gefallsiichtig und herzlos, so falsch und

heimtickisch ist sie auch. Sie wird ihn unglicklich machen, wird ihn auf der gefahrlichen Bahn weiter und
weiter treiben - "
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»Ich bin davon Uberzeugt. Aber wird er sich Uberzeugen lassen?*
»Ich hab' es versucht; doch es hat ihn noch mehr gegen mich gereizt."
»Das war unklug von lhnen, und deshalb darf ich diesen Punkt nur mit auBerster Vorsicht berthren."

~Reden Sie, handeln Sie, wie es lhnen gut dinkt. Ich weil}, Sie werden alles zum besten lenken. Und -
nicht wahr - Sie gehen gleich morgen zu ihm? Nicht zu spat, daf Sie ihn sicher zu Hause treffen - und
dann geben Sie mir sogleich Nachricht." Sie hatte sich bei diesen Worten erhoben.

.Ich werde es; aber noch einmal: erwarten Sie nicht zuviel!" Und damit geleitete ich sie hinaus.

Als ich wieder allein war, trat allmahlich die Reaktion bei mir ein. Ich sah mich da in einen Handel
verstrickt, bei dem ich mdglicherweise in zweideutigem Lichte erscheinen konnte und welcher, das
erkannte ich mehr und mehr, zu keinem guten Ende zu bringen war. Angenommen selbst, dall die
friheren Verhaltnisse wieder hergestellt wurden: wie lange konnten sie zwischen diesen Menschen
vorhalten? - Aber ich hatte dem armen, verzweifelten Weibe meine Hilfe zugesagt und ging am nachsten
Morgen zu Alexis.
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Ich traf ihn, nachdem mich ein Diener angekiindigt hatte, eben am Frihstlckstische, eine tirkische Pfeife
mit langem Rohr in der Hand. Er sprang auf und kam mir' flammend vor Verlegenheit, entgegen. ,Ah,
mein Herr", rief er, ,was verschafft mir das Vergnligen, die besondere Ehre Ihres Besuches? - Sie sehen
mich noch beim Frihstlck - kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten? Oder Tee - Schokolade - *

Ich dankte.

»Also doch wenigstens eine Zigarre", und er 6ffnete eine prachtige Lederkassette. ,Direkter Bezug von
Havanna", fuhr er fort, mehr aus Fassungslosigkeit, als um zu prahlen.

Ich wollte ihn nicht verletzen und nahm von dem kostbaren Kraute, wahrend er mir dienstbeflissen Feuer
reichte.

»Mein Herr", begann ich, nachdem wir uns beide gesetzt hatten, ,ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich
annehme, dal8 Sie Uber den Grund meines Erscheinens so ziemlich im klaren sind."

»Nun - allerdings", erwiderte er unruhig. ,Ich vermute, Sie kommen als Abgesandter - *

»Ja denn, wenn Sie es so nennen wollen. Doch besser gesagt: ich komme Uber Ersuchen des Frauleins
Ludovica Mensfeld. Sie ist sehr unglucklich.™

.Durch ihre eigene Schuld®, fuhr er auf. ,Ich habe ihr alles ruhig auseinandergesetzt, habe ihr die
vernlnftigsten Vorschldage gemacht. Aber sie will nichts héren, will nicht begreifen, daR Geflhle
verganglich sind, dal neue Eindriicke ebenfalls ihre Rechte fordern - *

~Mein Herr", warf ich ein, ,Sie gehen zu weit. Einem liebenden Weibe zumuten, dal es natlrlich und
begreiflich finden soll, was Ihnen und vielleicht auch mir so erscheint, heilt Ubermenschliches verlangen.
Und Ludovica liebt Sie."

»Ja, ja", sagte er unwillig, ,sie liebt mich, ich weiB es und ich habe sie auch geliebt, heiR und glihend
geliebt. Oh™, fuhr er, in Erinnerungen versinkend, fort, ,Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie schon,
wie bezaubernd sie war. lhre Augen, ihr Wuchs, ihre Hande und FiBe - und sie ist jetzt noch schén und
dabei ein gutes, vortreffliches Wesen - keine ihrer Schwestern kann eigentlich nur im entferntesten mit ihr
verglichen werden - "

»Nun also - “, sagte ich.

»,Und dennoch - dennoch liebe ich sie nicht mehr, kann sie nicht mehr lieben! Sie ist immer dieselbe;
immer die gleiche Hingebung, die gleiche Zartlichkeit - immer die namlichen sanften Anspriche. Diese
Monotonie wirkt nachgerade erdrickend. Sehen Sie, da ist ihre Schwester Mimi - ein launenhaftes,
bizarres Geschopf. Aber voll Geist, voll Witz, voll Leben - ein reizender kleiner Teufel."

.Diese Bezeichnung ist vielleicht nicht Ubel gewahlt", erwiderte ich ruhig. - ,Aber gibt Ihnen das ein
Recht, ein Weib zu verlassen, das mit inniger Liebe und Treue an Ihnen hangt - das Ihnen alles geopfert?"

Er schnellte, wie an einer Wunde berahrt, vom Sitze empor. ,Ja", rief er, im Zimmer auf und ab eilend, ,ja,
sie hat mir viel, hat mir alles geopfert. Ich wei3, was Sie meinen. Aber warum tat sie es?! Ich hab' es nicht
gefordert. Sie hatte mich meinem Schicksale Uberlassen sollen. Und dann - ich habe alles geordnet, alles
beglichen, was sie von jener Zeit her noch bedriicken, noch beunruhigen kénnte. Ich habe ihr die
glanzendsten Anerbietungen gemacht. Aber sie weist alles zuriick und zieht es vor, von Musikstunden zu
leben. Was sie fordert, ist Liebe und wieder Liebe - und die kann ich ihr nicht geben."

»Nun, dann ware es lhre Pflicht, Ludovica zart und schonungsvoll nach und nach mit ihrer Lage vertraut zu
machen, in der sie sich, von Schmerz und Leidenschaft verwirrt, nicht alsogleich zurechtfinden kann.
Keineswegs aber durften Sie die Armste ungeduldig und grausam von sich stoBen und ihr aufs
unwdurdigste drohen."

»Das tat ich, weil sie nach unwirdigen Mitteln griff, mich wieder zu gewinnen. Sie hat ihre Schwester vor
mir herabgesetzt, hat den Verdacht in mir erwecken wollen, dall mich Mimi nicht liebt.”
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»Und wenn sie recht hatte", sagte ich ernst.
Er zuckte zusammen und blieb stehen. ,Sie sprechen in Ludovicas Interesse!" rief er.

»Mein Herr", sagte ich, indem ich mich jetzt gleichfalls erhob und auf ihn zutrat, ,es mag sein, dafl der
Schritt, den ich unternommen, Sie einigermalen berechtigt, Zweifel in die vollige Aufrichtigkeit meiner
Worte zu setzen. Allein, wenn Sie in meiner Seele lesen kdnnten, so wiirden Sie die Uberzeugung
gewinnen, wie ehrlich, wie wahr ich es nicht bloB mit Ludovica, sondern auch mit Ihnen meine. Ich
wiederhole es: Marie Mensfeld liebt Sie nicht." Und da er schmerzlich betroffen zu Boden sah, fuhr ich
rasch fort: ,Nicht Sie - und auch keinen anderen. Mimi gehért zu den Frauen, die erst dann lieben, wenn
sie selbst nicht mehr fahig sind, Liebe zu erwecken."”

Er schritt langsam zu seinem Stuhl und setzte sich wieder. Schweigend, mit gesenktem Haupte schien er
einem geheimnisvollen Echo zu lauschen, das meine Worte in seinem Innern wachgerufen. Er multe
bereits selbst schwer und oft gezweifelt haben und kampfte jetzt mit seinen Gedanken.

»Ich bin nicht in der Absicht hierhergekommen®, fuhr ich, mich ihm nahernd, fort, ,,Gluten anzufachen, die
erloschen sind, das vermag keine Macht der Erde. Aber lassen Sie uns offen miteinander reden. Was Sie
an Mimi fesselt, ist die Macht ihrer jugendlichen Reize. Sie finden bei ihr Freuden und Genlsse, die Ihnen
Ludovica nicht mehr zu bieten vermag. Allein bedenken Sie, daR das Dasein nicht bloff im GenieRen
besteht, dall wir auch zu entbehren und so manches Opfer uns selbst und anderen zu bringen haben.
Bedenken Sie, dall es Pflichten gibt, die, sofern sie nicht mit unserem besseren Ich im Widerspruche
stehen, unter allen Umstanden erfillt werden mussen. Erkennen Sie, dall man eine Vergangenheit nicht
so leicht abschittelt wie ein Kleid, das man wechselt. Und welchen Tausch wollen Sie treffen? Hier ein
Weib, sanft und zartlich, voll Hingebung und Treue, zufrieden, mit Ihnen eine und dieselbe Luft atmen zu
kdnnen; dort ein Geschépf, mehr stachelnd als anziehend, zwar voll Witz und Beweglichkeit, aber auch
ohne Herz und Seele. Ein Geschopf, das nur zur Matresse geschaffen ist und Sie mit kaltem Blute
verlassen wird, wenn Sie nicht mehr imstande sind, jede ihrer Launen zu befriedigen. Wie lange aber -
und um welchen Preis wird Ihnen dies mdglich sein? Es steht mir vielleicht nicht zu, Sie auf das zum
mindesten Unpassende Ihrer gegenwartigen Verhaltnisse aufmerksam zu machen, und ich maRe mir nicht
an, mit unerbetenen Ratschlagen in lhr Leben eingreifen zu wollen - aber sagen Sie selbst, wohin soll das
fihren?"

Er hatte den Blick gesenkt; er war beschamt, aber auch bewegt und ergriffen. ,Ja, es ist wahr", rief er aus
und faBBte meine Hand, ,Sie haben recht! Allein was soll ich tun? Der Ertrinkende greift nach allem, was
sich ihm darbietet. Mein Leben ist nun einmal ein verfehltes- *

.Nicht doch! Sie stehen in der Blute lhrer Jahre. Einem Manne von lhren Anlagen und Fahigkeiten wird und
muB es bei redlichem Wollen gelingen, sich eine gesicherte, wohlanstandige Stellung zu schaffen. Und
gerade hierzu bietet Ihnen eine Vereinigung mit Ludovica die beste Aussicht. Sie selbst hat bereits
erwerben gelernt; Sie werden sich gegenseitig stiutzen und férdern - und nach allen Stirmen und
Kémpfen in einer bescheidenen Hauslichkeit die hdchsten Gilter der Erde, Ruhe und Zufriedenheit,
finden."

Er blickte vor sich hin. Rihrung und Unentschlossenheit malten sich in seinen Zlgen; es war, als wollte
sich in seiner Brust ein Umschwung vorbereiten. ,Und was sollte mit Mimi geschehen?" fragte er dumpf.

,Uberlassen Sie sie ihrem Schicksale! Sie wird ihren Weg zu finden wissen."

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, als drauen heftig an der Klingel gerissen wurde und fast
gleichzeitig, mit Samt und Seide angetan, ein schmuckes Federhitlein unternehmend auf die krausen
Locken gestilpt, Mimi zur Tur hereinrauschte. Sie stand bei meinem Anblick betroffen still, und ihre
Oberlippe zog sich gehassig empor. Ihr AuBeres hatte sich, seitdem ich sie nicht mehr gesehen,
bedeutend verdndert. Sie war machtig aufgeschossen, und ihre Gesichtsziige hatten eine scharfe
Deutlichkeit angenommen.

Alexis flog ihr wie verwandelt entgegen, und ich erkannte, dal® nun alles verloren sei. ,Du siehst, mein
Engel", stammelte er, ,ich habe Besuch; tritt einstweilen ins Nebenzimmer." Er geleitete sie, und ich
vernahm, wie sie drinnen miteinander flusterten. Nach einer Weile kam er zurtck. ,Sie verzeihen", sagte
er mit einiger Verlegenheit, ,daB ich nicht langer das Vergnigen haben kann - eine wichtige
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Angelegenheit - * Und wahrend ich nach meinem Hute griff, fuhr er fort: ,Seien Sie Uberzeugt, daR ich
Ihre Bemerkungen, Ihre Ratschlage zu wardigen weils - daB ich sie auch zum Teil vollkommen anerkenne
und lhnen gewi8 dankbar bin - es 13t sich jedoch in dieser Hinsicht so rasch kein Entschluf fassen. Was
nun Ludovica betrifft, so bitte ich, ihr zu sagen, dal ich schon friher alles wohl erwogen und Uberlegt
habe, daB ich begreife, wie schmerzlich es fir sie sein muB - aber ich kann nichts an den Beziehungen
andern, in welchen wir gegenwartig zueinander stehen. Durchaus nichts!™ fligte er, die verletzende
Hartnackigkeit schwacher Naturen hervorkehrend, hinzu.

Ich betrachtete ihn schweigend. ,Ich werde es ihr sagen®, sprach ich endlich und ging.

Ich begab mich geraden Weges zu Ludovica, die, seit sie von ihren Schwestern getrennt lebte, eine
einfache Mietstube bewohnte und mir in héchster Spannung entgegenkam. ,Nun, nun?" fragte sie mit
erwartungsvollen Blicken.

+ES ist gekommen, wie ich es vorhergesehen.™ Und ich erzahlte ihr alles.

Mir blutete das Herz, wie sie so vor mir sal8 und atemlos an meinem Munde hing, wahrend jedes Wort wie
geschmolzenes Blei in ihre Seele fiel. Wie sie schmerzlich aufzuckte, wie sie nach Fassung rang, wie sich
allmahlich Ruhrung, Freude und Hoffnung in ihren Zigen malten - bis sie endlich enttauscht und
verzweifelt unter einem Strome von Tranen zusammenbrach. Und doch, wenn es ein Mittel gab, sie aus
diesen Wirrsalen zu befreien, ihr den Frieden der Seele wiederzugeben, so konnte es nur geschehen,
indem man sie zum klaren BewuBtsein ihrer Lage und zur Uberzeugung brachte, daR sie nichts mehr
erwarten, nichts mehr hoffen dirfe. Aber sie hoffte noch. Denn nachdem sie eine Zeitlang, von ihren
wogenden Gedanken und Gefuhlen umbraust, geschwiegen hatte, versuchte sie es instinktmaRig, sich an
den erfreulicheren Teil meiner Mitteilungen zu klammern. ,Also er hat doch lieb und gut von mir
gesprochen", begann sie leise. ,Sie sahen ihn geruhrt, ergriffen. Er war auf dem Punkte - *

»Sich aus einer Schwachheit in die andere zu stiirzen!" fiel ich ihr ins Wort. ,Er war auf dem Punkte, einen
EntschluB zu fassen, den er morgen oder libermorgen wieder bereut und riickgangig gemacht hatte. Er ist
nicht der Mann, nach Grundsatzen zu handeln, und ich habe gesehen, wie das bloe Erscheinen lhrer
Schwester auf ihn gewirkt hat. Mit einem Worte: Er liebt Sie nicht mehr und ist fir Sie verloren!"

»Oh! Oh!™ jammerte sie und rang die Hande.

.Fassen Sie sich, Ludovica®, fuhr ich fort. ,Blicken Sie den Ereignissen fest und klar ins Auge und
vergessen Sie einen Menschen, der nicht wirdig ist, von lhnen geliebt zu werden."
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»Nie! Nie!" rief sie, sich verzweifelt hin und her werfend. ,Ich kann - ich will ihn nicht vergessen; ich kann
und will ihn nicht verlieren. Er ist mir alles!"

»Alles?! Haben Sie nicht sich selbst? Haben Sie nicht lhre Kunst?"

,Oh, sprechen Sie mir nicht von meiner Kunst! Dort liegen meine Geigen verstimmt und bestdubt; seit
Monden spiel' ich nicht mehr. ja, friher - da gab es keine groRere Seligkeit fir mich, als die stille
Sehnsucht, die jubelnde Freude, die stiBen Schmerzen meiner Brust in den mitempfindenden Saiten
austonen zu lassen. Aber jetzt hass' ich sie, und nur manchmal Uberkommt es mich, darin zu witen, dal8
sie zerspringen wie mein Herz!"

~Freveln Sie nicht", sagte ich ernst und streng. ,Werfen Sie nicht téricht das goéttliche Geschenk von sich,
womit Sie das Schicksal vor Tausenden begnadet hat! Erwagen Sie, wie viele Menschen um Sie her unter
der Last des Elends, des Kummers und der Verzweiflung seufzen und nichts besitzen, woran sie sich
aufrecht halten, woran sie sich in eine freiere Atmosphare emporringen kénnten. Erwagen Sie, wie viele
berechtigte Hoffnungen in diesem Leben scheitern, und verzichten Sie auf das, was Sie verloren haben."

,Oh, Sie sind ein Mann!" rief sie, ,und wissen nicht, was dem Weibe die Liebe ist!"

»Ich weil es. Die Liebe ist der Lebensinhalt des Weibes. Allein die ewigen Ideen, der Fortschritt im ganzen
und grofRen, die Sorge flr das allgemeine Wohl sind und waren bis jetzt der Lebensinhalt des Mannes. Und
wie oft muB er das, woran er den Schweilf und die ganze Kraft seines Daseins gewandt, Gber Nacht
zusammenbrechen und sich mit Undank, Hohn und Spott, mit der éffentlichen Verachtung belohnt sehen.
Und in dieser Welt der Enttduschung und des Schmerzes, in dieser Welt, wo nichts Bestand hat, will das
Weib allein sein Glick dauernd und ungefahrdet erhalten wissen?!"

Und da sie nachdenklich vor sich hin sah, fuhr ich fort: ,Und ist denn auch Ihr Los ein so entsetzliches?
Haben Sie nicht geliebt? Sind Sie nicht wieder geliebt worden? Kénnen Sie nicht sagen: ich habe gelebt
und genossen, wahrend andere Frauen niemals die Knospe ihres Herzens sprengen durften und mit
verhaltenen Gluten zu Grabe gingen!"

Sie war in ein sanftes Weinen ausgebrochen. Ich erhob mich und trat vor sie hin. ,Ludovica, lassen Sie
mich lhr Freund sein!™ Und da sie wie abwehrend die Hande vorstreckte, sagte ich eindringlich:
»MiBverstehen Sie mich nicht! Ich bin nicht der Mann, Ihnen in diesem Augenblicke mit Liebesantragen zu
nahen. - Noch einmal: lassen Sie mich lhr Freund sein! Ich bin es gewohnt, den einsamen Pfad der
Entsagung zu schreiten. Ich will Sie stitzen, fihren und lenken; ich will Gber lhnen wachen, wie Uber
einem kranken Kinde - bis Sie endlich, mit Threm Geschicke und Ihrer Kunst wieder verséhnt, jene H6he
des Daseins erreicht haben, von der aus Sie lachelnd auf die Vergangenheit zurtck - und vielleicht einer
schoéneren Zukunft entgegenblicken kénnen."

Sie schien die Macht meiner Worte in tiefster Seele zu empfinden und dariber nachzusinnen. Plétzlich
aber schauderte sie auf und rief, die Hande vor das Antlitz schlagend: ,Nein! Nein! Ich kann ihm nicht
entsagen! Und wenn er mich auch nicht mehr liebt - ich lasse ihn nicht! Seine Leidenschaft fur Mimi kann
nicht dauern: er wird und mulR wieder zu mir zuriickkehren. Ich will alles dulden, alles ertragen. Er soll
mich schelten, soll mir drohen, soll mich von sich stoRen: ich will selig sein, von seinen FiRen getreten zu
werden, denn ich kann nicht leben ohne ihn!"

Ich trat einen Schritt zurtick. Dieser wilde, rasende Ausbruch, dieser blinde Drang, auf dem kein Strahl der
Erkenntnis haften wollte, erkaltete mich bis ins Herz hinein. ,Nun denn", sagte ich endlich, ,so leben Sie
wohl! Der Himmel sei lhnen allen gnadig!"

Was nun die Ereignisse spater mit sich brachten, kann ich Ihnen rasch und kurz erzahlen. Ich habe es
erfahren, wie man nachgerade alles Uber Menschen erfahrt, die man kennt. - Alexis' glanzende
Verhaltnisse waren, wie vorauszusehen, unhaltbar. Nach kurzer Zeit schon stockten einige bedeutende
Zahlungen. Die Spekulanten wurden milstrauisch und schwierig und forderten die unglaublichsten
Erstreckungssummen. Neue Termine wurden nicht eingehalten, Wucheranzeigen erstattet, und so kam
das ganze Unternehmen, bei dem sich auch einige arge Unredlichkeiten nachweisen lielen, ins
Schwanken und Stirzen und brach endlich zusammen. Nur der Umstand, daB selbst Persdnlichkeiten
hochsten Ranges mit verwickelt waren, rettete Alexis, der nun wieder ins tiefste Elend zurtcksank, vor
gerichtlicher Verfolgung. In der Aufregung dieser Tage - Mimi war inzwischen mit einem Attaché der
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franzdsischen Gesandtschaft nach Paris gereist - zog sich der Ungliickliche eine rasche Krankheit zu, die
ihn aufs Totenbett warf. Ludovica hat ihn in ihrer armlichen Stube gepflegt und mit dem Erlése ihrer
letzten Habseligkeiten begraben lassen. Er ist in ihren Armen gestorben."

Es war wieder ganz still im Gemache; nur von der Strafe herauf klang das dumpfe Rollen eines
verspateten Wagens.

»Die Geschichte ist noch nicht zu Ende", sagte ich.

»Nein; aber was jetzt folgt, ist nur ein kurzes Nachspiel oder vielmehr ein haRliches Seitenstiick zu dem,
was Sie bis jetzt gehdrt haben. Es muflSte unbegreiflich erscheinen, wenn nicht gerade das Unbegreifliche
die Natur des Weibes ware. Und dennoch werden Sie darin das unerbittlich und gleichmaBig waltende
Geschick erkennen, das Ludovica dem Abgrunde zutrieb.

Drei Jahre waren vergangen, und ich hatte sie nicht wiedergesehen. Da begegnete ich ihr eines Tages auf
der Strafe, wo sie am Arme eines Mannes einherschritt. Es war wohl nur gegenseitige Fassungslosigkeit,
daB wir mit einem GruRRe voreinander stehenblieben. Wir stammelten einige Worte, die freudig klingen
sollten; endlich wies sie auf ihren Begleiter und sagte: ,Mein Mann, Baron - * Sie nannte einen Namen,
der nichts zur Sache tut. Ich warf, wahrend er sich nachlassig verbeugte, einen Blick auf ihn. Er war nicht
mehr jung, von hohem Wuchse und wohlbeleibt. Sein Antlitz muRte einst schén gewesen sein, jetzt aber
zeigte es sich aufgedunsen, und der Ausdruck niedriger Leidenschaften lag darin. Sein Anzug war eine
Mischung von Sorgfalt und Verlotterung; auch Ludovica sah in ihrem AuBern ziemlich herabgekommen
aus. Ich schitzte Eile vor und empfahl mich. ,Freut mich sehr, einen alten Freund meiner Frau
kennengelernt zu haben", sagte der Baron in einem singenden mitteldeutschen Dialekte, ,machen Sie uns
einmal das Vergnugen - wir wohnen - * Das Weitere vernahm ich nicht mehr. Ich konnte mich nicht
enthalten, in einiger Entfernung stehenzubleiben und dem Paare nachzublicken. Ein eigentimliches
Gefuhl Gberkam mich, als ich das Weib, das ich zwar nicht geliebt hatte, das ich aber, wie ich noch jetzt
fihlte, unsaglich hatte lieben kénnen, mit diesem Manne vereint, dahingehen sah.

Nach Verlauf einiger Wochen trat ich abends in ein Kaffeehaus, um die Zeitungen zu durchblattern. Da
gewahrte ich den Baron, der in einer Fensternische sall und mich offenbar nicht wiedererkannte. Er hatte
ein geleertes Likdrglas vor sich stehen und blickte von Zeit zu Zeit, wie jemanden erwartend, durch die
Scheiben auf die StralBe. Endlich zeigten sich vor dem Fenster die Umrisse einer weiblichen Gestalt. Der
Baron erhob sich rasch, warf kleine Miinzen auf die Untertasse und eilte hinaus. Es trieb mich, ihm zu
folgen, und ich konnte noch gewahren, wie ihm Ludovica - denn sie war es - etwas Uberreichte, womit er
nicht zufrieden zu sein schien. Er gestikulierte heftig und seine Stimme klang laut und drohend. Endlich
muBte sie ihn beschwichtigt haben, denn er gab ihr den Arm. Zuletzt bogen sie in eine Seitengasse ein,
wo ich sie aus den Augen verlor.

Ich habe Ludovica erst heute wiedergesehen. Ich ahnte sogleich, wie alles gekommen sei; denn seit
jenem Abend hegte ich die traurigsten Vorstellungen. Aber ich wollte GewiBheit und fuhr mit lhnen nach
dem Laden des Kaufmanns Berger. Dort wurde mir alles bestatigt. Sie hatte, weil Gott wie und wo, den
Baron kennengelernt, der sich unter dem Vorwande, einen ErbschaftsprozeB durchzufiihren, hier
herumtrieb. Wie sie dazu kam, ihn zu heiraten, 18Rt sich nicht feststellen. Vielleicht tat sie's aus Neigung;
wahrscheinlicher aber ist es, daB sie nur von jenem beklagenswerten Drange geleitet wurde, der endlich
fast jedes Weib Uberkommt, wohl oder Gibel einem Manne dauernd anzugehdéren. Sie unterhielt einstweilen
sich - und ihn durch Musiklektionen, deren sie viele hatte; an die Austbung ihrer Kunst dachte sie nicht
mehr. Aber die Erbschaftshoffnungen zerflossen in nichts, und der Baron, der dem Laster des Trunkes und
des Spieles ergeben ist, brauchte Geld. Ludovica mulSte es schaffen: durch Darlehen, die sie auftrieb,
durch Geschenke, die sie erbettelte, und als es ihr nicht immer gelingen wollte, miBhandelte er sie - ja
ging in seiner Niedertrachtigkeit so weit, sie zwingen zu wollen, die letzten Reste ihrer Schénheit zu
verkaufen. Das ertrug sie nicht. Heute morgen hatte er sie wieder fortgeschickt, eine Summe
herbeizuschaffen - eine verschwindend kleine Summe: aber selbst ihre Schwester und ihr Schwager,
welche der Unglicklichen bis jetzt, zwar ungern und mit Vorwurfen aller Art, aber dennoch in den
auBersten Fallen stets geholfen hatten - verweigerten sie ihr diesmal. Sie muBte sich nicht nach Hause
gewagt haben, mufSte lange umhergeirrt sein - das Ubrige wissen Sie."

Wir schwiegen beide.

»,und nun sagen Sie mir", fuhr er fort, ,wie es kam, dal8 dieses holde Geschdpf, ausgestattet mit allen
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Vorziigen ihres Geschlechtes, welche andere so vortrefflich zu verwerten wissen, sich an Unwirdige
weggeworfen; wie es kam, dal8 sie in toérichter Umkehrung der Verhaltnisse flir diejenigen zu sorgen
bemiht war, welche fiir sie zu sorgen die Verpflichtung hatten - bis sie, noch in jungen Jahren, ein so
trauriges Ende nahm? Warum war sie nicht so klug und brav wie ihre Schwester Anna, die nun eine
glickliche Gattin und Mutter ist? Warum war sie nicht so klug und schlecht wie ihre Schwester Mimi, die
gegenwartig als Chansonettensangerin die Welt durchreist und mit Gold und Diamanten Uberschuttet
wird? Warum! Das ist die groRe Frage, auf welche weder unsere Philosophen und Moralisten noch die
stelzbeinigen Theaterfiguren unserer modernen Dramatiker eine Antwort zu geben wissen - und die selbst
dann nicht gelést sein wird, wenn die Physiologen jeden Gedanken, jedes Wort, jede Tat auf die
entsprechende Faser des Gehirns, auf diesen oder jenen zuckenden Nerv und auf die mehr oder minder
vollkommene Funktion eines bestimmten Organs zurtckzufihren imstande sein werden. Dann aber, wenn
man erkennen wird, dal der Mensch nichts anderes ist als eine Mischung geheimnisvoll wirkender Atome,
die ihm schon im Keime sein Schicksal vorausbestimmen: dann wird man, glaube ich, auch
dahintergekommen sein, daB es, trotz aller geistigen Errungenschaften, besser ist, nicht zu leben!™

Er war bei diesen Worten aufgestanden und reichte mir jetzt die Hand zum Abschied. Ich ging. DrauBen
schwieg die ausgedehnte Residenz in tiefem Schlafe. Die Gasflammen waren schon zur Halfte
ausgeldscht; distere Schatten umhdllten die Hauser, und nur hier und dort schimmerte durch die Fenster
mattes Licht. Wie viele Herzen mochten in dieser Stille voll Kummer und Verzweiflung schlagen! Wieviel
Elend lag unter der flichtigen Hulle des Schlummers verborgen! Ich schauderte. Das ganze Weh der Erde
stieg vor mir empor; es wogte wie ein dunkles Meer, und obenauf schwamm mit blassem Antlitz und
feuchten Locken die Leiche der Geigerin.

www.literaturdownload.at 20


http://www.literaturdownload.at/

