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Vorwort

Joseph Fouché, einer der méchtigsten Ménner seiner Zeit, einer der merkwiirdigsten aller Zeiten,
hat wenig Liebe gefunden bei seiner Mitwelt und noch weniger Gerechtigkeit bei der Nachwelt.
Napoleon auf St. Helena, Robespierre bei den Jakobinern, Carnot, Barras, Talleyrand in ihren
Memoiren, allen franzdsischen Geschichtsschreibern, ob royalistisch, republikanisch oder
bonapartistisch, lduft sofort Galle in die Feder, sobald sie nur seinen Namen hinschreiben.
Geborener Verriter, armseliger Intrigant, glatte Reptiliennatur, gewerbsmiBiger Uberldufer, niedrige
Polizeiseele, erbdrmlicher Immoralist — kein verdchtliches Schimpfwort wird an ithm gespart, und
weder Lamartine noch Michelet noch Louis Blanc versuchen ernstlich, seinem Charakter oder
vielmehr seiner bewunderswert beharrlichen Charakterlosigkeit nachzuspiiren. Zum erstenmal
erscheint seine Gestalt in wirklichem Lebensumrifl in jener monumentalen Biographie Louis
Madelins (der diese wie jede andere Studie den GroBteil ihres Tatsachenmaterials verdankt); sonst
hat die Geschichte einen Mann, der innerhalb einer Weltwende alle Parteien gefiihrt und als einziger
sie iiberdauert, der im psychologischen Zweikampf einen Napoleon und einen Robespierre besiegte,
ganz still in die riickwértige Reihe der unbetrichtlichen Figuranten abgeschoben. Ab und zu geistert
seine Gestalt noch durch ein Napoleonstiick oder eine Napoleonoperette, aber dann meist in der
abgegriffenen schematischen Charge des gerissenen Polizeiministers, eines vorausgeahnten
Sherlock Holmes; flache Darstellung verwechselt ja immer eine Rolle des Hintergrunds mit einer
Nebenrolle.

Ein einziger hat diese einzigartige Figur gro3 gesehen aus seiner eigenen Grofle, und zwar nicht der
Geringste: Balzac. Dieser hohe und gleichzeitig durchdringende Geist, der nicht nur auf die
Schauflache der Zeit, sondern immer auch hinter die Kulissen blickte, hat riickhaltlos Fouché als
den psychologisch interessantesten Charakter seines Jahrhunderts erkannt. Gewdohnt, alle
Leidenschaften, die sogenannten heroischen ebenso wie die sogenannten niedrigen, in seiner
Chemie der Gefiihle als vollkommen gleichwertige Elemente zu betrachten, einen vollendeten
Verbrecher, einen Vautrin, ebenso zu bewundern wie ein moralisches Genie, einen Louis Lambert,
niemals unterscheidend zwischen sittlich und unsittlich, sondern immer nur den Willenswert eines
Menschen messend und die Intensitit seiner Leidenschaft, hat Balzac sich gerade diesen einen
verachtetsten, geschméhtesten Menschen der Revolution und der Kaiserzeit aus seiner
beabsichtigten Verschattung geholt. »Den einzigen Minister, den Napoleon jemals besessen« nennt
er dieses »singulier génie«, dann wieder »la plus forte téte que je connaisse«, und andern Ortes
»eine derjenigen Gestalten, die so viel Tiefe unter jeder Oberflache haben, daf} sie im Augenblick
ihres Handelns undurchdringlich bleiben und erst nachher verstanden werden konnen.« — Das klingt
bedeutend anders als jene moralistischen Verdchtlichkeiten! Und mitten in seinem Roman »Une
ténébreuse affaire« widmet er diesem »diistern, tiefen und ungewdhnlichen Geist, der wenig
bekannt ist«, ein besonderes Blatt: »Sein eigenartiges Genie,« schreibt er, »das Napoleon eine Art
von Furcht einjagte, offenbarte sich nicht auf einmal. Dieses unbekannte Konventmitglied, einer der
auBerordentlichsten und zugleich der am falschesten beurteilten Ménner seiner Zeit, wurde erst in
den Krisen zu dem, was er nachher war. Er erhob sich unter dem Direktorium zu jener Hohe, von
der aus tiefe Miénner die Zukunft zu erkennen wissen, indem sie die Vergangenheit richtig
beurteilen; dann gab er mit einmal, wie manche mittelméBige Schauspieler, durch eine plotzliche
Erleuchtung aufgeklart, ausgezeichnete Darsteller werden, wéhrend des Staatsstreiches am 18.
Brumaire Beweise seiner Geschicklichkeit. Dieser Mann mit dem blassen Gesicht, unter
klosterlicher Zucht aufgewachsen, welcher alle Geheimnisse der Bergpartei kannte, der er anfangs
angehorte, und ebenso die der Royalisten, zu denen er schlieBlich iiberging, dieser Mann hatte die
Menschen, die Dinge und die Praktiken des politischen Schauplatzes langsam und schweigsam
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studiert; er durchschaute Bonapartes Geheimnisse, gab ihm niitzliche Ratschlige und kostbare
Auskiinfte; ... weder seine neuen noch seine ehemaligen Kollegen ahnten in diesem Augenblick den
Umfang seines Genies, das im wesentlichen ein Regierungsgenie war: treffend in allen seinen
Prophezeiungen und von unglaublichem Scharfblick.« So Balzac. Seine Huldigung hatte mich
zuerst auf Fouché aufmerksam gemacht, und seit Jahren blickte ich nun gelegentlich dem Manne
nach, dem ein Balzac nachriihmte, er habe »mehr Macht {iber Menschen besessen als selbst
Napoleon«. Aber Fouché hat es, wie zeitlebens, auch in der Geschichte gut verstanden, eine
Hintergrundfigur zu bleiben: er 1dBt sich nicht gerne ins Gesicht und in die Karten sehen. Fast
immer steckt er innerhalb der Ereignisse, innerhalb der Parteien hinter der anonymen Hiille seines
Amtes so unsichtbar tdtig verborgen wie das Uhrwerk in der Uhr, und nur ganz selten gelingt es im
Tumult der Geschehnisse, an den schérfsten Kurven seiner Bahn, sein wegfliichtendes Profil zu
erhaschen. Und noch sonderbarer! Keins dieser flichend gefaliten Profile Fouchés stimmt auf den
ersten Blick zum andern. Es kostet einige Anstrengung, sich vorzustellen, da3 der gleiche Mensch,
mit gleicher Haut und gleichen Haaren 1790 Priesterlehrer und 1792 schon Kirchenpliinderer, 1793
Kommunist und fiinf Jahre spéter schon mehrfacher Milliondr und abermals zehn Jahre spéter
Herzog von Otranto war. Aber je verwegener in seinen Verwandlungen, um so interessanter trat mir
der Charakter oder vielmehr Nichtcharakter dieses vollkommensten Machiavellisten der Neuzeit
entgegen, immer anreizender wurde mir sein ganz in Hintergriinde und Heimlichkeit gehiilltes
politisches Leben, immer eigenartiger, ja dimonischer seine Figur. So kam ich ganz unvermutet, aus
rein seelenwissenschaftlicher Freude dazu, die Geschichte Joseph Fouchés zu schreiben als einen
Beitrag zu einer noch ausstdndigen und sehr notwendigen Biologie des Diplomaten, dieser noch
nicht ganz erforschten, allergefahrlichsten geistigen Rasse unserer Lebenswelt.

Solche Lebensbeschreibung einer durchaus amoralischen Natur, selbst einer so einzigartigen und
bedeutungsvollen wie Joseph Fouchés — sie ist, ich weil es, gegen den unverkennbaren Wunsch der
Zeit. Unsere Zeit will und liebt heute heroische Biographieen, denn aus der eigenen Armut an
politisch schopferischen Fiihrergestalten sucht sie sich hoheres Beispiel aus den Vergangenheiten.
Ich verkenne nun durchaus nicht die seelenausweitende, die kraftsteigernde, die geistig erhebende
Macht der heroischen Biographieen. Sie sind seit den Tagen Plutarchs nétig fiir jedes steigende
Geschlecht und jede neue Jugend. Aber gerade im Politischen bergen sie die Gefahr einer
Geschichtsfilschung, ndmlich als ob damals und immer die wahrhaft fiihrenden Naturen auch das
tatsdchliche Weltschicksal bestimmt hdtten. Zweifellos beherrscht eine heroische Natur durch ihr
bloBes Dasein noch fiir Jahrzehnte und Jahrhunderte das geistige Leben, aber nur das geistige. Im
realen, im wirklichen Leben, in der Machtsphére der Politik entscheiden selten — und dies muf3 zur
Warnung vor aller politischer Gldubigkeit betont werden — die iiberlegenen Gestalten, die Menschen
der reinen Ideen, sondern eine viel geringwertigere, aber geschicktere Gattung: die Hintergrund-
gestalten. 1914 wie 1918 haben wir mitangesehen, wie die welthistorischen Entscheidungen des
Krieges und des Friedens nicht von der Vernunft und der Verantwortlichkeit aus getroffen wurden,
sondern von riickwirts verborgenen Menschen anzweifelbarsten Charakters und unzuldnglichen
Verstandes. Und tdglich erleben wir es neuerdings, dall in dem fragwiirdigen und oft frevlerischen
Spiel der Politik, dem die Volker noch immer treugldubig ihre Kinder und ihre Zukunft anvertrauen,
nicht die Minner des sittlichen Weitblicks, der unerschiitterlichen Uberzeugungen durchdringen,
sondern daB} sie immer wieder iiberspielt werden von jenen professionellen Hasardeuren, die wir
Diplomaten nennen, diesen Kiinstlern der flinken Hénde, der leeren Worte und kalten Nerven. Wenn
also wirklich, wie Napoleon schon vor hundert Jahren sagte, die Politik »la fatalit¢ moderne«
geworden ist, das neue Fatum, so wollen wir zu unserer Gegenwehr versuchen, die Menschen hinter
diesen Méchten zu erkennen, und damit das geféhrliche Geheimnis ihrer Macht. Ein solcher Beitrag
zur Typologie des politischen Menschen sei diese Lebensgeschichte Joseph Fouchés.

Salzburg, Herbst 1929
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Erstes Kapitel

Aufstieg

1759 - 1793

Am 31. Mai 1759 wird Joseph Fouché — noch lange nicht Herzog von Otranto! — in der Hafenstadt
Nantes geboren. Seeleute, Kaufleute seine Eltern, Seeleute seine Ahnen; nichts darum
selbstverstindlicher, als dafl der Erbsohn wieder Meerfahrer wiirde, Schiffskaufmann oder Kapitén.
Aber frith zeigt sich schon: dieser schméchtig aufgeschossene, blutarme, nervose, haliche Junge
entbehrt jeder Eignung zu so hartem und damals wirklich noch heldischem Handwerk. Zwei Meilen
vom Ufer — und er wird schon seekrank, eine Viertelstunde Lauf oder Knabenspiel — und er
ermiidet. Was also tun mit einem so zart geratenen SchoBling, fragen sich die Eltern nicht ohne
Sorge, denn das Frankreich um 1770 hat noch keinen rechten Raum fiir eine geistig bereits
aufgewachte und ungeduldig vordrdngende Biirgerschaft. Bei Gericht, bei der Verwaltung, in jeder
Anstellung, jedem Amt bleiben alle fetten Pfriinden dem Adel vorbehalten; fiir den Hofdienst
benotigt man gréafliches Wappen oder gute Baronie, selbst in der Armee bringt es ein Biirgerlicher
mit grauen Haaren kaum weiter als bis zum Korporal. Der dritte Stand ist iiberall noch
ausgeschlossen in dem schlecht beratenen, korrupten Konigreich; kein Wunder, dall er ein
Vierteljahrhundert spiter mit Fausten fordern wird, was man allzulange seiner demiitig bittenden
Hand versagte.

Bleibt nur die Kirche. Diese tausend Jahre alte, an Weltwissen den Dynastieen unendlich iiberlegene
Grofmacht denkt kliiger, demokratischer und weitherziger. Sie findet immer Platz fiir jeden
Begabten und nimmt auch den Niedrigsten in ihr unsichtbares Reich. Da der kleine Joseph sich
schon auf der Schulbank der Oratorianer lernend auszeichnet, rdumen sie dem Ausgebildeten gern
das Katheder ein als Lehrer der Mathematik und Physik, als Schulaufseher und Priafekt. Mit
zwanzig Jahren hat er in diesem Orden, der seit der Vertreibung der Jesuiten iiberall in Frankreich
die katholische Erziehung leitet, Wiirde und Amt, ein drmliches zwar, ohne viel Aussicht auf
Aufstieg, aber eine Schule immerhin, in der er sich selber schult, in der er lehrend lernt. Er konnte
hoher gelangen, Pater werden, vielleicht einmal gar Bischof oder Eminenz, wenn er das
Priestergeliibde leistete. Aber typisch fiir Joseph Fouché: schon auf der ersten, der untersten Stufe
seiner Karriere tritt ein charakteristischer Zug seines Wesens zutage, seine Abneigung, sich
vollkommen, sich unwiderruflich zu binden an irgend jemand oder irgend etwas. Er trigt geistliche
Kleidung und Tonsur, er teilt das monchische Leben der andern geistlichen Viter, er unterscheidet
sich wéhrend jener zehn Oratorianerjahre duferlich und innerlich in nichts von einem Priester. Aber
er nimmt nicht die hoheren Weihen, er leistet kein Geliibde. Wie immer, in jeder Situation, hélt er
sich den Riickzug offen, die Moglichkeit der Wandlung und Veridnderung. Auch an die Kirche gibt
er sich nur zeitweilig und nicht ganz, ebensowenig wie spiter an die Revolution, das Direktorium,
das Konsulat, das Kaisertum oder Konigreich: nicht einmal Gott, geschweige denn einem Menschen
verpflichtet sich Joseph Fouché, jemals zeitlebens treu zu sein.

Zehn Jahre lang, vom zwanzigsten bis zum dreifligsten Jahre, geht dieser blasse, verschlossene
Halbpriester durch Klostergéinge und stille Refektorien. Er unterrichtet in Niort, Saumur, Vendome,
Paris, aber er spiirt kaum den Wechsel des Wohnorts, denn das Leben eines Seminarlehrers spielt
sich gleich still, @&mlich und unscheinbar ab in einer Stadt wie der andern, immer hinter
schweigsamen Mauern, immer vom Leben abgesondert. Zwanzig Schiiler, dreiflig Schiiler, vierzig
Schiiler, denen man Latein beibringt, Mathematik und Physik, blasse, schwarzgewandete Knaben,
die man zur Messe fiihrt und im Schlafsaal {iberwacht, einsame Lektiire in wissenschaftlichen
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Biichern, drmliche Mahlzeiten, schlechte Bezahlung, ein schwarzes, verschabtes Kleid, ein kldster-
liches, anspruchsloses Dasein. Wie eine Erstarrung scheinen sie, unwirklich und abseits von Zeit
und Raum, unfruchtbar und ehrgeizlos, diese zehn stillen, verschatteten Jahre.

Aber doch, in diesen zehn Jahren der Klosterschule lernt Joseph Fouché viel, was dem spéteren
Diplomaten unendlich zugute kommt, vor allem die Technik des Schweigenkonnens, die magistrale
Kunst des Selbstverbergens, die Meisterschaft der Seelenbeobachtung und Psychologie. Dal3 dieser
Mann ein Leben lang jeden Nerv seines Gesichts auch in der Leidenschaft beherrscht, dal man nie
eine heftige Wallung des Zorns, der Erbitterung, der Erregung in seinem unbeweglichen, gleichsam
in Schweigen vermauerten Gesicht entdecken kann, dafl er mit der gleichen tonlosen Stimme das
Umgénglichste wie das Furchtbarste gelassen ausspricht und mit dem gleichen lautlosen Schritt
ebenso durch die Gemécher des Kaisers wie durch eine tobende Volksversammlung zu schreiten
weill — diese unvergleichliche Disziplin der Selbstbeherrschung ist erlernt in den Jahren des
Refektoriums, sein Wille langst gezdhmt durch die Exerzitien Loyolas und seine Rede geschult an
den Diskussionen jahrhundertealter Priesterkunst, ehe er das Podium der Weltbiihne betritt. Kein
Zufall vielleicht, daBl alle die drei groBen Diplomaten der Franzosischen Revolution, daf3
Talleyrand, Sieyés und Fouché aus der Schule der Kirche kamen, schon lidngst Meister der
Menschenkunst, ehe sie noch die Tribiine betraten. Die uralte, gemeinsame, weit iiber sie
hinausreichende Tradition prédgt ihren sonst gegensitzlichen Charakteren in den entscheidenden
Minuten eine gewisse Ahnlichkeit auf. Dazu kommt bei Fouché noch eine eiserne, gleichsam
spartanische Selbstzucht, ein innerer Widerstand gegen Luxus und Prunk, ein Verbergenkdnnen
privaten Lebens und personlichen Gefiihls; nein, diese Jahre Fouchés im Schatten der Klostergidnge
waren nicht verloren, er hat unendlich viel gelernt, indes er Lehrer war.

Hinter Klostermauern, in strengster Abgeschiedenheit erzieht und entfaltet sich dieser eigentiimlich
biegsame und unruhige Geist zu psychologischer Meisterschaft. Jahrelang darf er nur unsichtbar in
engstem geistlichen Kreise wirken, aber schon 1778 hat jener soziale Sturm in Frankreich
begonnen, der selbst liber die Klostermauern schldgt. In den Priesterzellen der Oratorianer wird
ebenso diskutiert iiber Menschenrechte wie in den Freimaurerklubs, eine neue Art Neugier drangt
diese jungen Priester den Biirgerlichen entgegen, Neugier auch den Lehrer der Physik und
Mathematik zu den erstaunlichen Entdeckungen der Zeit, den Montgolfiers, den ersten Luftschiffen,
den groBartigen Erfindungen auf den Gebieten der Elektrizitdt und Medizin. Die geistlichen Herren
suchen Fiihlung mit den geistigen Kreisen, und die bietet in Arras ein ganz sonderbarer geselliger
Zirkel, die »Rosati« genannt, eine Art »Schlaraffia«, in der sich die Intellektuellen der Stadt in
heiterer Geselligkeit vereinigen. Recht unscheinbar geht es dort zu, kleine unansehnliche Biirger
tragen Gedichtchen vor oder halten literarische Ansprachen, Militdr mischt sich mit Zivil, und auch
der Priesterlehrer Joseph Fouché wird gern gesehen, weil er von den neuen Errungenschaften der
Physik viel zu erzdhlen weil3. Oft sitzt er dort im kameradschaftlichen Kreise und hort zu, wenn
etwa ein Hauptmann vom Geniekorps, namens Lazare Carnot, mokante selbstgedichtete Verse
vorliest oder der blasse, schmallippige Advokat Maximilian de Robespierre (er legt damals noch
Gewicht auf seinen Adel) eine bliimerante Tischrede zu Ehren der »Rosati« hélt. Denn noch genief3t
die Provinz die letzten Atemziige des philosophierenden Dix-huitiéme, gemiitlich noch schreibt
Herr von Robespierre statt Bluturteile zierliche Verslein, noch verfafit der Schweizer Arzt Marat
statt grimmiger kommunistischer Manifeste einen siif3lich sentimentalen Roman, noch miiht sich der
kleine Leutnant Bonaparte irgendwo in der Provinz an einer Werther nachahmenden Novelle: die
Gewitter stehen noch unsichtbar hinter dem Horizont. Aber Schicksalsspiel: gerade mit diesem
blassen, nervosen, hemmungslos ehrgeizigen Advokaten de Robespierre freundet sich der
tonsurierte Priesterlehrer besonders an; ihre Beziehungen sind sogar gerade auf bestem Wege,
schwigerliche zu werden, denn Charlotte Robespierre, die Schwester Maximilians, will den Lehrer
der Oratorianer von seiner Geistlichkeit heilen, schon munkelt man von ihrer Verlobung an allen
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Tischen. Warum diese Brautschaft schlieBlich auseinanderfillt, ist Geheimnis geblieben, aber
vielleicht verbirgt sich hier die Wurzel jenes furchtbaren und welthistorischen Hasses zwischen
diesen beiden Miannern, den einst befreundeten, die spiter auf Tod und Leben kdmpfen. Damals
aber wissen sie noch nichts von Jakobinismus und nichts von Haf. Im Gegenteil sogar: wie
Maximilian de Robespierre als Abgeordneter zu den Generalstinden nach Versailles geschickt wird,
um an der neuen Verfassung Frankreichs mitzuarbeiten, ist es der tonsurierte Joseph Fouché, der
dem blutarmen Rechtsanwalt de Robespierre die Goldstiicke borgt, damit er die Reise bezahlen und
sich einen frischen Anzug schneidern lassen kann. Symbol auch dies, daB3 er, wie spiter so oft,
einem andern die Steigbiigel hélt fiir die Karriere in die Weltgeschichte. Und dal3 gerade er es sein
wird, der im entscheidenden Augenblicke den einstigen Freund verrdt und riicklings zu Boden reif3t.

Kurz nach der Abreise Robespierres zur Versammlung der Generalstinde, die alle Grundfesten
Frankreichs erschiittern wird, machen auch die Oratorianer zu Arras ihre kleine Revolution. Die
Politik ist bis in die Refektorien gedrungen, und der kluge Witterer jedes Windes, Joseph Fouché,
fiillt damit seine Segel. Auf seinen Vorschlag wird eine Deputation in die Nationalversammlung
geschickt, um die Sympathieen der Priester mit dem dritten Stand zu bekunden. Aber eine Stunde
zu friith hat diesmal der sonst so Vorsichtige losgeschlagen. Seine Vorgesetzten schicken ihn
strafweise, aber ohne Kraft zu einer wirklichen Strafe, in die Schwesteranstalt nach Nantes, an die
gleiche Stelle, wo der Knabe die Anfangsgriinde der Wissenschaft und Menschenkunst gelernt hat.
Nun aber ist er erfahren und ausgereift, nun lockt es ihn nicht mehr, halbwiichsigen Jungen das
Einmaleins, Geometrie und Physik zu lehren. Der Witterer des Windes hat gespiirt, daB3 ein sozialer
Sturm iiber dem Lande steht, dal Politik die Welt beherrscht: also hinein in die Politik! Mit einem
Ruck wirft er die Soutane ab, 1463t die Tonsur iiberwachsen und hélt statt unreifen Knaben nun den
wackern Biirgern von Nantes politische Vortridge. Ein Klub wird gegriindet — immer beginnt ja die
Karriere der Politiker auf einer solchen Probebiihne der Beredsamkeit —, ein paar Wochen nur
braucht es, und schon ist Fouché Prisident der »Amis de la Constitution« in Nantes. Er riihmt den
Fortschritt, aber sehr vorsichtig, sehr liberalistisch, denn das politische Barometer der biedern
Kaufmannstadt steht auf gemédBigt, man mag keinen Radikalismus in Nantes, wo man fiir seinen
Kredit flirchtet und vor allem gute Geschéfte machen will. Man mag dort auch, weil man von den
Kolonieen fette Pfriinden bezieht, keine so phantastischen Projekte wie die Sklavenbefreiung:
deshalb verfa3t Joseph Fouché sofort ein pathetisches Dokument an die Konvention gegen die
Aufhebung des Sklavenhandels, das ihm zwar einen groben Riiffel von Brissot eintrigt, sein
Ansehen aber im engeren Biirgerkreise nicht mindert. Um seine politische Stellung im
Biirgerkliingel (den zukiinftigen Wéahlern!) rechtzeitig zu festigen, heiratet er eilig die Tochter eines
vermdgenden Kaufmanns, ein hdBliches, aber wohlbegiitertes Médchen, denn er will rasch und ganz
Biirger sein in einer Zeit, wo — er fiihlt es schon — der dritte Stand bald der oberste, der herrschende
sein wird. All das sind schon Vorbereitungen fiir das eigentliche Ziel. Kaum wird die Wahl fiir den
Konvent ausgeschrieben, da priasentiert sich der ehemalige Priesterlehrer als Kandidat. Und was tut
jeder Kandidat? Er verspricht zunichst seinen guten Wahlern alles, was sie nur héren wollen. So
schwort Fouché, den Handel zu schiitzen, das Eigentum zu verteidigen, die Gesetze zu respektieren;
er wettert (denn der Wind bldst in Nantes mehr von rechts als von links) bei weitem wortreicher
gegen die Unordnungmacher als gegen das alte Regime. Tatsdchlich wird er Anno 1792 zum
Deputierten des Konvents gewéhlt, und die dreifarbige Kokarde des Deputierten ersetzt nun fiir
lange die verborgen und still getragene Tonsur.

Joseph Fouché ist zur Zeit seiner Wahl zweiunddreiBlig Jahre alt. Kein schoner Mann, durchaus
nicht. Hagerer, fast gespenstig diirrer Leib, ein schmalknochiges Gesicht mit eckigen Linien,
hiBlich und unangenehm. Scharf die Nase, scharf und eng auch der immer verschlossene Mund,
fischhaft kalt die Augen unter schweren, fast schldfrigen Lidern, die Pupillen katzengrau wie
kugeliges Glas. Alles in diesem Gesicht, alles an diesem Manne ist gleichsam diinn mit Lebensstoff
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dosiert: er sieht aus wie ein Mensch bei Gaslicht, fahl und griinlich. Kein Glanz in den Augen, keine
Sinnlichkeit in den Bewegungen, kein Stahl in der Stimme. Diinn und strdhnig das Haar, r6tlich und
kaum sichtbar die Augenbrauen, graufahl die Wangen. Es ist, als wire nicht genug Farbstoff da,
dieses Gesicht ins Gesunde zu tonen: immer wirkt dieser zéhe, unerhort arbeitskréftige Mensch wie
ein Mider, wie ein Kranker, wie ein Rekonvaleszent. Jeder, der ihn sieht, hat den Eindruck: dieser
Mensch hat kein heif3es, rotes, rollendes Blut. Und in der Tat: auch seelisch gehort er zur Rasse der
Kaltbliitler. Er kennt keine groben, mitreilenden Leidenschaften, ist nicht zu Frauen getrieben und
nicht zum Spiel, er trinkt keinen Wein, er freut sich nicht an der Verschwendung, er 14Bt seine
Muskeln nicht spielen, er lebt nur in Zimmern zwischen Akten und Papieren. Nie gerdt er in
sichtbaren Zorn, nie bebt ein Nerv in seinem Gesicht. Nur zu einem kleinen Lacheln, bald hoflich
und bald hohnisch, kriuseln sich diese scharfen, blutleeren Lippen, nie erkennt man unter dieser
lehmgrauen, scheinbar schlaffen Maske eine wirkliche Spannung, nie verrdt unter den
rotgerdnderten schweren Lidern das Auge seine Absicht oder eine Bewegung seine Gedanken.
Diese unerschiitterliche Kaltbliitigkeit ist auch Fouchés eigentliche Kraft. Die Nerven beherrschen
ihn nicht, die Sinne verfiihren ihn nicht, alle seine Leidenschaft ladt und entspannt sich hinter der
undurchdringlichen Wand seiner Stirn. Er 146t seine Kréfte spielen und lauert dabei wach auf die
Fehler der andern; er 148t die Leidenschaft der andern sich verbrauchen und wartet geduldig, bis sie
sich verbraucht haben oder in ihrer Unbeherrschtheit eine BloBe geben: dann erst stoBt er
unerbittlich zu. Furchtbar ist diese Uberlegenheit seiner nervenlosen Geduld: wer so warten kann
und so sich verbergen, der kann auch den Geiibtesten tduschen. Ruhig wird Fouché¢ dienen, er wird,
ohne mit der Wimper zu zucken, die grobsten Beleidigungen, die schmachvollsten Erniedrigungen
kiihl lachelnd einstecken, keine Drohung, keine Wut wird diesen Fischbliitigen erschiittern.
Robespierre und Napoleon, beide zerschellen sie an dieser steinernen Ruhe wie Wasser am Fels:
drei Generationen, ein ganzes Geschlecht stiirmt und verebbt in Leidenschaft, indes er kalt und stolz
beharrt, der einzige Leidenschaftslose. Diese Kilte also des Blutes bedeutet Fouchés eigentliches
Genie. Sein Korper hemmt ihn nicht und reifit ihn nicht mit, er ist gleichsam nicht dabei in all
diesen verwegenen Geistspielen. Sein Blut, seine Sinne, seine Seele, all diese verwirrenden
Gefiihlselemente eines wirklichen Menschen tun nie wirklich mit bei diesem heimlichen Hasardeur,
dessen ganze Leidenschaft hinaufgeschoben ist ins Gehirn. Denn dieser trockene
Schreibstubenmensch liebt lasterhaft das Abenteuer, und seine Passion ist die Intrige. Aber nur vom
Geist aus kann er sie erschdpfen und genieflen, und nichts verbirgt seine unheimliche Freude an der
Wirrnis, an der Zettelei genialer und besser als der niichterne Habitus des pflichttreuen, biederen
Beamten, als den er sich sein Leben lang maskiert. Von einem Zimmer aus die Fdden zu spinnen,
hinter Akten und Registern verschanzt, morderisch zuzustoBen, unerwartet und unbemerkt, das ist
seine Taktik. Man muf} tief in die Geschichte blicken, um im Feuerschein der Revolution, im
legendarischen Licht Napoleons {iiberhaupt seine Gegenwart zu bemerken, die anscheinend
bescheidene und subalterne, in Wahrheit aber allgeschéftige und zeitgestaltende. Ein Leben lang
geht er im Schatten, aber liber drei Generationen hinweg, und Patroklus ist ldngst gefallen, Hektor
und Achill, indes Odysseus lebt, der Listenreiche. Sein Talent {iberspielt das Genie, seine
Kaltbliitigkeit iiberdauert alle Leidenschatft.

Am Morgen des 21. September hilt der neugewéhlte Konvent seinen Einzug in den Saal. Nicht
mehr so feierlich, so pomp0os ist die BegriiBung wie bei der ersten Gesetzgebenden Versammlung
vor drei Jahren. Damals stand noch in der Mitte ein kostbarer Damastfauteuil, mit weillen Lilien
bestickt, der Platz des Konigs. Und als er eintrat, jubelte, respektvoll erhoben, die ganze
Versammlung dem Gesalbten zu. Jetzt aber sind seine Zwingburgen, die Bastille und die Tuilerien
lahmgelegt, es gibt keinen Konig mehr in Frankreich; nur ein dicker Herr, Ludwig Capet genannt
von seinen groben Gefangniswirtern und Richtern, langweilt sich als machtloser Biirger im Temple
und erwartet sein Urteil. Statt seiner herrschen jetzt die Siebenhundertfiinfzig im Land, und sie
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haben sich niedergelassen in seinem eigenen Hause. Hinter dem Prisidententisch erhebt sich in
Riesenlettern die neue Mosestafel der Gesetze, der Wortlaut der Konstitution, und die Saalwéinde
schmiickt — gefahrliches Symbol! — das Biindel der Liktoren und das morderische Beil.

Auf den Galerieen sammelt sich das Volk und betrachtet neugierig seine Repridsentanten.
Siebenhundertfiinfzig Konventsmitglieder ziehen langsamen Schrittes ein in das konigliche Haus,
seltsame Mischung aller Stinde und Berufe: stellenlose Advokaten neben illustren Philosophen,
entlaufene Priester neben verdienten Militdrs, gescheiterte Abenteurer neben beriihmten
Mathematikern und galanten Dichtern; wie in einem gewaltsam geschiittelten Glas ist in Frankreich
durch die Revolution das Unterste zuoberst gekommen. Nun ist es Zeit, das Chaos zu klaren.

Schon die Sitzordnung deutet einen ersten Versuch zur Ordnung an. In dem amphitheatralischen
Saal, der so eng ist, da} Stirn an Stirn, Atem an Atem feindselige Rede widereinander féhrt, sitzen
unten in der Tiefe die Ruhigen, die Geklérten, die Vorsichtigen, der »Marais«, der Sumpf, wie man
die bei allen Entscheidungen Leidenschaftslosen hohnisch nennt. Die Stiirmer, die Ungeduldigen,
die Radikalen nehmen oben auf den hochsten Bianken Platz, am »Berge«, der mit seinen letzten
Sitzreihen die Galerieen schon beriihrt, gleichsam symbolisch damit andeutend, daB3 sie die Masse,
daf} sie das Volk, das Proletariat im Riicken haben.

Diese beiden Maichte halten sich die Wage. Zwischen ihnen schwankt in Ebbe und Flut die
Revolution. Fiir die Biirgerlichen, fiir die GeméaBigten ist die Republik bereits vollendet mit der
eroberten Verfassung, mit der Erledigung des Konigs und des Adels, mit dem Ubergang der Rechte
an den dritten Stand: sie mochten nun die Stromung, die von unten aufgewiihlte, am liebsten wieder
eindimmen und zuriickhalten, nur noch das Gesicherte verteidigen. Condorcet, Roland, die
Girondisten sind ihre Fiihrer, Vertreter der Geistigkeit und des Mittelstandes. Jene vom Berge aber
wollen die gewaltige revolutiondre Woge noch weitertreiben, bis sie alles mit sich reiflt, was an
Bestehendem, an Riickstindigkeiten noch iibrigblieb; sie wollen, Marat, Danton, Robespierre als
Fiihrer des Proletariats, »la revolution integrale«, die restlose, die radikale Revolution bis zum
Atheismus und Kommunismus. Sie wollen nach dem Konig noch die andern alten Michte des
Staates zu Boden werfen, das Geld und Gott. Unruhig schwankt zwischen beiden Parteien die
Wage. Siegen die Girondisten, die GemaBigten, so wird die Revolution allméhlich versanden in eine
erst liberale, dann konservative Reaktion. Siegen die Radikalen, so treiben sie in alle Tiefen und
Wirbelstiirme der Anarchie. So tduscht der feierliche Einklang der ersten Stunde keinen der
Anwesenden in dem schicksalhaften Saal, jeder weil3, da3 hier bald ein Kampf beginnen wird um
Leben und Tod, um Geist und Gewalt. Und die Stelle, an der ein Abgeordneter Platz nimmt, ob
unten in der Ebene oder oben am Berge, sagt schon im voraus seine Entscheidung.

Mit den Siebenhundertfiinfzig, die den Saal des entthronten Konigs feierlich beschreiten, tritt auch,
die dreifarbige Binde des Volksbeauftragten quer iiber der Brust, Joseph Fouché, der Deputierte von
Nantes, schweigend ein. Schon ist die Tonsur tiberwachsen, lingst das Kleid des Priesters abgetan:
er tragt, wie sie alle, schmucklose Biirgertracht.

Wo wird er Platz nehmen, Joseph Fouché? Bei den Radikalen am Berge oder bei den GeméBigten in
der Tiefe? Joseph Fouché zdgert nicht lange. Er kennt nur eine Partei, der er treu war und treu bleibt
bis ans Ende: die stirkere, die Majoritit. So wigt und z&hlt er auch diesmal innerlich die Stimmen
und sieht: zur Stunde steht die Macht noch bei den Girondisten, bei den GeméaBigten. Also setzt er
sich hin auf ihre Banke, zu Condorcet, zu Roland, zu Servan, zu den Méannern, die die Ministerien
in der Hand halten, die alle Ernennungen beeinflussen und die Pfriinden verteilen. Dort in ihrer
Mitte fiihlt er sich sicher, dort setzt er sich hin. Aber wie er die Augen zufillig nach oben hebt, wo
die Gegner, die Radikalen, ihre Stellungen bezogen haben, begegnet er einem strengen,
abweisenden Blick. Sein Freund, Maximilian Robespierre, der Advokat von Arras, hat dort seine
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Kéampfer um sich versammelt, und durch das gehobene Lorgnon sieht der Unbarmherzige, der, eitel
auf seinen eigenen Starrsinn, keinem andern Schwanken oder Schwiche verzeiht, kalt und héhnisch
auf den Opportunisten herab. In diesem Augenblick ist das Letzte ihrer Freundschaft zu Ende. Von
nun ab spiirt, bei jeder Geste und jeder Handlung, Fouché im Riicken diesen unbarmherzig
priifenden, streng beobachtenden Blick des ewigen Anklédgers, des unerbittlichen Puritaners und
weil}: er muf} vorsichtig sein.

Vorsichtig: Kaum einer ist es mehr als er. In den Sitzungsberichten der ersten Monate vermif3t man
vollkommen den Namen Joseph Fouchés. Indes alle ungestiim und eitel zur Rednertribiine sich
dringen, Vorschldge machen, Tiraden halten, einander anklagen und befeinden, betritt der
Deputierte von Nantes niemals das erhobene Pult. Schwéche der Stimme, so entschuldigt er sich bei
seinen Freunden und Wihlern, behindern ihn an der 6ffentlichen Rede. Und da alle die andern
gierig und ungeduldig sich das Wort vom Munde reiflen, fallt das Schweigen dieses scheinbar
Bescheidenen nur sympathisch auf.

Aber in Wahrheit ist seine Bescheidenheit Berechnung. Der Exphysiker kalkuliert erst das
Parallelogramm der Krifte, er beobachtet, er zdgert mit seiner Stellungnahme, weil er die Wage
noch stindig schwanken sieht. Vorsichtig spart er sein entscheidendes Votum erst fiir den
Augenblick, da sie sich endgiiltig auf die eine oder andere Seite zu senken beginnt. Nur nicht zu
frith sich verbrauchen, nur nicht vorzeitig sich festlegen, nur sich nicht binden fiir immer! Denn
noch ist es nicht entschieden, ob die Revolution fortschreiten wird oder zuriickebben: als rechter
Seemannssohn wartet er, um auf den Riicken der Welle zu springen, erst auf den rechten Wind und
halt sein Fahrzeug im Hafen.

Und dann: schon von Arras her, noch hinter Klostermauern hat er beobachtet, wie rasch in einer
Revolution die Popularitit sich verbraucht, wie rasch der Volksruf vom »Hosianna« in das
»Crucifige« liberschldgt. Alle, oder fast alle, die wihrend der Epoche der Generalstinde und der
Gesetzgebenden Versammlung in den Vordergrund getreten waren, sind heute vergessen oder
verhafit. Mirabeaus Leichnam, gestern noch im Pantheon, ist heute schmihlich daraus entfernt
worden; Lafayette, vor wenigen Wochen noch im Triumph als Vater des Vaterlandes gefeiert, heute
schon Verriter; Custine, Petion, vor wenigen Wochen noch umjubelt, schleichen sich bereits
dngstlich in den Schatten der Offentlichkeit hinein. Nein, nur nicht zu friih ans Licht, nur nicht zu
rasch sich festlegen, erst die andern sich abnutzen, sich verbrauchen lassen! Eine Revolution, er
weill es, der Friiherfahrene, gehort niemals dem Ersten, der sie beginnt, sondern immer dem
Letzten, der sie endet und wie eine Beute an sich reifit.

So duckt sich der Kluge absichtsvoll ins Dunkel. Er ndhert sich den Michtigen, aber er vermeidet
jede offentliche, jede sichtbare Macht. Statt auf der Tribiine, in den Zeitungen zu lirmen, 148t er
sich lieber in die Ausschiisse und Kommissionen wihlen, wo man Einsicht in die Verhiltnisse,
Einfluf} auf die Geschehnisse im Schatten gewinnt, ohne kontrolliert und gehalit zu werden. Und
tatsachlich, seine zdhe, seine rapide Arbeitskraft macht ihn beliebt, seine Unsichtbarkeit schiitzt ihn
vor jedem Neid. Aus seinem Arbeitszimmer kann er unbehelligt abwartend zusehen, wie die Tiger
vom Berge und die Panther der Gironde sich gegenseitig zerfleischen, wie die grofen
Leidenschaftlichen, wie die iliberragenden Gestalten eines Vergniaud, Condorcet, Desmoulins,
Danton, Marat und Robespierre einander tédlich verwunden. Er sieht zu und wartet, denn er weil3:
erst wenn die Leidenschaftlichen sich gegenseitig vernichtet haben, beginnt die Zeit fiir die
Abwartenden und fiir die Klugen. Immer erst, wenn eine Schlacht entschieden ist, wird sich Fouché
endgiiltig entscheiden.

Dieses Im-Dunkel-Stehen ist Joseph Fouchés Haltung ein Leben lang: Niemals sichtbarer Trager
der Macht zu sein und doch sie ginzlich zu halten, alle Fiaden zu ziehen und niemals als
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verantwortlich zu gelten. Immer sich hinter einen Ersten stellen, sich hinter ihm zu verschanzen, thn
vorwirts zu treiben und, sobald er zu weit sich vorgewagt, im entscheidenden Augenblick ihn glatt
zu verleugnen, das bleibt seine liebste Rolle. Er spielt sie, der vollendetste Intrigant der politischen
Biithne, in zwanzig Verkleidungen, in zahllosen Episoden, unter Republikanern, Konigen und
Kaisern mit gleicher Virtuositit.

Manchmal tritt die Gelegenheit und damit die Versuchung an ihn heran, selbst die Hauptrolle, die
Titelrolle im Weltspiel zu iibernehmen. Aber er ist zu klug, sie ernstlich zu begehren. Er weill um
sein héBliches, abstoBendes Gesicht, das sich durchaus nicht eignen will fiir Medaillen und
Embleme, flir Prunk und Popularitét, und dem kein Lorbeerkranz um die Stirne etwas Heldisches zu
geben vermochte. Er weil um seine diinne gebrechliche Stimme, die gut fliistern, einblasen und
verddchtigen, niemals aber eine Masse in feuriger Beredsamkeit mitreilen kann. Er weil3 sich am
starksten am Schreibtisch, im verschlossenen Zimmer, im Schatten. Dort kann er gut spdhen und
forschen, beobachten und bereden, Fiden =ziehen und sie wieder verwirren und selber
undurchdringlich und unfa3bar bleiben.

Das ist das letzte Machtgeheimnis Joseph Fouchés, dal er zwar immer die Macht will, ja sogar das
Hochste an Macht, daB3 ihm aber, im Gegensatz zu den meisten, das BewuBtsein der Macht selbst
geniigt: er braucht nicht ihre Abzeichen und ihr Gewand. Fouché¢ ist ehrgeizig im hochsten, im
allerhochsten Mal3e, aber nicht ruhmsiichtig; er ist ambitioniert, ohne eitel zu sein. Als echter und
rechter Geistspieler liebt er nur die Spannungswerte des Herrschertums, nicht seine Insignien. Den
Liktorenstab, das Konigszepter, die Kaiserkrone mag beruhigt ein anderer tragen, ob stark oder
Strohmann, das ist ihm gleichgiiltig, er gébnnt ihm gern den Glanz und das zweifelhafte Gliick der
Volksbeliebtheit. [hm geniigt es, in die Dinge Einblick zu haben, auf die Menschen Einflul3, den
scheinbaren Fiihrer der Welt wirklich zu fiilhren und, ohne seine Person einzusetzen, das
aufregendste aller Spiele zu spielen, das ungeheure politische Spiel. Wihrend derart die andern sich
binden an ihre Uberzeugungen, an ihre ffentlichen Worte und Gesten, bleibt er, der Lichtscheue
und Verborgene, innerlich frei und wird so der beharrende Pol in der Erscheinungen Flucht. Die
Girondisten stlirzen, Fouché bleibt, die Jakobiner werden verjagt, Fouché bleibt, das Direktorium,
das Konsulat, das Kaiserreich, das Konigtum und wieder das Kaiserreich schwinden und gehen
zugrunde: immer aber bleibt er zuriick, der eine, Fouché, dank seiner raffinierten Zuriickhaltung
und dank seinem verwegenen Mut zur restlosen Charakterlosigkeit, zur unentwegten
Uberzeugungslosigkeit.

Aber ein Tag kommt im Weltengang der Revolution, ein einziger, der kein Schwanken duldet, ein
Tag, da jeder mit ja oder nein, mit grad oder ungrad sein Votum abgeben muf, der 16. Januar 1793.
Der Uhrzeiger der Revolution steht auf Mittag, der halbe Weg ist vollbracht, dem Koénigtum Zoll
um Zoll seiner Macht entwunden. Aber noch lebt der Kénig Ludwig XVI., zwar Gefangener im
Temple, aber er lebt. Weder ist es gelungen (wie die GemaBigten hofften), ihn fliichten zu lassen,
noch ist es gelungen (wie die Radikalen heimlich wiinschten), ihn bei jenem Palaststurm durch die
Volkswut umkommen zu lassen. Man hat ihn erniedrigt, ihm die Freiheit genommen, seinen Namen
und Rang; aber noch durch seinen blolen Atem, durch sein ererbtes Blut ist ein Konig, ein Enkel
Ludwigs des Vierzehnten, auch wenn man ihn jetzt nur noch verichtlich Louis Capet nennt, noch
immer Gefahr fiir eine junge Republik. So stellt nach der Verurteilung der Konvent am 15. Januar
die Frage nach der Bestrafung, die Frage: Leben oder Tod. Vergebens haben die Unentschiedenen,
die Feigen, die Vorsichtigen, haben die Leute vom Schlage Joseph Fouchés gehoftt, sie konnten
einer Offentlichen und bindenden Stellungnahme durch geheime Stimmabgabe entweichen: aber
unbarmherzig besteht Robespierre darauf, daB3 jeder Reprédsentant der franzosischen Nation sein Ja
oder Nein, sein Leben oder Tod inmitten der Versammlung ausspreche, damit von jedem das Volk
und die Nachwelt wisse, wohin er gehort, ob zur Rechten oder zur Linken, ob zur Ebbe oder zur
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Flut der Revolution. Fouchés Einstellung ist noch am 15. Januar vollig klar. Die Zugehorigkeit zu
den Girondisten, der Wunsch seiner durchaus gemifBigten Wahler verpflichtet ihn, fiir den Konig
Gnade zu fordern. Er fragt seine Freunde, Condorcetvor allem, und sieht, da3 sie einhellig geneigt
sind, einer so unwiderruflichen MaBregel, wie der Hinrichtung des Konigs, auszuweichen. Und da
die Majoritdt grundsétzlich gegen das Todesurteil steht, tritt Fouché selbstverstindlich auf ihre
Seite: noch am Abend zuvor, am 15. Januar, liest er einem Freunde die Rede vor, die er bei diesem
Anlaf} halten und mit der er seinen Wunsch nach Gnade begriinden will. Wenn man sich auf die
Binke der GemiBigten gesetzt hat, ist man zu MaBigung verpflichtet, und da die Majoritdt sich
gegen jeden Radikalismus wehrt, verabscheut ihn auch der von Uberzeugungen nicht belastete
Joseph Fouché.

Aber zwischen jenem Abend des 15. Januar und dem Morgen des 16. liegt eine unruhige und
bewegte Nacht. Die Radikalen sind nicht miilig gewesen, sie haben die méchtige Maschine der
Volksrevolte, die sie so vorziiglich zu meistern wissen, in Bewegung gesetzt. In den Vorstddten
donnert die Lirmkanone, die Sektionen trommeln breite Massen herbei, alle die ungeordneten
Bataillone des Aufruhrs, die immer von den unsichtbar bleibenden Terroristen herangeholt werden,
um politische Entscheidungen gewaltsam zu erzwingen, und die ein Fingerdruck des Braumeisters
Santerre innerhalb weniger Stunden in Bewegung setzt. Man kennt sie, diese Bataillone der
Vorstadtagitatoren, der Fischweiber und Abenteurer, von der glorreichen Erstiirmung der Bastille
her, man kennt sie von der erbidrmlichen Stunde der Septembermorde. Immer wenn es gilt, den
Damm des Gesetzes zu durchbrechen, wird diese riesige Volkswoge gewaltsam aufgewtihlt, und
immer reif}t sie alles unwiderstehlich mit sich fort, zuletzt diejenigen, die sie aus ihrer eigenen Tiefe
hervorgeholt. Gedriangte Massen umlagern mittags schon die Reitschule und die Tuilerien, Ménner
in Hemdéarmeln, nackt die Brust, drohend die Piken zur Hand, hohnende, schreiende Weiber mit
brennendroten Carmagnolen, Biirgergardisten und Straenvolk. Zwischen ihnen vervielfiltigen sich
die Anstifter des Aufruhrs: Fourier, der Amerikaner, Guzmann, der Spanier, Theroigne de Mericour,
diese hysterische Karikatur einer Jeanne d'Arc. Kommen Abgeordnete vorbei, die verddchtig sind,
fiir Milde zu stimmen, so schiittet sich wie aus Schmutzkiibeln eine Flut Schimpfwdrter iiber sie
hin, Fauste werden gehoben, Drohungen geschleudert gegen die Volksvertreter: mit allen Mitteln
des Terrors und der brutalen Gewalt arbeiten die Einschiichterer, um den Kopf des Konigs unter das
Beil zu bekommen. Und diese Einschiichterung wirkt auf alle schwachen Seelen. Scheu sitzen die
Girondisten im Flackerlicht der Kerzen an diesem grauen, frithen Winterabend beisammen. Die
gestern noch entschlossen waren, gegen den Tod des Konigs zu stimmen, um den Krieg bis aufs
Messer mit ganz Europa zu vermeiden, sie sind groftenteils unter dem ungeheuren Druck des
Volksaufruhrs unruhig und uneinig geworden. Endlich, es ist schon spdt abends, erfolgt der
Namensaufruf, und einer der ersten trifft ironischerweise gerade den Fiihrer der Girondisten,
Vergniaud, den sonst so siidlindischen Redner, dessen Stimme immer wie ein Hammer auf das
schwingende Holz der Wénde schmettert. Jetzt aber fiirchtet er, als Flihrer der Republik nicht mehr
genug republikanisch zu erscheinen, wenn er dem Konig das Leben 1d6t. So tritt er, der sonst Wilde
und Stiirmische, langsam, schwer, das gro3e Haupt beschdmt niedergesenkt, auf die Tribline und
sagt leise »La mort«, der Tod.

Das Wort tont wie eine Stimmgabel durch den Saal. Der erste der Girondisten hat versagt. Die
meisten andern bleiben fest, dreihundert unter siebenhundert Stimmen sind fiir Gnade, obwohl sie
wissen, dal} jetzt eine politische MaBigung tausendmal mehr Kiihnheit erfordert als scheinbare
Entschlossenheit. Lange schwankt die Wage: ein paar Stimmen konnen entscheiden. Endlich wird
der Deputierte Joseph Fouché de Nantes vorgerufen, derselbe, der noch gestern zuverldssig den
Freunden versicherte, er werde mit hinreiender Rede das Leben des Konigs verteidigen, der vor
zehn Stunden noch den Entschlossensten aller Entschlossenen gespielt. Aber inzwischen hat der
ehemalige Mathematiklehrer, der gute Rechner Fouché die Stimmen gezéhlt und gesehen, dal} er
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damit zur falschen Partei kéime, zur einzigen, zu der er sich nie bekennen wird: zur Minoritét. So
steigt er mit seinen lautlosen Schritten hastig die Tribiine empor, und von seinen blassen Lippen
fliichten leise die beiden Worte »La mort«, der Tod.

Der Herzog von Otranto wird spéter hunderttausend Worte sprechen und schreiben, um diese beiden
Worte, die ihn, Joseph Fouché, zum »Régicide«, zum Konigsmorder stempeln, als Irrtum zu
entschuldigen. Aber diese beiden Worte sind 6ffentlich gesagt und vermerkt im »Moniteur, sie sind
nicht auszustreichen aus der Geschichte und denkwiirdig auch in der personlichen Geschichte seines
Lebens. Denn sie sind Joseph Fouchés erster offentlicher Umfall. Er ist Condorcet und Daunou,
seinen Freunden, heimtiickisch in den Riicken gefallen, er hat sie genarrt und betrogen. Aber sie
brauchen sich dessen vor der Geschichte nicht zu schidmen, denn noch andere, noch Stérkere,
Robespierre und Carnot, Lafayette, Barras und Napoleon, die Méchtigsten ihrer Zeit, werden dieses
Schicksal teilen und gleichfalls in der Stunde der Ungunst von ihm tiberspielt werden.

In dieser Minute aber enthiillt sich zum erstenmal in Joseph Fouchés Charakter auch noch ein
anderer und sehr ausgeprigter Wesenszug: seine Frechstirnigkeit. Wenn er verréterisch eine Partei
verldfit, so geschieht dies niemals langsam und vorsichtig, er schlidngelt sich nicht driickerisch
heimlich aus Reih und Glied. Sondern am hellichten Tag, kalt lachelnd, mit einer verbliiffenden und
niederschmetternden Selbstverstdndlichkeit geht er geradeswegs zum bisherigen Gegner iliber und
tibernimmt all dessen Worte und Argumente. Was die einstigen Parteifreunde von ihm meinen und
reden, was die Menge, die Offentlichkeit denkt, 148t ihn vollstindig kalt. Wichtig bleibt ihm nur
eins, immer beim Sieger, niemals bei den Besiegten zu sein. In der Blitzartigkeit dieser Umkehr, im
mallosen Zynismus seiner Charakterumstellung bewédhrt er ein Mall Frechheit, das unwillkiirlich
betdubt und zur Bewunderung zwingt. [hm geniigen vierundzwanzig Stunden, oft nur eine Stunde,
oft nur eine Minute, um blank die Fahne seiner Uberzeugung wegzuwerfen und eine andere
rauschend zu entrollen. Er geht nicht mit einer Idee, sondern geht mit der Zeit, und je rascher sie
rennt, desto geschwinder wird er ihr nachlaufen. Er weil}, seine Wéhler zu Nantes werden emport
sein, wenn sie morgen im »Moniteur« sein Votum lesen. So gilt es, sie zu {liberrennen, statt zu
iiberzeugen. Und mit jener blitzhaften Kiihnheit, mit jener Frechstirnigkeit, die in solchen Sekunden
ihm beinahe einen Schein von Grofle gibt, wartet er diese Empdrung gar nicht ab, sondern kommt
dem Angriff durch eine Attacke zuvor. Einen Tag schon nach der Abstimmung 1483t Fouché ein
Manifest drucken, in dem er donnernd als innerste Uberzeugung proklamiert, was in Wahrheit ihm
die Furcht vor parlamentarischer Miflgunst eingegeben: er will seinen Wéhlern nicht Zeit lassen, zu
denken und nachzurechnen, sondern mit rasch zustoBender Brutalitit sie terrorisieren und
einschiichtern.

Marat und die hitzigsten Jakobiner konnen nicht blutriinstiger schreiben, als dieser gestern noch
Gemailligte an seine bravbiirgerlichen Wihler: »Die Verbrechen des Tyrannen sind sichtbar
geworden und haben alle Herzen mit Emporung erfiillt. Wenn sein Kopf nicht sofort unter dem
Schwerte fallt, diirfen alle Rauber und Moérder erhobenen Hauptes dahingehen, und das furchtbarste
Chaos wiirde uns bedrohen. Die Zeit ist fiir uns und gegen alle Konige der Erde.« So proklamiert
derselbe die Hinrichtung als unumgingliche Notwendigkeit, der am Tag zuvor noch ein
wahrscheinlich ebenso liberzeugtes Manifest gegen die Hinrichtung in der Rocktasche bereit hielt.

Und tatséchlich, der kluge Rechner hat richtig kalkuliert. Selber Opportunist, kennt er die
unwiderstehliche Fallkraft der Feigheit; er weill, da3 in allen politischen Massenaugenblicken
Kiihnheit der entscheidende Nenner aller Berechnung ist. Er behilt recht: die braven konservativen
Biirger ducken sich dngstlich vor diesem frechen, unvermuteten Manifest; verwirrt und verlegen
beeilen sie sich, ihre Zustimmung zu einer Entscheidung zu geben, der sie innerlich auch nicht im
entferntesten zustimmen. Keiner wagt zu widersprechen. Und seit jenem Tage hat Joseph Fouché
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den harten und kalten Hebel in der Hand, mit dem er die schwersten Krisen bewiltigt: die
Verachtung der Menschen.

Von diesem Tage an, vom 16. Januar, wihlt (bis auf weiteres) das Charakterchamileon Joseph
Fouch¢ die rote Farbe, der GeméBigte wird tiber Nacht Erzradikaler und Ultraterrorist. Mit einem
Sprung ist er hiniiber zu seinen Gegnern, und innerhalb der einstigen Gegner reiht er sich sofort auf
den duBersten, den linksten, den radikalsten Fliigel. Mit einer unheimlichen Geschwindigkeit redet
sich dieser kalte Geist, dieser niichterne Schreibstubenmensch, um nur ja hinter den andern nicht
zurlickzubleiben, in den blutriinstigen Jargon der Terroristen hinein. Er stellt scharfe Antridge gegen
die Emigrierten, gegen die Priester; er hetzt, er donnert, er tobt, er massakriert mit Worten und
Gesten. Eigentlich konnte er jetzt wieder Freundschaft schlieBen mit Robespierre und sich an
dessen Seite setzen. Aber dieser unbestechliche, dieser protestantisch harte Gewissensmensch liebt
die Renegaten nicht; doppelt miBtrauisch wendet er sich von dem Uberliufer ab, dessen lirmender
Radikalismus ihm noch verdichtiger erscheint als seine frithere Lauheit.

Fouché spiirt mit seinem geschiirften atmosphirischen Sinn die Gefahr solcher Uberwachung, er
sieht kritische Tage heranziehen. Noch hédngt ein Gewitter iiber der Versammlung, schon zeichnen
sich die tragischen Kimpfe zwischen den Fiihrern der Revolution, zwischen Danton und
Robespierre, zwischen Hébert und Desmoulins am politischen Horizonte ab; man miillite sich
innerhalb des Radikalismus abermals entscheiden, und Fouché liebt nicht, sich festzulegen, ehe das
Bekenntnis gefahrlos und eintraglich wird. Er weil3, da3 es Situationen in schicksalshaften Zeiten
gibt, die ein Diplomat am kliigsten bemeistert, indem er ihnen ausweicht. So zieht er es vor, die
politische Arena des Konvents wéhrend des Kampfes zu verlassen und sie erst wieder zu betreten,
wenn das Ringen entschieden ist. Fiir solchen Riickzug gibt es jetzt gliicklicherweise einen
ehrenvollen Vorwand, denn der Konvent wihlt zweihundert Delegierte aus seiner Mitte, damit sie in
den Landbezirken die Ordnung aufrecht erhalten. Fouché, der sich in der vulkanischen Atmosphére
des Sitzungssaales nicht wohl fiihlt, bemiiht sich sofort darum, weggeschickt zu werden, und er
wird gewéhlt. Eine Atempause ist ihm gegonnt. Mogen sie inzwischen miteinander kimpfen und
einer den anderen erledigen, mdégen sie Raum schaffen, die Leidenschaftlichen, fiir den
Ehrgeizigen! Nur jetzt nicht dabei sein, nicht Partei ergreifen zwischen den Parteien! Ein paar
Monate, ein paar Wochen sind viel fiir jene Zeit, da die Weltuhr rasend rennt. Wird er wiederkehren,
so ist die Entscheidung schon gefallen, und er kann dann geruhig und gefahrlos an die Seite des
Siegers treten, zu seiner ewigen Partei: zur Majoritét.

Die Geschichte der Provinz wird im allgemeinen wenig beachtet in der Franzdsischen Revolution.
Alle Darstellungen starren gleichsam auf das Zifferblatt von Paris, wo einzig der Gang der Stunde
sichtbar wird. Aber das Pendelgewicht, das ihren Gang regelt, ruht im Lande und bei den Armeen.
Paris ist nur das Wort, die Initiative, der Antrieb, — das riesige Land aber die Tat und die
entscheidend fortwirkende Kraft. Rechtzeitig hat der Konvent erkannt, daB das Tempo der
Revolution in der Stadt und jenes auf dem Lande nicht recht zusammenstimmen: die Menschen im
Dorfe, in den Weilern und Gebirgen denken nicht so schnell wie die der Hauptstadt, sie saugen viel
langsamer und vorsichtiger die Ideen in sich auf und verarbeiten sie in ihrem eigenen Sinn. Was im
Konvent in einer Stunde Gesetz wird, sickert nur langsam und tropfenweise hinein in das flache
Land, meist schon verfilscht und verwéssert von den royalistischen Provinzbeamten und der
Geistlichkeit, den Menschen der alten Ordnung. Immer sind darum die Landbezirke um eine
Weltstunde hinter Paris zuriick. Herrschen im Konvent die Girondisten, so wahlt das Land noch
konigstreu; triumphieren die Jakobiner, so ndhert sich das Land erst geistig der Gironde. Vergebens
dagegen alle pathetischen Dekrete, denn nur langsam und zaghaft bricht damals das gedruckte Wort
sich Bahn bis in die Auvergne und die Vendee.
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So beschlieit der Konvent, das lebende Wort in titiger Gestalt in die Provinz zu schicken, um den
Rhythmus der Revolution in ganz Frankreich zu beleben, dem zogernden und beinahe
gegenrevolutiondren Tempo der Landbezirke Schach zu bieten. Er wéhlt aus seiner eigenen Mitte
zweihundert Abgeordnete, die seinen Willen vertreten sollen, und gibt ihnen fast unbeschrankte
Gewalt. Wer die dreifarbige Schirpe und den roten Federhut tragt, hat diktatorische Rechte. Er kann
Steuern einheben, Urteile fillen, Rekruten fordern, Generale absetzen: keine Behorde darf sich ihm
widersetzen, der in seiner geheiligten Person symbolisch den Willen des ganzen Nationalkonvents
darstellt. Seine Macht ist unbegrenzt wie einst die der Prokonsuln Roms, die in alle unterjochten
Lander den Willen des Senats brachten; jeder ein Diktator, ein selbstherrlicher Gebieter, gegen
dessen Entscheidung kein Appell gilt und keine Beschwerde.

Ungeheuer ist die Macht dieser erlesenen Gesandten, aber ungeheuer auch ihre Verantwortung.
Innerhalb ihres zugeteilten Reiches scheinen sie jeder ein Konig, ein Kaiser, ein unbeschrankter
Autokrat. Aber hinter eines jeden Nacken glitzert die Guillotine, denn der Wohlfahrtsausschufl
iiberwacht jede Beschwerde und fordert von jedem tiiber seine Geldgebarung unbarmherzig genaue
Rechenschaft. Wer nicht hart genug sich gezeigt, gegen den wird man hart sein; wer wiederum zu
tollwiitig sich gebérdet, hat gleichfalls Rache zu erwarten. Geht die Richtung dem Terror zu, so
waren terroristische Mallnahmen die richtigen; neigt sich die Wage zur Milde, so sind sie ein Fehler
gewesen. Scheinbar Herren eines ganzen Landes, sind sie doch alle Knechte des
Wohlfahrtsausschusses, Untertan der Stromung der Stunde: darum schielen und horchen sie auch so
unabléssig zurilick nach Paris, um, wihrend sie tiber Tod und Leben schalten, ihres eigenen gewif}
zu sein. Es ist kein leichtes Amt, das sie iibernehmen. Genau wie die Generale der Revolution vor
dem Feind, weill ein jeder von ihnen, daB nur eins sie vor der blanken Klinge rettet und
entschuldigt: der Erfolg.

Die Stunde, da Fouché als Prokonsul abgesandt wird, gehort den Radikalen. So gebérdet sich
Fouché in seinem Departement der Loire inférieure, in Nantes und Nevers und Moulins, wiitend
radikal. Er wettert gegen die GemaBigten, er iiberschiittet das Land mit einem Schnellfeuer von
Kundmachungen, er bedroht die Reichen, die Zaghaften, die Halbschldchtigen in der grimmigsten
Weise, er holt ganze Regimenter Freiwilliger mit moralischem und wirklichem Zwang aus den
Dorfern heraus und schickt sie gegen den Feind. An Organisationskraft, an geschwinder Erfassung
der Situation ist er jedem anderen seiner Gefdahrten zumindest gleich, an Verwegenheit des Wortes
ihnen allen {iberlegen. Denn — dies eine muf} festgehalten werden — Joseph Fouché bleibt nicht wie
die beriihmten Vorkdmpfer der Revolution, Robespierre und Danton, vorsichtig in der Frage der
Kirche und des Privateigentums, das jene respektvoll noch als »unverletzlich« erkldrten, sondern
stellt entschlossen ein radikalsozialistisches und bolschewistisches Programm auf. Das erste klare
kommunistische Manifest der Neuzeit ist in Wahrheit nicht jenes beriihmte von Karl Marx, nicht der
»Hessische Landbote« von Georg Biichner, sondern jene sehr unbekannte von der sozialistischen
Geschichtsschreibung geflissentlich iibersehene »Instruction« in Lyon, die zwar von Collot
d'Herbois und Fouché gemeinsam gezeichnet, aber zweifellos von Fouché¢ allein verfaft ist. Dieses
energische, der Zeit in seinen Forderungen um hundert Jahre vorausbegehrende Dokument — eins
der erstaunlichsten der Revolution — ist wohl wert, aus dem Dunkel herausgeholt zu werden; mag
seine historische Geltung auch an Wert verlieren, dadurch, daB3 der spétere Herzog von Otranto dann
verzweifelt verleugnete, was er einstmals als blofer Biirger Joseph Fouché gefordert hat —
immerhin, rein zeitgemall betrachtet, stempelt ihn dies sein damaliges Glaubensbekenntnis zum
ersten klaren Sozialisten und Kommunisten der Revolution. Nicht Marat, nicht Chaumette haben
die kiihnsten Forderungen der Franzosischen Revolution formuliert, sondern Joseph Fouché, und
heller und greller als jede Beschreibung erleuchtet der Originaltext sein sonst immer ins Zwielicht
fliichtendes Charakterbild.
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Diese »Instruction« beginnt kiihn mit einer Unfehlbarkeitserkldrung aller Verwegenheiten: »Alles
ist denen verstattet, die im Sinne der Revolution handeln. Fiir den Republikaner gibt es keine
Gefahr, als hinter den Gesetzen der Republik zuriickzubleiben. Wer sie iiberschreitet, wer auch
scheinbar {liber das Ziel hinausschief3t, ist oft noch immer nicht am richtigen Ende angelangt.
Solange es noch einen einzigen Ungliicklichen auf Erden gibt, muf3 die Freiheit noch weiter und
weiter fortschreiten.«

Nach diesem energischen, gewissermallen schon maximalistischen Vorklang definiert Fouché den
revolutiondren Geist folgendermafB3en: »Die Revolution ist fiir das Volk gemacht: aber man verstehe
darunter nicht jene durch ihren Reichtum privilegierte Klasse, welche alle Geniisse des Lebens und
alle Giiter der Gesellschaft an sich gerissen hat. Das Volk ist einzig die Gesamtheit der
franzosischen Biirger und vor allem jene unendliche Klasse der Armen, die die Grenzen unseres
Vaterlandes verteidigen und die Gesellschaft durch ihre Arbeit erndhren. Die Revolution wére ein
politisches und moralisches Unwesen, wollte sie sich nur um das Wohlergehen von ein paar hundert
Individuen bekiimmern und das Elend von vierundzwanzig Millionen fortdauern lassen. Sie wire
darum eine beleidigende Tduschung der Menschheit, wollte man immer im Namen der Gleichheit
reden, wihrend noch solche ungeheure Unterschiede im Wohlergehen den Menschen vom
Menschen trennen.« Nach diesen einleitenden Worten fiihrt Fouché seine Lieblingstheorie aus, daf3
der Reiche, der »mauvais riche«, niemals ein rechter Revolutiondr, niemals ein rechter und
aufrichtiger Republikaner sein konne, daBl also jede blo biirgerliche Revolution, die alle
Vermogensunterschiede weiter bestehen liee, unvermeidlich wieder zu einer neuen Tyrannei
ausarten miisse, »denn die Reichen wiirden immer sich als eine andere Art Menschen betrachten«.
Darum fordert Fouché von dem Volk die &duBlerste Energie und die vollkommene, die »integrale«
Revolution. »Tauscht euch nicht: um wahrhaft Republikaner zu sein, muf3 jeder Biirger in sich
selbst eine Revolution durchmachen, dhnlich wie jene, die das Antlitz Frankreichs geéndert hat. Es
darf nichts Gemeinsames zuriickbleiben zwischen den Untertanen der Tyrannen und den
Bewohnern eines freien Landes. Alle ihre Handlungen, ihre Gefiihle, ihre Gewohnheiten miissen
darum vollkommen neuartig sein. Thr seid unterdriickt, darum sollt ihr eure Unterdriicker
zerschmettern, ihr seid Sklaven des kirchlichen Aberglaubens gewesen, nun diirft ihr keinen
anderen Kult mehr haben als den der Freiheit ... Jedermann, dem dieser Enthusiasmus fremd bleibt,
der andere Freuden und andere Sorgen kennt als das Gliick des Volkes, der seine Seele den kalten
Interessen 6ffnet, der rechnet, was ithm seine Ehre, seine Stellung, sein Talent einbringen, und sich
so filir einen Augenblick von der allgemeinen Niitzlichkeit ablost, jeder, dessen Blut nicht kocht
beim Namen der Unterdriickung und des Uberflusses, jeder, der Mitleidstrinen hat fiir einen Feind
des Volkes und nicht seine ganze Empfindungskraft fiir die Mértyrer der Freiheit allein
zuriickbehélt, jeder von diesen liigt, falls er sich Republikaner zu nennen wagt. Sie mégen unser
Land verlassen, sonst werden sie erkannt werden, und ihr unreines Blut wird den Boden der Freiheit
tranken. Die Republik will in ihrem Kreis nur freie Menschen, sie ist entschlossen, alle anderen
auszurotten, und sie erkennt nur jene als ihre Kinder, die fiir sie leben, kimpfen und sterben
wollen.« In dem dritten Absatz dieser »Instruction« wird das revolutiondre Bekenntnis dann nackt
und unverhohlen zum kommunistischen Manifest (dem ersten deutlichen von 1793): »Jeder Mann,
der mehr als das Notige besitzt, mufl zu dieser auBerordentlichen Hilfeleistung herangezogen
werden, und diese Taxe mul} im Verhéltnis stehen zu den groBBen Anforderungen des Vaterlandes: so
miiflt ihr zundchst in einer groBzligigen und wirklich revolutiondren Weise feststellen, wieviel jeder
einzelne fiir die 6ffentliche Sache zu erlegen hat. Es handelt sich da nicht um eine mathematische
Feststellung und auch nicht um die &dngstliche zogernde Methode, die man sonst bei der
Ausschreibung der offentlichen Besteuerung anwendet: diese besondere MaBnahme muf3 den
Charakter der Umstinde tragen. Handelt also grof3ziigig und kiihn, nehmt jedem Biirger alles weg,
was er nicht nétig braucht, denn alles Uberfliissige (le superflu) ist eine offenkundige Verletzung

www.literaturdownload.at



16

der Volksrechte. Denn was ein einzelner iiber seine Bediirfnisse hat, kann er nicht anders brauchen,
als indem er es mif3braucht. So laflt ihm nichts als das unbedingt Notige, der ganze Rest gehort
wéhrend des Krieges der Republik und ihren Armeen.«

Ausdriicklich betont Fouché in diesem Manifest, dal man sich nicht mit dem Geld allein begniigen
miisse. »Alle Gegenstiinde,« fihrt er fort, »deren sie im UberfluB haben und die den Verteidigern
des Vaterlandes niitzlich sein konnen, verlangt jetzt das Vaterland. So gibt es Leute, die
unglaublichen UberfluB an Leinen und Hemden, an Tiichern und Stiefeln haben. Alle diese Objekte
miissen Gegenstand der revolutiondren Aufbringungen sein.« Ebenso fordert er glatt die
Auslieferung alles Goldes und Silbers, »métaux vils et corrupteurs«, die der wahre Republikaner
verachtet, an den nationalen Schatz, damit sie dort »das Bildnis der Republik aufgeprégt erhalten
und, durch das Feuer gereinigt, nur der Allgemeinheit niitzlich dienen. — Wir brauchen nur Stahl und
Eisen, und die Republik wird triumphieren.« Die ganze Aufforderung schlieft dann mit einem
furchtbaren Appell zur Riicksichtslosigkeit. »Wir werden mit aller Strenge die Autoritdt verwalten,
die uns {lbertragen ist, wir werden als bdswillige Absicht bestrafen alles, was unter anderen
Umstidnden vielleicht Lassigkeit, Schwéiche und Langsamkeit genannt wird. Aber die Zeit der
halben MaBBnahmen und der Riicksichten ist vorbei. Helft uns kriftige Schldge tun, oder sie werden
auf euch selber fallen. Die Freiheit oder der Tod! — Ihr habt die Wahl.«

Dieses theoretische Schriftstiick 148t schon die Praxis Joseph Fouchés als Prokonsul ahnen. In dem
Departement der Loire inférieure, in Nantes, Nevers und Moulins, wagt er den Kampf gegen die
stairksten Maéchte Frankreichs, vor denen selbst Robespierre und Danton vorsichtig
zuriickgeschreckt waren: gegen das Privateigentum und gegen die Kirche. Er handelt rasch und
entschieden in diesem Sinn der »Egalisation des fortunes« durch die Erfindung der sogenannten
»philanthropischen Komitees«, denen die Vermdgenden angeblich nach freiem Gutdiinken
Geschenke zuzuweisen haben. Aber um nicht undeutlich zu scheinen, fiigt er schon von vornherein
die sanfte Mahnung bei, dall, »wenn der Reiche von seinem Rechte, das Regime der Freiheit
liebenswert zu machen,« keinen Gebrauch mache, »die Republik ein Recht hitte, sich seines
Vermdgens zu bemichtigen«. Er duldet keinen UberfluB und schriinkt diesen Begriff des »superflu«
energisch ein. »Der Republikaner braucht nichts als Eisen, Brot und vierzig Ecus Einkommen.«
Fouché holt die Pferde aus den Stéllen, das Mehl aus den Sidcken, er macht die Pachter personlich
mit dem Leben verantwortlich, daB sie in ihrer Vorschreibung nicht zuriickbleiben, er anbefiehlt das
Kriegsbrot des Weltkriegs, das Einheitsbrot, und verbietet jedes weille Luxusgebédck. Jede Woche
stellt er derart fiinftausend Rekruten auf die Beine, ausgeriistet mit Pferden, Schuhen, Kleidung und
Flinten, gewaltsam bringt er die Fabriken in Gang, und alles gehorcht seiner eisernen Energie. Geld
flieBt ein, Steuern und Abgaben und Spenden, Lieferungen und Leistungen, und stolz schreibt er an
den Konvent nach zwei Monaten Tatigkeit »on rougit ici d'€tre riche«. »Man schdmt sich, hier noch
fiir reich zu gelten.« Aber wahrhaft hitte er sagen sollen: »Man zittert hier, reich zu sein.«

Gleichzeitig wie als Radikaler und Kommunist offenbart sich Joseph Fouché, der spitere millionen-
reiche Herzog von Otranto, der sich fromm unter der Patronanz eines Konigs in der Kirche zum
zweitenmal trauen lassen wird, damals noch als der wildwiitigste, als der leidenschaftlichste
Kiampfer gegen das Christentum. »Dieser heuchlerische Kult muf3 durch den Glauben an die
Republik und die Moral ersetzt werden«, donnert er in seinem Brandbrief, und schon fallen wie
brennende Blitze die ersten Mallnahmen in die Kirchen und Kathedralen. Gesetz auf Gesetz, Dekret
auf Dekret: »Kein Priester darf sein geistliches Kleid tragen auB3erhalb der religiosen Stétte«, jedes
Vorrecht wird ihm genommen, denn — »es ist Zeit,« — argumentiert er, »dall diese hochmiitige
Klasse wieder zur Reinheit des Urchristentums zuriickgefiihrt werde und in die biirgerliche Klasse
zurlicktrete.« Bald geniigt es Joseph Fouché nicht mehr, nur Oberster der Militdrmacht, hochster
Beamter der Justiz, unbeschriankter Diktator der Verwaltung zu sein, er reiflt auch alle kirchlichen
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Befugnisse an sich. Er hebt das Zdlibat auf, gebietet den Priestern, innerhalb eines Monates zu
heiraten oder ein Kind zu adoptieren, er schlieSt Ehen und scheidet sie auf offenem Markte, er steigt
auf die Kanzel (von der sorgfiltig alle Kreuze und religiosen Bildnisse entfernt wurden) und halt
atheistische Predigten, in denen er die Unsterblichkeit und das Dasein Gottes leugnet. Die
christlichen Begribniszeremonieen werden abgeschafft und als einzige Trostung auf die Kirchhofe
die Inschrift gemeiBBelt: »Der Tod ist ein ewiger Schlaf.« In Nevers fiihrt der neue Papst bei seiner
Tochter, die er nach dem Departement »Ni¢vre« nennt, als erster im Land die biirgerliche Taufe ein.
Nationalgarde muf3 ausriicken mit Trommel und Musik, und auf offenem Markte gibt er dem Kinde
ohne kirchlichen Beistand Taufe und Namen. In Moulins reitet er an der Spitze eines Zuges durch
die ganze Stadt, einen Hammer in der Faust, und zerschligt die Kreuze, Kruzifixe und
Heiligenbilder, die »schindlichen« Wahrzeichen des Fanatismus. Die geraubten Priestermitren und
Altardecken werden zu einem Brandstol aufgeschichtet, und wéhrend die Flammen grell
emporschlagen, umtanzt der Pdbel jubelnd dieses atheistische Autodafé. Aber bloB gegen tote
Dinge, gegen wehrlose Steinfiguren und zerbrechliche Kreuze zu wiiten, wire flir Fouché nur ein
halber Triumph. Der wirkliche gelingt ihm erst, als unter seiner Beredsamkeit der Erzbischof
Francois Laurent sich die Kutte abreiit und die rote Miitze aufsetzt, als dreilig Priester ihm
begeistert nachfolgen, ein Erfolg, der wie eine Brandwelle das ganze Land Frankreich durchléuft.
Und stolz kann er sich gegen seinen schwichlicheren Atheistenkollegen rithmen, er habe den
Fanatismus zerschmettert, das Christentum in dem ihm unterstellten Gebiet so ausgerottet wie den
Reichtum.

Taten eines Wiitigen, tolle Leidenschaft eines fanatischen Phantasten wiirde man meinen! Aber
Joseph Fouché bleibt in Wahrheit auch hinter einer vorgetduschten Leidenschaft immer Rechner,
immer Realist. Er weill, dal er dem Konvent Rechenschaft schuldet, wei3 auch, daB} die
patriotischen Phrasen und Briefe gleichzeitig mit den Assignaten lingst im Kurse gesunken sind
und man, um Bewunderung zu erregen, metallische Worte finden muf3. So sendet er, wihrend die
ausgehobenen Regimenter an die Grenze marschieren, den ganzen Ertrag seines Kirchenraubes
nach Paris. Kisten iliber Kisten werden in den Konvent geschleppt, gefiillt mit goldenen
Monstranzen, zerbrochenen und geschmolzenen Silberleuchtern, vollgewichtigen Kruzifixen und
herausgebrochenen Juwelen. Er weil3, die Republik braucht vor allem bare Miinze, und als erster,
als einziger sendet er aus der Provinz solche beredsame Beute zu den Deputierten, die zunéchst
staunen liber diese neuartige Energie, sie dann aber mit donnerndem Applaus bejubeln. Von dieser
Stunde an nennt und kennt man im Konvent den Namen Fouchés als den eines eisernen Mannes, als
des unerschrockensten, gewaltkréftigsten Republikaners der Republik.

Als Joseph Fouché von seinen Missionen in den Konvent zuriickkehrt, ist er nicht mehr der
unbekannte kleine Abgeordnete von 1792. Einem Mann, der zehntausend Rekruten auf die Beine
gestellt, der hunderttausend Goldmark, zwolthundert Pfund bares Geld, tausend Barren Silber aus
den Provinzen geprefit, ohne ein einziges Mal zum »Rasoir national«, zur Guillotine, zu greifen,
kann der Konvent Bewunderung, »pour sa vigilance«, flir »seinen Eifer«, wahrhaftig nicht
versagen. Der Ultrajakobiner Chaumette verdffentlicht einen Hymnus auf seine Taten. »Der Biirger
Fouché«, schreibt er, »hat die Wunder vollbracht, von denen ich erzidhlt habe. Er hat das Alter
geehrt, die Schwachen unterstiitzt, das Ungliick geachtet, den Fanatismus zerstort, den
Foderalismus vernichtet. Er hat die Herstellung des Eisens wieder in Schwung gebracht, die
Verdédchtigen arretiert, jedes Verbrechen exemplarisch bestraft, die Ausbeuter verfolgt und
eingesperrt.« Ein Jahr, nachdem er sich vorsichtig und zdgernd auf die Banke der GeméBigten
gesetzt, gilt Fouché schon als der Radikalste der Radikalen, und wie jetzt der Aufstand in Lyon
einen besonders energischen Mann ohne Riicksichten und Skrupel erfordert, wer konnte da
geeigneter erscheinen, das furchtbarste Edikt durchzufiihren, das jemals diese oder eine andere
Revolution ersonnen? »Die Dienste, die Du bisher der Revolution erwiesen hast,« dekretiert in
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seinem pompdsesten Jargon der Konvent, »bieten Blirgschaft fiir jene, die Du noch leisten wirst. Dir
ist es vorbehalten, in der Ville Affranchie (Lyon) die verloschende Fackel des Biirgergeistes wieder
zu entflammen. Vollende die Revolution, beendige den Krieg der Aristokraten, und mogen die
Ruinen, die jene gestiirzte Macht aufrichten will, auf sie fallen und sie zerschmettern!«

Und in dieser Gestalt des Richers und Zerstorers, als der »Mitrailleur de Lyon, tritt nun Joseph
Fouché, der zukiinftige Multimillionér, der spétere Herzog von Otranto, zum erstenmal in die
Weltgeschichte.
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Zweites Kapitel

Der »Mitrailleur de Lyon«

1793

Im Buche der Franzosischen Revolution wird gerade eins der blutigsten Blétter, der Aufstand von
Lyon, selten aufgeschlagen. Und doch hat sich in kaum einer Stadt, selbst in Paris nicht, der soziale
Gegensatz derart schattenscharf abgezeichnet wie in dieser ersten Industriestadt des damals noch
kleinbiirgerlichen und agrarischen Frankreich, dieser Heimat der Seidenfabrikation. Dort formen die
Arbeiter inmitten der noch biirgerlichen Revolution von 1792 zum erstenmal schon deutlich eine
proletarische Masse, schroff abgeschieden von der royalistisch und kapitalistisch gesinnten
Unternehmerschaft. Kein Wunder, dafl gerade auf diesem heiBen Boden der Konflikt die
allerblutigsten und fanatischesten Formen annehmen wird, die Reaktion sowohl wie die Revolution.

Die Anhdnger der jakobinischen Partei, die Scharen der Arbeiter und Arbeitslosen, gruppieren sich
um einen jener sonderbaren Menschen, wie sie jeder Weltwandel plotzlich nach oben schwenkt,
einen jener durchaus reinen, idealistisch gldubigen Menschen, die aber immer mehr Unheil
anrichten mit ihrem Glauben und mehr Blutvergieen mit ihrem Idealismus als die brutalsten
Realpolitiker und wildesten Schreckensménner. Immer wird es gerade der reingldubige, der
religiose, der ekstatische Mensch, der Weltverdnderer und Weltverbesserer sein, der in edelster
Absicht Anstof3 gibt zu Mord und Unbheil, das er selber verabscheut. Dieser in Lyon hieB Chalier,
ein entlaufener Priester und ehemaliger Kaufmann, fiir den die Revolution noch einmal das
Christentum wurde, das richtige und wahre, und der ihr anhingt mit einer selbstaufopfernden und
abergldubischen Liebe. Die Erhebung der Menschheit zur Vernunft und zur Gleichheit bedeutet
diesem passionierten Leser Jean Jacques Rousseaus schon Erfiillung des Tausendjdhrigen Reiches;
seine glithende und fanatische Menschenliebe sieht gerade im Weltbrand die Morgenréte einer
neuen, unvergdnglichen Humanitdt. Rithrender Phantast: als die Bastille fillt, trigt er in seinen
bloBen Hinden einen Stein der Zwingburg die sechs Tage und sechs Néichte Weg zu Full von Paris
nach Lyon und baut ihn dort um zu einem Altar. Er verehrt Marat, diesen blutheilen, dampfenden
Pamphletisten, wie einen Gott, wie eine neue Pythia; er lernt seine Reden und Schriften auswendig
und entflammt mit seinen mystischen und kindischen Reden wie kein anderer in Lyon die
Arbeiterschaft. Instinktiv spiirt das Volk in seinem Wesen brennende, mitleidige Menschenliebe und
ebenso die Reaktiondre in Lyon, dafl gerade ein derart reiner, vom Geist getriebener, von
Menschenliebe beinahe tollwiitig besessener Mensch noch gefdhrlicher sei als die ldrmendsten
jakobinischen Unruhstifter. Gegen ihn dréngt sich alle Liebe, gegen ihn ballt sich aller HaB3. Und als
ein erster Aufruhr sich in der Stadt bemerkbar macht, werfen sie als den Rédelsfiihrer diesen
neurasthenischen und ein wenig lacherlichen Phantasten in den Kerker. Mit Miihe klaubt man dann
mittels eines gefdlschten Briefes eine Anklage gegen ihn zusammen und verurteilt thn zur Warnung
fiir die anderen Radikalen und als Herausforderung gegen den Pariser Konvent zum Tode.

Vergebens sendet der entriistete Konvent Boten auf Boten nach Lyon, um Chalier zu retten. Er
mahnt, er fordert, er droht dem unbotméfBigen Magistrat. Aber nun erst recht entschlossen, den
Pariser Terroristen endlich einmal die Zihne zu zeigen, weist der Gemeinderat von Lyon
selbstherrlich jeden Einspruch zuriick. Ungern haben sie sich seinerzeit die Guillotine, das
Schreckensinstrument, schicken lassen und unbenutzt in einen Speicher gestellt: nun wollen sie den
Anwilten des Schreckenssystems eine Lektion erteilen, indem sie das angeblich humane Werkzeug
der Revolution erstmalig an einem Revolutionédr erproben. Und gerade, weil die Maschine noch
nicht erprobt ist, wird die Hinrichtung Chaliers durch die Ungeschicklichkeit des Henkers zu einer
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grausamen und niedertrdchtigen Folterung. Dreimal saust das stumpfe Beil nieder, ohne den
Nackenwirbel des Verurteilten zu durchschlagen. Mit Grauen sieht das Volk den gefesselten
blutiiberstromten Leib seines Fiihrers sich noch immer lebend unter dieser schandbaren Folter
kriimmen, bis schlieBlich der Henker mit einem mitleidigen Sibelhieb das Haupt des Ungliicklichen
vom Rumpfe trennt.

Aber dieses gefolterte Haupt, dreimal vom Beil zerschmettert, wird bald fiir die Revolution ein
Palladium der Rache und ein Medusenhaupt fiir seine Morder sein.

Der Konvent schrickt auf bei der Nachricht dieses Verbrechens; wie, eine einzelne franzosische
Stadt wagt offen der Nationalversammlung Trotz zu bieten? Eine solche freche Herausforderung
mul sofort in Blut erstickt werden. Aber auch die Lyoner Regierung weil, was sie nun zu erwarten
hat. Offen geht sie von der Auflehnung gegen die Nationalversammlung zur Rebellion iiber; sie
hebt Truppen aus, setzt die Verteidigungswerke instand gegen Mitbiirger, gegen Franzosen, und
bietet offen der republikanischen Armee Trotz. Nun miissen die Waffen entscheiden zwischen Lyon
und Paris, zwischen Reaktion und Revolution.

Logisch genommen, scheint ein Biirgerkrieg in diesem Augenblick Selbstmord fiir die junge
Republik. Denn niemals war ihre Situation geféhrlicher, verzweifelter, aussichtsloser. Die
Englédnder haben Toulon eingenommen, die Flotte und das Arsenal geraubt, sie bedrohen
Diinkirchen, indes gleichzeitig die PreuBen und Osterreicher am Rhein und in den Ardennen
vorstoBen und die ganze Vendee in Flammen steht. Kampf und Aufruhr durchschiittelt die Republik
von einer Grenze Frankreichs bis zur anderen. Aber diese Tage sind auch die wahrhaft heroischen
des franzosischen Konvents. Aus einem unheimlichen, schicksalshaften Instinkt, Gefahr durch
Herausforderung am besten zu bekdmpfen, lehnen die Fiihrer nach dem Tode Chaliers jeden Pakt
mit seinen Henkern ab. »Potius mori quam foedari«, »lieber untergehen als paktieren«, lieber noch
einen Krieg zu sieben Kriegen als einen Frieden, der auf Schwiche deutet. Und dieser
unwiderstehliche Elan der Verzweiflung, diese illogische und berserkerische Leidenschaft hat
ebenso wie die russische Revolution (gleichfalls im Westen, Osten, Norden und Siiden von den
Engldndern und So6ldnern der ganzen Welt, innen von den Legionen Wrangels, Denikins und
Koltschaks gleichzeitig bedroht) im Augenblick der hochsten Gefahr die franzosische gerettet.
Nichts hilft es, dal die erschreckte Biirgerschaft von Lyon sich nun offen den Royalisten in die
Arme wirft und einem General des Konigs ihre Truppen anvertraut, — aus den Bauernhofen, aus den
Vorstddten stromen proletarische Soldaten, und am 9. Oktober wird die aufriihrerische zweite
Hauptstadt Frankreichs von den republikanischen Truppen erstiirmt. Dieser Tag ist der vielleicht
stolzeste der Franzosischen Revolution. Als im Konvent der Vorsitzende sich feierlich von seinem
Platz erhebt und die endgiiltige Kapitulation Lyons meldet, springen die Abgeordneten von ihren
Sitzen auf, jauchzen und umarmen sich: fiir einen Augenblick scheint alle Zwietracht beendet. Die
Republik ist gerettet, ein herrliches Beispiel dem ganzen Lande, der Welt gegeben von der
unwiderstehlichen Gewalt, von der Zornkraft und StoBkraft der republikanischen Volksarmee. Aber
verhiingnisvollerweise reiBit das Stolzgefiihl dieses Mutes die Sieger in einen Ubermut, in ein
tragisches Verlangen, diesen Triumph sofort in Terror zu verwandeln. Furchtbar wie der Elan zum
Sieg soll nun die Rache gegen die Besiegten sein. »Es soll ein Beispiel gegeben werden, da3 die
Franzosische Republik, dal3 die junge Revolution am hértesten diejenigen straft, die sich gegen die
Trikolore erhoben haben.« Und so schindet sich der Konvent, der Anwalt der Humanitét vor der
ganzen Welt, mit einem Dekret, fiir das Barbarossa mit seiner hunnischen Zerstérung von Mailand,
fiir das die Kalifen die erste historische Folie gegeben haben. Am 12. Oktober entrollt der Président
des Konvents jenes furchtbare Blatt, das nichts Minderes enthélt als den Antrag auf Zerstérung der
zweiten Hauptstadt Frankreichs. Dieses sehr wenig bekannte Dekret lautet wortlich:
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»1. Der Nationalkonvent ernennt auf Vorschlag des Wohlfahrtsausschusses eine auBerordentliche
Kommission von fiinf Mitgliedern, um ohne Verzug die Gegenrevolution von Lyon militérisch zu
bestrafen.

2. Alle Bewohner von Lyon sind zu entwaffnen und ihre Waffen den Verteidigern der Republik zu
iibergeben.

3. Ein Teil davon wird den Patrioten iibergeben, die von den Reichen und Konterrevolutionédren
unterdriickt wurden.

4. Die Stadt Lyon wird zerstort. Alles, was von den vermdgenden Leuten bewohnt war, ist zu
vernichten; es diirfen nur {ibrig bleiben die Hauser der Armen, die Wohnungen der ermordeten oder
proskribierten Patrioten, die industriellen Gebdude und die, die wohltitigen und erzieherischen
Zwecken dienen.

5. Der Name Lyon wird aus dem Verzeichnis der Stidte der Republik ausgestrichen. Von nun an
wird die Vereinigung der iibrig gebliebenen Hauser den Namen Ville Affranchie tragen.

6. Es wird auf den Ruinen von Lyon eine Sdule errichtet, die der Nachwelt die Verbrechen und die
Bestrafung der royalistischen Stadt verkiindigt, mit der Inschrift: Lyon fiihrte Krieg gegen die
Freiheit — Lyon ist nicht mehr.«

Niemand wagt gegen diesen wahnsinnigen Antrag, die zweitgrote Stadt Frankreichs in einen
Triimmerhaufen zu verwandeln, Einspruch zu erheben. Der Mut im franzdsischen Konvent ist
langst dahin, seit die Guillotine iiber den Héauptern aller derer geféhrlich blinkt, die das Wort Gnade
oder Mitleid auch nur zu fliistern versuchen. Eingeschiichtert vom eigenen Schrecken, billigt
einstimmig der Konvent die Vandalentat, und Couthon, der Freund Robespierres, wird mit der
Ausfilihrung betraut.

Couthon, der Vorgénger Fouchés, erkennt sofort das Wahnwitzige und Selbstmorderische, um einer
Abschreckungsgeste willen die grofite Industriestadt Frankreichs und gerade ihre Kunstdenkmaéler
mutwillig zu zerstoren. Und vom ersten Augenblick ist er innerlich entschlossen, diesen Auftrag zu
sabotieren. Aber dazu ist kluge Heuchelei notwendig. Darum verdeckt Couthon seine geheime
Absicht, Lyon zu schonen, mit der hinhaltenden List, da} er zunédchst das wahnwitzige Dekret der
volligen Zerstorung tliberschwenglich lobt. »Biirgerkollegen,« ruft er aus, »die Lektiire eures
Dekrets hat uns mit Bewunderung iiberwaltigt. Ja, es tut not, daf} diese Stadt zerstért werde und als
groBBes Beispiel fiir alle andern diene, die wagen konnten, sich gegen das Vaterland zu erheben. Von
allen den groflen und kréftigen MaBregeln, die der Nationalkonvent bisher angeordnet, war uns
bisher nur eine entgangen: ndmlich diejenige der vollkommenen Zerstérung ... Aber seid ruhig,
Biirgerkollegen, und versichert dem Nationalkonvent, seine Grundsitze sind die unsern, und seine
Dekrete werden buchstiblich ausgefiihrt werden.« Jedoch der so mit hymnischen Worten seinen
Auftrag begriifit, denkt in Wirklichkeit gar nicht daran, ihn auszufiihren, sondern begniigt sich nur
mit theatralischen Malnahmen. An beiden Beinen geldhmt durch friihzeitige Paralyse, aber geistig
von unbeugsamer Entschlossenheit, 148t er sich in einer Sanfte auf den Marktplatz von Lyon tragen,
bezeichnet mit dem Schlag eines silbernen Hammers symbolisch die Hauser, die der NiederreiBung
verfallen sind, und kiindigt Tribunale furchtbarer Rache an. Damit sind die hitzigsten Gemiiter
beschwichtigt. In Wirklichkeit werden unter dem Vorwand des Mangels an Arbeitern nur ein paar
Frauen und Kinder hingeschickt, die pro forma ein Dutzend ldssige Spatenschldge gegen die Héauser
tun, und nur einige wenige Hinrichtungen werden vorgenommen.

Schon atmet die Stadt auf, von so unerwarteter Milde nach so fulminanten Ankiindigungen
wohltétig liberrascht. Aber auch die Terroristen sind wachsam, sie erkennen nach und nach die
milde Gesinnung Couthons, und so fordern sie den Konvent gewaltsam zur Gewaltsamkeit heraus.
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Der blutige, zerschmetterte Schiadel Chaliers wird als Reliquie nach Paris gebracht, in feierlichem
Pomp dem Konvent gezeigt und zur Aufreizung der Bevdlkerung in Notre-Dame ausgestellt. Und
immer ungeduldiger schleudern sie neue Antrage gegen den Kunktator Couthon: er sei zu ldssig, zu
trage, zu feige, kurzum nicht Mann genug, um solche exemplarische Rache zu iiben. Ein wirklich
riicksichtsloser, ein verldfllicher, ein wahrhafter Revolutiondr sei vonnéten, der vor Blut nicht
zuriickschrecke und das AuBerste wage, ein Mann aus Eisen und Stahl. SchlieBlich gibt der
Konvent threm Lirmen nach und sendet ihnen statt des allzu milden Couthon die entschlossensten
seiner Tribunen, den vehementen Collot d'Herbois (von dem die Legende umgeht, er sei als
Schauspieler in Lyon ausgepfiffen worden und deshalb der rechte Mann, um diese Biirger zu
zlichtigen) — und als zweiten den erzradikalsten aller Prokonsuln, den beriichtigten Jakobiner und
Ultraterroristen, Joseph Fouché, als Henker in die ungliickliche Stadt.

Der so iiber Nacht zum moérderischen Werk Aufgerufene, Joseph Fouché, ist er wirklich ein Henker,
ein »Blutsdufer«, wie man damals die Vorkdmpfer des Terrors nannte? Seinen Worten nach gewil3.
Kaum ein Prokonsul hat in seiner Provinz tatkriftiger, energischer, revolutionérer, radikaler sich
gebiérdet als Joseph Fouché; er hat schonungslos requiriert, die Kirchen gepliindert, die Vermogen
ausgesackt und jeden Widerstand erdrosselt. Aber — sehr charakteristisch fiir ihn! — nur mit Worten,
Befehlen und Einschiichterungen hat er Terror geiibt, denn in all jenen Wochen seiner Herrschaft in
Nevers, Clamecy flieft kein Tropfen Blut. Wahrend in Paris die Guillotine klappert wie eine
Niahmaschine, wiahrend Carrier in Nantes Verddchtige zu Hunderten in der Loire ersduft, wiahrend
das ganze Land widerhallt von Fiisilladen, Morden und Menschenjagd, hat Fouché keine einzige,
nicht eine einzige politische Hinrichtung in seinem Distrikt auf dem Gewissen. Er kennt — dies das
Leitmotiv seiner Psychologie — die Feigheit der meisten Menschen, er weil}, da3 eine wilde,
kraftvolle Geste des Terrors meist den Terror selbst erspart. Und wie dann spiter im schonsten
Bliitenmai der Reaktion alle Provinzen sich als Ankldger gegen ihre einstigen Herren erheben, so
konnen die aus seinem Distrikt nichts anderes vorbringen, als daf3 er sie immer bedroht habe mit
dem Tode, aber niemand vermag ihn einer wirklichen Exekution anzuklagen. Man sieht also:
Fouché, den sie zum Henker von Lyon bestimmt haben, liebt keineswegs das Blut. Dieser kalte,
unsinnliche Mensch, dieser Rechner und Denkspieler, mehr Fuchs als Tiger, braucht nicht den
Dunst des Blutes, um seine Nerven zu erregen. Er tobt (ohne innerlich mitzufiebern) mit Worten
und Drohungen, aber niemals wird er aus Freude am Mord, aus dem Koller der Macht
Hinrichtungen wirklich fordern. Aus Instinkt und Klugheit (nicht aus Humanitét) achtet er das
menschliche Leben, solange das seine nicht gefahrdet ist; er wird immer erst dann das Leben oder
Schicksal eines Menschen bedrohen, wenn sein eigenes oder sein Vorteil bedroht ist.

Das ist eins der Geheimnisse fast aller Revolutionen und das tragische Geschick ihrer Fiihrer: sie
lieben alle das Blut nicht und sind doch zwanghaft genétigt, es zu vergieBen. Desmoulins fordert
vom Schreibtisch aus schaumend das Tribunal fiir die Girondisten; aber als er dann im Gerichtssaal
sitzt und das Wort Tod aussprechen hort iiber die Zweiundzwanzig, die er selbst vor den Richter
geschleppt hat, da springt er auf, totenbleich, zitternd, und stiirzt verzweifelt aus dem Saal: nein, er
hat es nicht gewollt! Robespierre, dessen Unterschrift unter Tausenden von verhidngnisvollen
Dekreten steht, hat zwei Jahre friiher in der beratenden Versammlung die Todesstrafe bekdmpft und
den Krieg als Verbrechen gebrandmarkt, Danton, obwohl der Schopfer des Mordtribunals, das
verzweifelte Wort sich aus bestiirzter Seele geschrieen, »lieber guillotiniert werden als
guillotinieren«. Selbst Marat, der in seiner Zeitung dreihunderttausend Kopfe offentlich fordert,
sucht jeden einzelnen zu retten, sobald er unter die Klinge soll. Sie alle, spéter als Blutbestien
geschildert, als leidenschaftliche Morder, die sich am Geruch der Kadaver berauschen, sie alle
verabscheuen, genau wie Lenin und die Fiihrer der russischen Revolution, im Innersten jede
Hinrichtung; sie wollen alle urspriinglich nur ihre politischen Gegner mit der Drohung der
Hinrichtung in Schach halten: aber die Drachensaat des Mordes entspringt zwanghaft der
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theoretischen Billigung des Mords. Die Schuld der franzosischen Revolutionére ist also nicht, sich
am Blute berauscht zu haben, sondern an blutigen Worten: sie haben die Torheit begangen, einzig,
um das Volk zu begeistern und ihren eigenen Radikalismus sich selbst zu bescheinigen, einen
bluttriefenden Jargon geschaffen und ununterbrochen von Verrdtern und vom Schafott phantasiert
zu haben. Aber dann, als das Volk, berauscht, besoffen, besessen von diesen wiisten, aufreizenden
Worten, die ihnen als notwendig angekiindigten »energischen Mafregeln« wirklich fordert, da fehlt
den Fiihrern der Mut, zu widerstreben: sie miissen guillotinieren, um ihr Gerede von der Guillotine
nicht Liigen zu strafen. IThre Handlungen miissen zwanghaft ihren tollwiitigen Worten nachrennen,
und ein grauenhafter Wettlauf beginnt, weil keiner wagt, hinter dem anderen in dieser Jagd um die
Volksgunst zuriickzubleiben. Nach dem unauthaltsamen Gesetz der Schwere zieht eine Hinrichtung
die andere nach sich: was als Spiel mit blutigen Worten begann, wird immer wilderes
Sichiibersteigern mit Menschenkdpfen; nicht aus Lust, nicht einmal aus Leidenschaft und am
wenigsten aus Entschlossenheit werden so Tausende geopfert, sondern aus einer Unentschlossenheit
von Politikern, von Parteimenschen, die nicht den Mut finden, sich dem Volk zu widersetzen: im
letzten aus Feigheit. Leider, die Weltgeschichte ist nicht nur, wie sie meistens dargestellt wird, eine
Geschichte des menschlichen Mutes, sondern auch eine Geschichte der menschlichen Feigheit, die
Politik nicht, wie man durchaus glauben machen will, Fiihrung der 6ffentlichen Meinung, sondern
sklavisches Sichbeugen der Fiihrer vor eben derselben Instanz, die sie selber geschaffen und
beeinflult haben. So entstehen immer die Kriege: aus einem Spiel mit gefdhrlichen Worten, aus
einer Uberreizung nationaler Leidenschaften, so die politischen Verbrechen; kein Laster und keine
Brutalitit auf Erden hat so viel Blut verschuldet wie die menschliche Feigheit. Wenn darum Joseph
Fouch¢ in Lyon zum Massenhenker wird, so geschieht es nicht aus republikanischer Leidenschaft
(er kennt keine Leidenschaft), sondern einzig aus Furcht, als GemaBigter zu mif3fallen. Aber nicht
Gedanken entscheiden in der Geschichte, sondern die Taten, und ob er auch tausendmal wider das
Wort sich gewehrt, sein Name bleibt doch gezeichnet als der des »Mitrailleur de Lyon«. Und auch
der Herzogsmantel wird spiter die Blutspur auf seinen Hinden nicht verhiillen kdnnen.

Am 7. November langt Collot d'Herbois, am 10. Joseph Fouché in Lyon an. Sie gehen sofort an die
Arbeit. Aber vor die eigentliche Tragddie stellen der entlassene Komodiant und sein expriesterlicher
Helfer noch ein kurzes Satyrspiel, das herausforderndste und frechste vielleicht der ganzen
Franzosischen Revolution: eine Art schwarzer Messe am hellichten Tag. Die Totenfeier fiir den
Mirtyrer der Freiheit, Chalier, bildet den Vorwand fiir diese Orgie atheistischen Uberschwangs. Als
Vorspiel werden um acht Uhr morgens alle Kirchen ihrer letzten frommen Wahrzeichen beraubt, die
Kruzifixe von den Altdren gerissen, Decken und Mefligewénder weggerafft; dann sammelt sich ein
ungeheurer Zug durch die ganze Stadt zum Platz des Terreaux. Vier aus Paris gekommene Jakobiner
tragen auf einer mit dreifarbigen Teppichen bedeckten Sénfte die Biiste Chaliers, iiber und {iber mit
Blumen geschmiickt, neben ihr eine Urne mit seiner Asche, sowie in einem kleinen Kifig eine
Taube, die den Martyrer im Gefdngnis getrostet haben soll. Feierlich und ernst schreiten hinter der
Tragbahre die drei Prokonsuln zu dem neuartigen Kirchendienst, der die Gottlichkeit des Mértyrers
der Freiheit, Chalier, des »Dieu sauveur mort pour eux« dem Volk von Lyon pomphaft bezeugen
soll. Aber diese an sich schon unangenehme pathetische Zeremonie erniedrigt noch eine besonders
peinliche, eine stupide Geschmacksverirrung: eine larmende Rotte schleppt im Triumph und mit
indianischem Tanz die aus den Kirchen geraubten MeBgefifle, Kelche, Ziborien und Heiligenbilder
heran; hinter ihnen trottet ein Esel, dem man eine gestohlene Bischofsmitra kunstvoll iiber die
Ohren gestiilpt hat. An den Schweif des armen Grautieres haben sie ein Kruzifix und die Bibel
gebunden — so pendelt am hellichten Tag, zum Gaudium eines briillenden Pobels, das Evangelium
an einem Eselsschwanz im StraBendreck.

Endlich gebieten kriegerische Fanfaren Halt. Auf dem groBlen Platz, wo aus Wiesengriin ein Altar
aufgerichtet ist, werden die Biiste Chaliers und die Urne feierlich hingestellt, und die drei
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Volksreprasentanten verbeugen sich ehrfiirchtig vor dem neuen Heiligen. Zuerst peroriert der
gelernte Schauspieler Collot d'Herbois, dann spricht Fouché. Der im Konvent so beharrlich zu
schweigen wullte, hat plotzlich seine Stimme wiedergefunden und himmelt in tiberschwenglichem
Anruf die gipserne Biiste an: »Chalier, Chalier, du bist nicht mehr! Verbrecher haben dich, den
Mirtyrer der Freiheit, hingeopfert, aber das Blut dieser Verbrecher soll das einzige Siihnopfer sein,
das deine erziirnten Manen erfrischen soll. Chalier! Chalier! Wir schworen vor deinem Bilde, dein
Martyrium zu rédchen, und das Blut der Aristokraten soll dir als Weihrauch dienen.« Der dritte
Volksbeauftragte ist weniger beredt als der zukiinftige Aristokrat, als der kommende Herzog von
Otranto. Er kiiflt nur demiitig die Stirn der Biiste und schmettert iiber den ganzen Platz ein »Tod den
Aristokraten!«

Nach diesen feierlichen drei Anbetungen wird ein grof3er Scheiterhaufen entziindet. Ernst sieht der
vor kurzem noch tonsurierte Joseph Fouché mit seinen beiden Kollegen zu, wie das Evangelium
vom Eselsschweif abgeschnitten und ins Feuer geworfen wird, um dort inmitten der angefachten
Lohe aus Kirchengewindern, Mefbiichern, Hostien und Holzheiligen in Rauch aufzugehn. Dann
14t man noch den grauen VierfliBler aus einem heiligen Kelche trinken als Belohnung fiir seinen
blasphemischen Dienst, und nach Beendigung dieser grellen Geschmacklosigkeiten tragen die vier
Jakobiner die Biiste Chaliers auf ihren Schultern in die Kirche zuriick, wo sie feierlich auf den Altar
an Stelle des zerschmetterten Christusbildes hingestellt wird.

Zum immerwahrenden Gedichtnis dieses wiirdigen Festes wird in den nachsten Tagen eine eigene
Gedenkmiinze geschlagen. Aber sie ist heute unauffindbar geworden, wahrscheinlich weil der
spatere Herzog von Otranto alle Exemplare aufkaufte und verschwinden lieB3, genau wie die Biicher,
welche diese krassen Heldentaten seiner ultrajakobinischen und atheistischen Zeit zu genau
beschrieben. Er selbst hatte ein gutes Gedéchtnis. Aber dafl auch die andern sich erinnerten oder
erinnert werden konnten an die schwarze Messe von Lyon, war doch fiir Son Excellence
Monseigneur le sénateur ministre eines allerchristlichsten Konigs spéter allzu unbequem und
unangenehm.

So widerlich auch dieser erste Tag Joseph Fouchés in Lyon anhebt, immerhin, er bietet nur Theater
und ldppisches Maskenspiel: noch ist kein Blut geflossen. Aber schon am nichsten Morgen
versperren sich die Konsuln unzugénglich in ein abgelegenes Haus, das mit bewaffneten Posten vor
jedem Unberufenen geschiitzt wird: jeder Milde, jeder Bitte, jeder Nachsicht soll symbolisch die
Tir verrammelt sein. Ein revolutiondres Tribunal wird gebildet, und welche furchtbare
Bartholoméusnacht die Volkskonige Fouché und Collot planen, kiindigt ihr Brief an den Konvent
gefdhrlich an: »Wir verfolgen«, so schreiben die beiden, »unsere Mission mit der Energie
charaktervoller Republikaner, und wir werden von der Hohe, auf die das Volk uns gestellt hat, nicht
niedersteigen, um uns mit den erbarmlichen Interessen von ein paar mehr oder weniger schuldigen
Leuten zu befassen. Wir haben von uns alle Leute entfernt, weil wir keine Zeit zu verlieren, keine
Gunst zu gewdhren haben. Wir sehen nur die Republik, die uns befiehlt, ein grofles Beispiel, eine
weithin sichtbare Lektion zu geben. Wir horen nur auf den Schrei des Volkes, das verlangt, dafl das
Blut der Patrioten auf einmal in einer raschen und fiirchterlichen Art gerdcht werde, damit die
Menschheit es nicht nochmals strdmen sehen miisse. In der Uberzeugung, daB es in dieser
niedertrdchtigen Stadt keine anderen Unschuldigen gibt als diejenigen, die von den Mdrdern des
Volkes unterdriickt und in den Kerker geworfen worden waren, verhalten wir uns miftrauisch gegen
die Tranen der Reue. Nichts wird unsere Strenge entwaffnen kénnen. Wir miissen es euch gestehen,
Biirgerkollegen, wir betrachten die Nachsicht als eine gefdhrliche Schwéche, die nur geeignet ist,
verbrecherische Hoffnungen gerade in dem Augenblick neu zu entziinden, wo man sie ginzlich
ausloschen mufl. Gewéhrt man einem Individuum Nachsicht, so gewdhrt man sie allen seiner Art
und macht damit die Wirkung eurer Justiz unwirksam. Die Demolierungen arbeiten zu langsam, die
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republikanische Ungeduld verlangt raschere Mittel: die Explosion der Minen, die verzehrende
Tétigkeit der Flammen allein kdnnen die Gewalt des Volkes ausdriicken. Sein Wille darf nicht
angehalten werden wie derjenige der Tyrannen, er muf3 die Wirkung eines Gewitters haben.«

Dieses Gewitter, es bricht programmgemill am 4. Dezember los, und sein Echo rollt bald schaurig
durch ganz Frankreich. Frithmorgens werden sechzig junge Leute aus den Gefdngnissen gefiihrt, je
zwei und zwei zusammengebunden. Aber man fiihrt sie nicht zur Guillotine, die nach den Worten
Fouchés »zu langsam« arbeitet, sondern hinaus auf die Ebene von Brotteaux, jenseits der Rhone.
Zwei parallele Griben, in Eile ausgehoben, lassen die Opfer schon ihr Schicksal erraten und die
zehn Schritte von ihnen aufgestellten Kanonen die Methode der Massenschldchterei. Man rottet und
bindet die Wehrlosen zusammen in einen schreienden, schauernden, heulenden, tobenden,
vergebens sich wehrenden Klumpen menschlicher Verzweiflung. Ein Kommando — und aus dieser
todlichen Nidhe schmettert von den atemnahen Miindungen gehacktes Blei in die von Angst
geschiittelten Menschenmassen. Freilich dieser erste Salvenschull erledigt nicht alle Opfer, einigen
ist nur ein Arm oder Bein weggefetzt, andern sind blo die Geddrme aufgerissen, ein paar sind
sogar durch Zufall heil geblieben. Aber wihrend das Blut schon in breitem, rieselndem Quell in die
Griben stromt, werfen sich jetzt auf ein zweites Kommando die Kavalleristen mit Sibel und
Pistolen auf die noch aufgesparten Opfer, hdmmern und schieen mitten in die zuckende,
stohnende, schreiende, und doch nicht flichen kénnende Menschenherde hinein, bis die letzte
rochelnde Stimme erstickt ist. Zur Belohnung fiir die Schlédchterei diirfen die Henker dann Kleider
und Schuhe von den noch warmen sechzig Leichen abziehen, ehe man die Kadaver nackt und
zerfetzt in den Laufgrében verscharrt.

Das ist die erste der beriihmten Mitrailladen Joseph Fouchés, des spdteren Ministers eines
allerchristlichsten Konigs, und stolz riihmt sich ihrer am ndchsten Morgen eine flammende
Proklamation: »Die Volksreprisentanten werden fiihllos bei der ihnen aufgetragenen Mission
bleiben, das Volk hat in ihre Hdnde den Donner seiner Rache gelegt, und sie werden ihn nicht
lassen, ehe nicht alle Feinde der Freiheit zerschmettert sind. Sie werden den Mut haben, iiber weite
Gréaberreihen von Verschwdorern hinwegzuschreiten, um iiber Ruinen zum Gliick der Nation und zur
Erneuerung der Welt zu gelangen.« Noch am selben Tage wird dieser traurige »Mut« abermals
durch die Kanonen von Brotteaux morderisch bekriftigt und an einer noch stattlicheren Herde.
Diesmal sind es zweihundertzehn Stiick Schlachtvieh, die mit auf den Riicken gebundenen Hénden
hinausgefiihrt und in wenigen Minuten durch das gehackte Blei der Kartdtschen und durch Salven
der Infanterie umgelegt werden. Die Prozedur bleibt dieselbe, nur erleichtert man den
Fleischerknechten diesmal das unbequeme Handwerk, indem man ihnen erldfit, nach so
anstrengender Massakrierung auch noch Totengréber ihrer Opfer zu sein. Wozu noch Griber fiir
diese Schurken? Man zieht die blutigen Schuhe von den verkrallten Fiilen, dann wirft man die
nackten und oft noch zuckenden Kadaver einfach in das stromende Grab der Rhone.

Aber selbst diesem schauerlichen Horror, den das ganze Land und die Weltgeschichte angeekelt
empfindet, legt Joseph Fouché noch den beschwichtigenden Mantel hymnischer Worte um. Daf3 die
Rhone verpestet wird von diesen nackten Leichen, rithmt er als politische Tat, weil sie,
hinabschwimmend bis nach Toulon, dort sinnliches Zeugnis der unerbittlichen fiirchterlichen
republikanischen Rache ablegen. »Es tut not,« schreibt er, »dal die blutigen Kadaver, die wir in die
Rhone werfen, beide Ufer entlang bis an ihre Miindung, zum infamen Toulon schwimmen, damit sie
vor den Augen der feigen und grausamen Englidnder den Eindruck des Schreckens und das Bildnis
der Volks-Allmacht verdeutlichen.« In Lyon freilich ist eine solche Verdeutlichung nicht mehr nétig,
denn Hinrichtung folgt auf Hinrichtung, Hekatombe auf Hekatombe. Die Eroberung Toulons
begriifit er »mit Freudentrdnen« und aulerdem damit, dal er zur Feier des Tages »zweihundert
Rebellen vor die Miindung der Gewehre schickt«. Vergeblich bleibt jeder Ruf nach Gnade. Zwei
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Frauen, die zu leidenschaftlich um die Freigabe ihrer Manner vor dem Blutgericht gefleht hatten,
werden gebunden neben der Guillotine aufgestellt, niemand auch nur in die Néhe des Hauses der
Volksbeauftragten gelassen, um Milderungen zu erbitten. Aber je wilder die Gewehre knattern, um
so lauter drohnen die Worte der Prokonsuln: »Ja, wir wagen es zu behaupten, wir haben viel
unreines Blut vergossen, aber einzig aus Menschlichkeit und Pflicht ... Wir werden den Blitz, den
ihr in unsere Hénde gelegt habt, nicht lassen, bevor ihr es nicht durch euren Willen bekundet habt.
Bis dahin werden wir fortfahren, ohne Unterbrechung unsere Feinde niederzuschlagen, wir werden
sie in der vollkommensten, fiirchterlichsten und schnellsten Weise ausrotten.«

Und sechzehnhundert Hinrichtungen in wenigen Wochen bezeugen, dall diesmal ausnahmsweise
Joseph Fouché die Wahrheit gesprochen hat.

Uber die Organisation dieser Schlichtereien und ihre selbstbegeisterten Berichte vergessen Joseph
Fouch¢ und sein Kollege nicht den traurigen anderen Auftrag des Konvents, den sie in Lyon zu
erfiillen haben. Gleich am ersten Tage fiihren sie Klage nach Paris, die anbefohlene Demolierung
der Stadt habe sich unter ihrem Vorgénger »zu langsam« vollzogen — »nun werden die Minen das
Werk der Zerstorung beschleunigen, schon haben die Sappeure begonnen zu arbeiten, und innerhalb
zweier Tage werden die Bauwerke von Bellecourt in die Luft fliegen.«

Diese berithmten Fassaden, unter Ludwig dem Vierzehnten begonnen, von einem Schiiler Mansards
erbaut, sind, weil die schonsten, als erste zum Untergang bestimmt. Mit Brutalitit werden die
Bewohner dieser Hiuserreihen ausgetrieben, und Hunderte von Arbeitslosen, Méanner und Frauen,
schmettern in wenigen Wochen sinnloser Zerstérung die prachtvollen Kunstwerke zusammen. Die
ungliickselige Stadt hallt wider von Seufzern und Stohnen, von Kanonenschiissen und stlirzenden
Mauerwerken; wihrend das Komitee »de justice« die Menschen umlegt, das Komitee »de
demolition« die Hiuser, fiihrt das Komitee »des substances« gleichzeitig in riicksichtsloser Weise
die Requisition der Lebensmittel, Stoffe und Wertgegenstinde durch. Jedes Haus wird vom Keller
bis zum Dach durchstobert nach versteckten Menschen und verborgenen Kostbarkeiten, iiberall
waltet der Terror der beiden Minner, die, selbst unsichtbar und unzuganglich, von Posten geschiitzt,
in einem Hause sich verborgen halten, Fouché und Collot.

Schon sind die schonsten Paldste niedergerissen, die Gefiangnisse, obwohl immer aufs neue
vollgepfropft, halb geleert, die Kaufldden ausgerdumt und die Felder von Brotteaux mit dem Blute
von tausend Menschen getrankt, da endlich entschlieen sich ein paar kiithne Biirger (es kann ihnen
den Kopf kosten!), nach Paris zu eilen und dem Konvent eine Bittschrift zu iiberreichen, er moge
doch nicht die ganze Stadt dem Erdboden gleichmachen lassen. Selbstverstindlich ist der Text
dieser Bitte sehr vorsichtig, sogar kriecherisch gehalten, auch sie beginnen feige mit einer
Verbeugung und rithmen das herostratische Dekret als eins, »das vom Genie des romischen Senats
diktiert zu sein scheint«. Dann aber bitten sie um »Gnade fiir die aufrichtige Reue, flir die verirrte
Schwiche, Gnade — wir wagen es zu sagen — fiir die verkannten Unschuldigen«.

Aber rechtzeitig sind die Konsuln von der verdeckten Anklage verstindigt worden, und mit der
Eilpost saust Collot d'Herbois als der Beredtere nach Paris, um rechtzeitig den Schlag zu parieren.
Am néchsten Tage hat er die Kiihnheit, im Konvent und bei den Jakobinern die
Massenhinrichtungen, statt sie zu entschuldigen, noch als eine Form der »Humanitét« zu rithmen.
»Wir wollten«, sagt er, »die Menschheit von dem furchtbaren Schauspiel zu vieler
aufeinanderfolgender Hinrichtungen befreien, darum beschlossen die Kommissére, an einem Tage
alle Verurteilten und Verréter auf einmal zu vernichten; dieser Wunsch entsprang einer wirklichen
Gefiihlsregung (véritable sensibilité),« und bei den Jakobinern begeistert er sich noch inbriinstiger
fiir das neue »humanitdre« System. »Ja, wir haben zweihundert Verurteilte mit einer Salve
niedergeschmettert, und man macht uns einen Vorwurf daraus. Wei3 man denn nicht, dafl auch dies
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noch ein Akt der Gefiihlsmidfligung war! Wenn man zwanzig guillotiniert, so sterben die letzten
zwanzigmal voraus, hier aber gingen zwanzig Verrdter gemeinsam zugrunde.« Und tatséchlich,
diese abgenutzten Phrasen, hastig aus dem blutigen Tintenfal des revolutiondren Jargons
herausgeholt, machen Eindruck, der Konvent und die Jakobiner nehmen Collots Erkldarungen
zustimmend auf und geben damit den Prokonsuln einen Freibrief zu weiteren Exekutionen. Am
gleichen Tage feiert Paris die Beisetzung Chaliers im Pantheon — eine Ehre, die bisher nur Jean
Jacques Rousseau und Marat erwiesen worden war, — und seine Konkubine erhilt wie die Marats
eine Pension. Offentlich ist damit der Mirtyrer zum Nationalheiligen gemacht und jede
Gewalttitigkeit Fouchés und Collots als berechtigte Rache gebilligt.

Immerhin: eine gewisse Unsicherheit hat sich doch der beiden bemichtigt, denn die gefdhrliche
Situation im Konvent, das Schwanken zwischen Danton und Robespierre, zwischen MaBigung und
Terror, erfordert erh6hte Vorsicht. So beschlieBen die beiden, die Rollen zu teilen: Collot d'Herbois
bleibt in Paris, um die Stimmung in den Komitees und dem Konvent zu iliberwachen, jeden
moglichen Angriff im voraus mit seiner brutalen Rednervehemenz niederzudrohnen, die
Fortsetzung der Massaker bleibt der »Energie« Fouchés zugeteilt. Dies ist wichtig, festzustellen,
dafl wéhrend jener Zeit Joseph Fouché¢ unumschrinkter Alleingebieter war, denn in geschickter
Weise hat er spiter versucht, alle Gewalttitigkeiten auf seinen offenherzigeren Kollegen
abzuschieben: aber die Tatsachen zeigen, daB3 auch in der Zeit, da er allein gebietet, die Sense nicht
minder morderisch sauste. Vierundfiinfzig, sechzig, hundert Menschen am Tage werden
hingeknattert, auch in der Abwesenheit Collots stiirzen die Mauern nieder, werden Hiuser
gebrandschatzt und die Gefingnisse durch Exekutionen geleert, und immer noch {iberbriillt Joseph
Fouché seine eigenen Taten mit begeisterten Blutworten: »Die Urteile dieses Tribunals mdgen dem
Verbrecher Schreck einfléen, aber sie beruhigen und trosten das Volk, das ihnen Gehor schenkt
und sie billigt. Zu Unrecht denkt man von uns, wir hitten den Schuldigen auch nur ein einziges Mal
die Ehre einer Begnadigung erwiesen: wir haben nicht eine einzige gewahrt!«

Aber plotzlich — was ist geschehen? — dndert Fouché seinen Ton. Mit seiner feinen Witterung spiirt
er von ferne, der Wind im Konvent muf3 plotzlich umgeschlagen haben, denn auf seine grellen
Exekutionsfanfaren tont seit einiger Zeit kein rechtes Echo zuriick. Seine jakobinischen Freunde,
seine atheistischen Gesinnungsgenossen Hébert, Chaumette, Ronsin, sind auf einmal schweigsam
geworden — sehr schweigsam und flir immer, denn unerwartet zugreifend hat sie die unbarmherzige
Hand Robespierres an der Gurgel gepackt. Zwischen den Allzuwilden und Allzumilden immer
geschickt hin- und herpendelnd, bald nach rechts, bald nach links sich die Ellbogen freimachend,
hat sich dieser moralische Tiger plotzlich aus dem Dunkel auf die Ultraradikalen geworfen. Er hat
veranlaf3t, da3 Carrier, der in Nantes genau so radikal ersdufte, wie Fouché in Lyon fiisilierte, zur
Berichterstattung vor die Versammlung gefordert wird; er hat durch seinen Seelenknecht Saint-Just
in Straburg den wilden Eulogius Schneider auf die Guillotine holen lassen; er hat atheistische
Volksschauspiele, wie Fouché sie in der Provinz und in Lyon gefeiert, 6ffentlich als Dummheiten
gebrandmarkt und in Paris abgestellt. Und scheu und gehorsam wie immer folgen die beunruhigten
Abgeordneten seinem Wink.

Die alte Angst liberkommt Fouché: nicht mehr bei der Majoritit zu sein. Die Terroristen sind
umgelegt — wozu also langer Terrorist sein? Lieber rasch hiniiber zu den GeméBigten, zu Danton
und Desmoulins, die jetzt ein » Tribunal der Milde« fordern, nur rasch den Mantel umgehéngt nach
der neuen Richtung des Windes. Plotzlich, am 6. Februar, befiehlt er, die Mitrailladen einzustellen,
und nur zégernd setzt die Guillotine (von der er in seinen Pamphleten behauptet hat, sie arbeite zu
langsam) ihren Dienst fort, schidbige zwei, drei Kopfe hochstens am Tag, wahrhaftig eine
Kleinigkeit, verglichen mit den fritheren Nationalfesten auf der Ebene von Brotteaux. Dafiir schaltet
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er mit einemmal seine ganze Energie gegen die Radikalen ein, gegen die Veranstalter seiner Feste
und Exekutoren seiner Befehle, aus einem revolutiondren Saulus wird plétzlich ein humaner Paulus.

Glatt wirft er sich auf die Gegenseite, bezeichnet die Freunde Chaliers als eine »Arena der
Anarchisten und des Aufruhrs«, 16st briisk ein oder zwei Dutzend revolutiondre Komitees auf. Und
nun geschieht etwas sehr Merkwiirdiges: die verdngstigte, zu Tode erschreckte Bevolkerung von
Lyon sieht auf einmal in dem Helden der Mitrailladen, Fouch¢, ihren Retter. Und die Revolutiondre
von Lyon wiederum schreiben einen wiitenden Brief nach dem andern, ihn der Lauheit, des Verrates
und der »Unterdriickung der Patrioten« zu beschuldigen. Diese kithnen Wendungen, diese frechen
Hintiber am hellichten Tag ins andere Lager, diese Fluchten zum Sieger sind Fouchés Geheimnis im
Kampf. Und sie allein haben ihm das Leben gerettet. Er hat nach beiden Seiten gespielt. Wird er
nun in Paris der iibergroBen Milde angeschuldigt, so kann er auf die tausend Gréber hindeuten und
auf die zerschmetterten Fassaden von Lyon. Klagt man ihn wiederum als Schlidchter an, so vermag
er sich auf die Anklagen der Jakobiner zu berufen, die ihn wegen seines »Moderantismus«, seiner
allzu groBen MéBigung beschuldigen. Er kann, je wie der Wind weht, aus der rechten Tasche einen
Beweis flir Unerbittlichkeit und aus der linken fiir Menschlichkeit hervorholen, er kann jetzt sowohl
als der Henker wie als der Retter von Lyon auftreten. Und tatsdchlich, mit diesem geschickten
Taschenspielertrick ist es ihm ja auch spéter gelungen, die ganze Verantwortung fiir die Massaker
seinem offenherzigeren und geradlinigeren Kollegen Collot d'Herbois um den Hals zu hingen. Aber
nur die Nachwelt gelingt es ihm zu tduschen: unerbittlich wacht in Paris Robespierre, der Feind, der
ihm nicht verzeihen kann, dal3 er seinen eigenen Mann, Couthon, aus Lyon verdrdngt hat. Er kennt
vom Konvent her diesen Doppelziingigen, unbestechlich verfolgt er alle diese Wendungen und
Schiebungen Fouchés, der sich jetzt eilig vor dem Gewitter ducken will. Und das Milltrauen
Robespierres hat eiserne Krallen: ihnen entkommt man nicht. Am zwdlften Germinal erzwingt er im
Wohlfahrtsausschuf3 das drohende Dekret an Fouché, sofort nach Paris zu kommen und sich wegen
der Vorginge in Lyon zu verantworten. Der selbst grausam drei Monate zu Gericht gesessen, muf}
nun selbst vor das Tribunal. Vor das Tribunal, weshalb? Weil er zweitausend Franzosen in drei
Monaten massakrieren lieB? Als Kollege Carriers und der andern Massenhenker, mdchte man
vermuten. Aber jetzt erst erkennt man die politische Genialitdt dieser verbliiffend frechen letzten
Wendung Fouchés: nein, er hat sich zu verantworten, die radikale »Société populaire« unterdriickt,
die jakobinischen Patrioten verfolgt zu haben. Der »Mitrailleur de Lyon«, der Exekutor von
zweitausend Opfern ist angeklagt — unvergeBliche Farce der Geschichte! — des edelsten Vergehens,
das die Menschheit kennt: der iibergrolen Menschlichkeit.
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Drittes Kapitel

Der Kampf mit Robespierre

1794

Am 3. April erfahrt Joseph Fouché, daB3 ihn der Wohlfahrtsausschull zur Verantwortung nach Paris
beordert hat, am 5. besteigt er den Reisewagen. Sechzehn dumpfe Schlige begleiten seine Abfahrt,
sechzehn Schlidge der Guillotine, die zum letztenmal in seinem Auftrag ihre scharfe Pflicht
verrichtet. Und noch zwei allerletzte Verurteilungen werden an diesem Tage in Eile vorgenommen,
zwei sehr sonderbare, denn die beiden Nachziigler des gro3en Massakers, die ihre Kopfe (nach dem
jovialen Ausdruck der Zeit) in den Korb spucken miissen, wer sind sie? Niemand anders als der
Scharfrichter von Lyon und sein Gehilfe. Eben dieselben, die im Auftrag der Reaktion Chalier und
seine Freunde, die dann im Auftrag der Revolution die Reaktionidre zu Hunderten gleichmiitig
guillotinierten, sie kommen jetzt selbst unter das Messer. Welches Verbrechen man ihnen
zuschreibt, kann man aus den Gerichtsakten mit bestem Willen nicht klar ersehen; wahrscheinlich
werden sie nur geopfert, um den Nachfolgern Fouchés und der Nachwelt nicht allzuviel tiber Lyon
zu erzédhlen. Tote verstehen am besten zu schweigen.

Dann rollt der Wagen. Fouché hat allerhand nachzudenken auf der Fahrt nach Paris. Immerhin, so
mag er sich trosten, noch ist nichts verloren; er hat ja manche einfluBreichen Freunde im Konvent,
vor allem den groBen Gegenspieler Robespierres, Danton: vielleicht wird es doch gelingen, den
Furchtbaren in Schach zu halten. Aber wie kann er ahnen, Fouché, dal3 in diesen Schicksalsstunden
der Revolution die Ereignisse viel rascher rollen als die Réder einer Postkutsche von Lyon nach
Paris? Dal} bereits seit zwei Tagen sein Intimus Chaumette im Geféngnis sitzt, dal das riesige
Lowenhaupt Dantons gestern von Robespierre unter die Guillotine gestolen wurde, dafl am
gleichen Tage Condorcet, der geistige Fiihrer der Rechten, hungernd in der Umgebung von Paris
herumirrt und am nichsten Tage, um dem Gericht zu entgehen, sich vergiften wird? Sie alle hat ein
einziger Mann gestiirzt, und gerade dieser eine Mann, Robespierre, ist sein erbittertster politischer
Gegner. Erst abends am 8. in Paris angelangt, erfahrt er den ganzen Umfang der Gefahr, der er in
den Rachen gerannt. Weill Gott, er wird wenig geschlafen haben, der Prokonsul Joseph Fouché, in
dieser seiner ersten Nacht in Paris.

Gleich am ndchsten Morgen begibt sich Fouché in den Konvent, ungeduldig die Erofftnung der
Sitzung erwartend. Aber sonderbar, der weite Saal will sich durchaus nicht fiillen, die Hilfte, ja
mehr als die Hilfte der Pldtze bleibt noch immer leer. Gewil}: eine Anzahl der Deputierten mag auf
Missionen sein oder anderweitig verhindert, aber doch, welche gidhnende Leere dort auf der
Rechten, wo einst die Fiihrer sallen, die Girondisten, die herrlichen Redner der Revolution! Wo sind
sie hin? Die zweiundzwanzig kiihnsten, Vergniaud, Brissot, Pétion, haben auf dem Schafott geendet
oder durch Selbstmord oder wurden auf ihrer Flucht von Wolfen zerrissen. Dreiundsechzig ihrer
Freunde, die sie zu verteidigen wagten, hat die Majoritéit in den Bann getan — mit einem einzigen
fiirchterlichen Schlage hat Robespierre sich eines Hunderts seiner Gegner zur Rechten entledigt.
Aber nicht minder energisch hat seine Faust in den eigenen Reihen auf dem »Berge« zugeschlagen:
Danton, Desmoulins, Chabot, Hébert, Fabre d'Eglantine, Chaumette und zwei Dutzend andere, sie
alle, die gegen seinen Willen, gegen seine dogmatische Eitelkeit sich auflehnten, er hat sie bis
hinunter in die Kalkgrube gestof3en.

Alle hat dieser unscheinbare Mann beseitigt, dieser kleine magere Mann mit dem gallig fahlen
Gesicht, der niedern zuriickfliechenden Stirn, den kleinen wasserfarbenen, kurzsichtigen Augen, der
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unscheinbar, lange von den Riesengestalten seiner Vorginger verdeckt war. Aber die Sense der Zeit
hat ihm den Weg freigemacht: Seit Mirabeau, Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet
erledigt sind, also der Tribun, der Aufriihrer, der Fiihrer, der Schriftsteller, der Redner und der
Denker der jungen Republik, ist er nun alles in einer Person, ihr Pontifex maximus, Diktator und
Triumphator. Beunruhigt sieht Fouché auf seinen Gegner, um den sich mit zudringlichem Respekt
jetzt alle servilen Deputierten dringen und der mit unerschiitterlichem Gleichmut diese
Huldigungen sich darbieten laBt; in seine »Tugend« gehiillt wie in einen Panzer, unnahbar,
undurchdringlich, mustert mit seinem kurzsichtigen Blick der Unbestechliche die Arena im stolzen
BewulBtsein, daB sich jetzt keiner mehr wider seinen Willen zu erheben wage.

Aber einer wagt es doch. Einer, der nichts mehr zu verlieren hat, Joseph Fouché, und verlangt das
Wort zur Rechtfertigung seines Verhaltens in Lyon.

Dieses Verlangen nach Rechtfertigung vor dem Konvent ist eine Herausforderung des
Wohlfahrtsausschusses, denn nicht der Konvent, sondern der Ausschu3 hat von ihm Aufschluf}
gefordert. Er aber wendet sich als an die hdhere, als an die eigentliche Instanz, an die Versammlung
der Nation. Die Kiihnheit dieses Anspruchs ist unverkennbar. Aber doch, der Priasident gibt ihm das
Wort. Immerhin, Fouché ist nicht der erste beste, zu oft hat man seinen Namen genannt in diesem
Saal, noch sind seine Verdienste, seine Berichte, seine Taten nicht vergessen. Fouché tritt auf die
Tribiine und liest einen umstindlichen Bericht. Die Versammlung hort zu, ohne ihn zu unterbrechen,
ohne ein Zeichen des Beifalls oder des MiBfallens. Aber am Ende der Rede riihrt sich keine Hand.
Denn der Konvent ist dngstlich geworden. Ein Jahr Guillotine hat alle diese Ménner seelisch
entmannt. Die einst frei ihrer Uberzeugung sich hingaben wie einer Leidenschaft, die laut, kiihn und
offen sich in den Streit der Worte und Gesinnungen warfen, sie alle lieben nicht mehr, sich zu
bekennen. Seit wie Polyphem der Henker in ihre Reihen greift, bald links, bald rechts, seit die
Guillotine wie ein blauer Schatten hinter jedem ihrer Worte lastet, schweigen sie lieber, statt zu
reden. Jeder duckt sich hinter den andern, jeder schielt nach rechts und links, ehe er eine Bewegung
wagt, wie ein driickender Nebel liegt die Angst grau auf ihren Gesichtern; und nichts erniedrigt den
Menschen und besonders eine Masse von Menschen mehr als die Angst vor dem Unsichtbaren. So
wagen sie auch diesmal nicht eine Meinung. Nur keine Einmengung in die Domine des
Ausschusses, des unsichtbaren Tribunals! Die Rechtfertigung Fouchés, sie wird nicht abgelehnt, sie
wird nicht angenommen, sondern einfach dem Ausschul3 zur Priifung {iberschickt; das heift, sie
landet an demselben Ufer, das Fouché so sorgfiltig vermeiden wollte. Seine erste Schlacht ist
verloren.

Nun fahrt auch ihm die Furcht in den Nacken. Er hat sich zu weit vorgewagt, ohne das Geldnde zu
kennen: nun besser einen raschen Riickzug. Lieber kapitulieren, als allein gegen den Méchtigsten
kdampfen. So beugt Fouché reumiitig das Knie, so beugt er das Haupt. Denn noch am selben Abend
begibt er sich in die Wohnung Robespierres, um sich mit ihm auszusprechen oder ehrlicher gesagt:
um Pardon von ihm zu erbitten. Bei dieser Besprechung ist niemand Zeuge gewesen. Nur ihr
Ausgang ist bekannt, und man kann sie sich vorstellen aus der Analogie jenes Besuches, den Barras
in seinen Memoiren grauenhaft deutlich beschrieben. Auch Fouché mufl wohl, ehe er die
Holztreppe in dem kleinen Biirgerhause in der Rue Saint-Honoré¢ emporsteigt, wo Robespierre seine
Tugend und Armut ins Schaufenster stellt, das Examen der Wirtsleute bestehen, die ithren Gott und
Mieter wie eine heilige Beute bewachten. Auch ihn wird wohl Robespierre genau wie Barras, in
dem kleinen engen, nur eitel mit den eigenen Bildern geschmiickten Zimmer kaum zum Sitzen
aufgefordert, sondern kalt aufrecht mit beabsichtigt verletzendem Hochmut wie einen erbdrmlichen
Verbrecher empfangen haben. Denn dieser Mann, der leidenschaftlich die Tugend liebt und ebenso
leidenschaftlich und lasterhaft in seine eigene Tugend verliebt ist, kennt keine Nachsicht und
Verzeihung fiir einen, der jemals anderer Meinung als er selbst gewesen. Unduldsam und fanatisch,
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ein Savonarola der Vernunft und der » Tugend«, weist er jedes Paktieren, ja sogar jedes Kapitulieren
seiner Gegner zuriick; selbst dort, wo Politik gebieterisch zu Verstidndigung dringte, hemmt ihn
seine HaBBhirte und sein dogmatischer Stolz. Was immer Fouché Robespierre damals gesagt hat und
sein Richter ihm geantwortet — nur dies weill man: es war kein guter Empfang, sondern ein
niederschmetterndes, ein unbarmherziges Herunterkanzeln, eine unverhiillte kalte Drohung, ein
Todesurteil in effigie. Und der, von Zorn bebend, die Treppe der Rue Saint-Honoré hinuntergeht,
gedemiitigt, zuriickgewiesen, bedroht, Joseph Fouché, er weil, dal es nun nur noch eine Rettung
gibt fiir seinen Kopf: wenn der des andern, wenn der Robespierres eher als der seine in den Korb
fallt. Krieg auf Tod und Leben ist erkldrt. Der Zweikampf zwischen Robespierre und Fouché hat
begonnen. Dieser Zweikampf Robespierres und Fouchés gehort zu den spannendsten, zu den
psychologisch erregendsten Episoden der Revolutionsgeschichte. Beide klug, beide Politiker, haben
sie doch beide, der Herausgeforderte wie der Herausfordernde, einen Irrtum gemeinsam: sie
unterschitzen lange einer den anderen, weil sie sich von frither zu kennen glauben. Fiir Fouché ist
Robespierre noch immer der abgeschundene, diirre Advokat, der in seiner Provinz in Arras mit ihm
zusammen im Klub kleine Scherze gemacht, der damals siilliche Verslein in der Art des Grécourt
fabrizierte und dann die Versammlung von 1789 durch seinen Redeschwall langweilte. Fouché hat
nicht oder zu spdt bemerkt, wie in zdher, beharrlicher Selbstarbeit und im Aufschwung der Aufgabe
aus einem Demagogen Robespierre ein Staatsmann, aus einem geschmeidigen Intriganten ein prézis
denkender Politiker, aus einem Rhetor ein Redner geworden ist. Fast immer steigert die
Verantwortung den Menschen zur GréBe: so ist Robespierre am Gefiihl seiner Sendung gewachsen,
denn er fiihlt inmitten von gierigen Verdienern und lauten Schreiern die Rettung der Republik als
die ihm allein vom Schicksal auferlegte Lebensaufgabe. Als heilige Mission fiir die Menschheit
empfindet er die Notwendigkeit, gerade seine Konzeption der Republik, der Revolution, der
Sittlichkeit und selbst der Gottlichkeit zu verwirklichen. Diese Starre Robespierres ist zugleich die
Schonheit und die Schwiche seines Charakters. Denn berauscht von seiner eigenen
Unbestechlichkeit, verzaubert in seine dogmatische Harte, betrachtet er jede andere Meinung als die
seine nicht nur als andersartig, sondern als Verrat, und mit der frostigen Faust eines Ketzerrichters
stoBt er darum jeden Andersdenker als Ketzer auf den neuen Scheiterhaufen, die Guillotine.
Zweifellos: eine grof3e, eine reine Idee lebt in dem Robespierre von 1794. Aber besser gesagt, sie
lebt nicht, sie ist erstarrt in ihm. Sie kann nicht vollig aus ihm heraus und er nicht vollig aus ihr
(Schicksal aller dogmatischen Seelen), und dieser Mangel an mitteilsamer Wiarme, an hinreilender
Humanitdt nimmt seiner Tat die wahrhaft zeugende Kraft. Nur in der Starre ist seine Stérke, nur in
der Harte seine Kraft: das Diktatorische ist fiir ihn Sinn und Form seines Lebens geworden. So kann
er sein Ich nur der Revolution aufprigen, oder es muf} zerbrechen.

Ein solcher Mann duldet keinen Widerspruch, keine andere Meinung in geistigen Dingen, kein
Nebenihm und noch weniger ein Gegenihn. Er kann Menschen nur ertragen, sofern sie spiegelhaft
seine eigenen Anschauungen zuriickwerfen, solange sie ihm Seelensklaven sind wie Saint-Just und
Couthon; jeden andern scheidet die grimmige Lauge seines galligen Temperaments unerbittlich aus.
Wehe aber denen, die nicht nur von seiner Meinung abwichen (auch diese hat er verfolgt), sondern
sogar seinen Willen gekreuzt, die seine Unfehlbarkeit nicht geachtet haben. Das nun hat Joseph
Fouché getan. Er hat niemals seinen Rat eingeholt, nie sich vor dem einstigen Freunde gebeugt, er
hat auf den Binken seiner Feinde gesessen, ist kiihn {iber die von Robespierre gesetzten Grenzen
eines mittleren, vorsichtigen Sozialismus hinausgegangen, indem er den Kommunismus predigte
und den Atheismus. Aber bisher hat sich Robespierre nicht ernstlich mit ihm beschéftigt; Fouché
schien ihm zu gering. Fiir ihn ist dieser Deputierte nichts anderes als der kleine Priesterlehrer, den
er noch in der Soutane gekannt und dann als Brautwerber seiner Schwester, ein kleiner schibiger
Ehrgeizling, der seinem Gott und seiner Braut und allen Uberzeugungen untreu geworden ist. Er
verachtet ihn mit dem ganzen Gruppenhal3 der Starre gegen die Biegsamkeit, der Unbedingtheit

www.literaturdownload.at



32

gegen die Erfolgsschleicherei, mit dem Milltrauen der religiosen Natur gegen die profane; aber
dieser HaB3 hat sich bisher noch nicht gegen die Person Fouchés bemiiht, nur gegen die Gattung,
deren Spielart er ist. Hochmiitig hat er ihn bisher selbst {ibersehen: wozu sich Miihe nehmen fiir
einen solchen Intriganten, den man jederzeit unter dem Fuf} zertreten kann? Nur weil er ihn so lange
verachtet, hat Robespierre bisher Fouché nur beobachtet, aber nicht ernstlich bekdmpft.

Jetzt erst bemerken beide, wie sehr einer den andern unterschétzt. Fouché erkennt die ungeheure
Macht, die Robespierre in seiner Abwesenheit zugewachsen: alle Amter sind ihm untertinig, die
Armee, die Polizei, das Gericht, die Ausschiisse, der Konvent und die Jakobiner. Thn zu bekdmpfen,
scheint aussichtslos. Aber Robespierre hat ihn zum Kampf gezwungen, und Fouché weil3, da3 er
verloren ist, wenn er nicht siegt. Immer kommt aus letzter Verzweiflung eine letzte Kraft, und so
wirft er sich, zwei Schritte vom Abgrund, plotzlich dem Verfolger entgegen, wie ein Hirsch, bis
zum dulersten gehetzt, aus einem letzten Dickicht den Jiger mit dem Mute der Verzweiflung
anfillt. Die ersten Feindseligkeiten eréffnet Robespierre. Nur eine Lektion will er dem Vorlauten
zunichst erteilen, eine Warnung, einen FuBtritt. Anlal dazu bietet jene beriihmte Rede am 6. Mai,
die alle Geistigen der Republik aufruft, »die Existenz eines hdchsten Wesens und die
Unsterblichkeit als lenkende Macht des Weltalls anzuerkennen«. Nie hat Robespierre eine schonere,
eine aufgeschwungenere Ansprache gehalten als diese, die er angeblich auf dem Landsitz Jean
Jacques Rousseaus geschrieben: hier wird der Dogmatiker beinahe zum Dichter, der unklare Idealist
zum Denker. Den Glauben vom Unglauben und andererseits vom Aberglauben zu trennen, eine
Religion zu schaffen, die sich einerseits erhebt {iber das landldufige bilderanbetende Christentum
und ebenso iiber den leeren Materialismus und Atheismus, also gleichfalls die Mitte zu bewahren,
wie er es immer, in allen geistigen Fragen versucht, das bildet die Grundidee seiner Ansprache, die
trotz ihrer schwiilstigen Phraseologie von aufrichtigem Ethos, von leidenschaftlichem Willen zur
Erhebung der Menschheit erfiillt ist. Aber selbst in dieser oberen Sphire kann er sich, der Ideologe,
nicht vom Politischen befreien, selbst in die zeitlosen Gedanken mengt seine gallige, miB3launige
Rankiine personliche Angriffe. Gehédssig erinnert er an die Toten, die er selbst auf die Guillotine
gestoflen, und hohnt die Opfer seiner Politik, Danton und Chaumette, als verdchtliche Beispiele der
Unmoral und Gottlosigkeit. Und plotzlich, mit einem ins Herz treffenden StoB, wirft er sich gegen
den einzigen der Atheistenprediger, die seinen Zorn iiberlebt haben, gegen Joseph Fouché. »Sage
uns doch, wer hat dir die Mission zugeteilt, dem Volke zu verkiinden, es gebe keine Gottheit!
Welche Vorteile siehst du darin, dem Menschen einzureden, eine blinde Gewalt bestimme sein
Geschick, schlage ganz zufillig bald die Tugend und bald das Laster, und dal3 seine Seele nichts als
diinner Atem wiére, der an der Pforte des Grabes erlischt! Ungliickseliger Sophist, mit welchem
Recht maft du dir an, der Unschuld das Zepter der Vernunft zu entreilen, um es den Hénden des
Lasters zu tiiberantworten? Der Natur einen Totenschleier iiberzuwerfen, das Ungliick noch
verzweifelter zu machen, das Verbrechen zu entlasten, die Tugend zu verdiistern und die
Menschheit zu erniedern! ... Nur ein Verbrecher, verdchtlich vor sich selbst und widerlich allen
andern, kann glauben, die Natur vermoge uns nichts Schoneres zu schenken als das Nichts.«

Grenzenloser Beifall umbraust die groBartige Rede Robespierres. Mit einemmal fiihlt sich der
Konvent der Niederungen des téglichen Streites enthoben, und einstimmig beschliet er das von
Robespierre vorgeschlagene Fest zu Ehren des hochsten Wesens. Nur Joseph Fouché bleibt stumm
und beift die Lippen. Zu einem solchen Triumph des Gegners mull man schweigen. Er weil, dal er
sich offen mit diesem meisterlichen Rhetor nicht messen kann. Wortlos, blall, nimmt er diese
Schlappe in offener Versammlung hin, nur im Innern entschlossen, sich zu richen und sie zu
vergelten. Einige Tage, einige Wochen hort man nichts von thm. Robespierre meint ihn erledigt: der
FuBtritt hat wohl fiir den Frechen geniigt. Aber wenn man nichts sieht und nichts hort von Fouché,
so ist es, weil er unterirdisch arbeitet, zéh, planhaft, maulwurfhaft. Er macht Besuche in den
Komitees, er sucht Bekanntschaften unter den Abgeordneten, er ist freundlich, verbindlich zu den
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einzelnen Menschen und sucht jeden zu gewinnen. Am meisten tut er sich um bei den Jakobinern,
wo das geschickte, geschmeidige Wort viel gilt und seine Leistung zu Lyon ihm ein paar Steine ins
Brett geschoben. Niemand weill deutlich, was er will, was er plant, was er vorhat, dieser
vielgeschéftige, promenierende, iiberall Fiden spinnende, unscheinbare Mann.

Und plétzlich wird alles klar, unerwartet fiir alle und am unerwartetsten fiir Robespierre: denn am
18. Prairial wird mit groer Stimmeneinheit Joseph Fouché zum Prisidenten des Jakobinerklubs
erwihlt.

Robespierre zuckt auf: eine solche Kiihnheit hat niemand fiir moglich gehalten. Jetzt erst erkennt er,
an einen wie verschlagenen und verwegenen Gegner er mit Fouché geraten ist. Seit zwei Jahren war
ihm dies nicht mehr geschehen, daB3 ein Mann, den er Offentlich angriff, noch wagte, sich zu
behaupten. Alle waren sie sofort verschwunden, kaum dal sein Blick ihnen entgegengefahren; ein
Danton hatte sich auf sein Landgut gefliichtet, die Girondisten sich in die Provinz gerettet, die
anderen blieben in ihren Hausern und lieBBen nichts von sich horen. Und dieser, dieser Freche, den er
mit ausgestrecktem Finger in offener Nationalversammlung als unrein gebrandmarkt, der fliichtet in
das Sanktuarium, ins Allerheiligste der Revolution, in den Jakobinerklub und erschleicht dort die
hochste Wiirde, die einem Patrioten verlichen werden kann? Denn dies darf nicht vergessen werden
und mul} erinnert sein, welche ungeheure moralische Macht geradein dem letzten Jahr der
Revolution dieser Klub in Handen hat. Die vollgiiltigste, reinste Goldprobe eines Patrioten, sie ist
erst bestanden, sobald der Jakobinerklub ihn mit seiner Aufnahme ehrt; und wen er wieder ausstofit,
wen er verwirft, der ist gekennzeichnet fiir das Beil. Generale, Volksfiihrer, Politiker, alle treten sie
gebeugten Hauptes vor diesen Richterstuhl als vor die hochste, fast priesterliche Instanz des
Biirgersinnes. Gewissermafen die Pritorianer der Revolution stellt dieser Klub dar, die Leibgarde
und Leibwache fiir das heilige Haus. Und diese Pritorianer, diese strengsten, ehrlichsten,
unbeugsamsten Republikaner haben einen Joseph Fouché zu ihrem Fiihrer erwéhlt! Robespierres
Wut ist maBllos. Denn am hellichten Tag ist dieser Schurke eingebrochen in sein Reich, in seine
Doméne, gerade an diejenige Stelle, wo er selbst seine Feinde anklagt, wo er seine eigene Kraft
stahlt im Kreis der Gepriiften. Und nun soll er, wenn er eine Rede halten will, Joseph Fouché um
Erlaubnis bitten miissen, er, Maximilian Robespierre, sich der Laune oder Mifllaune eines Joseph
Fouché unterwerfen?

Sofort spannt er alle Kraft. Diese Niederlage muf3 blutig vergolten werden. Herunter mit ihm, sofort
herunter, nicht nur vom Prisidentenstuhl, sondern auch hinaus aus der Gesellschaft der Patrioten!
Sofort hetzt er Fouché einige Biirger aus Lyon auf den Hals, die gegen ihn Klage fiihren, und als der
Uberraschte, immer hilflos im offenen Redekampf, sich ungeschickt verteidigt, greift er selber ein
und mahnt die Jakobiner, »sich nicht von Betriigern tduschen zu lassen«. Beinahe gelingt es ihm
schon, bei diesem ersten Sto3 Fouché zu werfen. Aber noch hat Fouché die Priasidentschaft in
Hianden und damit das Mittel, vorzeitig die Debatte abzuschlieen. Hochst unrithmlich bricht er die
Diskussion ab und fliichtet ins Dunkel zuriick, um einen neuen Angriff vorzubereiten.

Doch nun weill Robespierre Bescheid. Er hat die Kampfweise Fouchés erkannt; er weil}, dieser
Mann stellt sich nicht zum Zweikampf, sondern fliichtet immer wieder zuriick, um aus dem
Schatten heimlich seine RiickenstoBe vorzubereiten. Einen solchen zdhen Intriganten geniigt es
nicht, blof zurlickzupeitschen und zu schlagen, thn muf3 man verfolgen bis in den dufBersten
Schlupfwinkel und mit dem Fufle zertreten. Man muf3 ihm den letzten Atem aus dem Halse pressen,
ihn unschidlich machen, endgiiltig und fiir immer.

Darum stiirmt Robespierre noch einmal gegen ihn an. Er erneuert seine 6ffentliche Anklage bei den
Jakobinern gegen ihn und fordert, Fouché solle in der néchsten Sitzung erscheinen und sich
rechtfertigen. Natlirlich hiitet sich Fouché. Er kennt seine Stirke und kennt seine Schwiche, er will
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nicht Robespierre 6ffentlich den Triumph goénnen, ihn vor dreitausend Menschen Aug in Auge zu
erniedrigen. Lieber ins Dunkel zuriick, lieber sich besiegen lassen und Zeit gewinnen, kostbare Zeit!
Deshalb schreibt er den Jakobinern hoéflich ab, leider miisse er ablehnen, sich oOffentlich zu
entschuldigen; ehe die beiden Ausschiisse iiber sein Verhalten entschieden hitten, mochten die
Jakobiner das Gericht iiber ihn noch vertagen.

Auf diesen Brief springt Robespierre wie auf eine Beute. Jetzt gilt es, ihn zu fassen, jetzt endgiiltig
Joseph Fouché zu zerschmettern. Die Rede, die er damals am 23. Messidor (11. Juni) gegen Joseph
Fouché hilt, ist der erbittertste Angriff, der gefahrlichste und galligste, den Robespierre je gegen
einen Gegner geschleudert.

Aus den ersten Worten schon spiirt man, dafl Robespierre seinen Feind nicht nur treffen, sondern
todlich treffen, daB er ihn nicht nur erniedrigen, sondern ihn erledigen will. Er setzt an mit
geheuchelter Ruhe. Die erste Erklarung klingt noch lau, dal3 das »Individuum« Fouché ihn gar nicht
interessiere: »Ich war frither vielleicht mit ihm in gewissen Bindungen, weil ich ihn fiir einen
Patrioten hielt, und wenn ich ihn hier anklage, so ist es weniger seiner Verbrechen wegen, sondern
weil er sich verbirgt, um noch andere zu begehen, und weil ich ihn als den Chef der Verschworung
betrachte, die wir zu vernichten haben. Ich priife den Brief, der soeben vorgelesen wurde, und sage,
daB3 er von einem Mann geschrieben ist, der, angeklagt, sich weigert, sich vor seinen Mitbiirgern zu
rechtfertigen. Damit ist der Beginn eines Systems von Tyrannei gegeben, denn wer sich weigert, vor
einer Volksgemeinschaft, deren Mitglied er ist, sich zu rechtfertigen, greift die Autoritdt dieser
Volksgemeinschaft an. Es ist erstaunlich, da3 eben derselbe, der frither um die Billigung der
Gesellschaft buhlte, sie miBBachtet, sobald er angeklagt ist, und dal er gewissermallen die Hilfe des
Konvents gegen die Jakobiner anzurufen scheint.« Und nun bricht sein Hal3 plotzlich personlich
hervor, selbst die korperliche HéBlichkeit Fouchés nimmt er zum willkommenen Anlaf3, ihn zu
erniedrigen. »Fiirchtet er etwa«, hohnt er, »die Augen und die Ohren des Volkes, fiirchtet er, dafl
sein tristes Aussehen nur zu offenbar sein Verbrechen enthiille? Dal3 sechstausend auf ihn gerichtete
Blicke seine ganze Seele in seinen Augen entdecken, obwohl die Natur sie so heimtiickisch
verborgen gestaltet hat? Fiirchtet er, daB3 seine Sprache die Verwirrung, den Widerspruch eines
Schuldigen enthiille? Jeder verniinftige Mensch muf3 erkennen, da3 die Furcht der einzige Grund
seines Verhaltens ist, und jedermann, der die Blicke seiner Mitbiirger fiirchtet, ist schuldig. Ich rufe
hier Fouché vor Gericht. Er moge sich verantworten und sagen, ob er oder wir wiirdiger die Rechte
einer Volksvertretung gewahrt, und wer von uns mutiger alle Parteiungen niedergeschmettert hat.«
Er nennt ihn dann noch einen »niedrigen und verdchtlichen Betriiger«, dessen Verhalten das
Bekenntnis seines Verbrechens sei, und spricht mit perfiden Andeutungen »von Minnern, deren
Hénde voll sind von Beute und Verbrechen«, und schliefit mit den drohenden Worten: »Fouché hat
sich selbst genug charakterisiert, ich habe diese Bemerkungen nur gemacht, damit die Verschworer
ein fir allemal wissen, daf3 sie der Wachsamkeit des Volkes nicht entkommen werden.«

Obwohl diese Worte deutlich ein Todesurteil ankiindigen, gehorcht die Versammlung Robespierre.
Und ohne Zogern stoft sie ihren ehemaligen Présidenten als unwiirdig aus dem Jakobinerklub aus.

Nun ist Joseph Fouché gezeichnet fiir die Guillotine wie ein Baum fiir das Beil. AusschlieBung aus
dem Klub der Jakobiner bedeutet Brandmal, Anklage Robespierres, und gar eine so erbitterte, meist
soviel wie sichere Verurteilung. Fouché tragt jetzt am hellichten Tage sein Totenhemd. Jeder
erwartet von jetzt ab stiindlich seine Verhaftung und am meisten er selbst. Langst schléft er nicht
mehr daheim im eigenen Bett, aus Furcht, wie Danton, wie Desmoulins nachts durch die
Gendarmen aus dem Haus geholt zu werden. Er kriecht unter bei einigen tapferen Freunden, denn
Mut ist vonndten, einen so offenkundig Geédchteten zu beherbergen, Mut sogar, 6ffentlich mit ihm
zu sprechen. Hinter jeden seiner Schritte heftet sich die von Robespierre geleitete Polizei des
Sicherheitsausschusses und meldet seinen Umgang, seine Besuche. Unsichtbar ist er umstellt, in
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jeder Bewegung gebunden und schon ans Messer geliefert. Tatsdchlich, von allen siebenhundert
Deputierten ist Fouché damals der Gefahrdetste, und man sieht keine Moglichkeit des Entkommens
fiir ihn. Er hat noch einmal versucht, sich irgendwo anzuklammern: bei den Jakobinern, aber die
grimmige Faust Robespierres hat ihn losgerissen, nun sitzt sein Kopf nur auf Borg auf seinen
Schultern. Denn was kann er vom Konvent erwarten, von dieser feigen, verschiichterten
Hammelherde, die geduldig ihr Ja blokt, sobald der AusschuB3 einen der ihren fordert fiir die
Guillotine? Sie haben alle ihre einstigen Fiihrer ohne Widerstand ans Revolutionstribunal
abgegeben, Danton, Desmoulins, Vergniaud, nur um nicht durch Widerstand die Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken — warum nicht Fouché? Stumm, dngstlich, betroffen sitzen sie, die einst so
Mutigen und Leidenschaftlichen, auf ihren Binken. Das gréBliche, nervenzerriittende,
seelenzermalmende Gift der Angst 1dhmt ihren Willen.

Aber dies ist allzeit ein Geheimnis des Giftes, dal3 es Heilkraft in sich schlieffit, wenn man es
kiinstlich destilliert und seine verborgenen Krifte zusammenpreBt. So kann auch hier—
paradoxerweise — gerade die Furcht vor Robespierre zur Rettung vor Robespierre werden. Man
verzeiht es einem Menschen nicht, wenn er einen wochenlang, monatelang unabléssig zur Furcht
zwingt, wenn er durch Ungewillheit die Seele zerstort und den Willen 1&4hmt: nie kann die
Menschheit oder ein Teil von ihr, eine einzelne Gruppe, die Diktatur eines einzigen Menschen lange
ertragen, ohne ihn zu hassen. Und dieser Hall der Gebandigten gért unterirdisch in allen Kreisen.
Fiinfzig, sechzig der Deputierten, die wie Fouché nicht mehr wagen, zu Hause zu schlafen, bei3en
die Lippen zusammen, wenn Robespierre an ihnen voriiberschreitet, viele ballen die Fauste hinter
dem Riicken, wéhrend sie seine Reden bejubeln. Je hérter und ldnger der Unbestechliche herrscht,
um so mehr wichst der Unwillen gegen seinen liberméchtigen Willen. Nach und nach hat er sie alle
getroffen und beleidigt, den rechten Fliigel, weil er die Girondisten auf das Schafott fiihrte, den
linken, weil er die Kopfe der Extremisten in den Sack warf, den Wohlfahrtsausschu3, weil er ihm
seinen Willen aufzwang, die Geldverdiener, weil er sie in ihren Geschiften bedrohte, die
Ehrgeizigen, weil er ihnen den Weg versperrte, die Neidischen, weil er herrscht, und die
Vertraglichen, weil er sich ihnen nicht verbindet. Geldnge es, diesen hundertkopfigen Hal3, diese
viele verstreute Feigheit in einen Willen zu fassen, in eine Spitze, deren Stofl Robespierre ins Herz
fahrt, dann wiren sie alle gerettet, Fouché, Barras, Tallien, Carnot, alle seine heimlichen Feinde.
Aber um dies zu ermdglichen, miiite man zuerst vielen dieser schwachen Charaktere die
Uberzeugung beibringen, sie seien von Robespierre bedroht; man miiite die Sphire der Furcht und
des MiBtrauens noch verbreitern, die Spannung, die jener iibt, selber noch kiinstlich erhéhen. Man
miifite die bleierne Schwiile, diesen Druck der Unbestimmtheit in Robespierres diisteren Reden
noch mehr auf den Nerven der einzelnen lasten machen, die Furcht noch furchtbarer, die Angst noch
angsthafter steigern: dann vielleicht wire die Masse mutig genug, um diesen einzelnen anzufallen.

Hier setzt die eigentliche Tatigkeit Fouchés ein. Vom frilhen Morgen bis zum spéiten Abend
schleicht er vom einen zum andern Abgeordneten, munkelt von den geheimnisvollen neuen
Konskriptionslisten, die Robespierre vorbereite. Und jedem einzelnen fliistert er zu: »Du bist auf
der Liste« oder »Du kommst zum nédchsten Schub«. Und wirklich, so verbreitet sich allméahlich
unterirdisch eine panische Angst, denn einem solchen Cato, einer derart restlosen Unbestechlichkeit
gegeniiber haben die wenigsten Deputierten ein vollkommen reines Gewissen. Der eine hat
vielleicht in der Geldgebarung etwas zu fahrldssig gehandelt, der zweite einmal Robespierre
widersprochen, der dritte sich zuviel mit Frauen abgegeben (alles Verbrechen in den Augen dieses
republikanischen Puritaners), der vierte hat vielleicht einmal mit Danton oder einem anderen der
hundertfiinfzig Verurteilten Freundschaft gepflogen, der fiinfte einen Verurteilten bei sich
aufgenommen, der sechste einen Brief eines Emigranten empfangen. Kurzum, jeder zittert, jeder
hilt einen Angriff gegen sich fiir moglich, keiner fiihlt sich rein genug, um dem iiberstrengen
Anspruch, den Robespierre an die Biirgertugend stellt, vollig gerecht zu werden. Und immer wieder
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schiefit, wie die Spule am Webstuhl, Fouché vom einen zum andern, immer neue Faden ziehend,
immer neue Maschen kniipfend, immer mehr einfangend in dieses Spinnennetz von Mifltrauen und
Verdacht. Aber es ist ein gefdhrliches Spiel, das er treibt, denn nur ein Spinnennetz flicht er, und
eine einzige briiske Bewegung Robespierres, ein Wort des Verrats, kann sein Gewebe zerreif3en.

Diese geheimnisvolle, verzweifelte, gefdhrliche und hintergriindige Rolle Fouchés in der
Verschworung gegen Robespierre ist in den meisten Darstellungen nicht genug betont worden, und
in den oberfldchlichen wird er oft gar nicht genannt. Geschichte wird fast immer blof3 nach dem
Augenschein geschrieben, und so schildern die Darsteller jener aufregenden letzten Tage
gewoOhnlich nur die dramatisch pathetische Gebiarde Talliens, der auf der Tribline den Dolch
schwingt, mit dem er sich durchbohren will, die briiske Energie Barras', der die Truppen
zusammenruft, die Anklagerede Bourdons; sie schildern kurzum die Schauspieler, die Akteure des
grofBen Dramas, das sich dann am 9. Thermidor entrollt, und iibersehen Fouché. Tatséchlich hat er
in jenen Tagen auf der Biihne des Konvents nicht mitgespielt. Seine Leistung war eine des
Hintergrunds, die schwierigere des Regisseurs, des Spielleiters in diesem verwegen gefdhrlichen
Spiel. Er hat die Szenen bestimmt, die Schauspieler eingespielt, er hat unsichtbar im Dunkel
geprobt und die Stichworte gegeben — im Dunkel, das ja immer seine wahre Sphére bildet. Aber
wenn die spéteren Geschichtsschreiber seine Rolle iibersahen — einer hat seine tdtige Gegenwart
schon damals wissend gefiihlt, Robespierre, und am hellichten Tage Fouché mit dem richtigen
Namen genannt: »Chef de la Conspiration«, das Haupt der Verschworung.

Denn daB sich im geheimen etwas gegen ihn vorbereitet, spiirt dieser miB3trauische, argwohnische
Geist. Er spiirt es an dem plotzlich aufbrechenden Widerstand in den Ausschiissen und noch
deutlicher vielleicht an der iibertriebenen Hoflichkeit und Unterwiirfigkeit mancher Abgeordneten,
die er seine Feinde weil3. Irgendeinen Schlag aus dem Dunkel fiihlt Robespierre geplant; er kennt
auch die Hand, die ihn fiihren soll, den »Chef de la Conspiration«, und ist auf seiner Hut. Vorsichtig
tasten seine Fiihler aus: eine eigene Polizei, private Spione melden Robespierre Schritt fiir Schritt
jeden Gang, jede Begegnung, jedes Gesprach Talliens, Fouchés und der andern Verschworer;
anonyme Briefe warnen ihn oder reizen ihn auf, rasch die Diktatur an sich zu reilen und die Feinde
niederzuschlagen, ehe sie sich sammeln. Und um sie nun seinerseits zu verwirren und zu tduschen,
nimmt er plotzlich die Maske der Gleichgiiltigkeit gegen die politische Macht um. Er erscheint
nicht mehr im Konvent, nicht mehr im Ausschu3. Von seinem groBBen Neufundlénder begleitet, sieht
man ihn allein, ein Buch in der Hand, mit verschlossenem Munde auf den Strallen oder in den
nahen Waéldern herumstreifen, scheinbar nur mit seinen geliebten Philosophen beschéftigt und
gleichgiiltig gegen die Macht. Aber wenn er abends zuriickkommt in sein Zimmer, so bosselt er
stundenlang an seiner grolen Rede. Endlos arbeitet er daran, und das Manuskript zeigt zahllose
Anderungen und Ergéinzungen, denn diese groBe, entscheidende Rede, mit der er alle seine Feinde
auf einmal zerschmettern will, soll unvermutet hervorgeholt und schneidend sein wie ein Beil, voll
rhetorischen Schwungs, blinkend von Geist und geschliffen von HaBl. Mit dieser Waffe will er
plotzlich losschlagen auf die Uberraschten, ehe sie sich sammeln und verstindigen konnen. Nicht
genug kann er sich tun, ihre Schneide zu schérfen und tédlich zu vergiften, und iiber dieser
unheimlichen Arbeit vergehen lange, kostbare Tage.

Aber es ist keine Zeit mehr zu verlieren, denn immer dringlicher berichten die Spione von geheimen
Konventikeln. Am 5. Thermidor fillt Robespierre ein Brief Fouchés in die Hinde, an dessen
Schwester gerichtet, in dem es geheimnisvoll heiflt: »Ich habe nichts von den Verleumdungen
Maximilian Robespierres zu befiirchten ... in kurzer Zeit wirst Du von dem Ausgang dieser
Angelegenheit horen, die, wie ich hoffe, zum Vorteil der Republik ausfallen wird.« — In kurzer Zeit
also: Robespierre ist gewarnt. Er 148t seinen Freund Saint-Just zu sich kommen und schliefit sich
mit ihm ein in seiner engen Mansarde der Rue Saint-Honoré. Dort wird Tag und Methode des
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Angriffs bestimmt. Am 8. Thermidor soll Robespierre den Konvent mit seiner Rede iiberraschen
und lihmen. Und am 9. dann Saint-Just die Kopfe seiner Feinde fordern, die Kopfe der
Widerspenstigen im Ausschuf3 und vor allem jenen Joseph Fouchés.

Die Spannung ist kaum mehr zu ertragen, auch die Verschworenen fiihlen den Blitz im Gewdlk.
Aber noch immer zdégern sie, den gewaltigsten Mann Frankreichs anzugreifen, ihn, den Méchtigen,
der alle Michte in seinen Hénden hat, die Stadtverwaltung und die Armee, die Jakobiner und das
Volk und den Ruhm und die Gewalt eines untadeligen Namens. Noch immer scheinen sie sich nicht
sicher, noch nicht zahlreich, noch nicht entschlossen, noch nicht verwegen genug, um diesen Riesen
der Revolution in offener Schlacht anzugehen, und schon schwenken manche vorsichtig ein, reden
von Riickzug und Verséhnung. Die Verschworung, mithsam zusammengekleistert, droht zu
zerfallen.

In diesem Augenblick wirft das Schicksal, genialer als alle Dichter, ein entscheidendes Gewicht in
die schwankende Schale. Gerade Fouché¢ ist ausersehen, die Mine zur Ziindung zu bringen. Denn in
diesen Tagen erlebt der von allen Hunden verzweifelt Gehetzte, vom Blitz des Beils stiindlich
Bedrohte zu seinem politischen Mi3geschick noch ein letztes, dulerstes Ungliick in seinem eigenen
Leben. Hart, kalt, intrigant und unmitteilsam in der Offentlichkeit und Politik, ist dieser sonderbare
Mann daheim der rithrendste Gatte, der zértlichste Familienvater. Leidenschaftlich liebt er seine
erschreckend héBliche Frau und vor allem jenes kleine Midchen, das sie ihm in den Tagen des
Prokonsulats geboren hat und das er mit eigener Hand auf dem Marktplatz in Nevers »Ni¢vre«
getauft hat. Dieses kleine, zarte, blasse Kind, sein Liebling, wird plotzlich schwer krank in jenen
Thermidortagen, und zu den Sorgen um sein eigenes Leben wichst nun fiirchterlich die neue um
das seiner Tochter. Grausamste Priifung: er weil das schwache, brustkranke, geliebte Wesen
sterbend bei seiner Frau und darf, von Robespierre gejagt, nicht nachts am Bett seines todkranken
Kindes sitzen, sondern muf} sich in fremden Wohnungen und Dachkammern verstecken. Er muB,
statt fiir sie zu sorgen und ihrem entflichenden Atem zu lauschen, mit brennenden Sohlen von einem
Deputierten zum andern laufen, liigen, betteln, beschwdren, sein eigenes Leben verteidigen. Die
Sinne verstort, das Herz zerrissen, so irrt der Ungliickliche in den glithenden Julitagen (den
heiBesten seit Jahren und Jahren) unermiidlich hin und her in den politischen Kulissen und kann
nicht dabei sein, wie sein geliebtes Kind leidet und stirbt.

Am 5. oder 6. Thermidor ist diese Priifung zu Ende. Fouch¢ begleitet einen kleinen Sarg hinaus auf
den Kirchhof: das Kind ist gestorben. An solchen Priifungen wird man hart. Den Tod seines Kindes
vor dem Antlitz, fiirchtet er nicht mehr den eigenen Tod. Eine neue Kiihnheit, die der Verzweiflung,
stiahlt seinen Willen. Und wie jetzt die Verschworenen immer noch zégern und immer noch den
Kampf hinausschieben wollen, da spricht er endlich, Fouché, er, der nichts mehr zu verlieren hat auf
Erden als sein Leben, das entscheidende Wort: »Morgen mull zugeschlagen werden.« Und dieses
Wort ist gesagt am 7. Thermidor. Der Morgen des 8. Thermidor bricht an — welthistorischer Tag.
Frithmorgens lastet schon wolkenlose Juliglut {iber der ahnungslosen Stadt. Und nur im Konvent
herrscht frithzeitig eine seltsame Erregung: in den Ecken stehen die Abgeordneten beisammen und
fliistern; nie hat man so viele Fremde und Neugierige auf den Géangen und auf den Tribiinen
gesehen. Geheimnis und Spannung geistert korperlos im Raum, denn auf unerklédrliche Weise hat
sich das Gerlicht verbreitet, heute werde Robespierre Abrechnung halten mit seinen Feinden.
Vielleicht hat jemand Saint-Just belauscht und beobachtet, wie er abends aus dem verschlossenen
Zimmer zuriickkehrte, und man kennt im Konvent zu gut die Wirkung dieser geheimen Beratungen.
Oder hat anderseits Robespierre Nachricht von den Kriegspldnen seiner Gegner? Alle
Verschworenen, alle, die sich bedroht wissen, mustern éngstlich die Gesichter ihrer Kollegen: hat
einer von ihnen, und welcher, das gefdhrliche Geheimnis verplaudert? Wird Robespierre ihnen
zuvorkommen, oder werden sie ihn erdriicken konnen, ehe er das Wort nimmt? Und wird die
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unsichere, feige Masse der Mehrheit — »le marais«—sie preisgeben oder beschiitzen? Jeder schwankt
und schauert. Und wie die Schwiile des bleigrauen Himmels {iber der Stadt, lastet seelische Unruhe
drohend iiber der Versammlung.

Und tatsdchlich, — kaum ist die Sitzung erdffnet, da meldet sich Robespierre zum Wort. Feierlich
wie zu jenem Fest des hochsten Wesens hat er sich angetan, er trdgt das schon historisch gewordene
himmelblaue Kleid mit den weiBlen Seidenstriimpfen, und langsam auch, mit beabsichtigter
Feierlichkeit, schreitet er nun die Tribline hinauf. Nur hélt er diesmal nicht wie damals eine Fackel
in den Hénden, sondern rund, wie die Liktoren den Griff ihres Beils, eine umfangreiche Papierrolle:
seine Rede. In diesen verschlossenen Blittern seinen Namen zu wissen, bedeutet Verderben fiir
jeden einzelnen, darum endet plotzlich wie abgerissen das Schwitzen und Surren auf den Béinken.
Aus dem Garten, von den Tribiinen hasten die Deputierten heran und nehmen Platz auf ihren Sitzen.
Jeder mustert dngstlich den Ausdruck dieses allzu bekannten schmalen Gesichts. Aber eisig in sich
selbst verschlossen, undurchdringlich fiir jede Neugier, entrollt Robespierre jetzt langsam seine
Rede auf der Tribiine. Ehe er mit seinen kurzsichtigen Augen zu lesen beginnt, hebt er, um die
Spannung zu steigern, den Blick und 148t ithn von rechts nach links, von links nach rechts, von der
Tiefe zur Hohe, von der Hohe zur Tiefe, langsam, kalt und drohend die gleichsam narkotisierte
Versammlung umkreisen. Da sitzen sie, seine wenigen Freunde, die vielen Ungewissen und der
feige Kliingel der Verschworenen, der auf sein Verderben lauert. Blick in Blick sieht er sie an. Nur
einen sieht er nicht. Ein einziger von seinen Feinden fehlt in dieser entscheidenden Stunde: Joseph
Fouché.

Aber sonderbar: nur der eine Name dieses Abwesenden, nur der Name Joseph Fouché wird in der
Debatte genannt. Und gerade an seinem Namen entziindet sich der letzte, der entscheidende Kampf.

Robespierre spricht lange, weitschweifig und ermiidend; nach seiner alten Gewohnheit 148t er das
Beil immer wieder iiber Ungenannten kreisen, er spricht von Verschworungen und Konspirationen,
von Unwiirdigen und Verbrechern, von Verrdtern und Machenschaften, aber er nennt keinen Namen.
Ihm geniigt es, die Versammlung zu hypnotisieren: den tdodlichen Schlag soll dann morgen Saint-
Just gegen die geldhmten Opfer filhren. Drei Stunden lang 148t er seine vage und vielfach
phrasenhafte Rede sich ins Leere verldngern, und als er schlieBlich endet, ist die Versammlung mehr
entnervt als erschreckt.

Zundchst rithrt sich keine Hand. Unsicherheit liegt iiber allen. Keiner kann sagen, ob dieses
Schweigen eine Niederlage bekréftigt oder einen Sieg: erst die Debatte wird es entscheiden.

Endlich fordert einer seiner Satelliten, der Konvent moge den Druck der Rede beschlielen und sie
somit billigen. Niemand spricht dagegen. Feige, sklavisch und gewissermalen erlost, dall heute
nicht mehr von ihr gefordert wurde, nicht neue Kopfe, neue Verhaftungen, neue
Selbstbeschrankungen, stimmt die Mehrheit zu. Da, im letzten Augenblick, wirft sich einer der
Verschworenen vor — der Name gehort in die Weltgeschichte: Bourdon de 1'Oise — und spricht gegen
die Drucklegung. Und diese eine Stimme befreit alle andern. Die Feigheit schart sich allméhlich
zusammen und rottet sich zu einem verzweifelten Mut; einer nach dem andern beschuldigt
Robespierre, daB3 er seine Erkldrungen und Drohungen zu undeutlich formuliere, er solle endlich
deutlich aussprechen, wen er eigentlich beschuldige. Innerhalb einer Viertelstunde hat sich die
Szene geédndert: Robespierre, der Angreifer, ist in die Verteidigung gedringt, er schwicht seine
Rede ab, statt sie zu verstirken, er erklirt, er habe niemand angeklagt und niemand beschuldigt.

In diesem Augenblick gellt plotzlich eine Stimme, die eines kleinen unbedeutenden Abgeordneten,
der ihm entgegenruft: »Et Fouché?«—»Und Fouché?« Der Name ist genannt, der Name dessen, den
er schon einmal als Anfiihrer der Verschworung, als Verréter der Revolution gebrandmarkt. Nun
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konnte, nun miifite Robespierre zustoBBen. Aber seltsam, unerklérlich seltsam, Robespierre weicht
aus: »Ich will mich jetzt nicht mit ihm beschéftigen, ich hore nur auf die Stimme meiner Pflicht.«

Diese ausweichende Antwort Robespierres gehort zu den Geheimnissen, die er mit sich ins Grab
genommen. Warum schont er, da er schon fiihlt, dal es um Tod und Leben geht, seinen bittersten
Feind? Warum schmettert er ihn nicht nieder, warum greift er den Abwesenden, den einzig
Abwesenden von allen, nicht an? Warum entlastet er damit nicht alle iibrigen, die sich gedngstigt
fiihlen und Fouché zweifellos preisgeben wiirden, um sich selbst zu retten? Am selben Abend — so
behauptet Saint-Just — habe Fouché noch einmal versucht, sich Robespierre zu nihern. Ist es eine
Finte, oder ist es wahr? Es wollen verschiedene Zeugen ihn in diesen Tagen auf einer Bank mit
Charlotte Robespierre, seiner einstigen Braut, sitzen gesehen haben: hat er wirklich das alternde
Midchen noch einmal zu bereden gesucht, Fiirsprecherin bei ihrem Bruder fiir ihn zu sein? Wollte
wirklich der Verzweifelte, um seinen eigenen Kopf zu retten, die Verschworenen verraten? Oder
wollte er, um Robespierre sicher zu machen und die Verschworung zu decken, ihm Reue und
Ergebenheit heucheln? Hat dieser Zwiespiltigste aller, wie tausendmal auch diesmal mit doppelten
Karten gespielt? Und war der unbestechliche und gleichfalls bedrohte Robespierre, nur um sich
aufrecht zu halten, bereit, den gehaBltesten Feind in jener Stunde zu schonen? War dies Ausweichen
vor einer Anklage Fouchés Zeichen einer geheimen Vereinbarung oder nur Ausflucht?

Man weil} es nicht. Um Robespierres Gestalt schwebt heute nach so vielen Jahren noch immer ein
Schatten von Geheimnis, niemals wird die Geschichte diesen Undurchdringlichen vollkommen
erraten. Nie wird man seine letzten Gedanken wissen: ob er wahrhaft die Diktatur fiir sich wollte
oder die Republik fiir alle, ob er die Revolution retten wollte oder sie beerben wie Napoleon.
Niemand hat seine geheimsten Gedanken gekannt, die Gedanken seiner letzten Nacht vom 8. zum
9. Thermidor.

Denn es ist seine letzte Nacht, in ihr fallt die Entscheidung. Im Mondlicht der erstickend schwiilen
Julinacht geistert blank die Guillotine. Wird ihre kalte Schneide morgen dem Trifolium Tallien,
Barras und Fouché in den Nackenwirbel fahren oder Robespierre? Keiner der sechshundert
Abgeordneten geht schlafen in dieser Nacht, beide Parteien riisten zum Endkampf. Robespierre ist
aus dem Konvent zu den Jakobinern gestiirzt; vor flackernden Wachskerzen, bebend vor Erregung,
liest er ihnen seine von den Abgeordneten zuriickgewiesene Rede vor. Irrwitziger Beifall umjubelt
ihn noch einmal, zum letztenmal, er aber, voll bitteren Vorgefiihls, 146t sich nicht tduschen, weil
diese Dreitausend sich schreiend um ihn scharen, und nennt die Rede sein Testament. Unterdessen
kampft sein Siegelbewahrer, Saint-Just, im Ausschuf} bis zum Morgengrauen wie ein Verzweifelter
gegen Collot, Carnot und die anderen Verschworenen, und gleichzeitig flicht sich in den Gangen
des Konvents das Netz, das Robespierre morgen umstricken soll. Zweimal, dreimal, wie im
Webstuhl die Spule, gehen die Fiden von der Rechten zur Linken, von der Bergpartei zu der alten
Reaktion, bis sie endlich im Friihlicht gesponnen sind zum festen, unzerreilbaren Pakt. Hier taucht
plotzlich Fouché wieder auf, denn die Nacht ist sein Element, die Intrige seine wahrhafte Sphire.
Sein bleifarbenes, von der Angst noch weiler gekalktes Gesicht geistert gespenstisch in den
halberleuchteten Raumen. Er fliistert, schmeichelt, verspricht, er dngstigt, erschreckt und bedroht
einen nach dem andern, und er rastet nicht, ehe der Pakt geschlossen ist. Um zwei Uhr morgens sind
schlieBlich alle Gegner einig, den gemeinsamen zu erledigen, Robespierre. Nun erst kann sich
Fouché¢ endlich zur Ruhe legen.

Auch in der Sitzung des 9. Thermidor fehlt Joseph Fouché. Aber er darf ruhen und fehlen, denn sein
Werk ist getan, das Netz geknotet und endlich die Mehrheit entschlossen, den allzu Starken und
allzu Gefédhrlichen nicht mehr lebend entkommen zu lassen. Kaum beginnt Saint-Just, der
Schwerttrdger Robespierres, die vorbereitete todliche Rede gegen die Verschworenen, so fahrt
schon Tallien dazwischen, denn sie haben gestern vereinbart, keinen der Redegewaltigen, weder
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Saint-Just noch Robespierre, zu Wort kommen zu lassen. Die beiden miissen erwiirgt werden, ehe
sie sprechen, ehe sie anklagen konnen, und so stiirzt jetzt, geschickt geleitet von dem willfdhrigen
Prasidenten, ein Redner nach dem andern auf die Tribiline, und wenn Robespierre sich verteidigen
will, schreit, briillt, trommelt man seine Stimme nieder — die niedergehaltene Feigheit von
sechshundert unsichern Seelen, der Hall und Neid von Wochen und Monaten wirft sich jetzt gegen
den Mann, vor dem sie alle einzeln gezittert. Um sechs Uhr abends ist alles entschieden,
Robespierre gedchtet und ins Gefangnis abgefiihrt; vergebens, dall seine Freunde, da3 die wahrhaft
Revolutionédren, die in ihm die harte und leidenschaftliche Seele der Republik bewundern, ihn
befreien und in das Rathaus retten: nachts stiirmen die Truppen des Konvents diese Hochburg der
Revolution, und um zwei Uhr morgens, vierundzwanzig Stunden, nachdem Fouché und die Seinen
den Pakt zu seiner Vernichtung besiegelt, liegt Maximilian Robespierre, der Feind Fouchés und
gestern noch der méchtigste Mann Frankreichs, blutiiberstromt mit zerschmetterter Kinnlade quer
iiber zwei Sesseln im Vorraum des Konvents. Das grole Wild ist gejagt, Fouché gerettet. Am
nichsten Nachmittag rattert der Karren zum Richtplatz. — Der Terror ist zu Ende, aber auch der
feurige Geist der Revolution erloschen, die heldische Ara vorbei. Nun kommt die Stunde der Erben,
der Gliicksritter und Gewinner, der Beutemacher und Doppelseelen, der Generale und Geldménner,
die Stunde der neuen Gilde. Nun kommt, so meinte man, auch die Stunde Joseph Fouchés.

Wihrend der Karren Maximilian Robespierre und die Seinen durch die Rue Saint-Honoré, den
tragischen Weg Ludwigs des Sechzehnten, Dantons und Desmoulins und der unzdhligen andern
Opfer langsam zur Guillotine rollt, dringt jauchzend begeisterte Neugierde zu. Hinrichtung ist noch
einmal zum Volksfest geworden, Fahnen und Wimpel wehen von Déchern, Jubelrufe stiirzen aus
allen Fenstern, eine Welle der Freude braust iiber Paris. Als das Haupt Robespierres in den Korb
fallt, erdonnert der riesige Platz von einem einzigen ekstatischen Jubelschrei. Die Verschworenen
staunen: warum jubelt das Volk so leidenschaftlich {iber die Hinrichtung dieses Mannes, den Paris,
den Frankreich noch gestern wie einen Gott verehrte? Und sie staunen noch mehr, Tallien und
Barras, wie jetzt beim Eingang zum Konvent eine stiirmische Volksmenge sie mit bewunderndem
Zuruf empfingt als Tyrannentdter, als die Bekdmpfer des Terrors. Sie staunen. Denn indem sie
diesen iiberlegenen Mann kaltmachten, haben sie doch nichts gewollt, als sich eines unbequemen
Tugendbolds zu entledigen, der ihnen zu genau auf die Finger palite — aber die Guillotine rosten zu
lassen, den Terror zu enden, daran hat keiner von ihnen gedacht. Nun sie aber sehen, wie unbeliebt
die Massenhinrichtungen geworden sind und wie beliebt sie sich machen kénnen, wenn sie ihrer
privaten Rache Motive der Menschlichkeit nachtriglich unterstellten, beschlieBen sie rasch, das
Mifverstindnis auszuniitzen. Alle Gewalttaten der Revolution hat einzig Robespierre auf dem
Gewissen, werden sie von nun ab behaupten (denn aus der Kalkgrube kann man nicht antworten),
sie aber seien immer Apostel der Milde gewesen und gegen alle Hirten und Ubertreibungen.

Nicht die Hinrichtung Robespierres, sondern erst diese feige und liigenhafte Einstellung seiner
Nachfolger gibt dem 9. Thermidor seinen welthistorischen Sinn. Denn bis zu diesem Tage hatte die
Revolution alles Recht fiir sich gefordert, jede Verantwortung ruhig auf sich genommen — von
diesem Tage an gesteht sie dngstlich zu, auch Unrecht begangen zu haben, und ihre Fiihrer
beginnen, sie zu verleugnen. Jeder geistige Glaube aber, jede Weltanschauung ist, sobald sie ihr
unbedingtes Recht, ihre Unfehlbarkeit leugnet, schon in ihrer innersten Kraft gebrochen. Und indem
die traurigen Sieger Tallien und Barras die Leichen ihrer groen Vorgénger Danton und Robespierre
als Kadaver von Mordern beschimpfen und sich dngstlich auf die Banke der Rechten setzen, zu den
Gemafigten, zu den geheimen Feinden der Republik, verraten sie nicht nur die Geschichte und den
Geist der Revolution, sondern sich selbst.

Jeder erwartet Fouché an ihrer Seite zu sehen, ihn, den Hauptverschwdrer, den grimmigsten Feind
Robespierres. Er, als der am meisten Bedrohte, er, der »Chef de la Conspiration«, hitte doch wohl
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Anrecht auf ein besonders saftiges Stlick aus der Beute. Aber merkwiirdig — Fouché setzt sich nicht
mit den andern auf die Bianke der Rechten, sondern auf seinen alten Platz auf dem »Berge« zu den
Radikalen und hiillt sich in Schweigen. Zum erstenmal (man erstaunt) geht er nicht mit der
Majoritit.

Warum handelt Fouché so eigenwillig? haben damals und spéter manche gefragt. Die Antwort ist
einfach: Weil er kliiger und weitsichtiger denkt als die andern, weil sein iiberlegener Politiker-
verstand profunder den Sachverhalt iiberschaut als die Schwachkopfe Tallien und Barras, denen nur
die Gefahr eine kurzatmige Energie gegeben. Er, der ehemalige Physikprofessor, kennt das Gesetz
der Bewegungskrifte, demzufolge eine Welle nicht starr in der Luft stehen bleiben kann. Sie muB,
er weil} es, vorwirts- oder zuriickfluten. Hebt nun also der Riicklauf an, beginnt jetzt eine Reaktion,
so wird sie ebensowenig im Stofle innehalten wie vordem die Revolution; sie wird genau wie jene
bis zum AuBersten laufen, bis in ihr Extrem, bis zur Gewalt. Dann aber muB3 dieses hastig gekniipfte
Biindnis unbedingt zerreiBen, und wenn die Reaktion siegt, dann sind alle Vorkdmpfer der
Revolution verloren. Denn mit neuen Ideen wechseln auch geféhrlich die MaBstébe fiir die Taten
von gestern. Was gestern als republikanische Pflicht und Tugend galt — zum Beispiel sechzehn-
hundert Menschen niederzukartitschen und die Kirchen zu pliindern —, wird dann notwendigerweise
als Verbrechen gelten, die Ankldger von gestern werden die Angeklagten von morgen sein. Fouché,
der allerhand auf dem Gewissen hat, will den ungeheuren Irrtum der andern Thermidoristen (so
nennen sich nun die Beseitiger Robespierres) nicht teilen, die sich dngstlich an das Rad der
Reaktion klammern — er weil, es hilft nichts: wenn die Reaktion einmal ins Rollen kommt, so reif3t
sie alle mit. Nur aus Klugheit und Voraussicht bleibt Fouché der Linken, bleibt er den Radikalen
treu, denn er fiihlt, bald wird es gerade den Kiihnsten an Hals und Kragen gehn.

Und Fouché behélt recht. Um sich beliebt zu machen, um eine nie vorhanden gewesene Humanitét
zu bekriftigen, opfern die Thermidoristen die energischsten der Prokonsuln, sie lassen Carrier
hinrichten, der sechstausend Menschen in der Loire ertridnkte, Joseph Lebon, den Tribun von Arras,
und Fouquier-Tinville. Sie berufen, um der Rechten gefillig zu sein, die dreiundsiebzig
ausgestoflenen Mitglieder der Gironde zurlick und merken zu spit, dal3 sie durch diese Verstirkung
der Reaktion nun selbst von ihr abhidngig geworden sind. Sie miissen jetzt gehorsam ihre eigenen
Mithelfer gegen Robespierre anklagen, Billaud-Varenne und Collot d'Herbois, den Kollegen
Fouchés in Lyon. Immer ndher riickt die Reaktion Fouché an den Hals. Diesmal rettet er sich noch,
indem er feige alle Mitschuld an Lyon leugnet (obwohl er gemeinsam mit Collot jedes Blatt
unterzeichnet hatte) und ebenso liignerisch behauptet, nur wegen seiner iibergrolen Milde von dem
Tyrannen Robespierre verfolgt worden zu sein. Damit tduscht der Gerissene tatsdchlich fiir eine
Weile den Konvent. Er darf unbehelligt auf seinem Platze bleiben, wahrend Collot auf die
»Trockene Guillotine« kommt, das heiflit auf die Fieberinseln Westindiens geschickt wird, wo er
schon nach wenigen Monaten zugrunde geht. Aber Fouché ist zu klug, um sich nach dieser ersten
Abwehr schon sicher zu fiihlen; er kennt die Unerbittlichkeit politischer Leidenschaften, er weil3,
eine Reaktion friflt sich ebensowenig wie eine Revolution an Menschen satt, solange man ihr nicht
die Zahne ausbricht; sie wird nicht eher innehalten in ihrer Rachgier, als der letzte der Jakobiner vor
Gericht gefordert und die Republik zerstort ist. Und so sieht er nur eine Rettung fiir die Revolution,
an die er unloslich durch seine Blutschuld gebunden ist: dal man sie erneuert. Und er sieht nur eine
Rettung fiir sich: wenn die Regierung stiirzt. Wiederum der Bedrohteste aller, genau wie vor sechs
Monaten, erdffnet er, allein gegen die Ubermacht, den Verzweiflungskampf um sein Leben.

Immer, wenn es um die Macht geht und um sein Leben, entfaltet Fouché erstaunliche Krifte. Er
sieht, auf rechtméfigem Wege kann man nicht mehr den Konvent an der Verfolgung der einstigen
Terroristen hindern, so bleibt kein anderes Mittel als das so oft wihrend der Revolution bewihrte:
der Terror. Schon einmal, bei der Verurteilung der Girondisten, bei der Verurteilung des Konigs hat
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man die feigen und vorsichtigen Abgeordneten (darunter den damals noch konservativen Joseph
Fouché) eingeschiichtert, indem man die Stralle gegen das Parlament mobilisierte, indem man aus
den Vorstddten die Arbeiterbataillone mit ihrer proletarischen Kraft, mit ihrem unwiderstehlichen
Elan heranholte und die rote Fahne der Revolte auf dem Rathaus hifite. Warum nicht nochmals
diese alte Garde der Revolution, die Bastillestiirmer und die Ménner des zehnten August gegen den
feiggewordenen Konvent werfen und mit ihren Fiusten die Ubermacht zerschlagen? Nur die krasse
Angst vor der Revolte, vor proletarischer Erbitterung, konnte die Thermidoristen einschiichtern — so
beschlieB3t Fouché, das Volk von Paris, die breiten Massen aufzuwiegeln und gegen seine Feinde,
seine Ankldger zu werfen.

Freilich, in die Vorstddte zu gehen, dort feurige revolutiondre Reden zu halten oder wie Marat unter
Lebensgefahr aufreizende Broschiiren ins Volk zu schleudern, dazu ist Fouché zu vorsichtig. Er
liebt nicht, sich bloBzustellen, er biegt gern der Verantwortlichkeit aus: seine Meisterkunst ist nicht
die der lauten hinreilenden Rede, sondern die des Einfliisterns, das Sich-hinter-einen-andern-
Stellen. Und auch diesmal findet er einen geeigneten Mann, der, kithn und entschlossen vortretend,
ihn mit seinem Schatten deckt.

In Paris irrt damals gedchtet und unterdriickt ein ehrlicher, leidenschaftlicher Republikaner herum,
Francois Baboeuf, der sich Gracchus Baboeuf nennt. Ein stromendes Herz, ein mittelmafiger
Verstand. Proletarier aus der Tiefe, ehemaliger Feldmesser und Buchdrucker, hat er nur wenige,
primitive Ideen, die aber ndhrt er mit mannlicher Leidenschaft und hitzt sie an der Glut wahrhaft
republikanischer und sozialistischer Uberzeugung. Vorsichtig haben die Biirgerrepublikaner und
sogar Robespierre die sozialistischen und manchmal bolschewistischen Ideen Marats vom
Ausgleich des Vermogens zur Seite gelegt; sie haben vorgezogen, sehr, sehr viel von Freiheit zu
reden, viel auch von der Briiderlichkeit, aber wenig von der Gleichheit, sofern sie dem Geld und
dem Besitz gilt. Baboeuf nimmt die Gedanken Marats auf, die halbzertretenen, facht sie an mit
seinem Atem und tragt sie wie eine Fackel durch die Proletarierviertel von Paris. Und diese Flamme
kann plotzlich hochschlagen, in ein paar Stunden ganz Paris, das ganze Land verzehren, denn
langsam begreift das Volk den Verrat, den die Thermidoristen, um ihres eigenen Vorteils willen, an
ihrer, an der proletarischen Revolution begehen. Hinter diesen Gracchus Baboeuf nun stellt sich
Fouché. Er zeigt sich nicht 6ffentlich mit ihm Arm in Arm, aber heimlich fliistert er ihm zu, das
Volk zu erregen. Er beredet ihn, aufreizende Broschiiren zu schreiben, und korrigiert selbst die
Druckbogen. Denn nur, so denkt er, wenn die Arbeiter aufmarschieren, wenn wieder die Vororte mit
thren Piken und Trommeln ausriicken, wird sich dieser feige Konvent besinnen. Nur durch Terror,
durch Angst und Einschiichterung kann die Republik gerettet werden, nur durch einen energischen
Ruck von links diese gefdhrliche Neigung zur Rechten ausgeglichen werden. Und zu diesem
verwegenen, wahrhaft lebensgefahrlichen VorstoB3 dient ihm dieser ansténdige, lautere, gutglaubige,
aufrechte Mensch wunderbar als Vordermann: hinter seinem breiten Proletarierriicken kann man
sich gut verstecken. Baboeuf wiederum, der sich stolz Gracchus und Tribun des Volkes nennt, fiihlt
sich hochgeehrt, dafl der beriihmte Deputierte Fouché ihn berit. Ja, das ist noch ein letzter ehrlicher
Republikaner, meint er, einer, der auf den Badnken des Berges sitzen geblieben ist, der nicht
Gemeinschaft gemacht hat mit der Jeunesse dorée und den Armeelieferanten. Willig 148t er sich
beraten und stiirmt nun, von dieser geschickten Hand im Riicken gestof3en, vor, gegen Tallien, die
Thermidoristen und die Regierung.

Aber nur ihn, den Gutmiitigen und geradlinig Denkenden, vermag Fouché zu tduschen. Die
Regierung erkennt bald die Hand, die das Gewehr gegen sie 14dt, und in offener Sitzung schuldigt
Tallien Fouché an, der Hintermann Baboeufs zu sein. Wie immer verleugnet prompt Fouché seinen
Bundesgenossen (genau so wie Chaumette bei den Jakobinern, genau so wie Collot bei Lyon) —
nein, er kenne Baboeuf nur fliichtig, er verurteile seine Ubertreibungen, kurzum er riickt mit groBter
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Geschwindigkeit ab. Und wieder trifft der Gegenstofl seinen Vordermann: bald wird Baboeuf
verhaftet, bald in einem Kasernenhof erschossen sein (immer zahlt der andere mit seinem Blut fiir
die Worte und die Politik Fouchés).

Dieser kithne Gegenstofl Fouchés ist mifllungen, er hat nichts erreicht, als wieder auf sich aufmerk-
sam zu machen, und das war nicht gut. Denn man erinnert sich jetzt von neuem an Lyon und an die
blutgetrankten Felder von Brotteaux. Immer wieder und nun doppelt energisch hetzt die Reaktion
Ankldger aus den Provinzen heran, in denen er geschaltet. Kaum hat er die Anwiirfe von Lyon mit
Miihe abgewehrt, so meldet sich schon Nevers und Clamecy. Immer lauter, immer lirmender wird
Joseph Fouché des Terrorismus vor der Barre des Konvents angeklagt. Er verteidigt sich listig,
energisch und nicht ohne Gliick; sogar Tallien, sein Gegner, bemiiht sich jetzt, ihn zu schiitzen, denn
selbst ihm wirds unheimlich vor der Ubermacht der Reaktion, und er beginnt an seinen eigenen
Kopf zu denken. Aber schon ist es zu spdt: am 22. Thermidor 1795, ein Jahr und zwdlf Tage nach
Robespierres Fall, wird nach langer Debatte die Anklage gegen Joseph Fouché wegen seiner
Terrorakte erhoben. Und am 23. Thermidor beschlieSt man seine Verhaftung. Wie nach Robespierre
der Schatten Dantons, greift nun nach Fouché der Schatten Robespierres.

Aber man schreibt — und dies hat der kluge Politiker richtig errechnet — den Thermidor des vierten
Jahres der Republik und nicht mehr des dritten. 1793 bedeutete Anklage den Verhaftungsbefehl,
Verhaftung den Tod: abends eingebracht in die Conciergerie, wurde man tags darauf vernommen
und sall nachmittags schon im Karren. Aber 1794 hélt nicht mehr der stdhlerne Griff des
»Unbestechlichen« die Ziigel des Gerichts; die Gesetze sind locker geworden, man kann zwischen
ihnen durchschliipfen, wenn man geschmeidig ist. Und Fouché wire nicht Fouché, wenn er, der so
oft schon gefihrlich Umstrickte, durch derlei nachgiebige Netze nicht durchkédme. Er erreicht es
durch Schliche und Hintertreppen, dal man ihn nicht sofort verhaftet, da3 man ihm Zeit 146t zu
einer Erwiderung, zu einer Antwort, zu einer Rechtfertigung: und Zeit ist damals alles. Nur sich ins
Dunkel stellen, und man wird vergessen, nur leise sein, wihrend die anderen schreien, und man
wird iibersehen! Nach dem beriihmten Rezept Si¢yes', der wéhrend der ganzen Terrorjahre im
Konvent gesessen, ohne den Mund aufzumachen, und spédter befragt, was er die ganze Zeit getan
habe, ldchelnd die geniale Antwort gibt: »J'ai vécu«, »Ich habe gelebt«, so stellt sich jetzt Fouché
wie manche Tiere scheintot, damit man sie nicht tote. Nur jetzt noch, die kurze Frist des Ubergangs,
sein Leben retten, und man ist gerettet. Denn der geiibte Witterer des Winds spiirt, die ganze
Herrlichkeit und Kraft dieses Konvents dauert nur noch ein paar Wochen, ein paar Monate.

So rettet Joseph Fouché sein Leben, und das ist viel in jener Zeit. Freilich nur das nackte Leben
rettet er, nicht seinen Namen, seine Stellung, denn man wahlt ihn nicht mehr in die neue
Versammlung. Vergeblich die ungeheure Anstrengung, verschwendet ein Unmal} von Leidenschaft
und List, von Verwegenheit und Verrat: nur das nackte Leben rettet er sich zuriick. Er ist nicht mehr
Joseph Fouché de Nantes, Deputierter des Volkes, nicht mehr Lehrer des Oratoriums, er ist nichts
als ein vergessener, verachteter Mensch ohne Rang, ohne Vermdgen, ohne Bedeutung, ein
erbarmlicher Schatten, den nur das Dunkel schiitzt.

Und drei Jahre lang spricht in Frankreich kein Mensch mehr seinen Namen aus.
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Viertes Kapitel

Minister des Direktoriums und des Konsulats

1799 — 1802

Hat schon jemand den Hymnus des Exils gedichtet, dieser schicksalsschopferischen Macht, die im
Sturz den Menschen erhdht, im harten Zwange der Einsamkeit neu und in anderer Ordnung die
erschiitterten Krifte der Seele sammelt? Immer haben die Kiinstler das Exil nur angeklagt als
scheinbare Storung des Aufstiegs, als nutzloses Intervall, als grausame Unterbrechung. Aber der
Rhythmus der Natur will solche gewaltsame Zdsuren. Denn nur wer um die Tiefe weil}, kennt das
ganze Leben. Erst der Riickschlag gibt dem Menschen seine volle vorstoende Kraft.

Der schopferische Genius, er vor allem braucht diese zeitweilig erzwungene Einsamkeit, um von
der Tiefe der Verzweiflung, von der Ferne des AusgestoBenseins den Horizont und die Hohe seiner
wahren Aufgabe zu ermessen. Die bedeutsamsten Botschaften der Menschheit, sie sind aus dem
Exil gekommen, die Schopfer der groen Religionen, Moses, Christus, Mohammed, Buddha, alle
mullten sie erst eingehen in das Schweigen der Wiiste, in das Nicht-unter-Menschen-Sein, ehe sie
entscheidendes Wort erheben konnten. Miltons Blindheit, Beethovens Taubheit, das Zuchthaus
Dostojewskis, der Kerker Cervantes', die EinschlieBung Luthers auf der Wartburg, das Exil Dantes
und Nietzsches selbstwillige Einbannung in die eisigen Zonen des Engadins, alle waren sie gegen
den wachen Willen des Menschen geheim gewollte Forderung des eigenen Genius.

Aber auch in der niedern, in der irdischeren, in der politischen Welt schenkt ein zeitweiliges
AuBensein dem Staatsmann neue Frische des Blicks, ein besseres Uberdenken und Berechnen des
politischen Kriftespiels. Nichts Gliicklicheres kann darum einer Laufbahn geschehen als ihre
zeitweilige Unterbrechung, denn wer die Welt einzig immer nur von oben sieht, aus der
Kaiserwolke, von der Hohe des elfenbeinernen Turmes und der Macht, der kennt nur das Licheln
der Unterwiirfigen und ihr gefdhrliches Bereitsein: wer immer selbst das Mal} in Hénden halt,
verlernt sein wahres Gewicht. Nichts schwicht den Kiinstler, den Feldherrn, den Machtmenschen
mehr als das unabléssige Gelingen nach Willen und Wunsch; erst im Miflerfolg lernt der Kiinstler
seine wahre Beziehung zum Werk, erst an der Niederlage der Feldherr seine Fehler, erst an der
Ungnade der Staatsmann die wahre politische Ubersicht. Immerwihrender Reichtum verweichlicht,
immerwihrender Beifall macht stumpf; nur die Unterbrechung schafft dem leerlaufenden Rhythmus
neue Spannung und schopferische Elastizitdt. Nur das Ungliick gibt Tiefblick und Weitblick in die
Wirklichkeit der Welt. Harte Lehre, aber Lehre und Lernen ist jedes Exil: dem Weichlichen knetet
es den Willen neu zusammen, den Zogernden macht es entschlossen, den Harten noch hérter. Immer
ist dem wahrhaft Starken das Exil keine Minderung, sondern nur Kraftigung seiner Kraft.

Das Exil Joseph Fouchés dauerte mehr als drei Jahre, und die einsame, unwirtliche Insel, auf die er
verschickt wird, heiBit: Armut. Gestern noch Prokonsul und Mitgestalter des Schicksals der
Revolution, stiirzt er von den hochsten Stufen der Macht in ein solches Dunkel, in solchen Schmutz
und Schlamm hinab, dall man seine Spuren nicht mehr findet. Der einzige, der ihn damals gesehen,
Barras, gibt ein erschiitterndes Bild von der jammerlichen Dachkammer, jener Hohle knapp unter
dem Himmel, wo Fouché haust mit seiner hdlllichen Frau und zwei kleinen ungesunden, rothaarigen
Kindern, Albinos von seltener HiBlichkeit. Fiinf Treppen hoch, in einem unsaubern, dumpfigen,
von der Sonne bebriiteten Raum, versteckt sich der Gestiirzte, vor dessen Worten Zehntausende
gezittert und der in ein paar Jahren wieder als Herzog von Otranto am Steuer europdischen
Geschickes stehen wird, nun aber nicht weil}, von welchem Gelde am nichsten Tag den Kindern
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Milch kaufen, die erbdrmliche Miete bezahlen und gleichzeitig noch dies jimmerliche Leben
verteidigen vor unsichtbar-unzihlbaren Feinden, vor den Richern Lyons.

Niemand, selbst sein getreuester, genauester Biograph Madelin, weill erschopfend anzugeben,
wovon Joseph Fouché wihrend dieser Elendsjahre sein Dasein gefristet hat. Er bezieht kein Gehalt
mehr als Deputierter, sein Familienvermogen hat er verloren beim Aufstand von San Domingo,
keiner wagt den »Mitrailleur de Lyon« oOffentlich anzustellen oder zu beschéftigen, alle Freunde
haben ihn verlassen, jeder weicht ihm aus. Die seltsamsten, dunkelsten Geschéfte soll er betrieben
haben — wahrhaftig, es ist keine Fabel, der spitere Herzog von Otranto befafit sich damals mit der
Maistung von Schweinen. Aber bald wiahlt er ein noch unsaubereres Geschéft, ndmlich das eines
Spiones fiir Barras, den einzigen von den neuen Machthabern, der mit einem merkwiirdigen Mitleid
den Gestiirzten noch immer empféangt. Freilich nicht im Audienzzimmer des Ministeriums, sondern
irgendwo im Dunkeln; dort wirft er ihm, dem unermiidlichen Bettler, ab und zu ein kleines
schmieriges Geschéftchen hin, eine Armeeschiebung, eine Inspektionsreise, immer so eine winzige
Eintriglichkeit, die den Léstigen wieder fiir vierzehn Tage iiber Wasser hilt. Aber bei diesen
vielfachen Versuchen entdeckt sich das eigentliche Talent Fouchés. Denn Barras hat schon damals
allerhand politische Plidne, er miftraut seinen Kollegen und kann dazu einen Privatspitzel gut
brauchen, einen unterirdischen Zubringer und Ausfliisterer, der nicht zur offiziellen Polizei gehort,
eine Art Privatdetektiv. Dazu eignet sich Fouché vorziiglich. Er lauscht und belauscht, dringt auf
Hintertreppen in die Hauser, lockt allen Bekannten den Schwatz des Tages eifrig heraus und tragt
diesen schmutzigen Schleim der Offentlichkeit heimlich Barras zu. Und je ehrgeiziger Barras wird,
je gieriger seine Pldne einen Staatsstreich visieren, um so notwendiger braucht er Fouché. Langst
storen ihn im Direktorium (dem Rate der Fiinf, der jetzt Frankreich beherrscht) die zwei
anstindigen Leute, Carnot vor allem, der geradeste Mann der Franzosischen Revolution, und er
sinnt, sich ihrer zu entledigen. Wer aber einen Staatsstreich plant und Verschworungen anzettelt,
braucht vor allem skrupellose Hin- und Herldufer, Manner a tout faire, Bravos und Bulos, wie sie
die Italiener nennen, Menschen, einerseits charakterlos und doch in dieser Charakterlosigkeit
verldBlich«, dazu eignet sich Fouché wie kein zweiter. Das Exil wird seine Schule fiir die Karriere,
und in ihr entfaltet er sein zukiinftiges Talent des Meisters der Polizei.

Endlich, endlich, nach langer, langer Nacht in Lebensfrost, in Armutsdunkel, wittert Fouché
Morgenluft. Ein neuer Herr ist im Lande, eine neue Macht im Entstehen, und er beschlief3t, ihr zu
dienen. Diese neue Macht ist das Geld. Kaum liegen Robespierre und die Seinen auf dem harten
Holzbrett, da ist es auferstanden, das allmichtige Geld, und hat wieder tausend Schranzen und
Knechte. Equipagen mit schon gestriegelten, neubezidumten Pferden fahren wieder durch die
Stralen, und innen sitzen, halbnackt wie griechische Géttinnen, bezaubernde Frauen in kostbarem
Taft und Musselin. Im Bois reitet die Jeunesse dorée aus in straffen weillen Nankinghosen, gelben,
braunen, roten Fricken. In der beringten Hand tragen sie elegante Reitpeitschen mit goldenen
Griffen, die sie gern auch gegen die einstigen Terroristen anwenden; man macht gute Geschéfte in
den Parfimerieldden und bei den Juwelieren, fiinthundert, sechshundert, tausend Tanzbuden,
Kaffeehduser tauchen plotzlich auf, man baut Villen und kauft Hauser, man geht ins Theater, man
spekuliert und wettet, kauft und verkauft und spielt um Tausende hinter den damastenen Vorhingen
des Palais Royal. Das Geld ist wieder da, selbstherrlich, frech und verwegen.

Aber wo war es gewesen, das Geld, zwischen 1791 und 1795, in Frankreich? Es war immer da, es
hat sich nur versteckt. Genau wie in Deutschland und Osterreich zur Zeit der Kommunistenangst,
1919, haben sich plotzlich die reichen Leute scheintot gestellt und in abgerissenen Kleidern geklagt,
denn wer unter Robespierre nur den geringsten Luxus um sich duldete, ja wer sich nur ihm ndherte,
galt als »mauvais riche« (um mit Fouché zu reden), galt als verddchtig: es wurde unbehaglich, als
reich zu gelten. Heute wieder gilt nur, wer reich ist. Und gliicklicherweise kommt jetzt eine

www.literaturdownload.at



46

herrliche Zeit (wie immer im Chaos), sich Geld zu machen. Denn die Vermdgen schichten sich um;
Giiter werden verkauft: man verdient daran. Emigrantenbesitz wird versteigert: man verdient daran.
Den Verurteilten werden ihre Vermogen konfisziert: man verdient daran. Die Assignaten sinken von
Tag zu Tag im Kurs, ein wildes Inflationsfieber schiittelt das Land: man verdient daran. An allem
kann man verdienen, wenn man nur flinke, freche Héande und Verbindungen zur Regierung hat.
Aber unvergleichlich herrlich stromt eine Quelle vor allem: der Krieg. Schon 1791, gleich zu
Anfang hatten ein paar einzelne (genau wie ein paar einzelne 1914) die Entdeckung gemacht, daf3
man an dem menschenfressenden, wertzerstorenden Krieg auch Profit machen konnte, aber damals
waren Robespierre und Saint-Just, die Unbestechlichen, grimmig den »accapareurs« an die Gurgel
gesprungen. Jetzt aber, nachdem diese Catos Gott sei Dank! erledigt sind und die Guillotine im
Speicher rostet, spiiren die Schieber und Armeelieferanten goldene Zeit. Jetzt darf man getrost
schlechte Schuhe liefern fiir gutes Geld, an Vorschiissen und Requisitionen sich ausgiebig die
Taschen fiillen. Voraussetzung freilich, da man Lieferungen zugewiesen bekommt. Deshalb
erfordern solche Geschéftchen immer einen richtigen Mittler, einen wohlakkreditierten und doch
empfinglichen Schrittmacher, der den Spekulanten die Stalltiir von riickwirts zur reichlichen
Krippe des Staates und des Krieges aufklinkt. Fiir solche schmutzige Geschifte ist Joseph Fouché
jetzt der ideale Mann. Das Elend hat ihm sein republikanisches Gewissen griindlich weggeputzt, er
hat den GeldhaB ruhig in den Rauchfang gehéngt, man kann den Halbverhungerten billig kaufen.
Und andererseits hat er die besten »Beziehungen«, geht er doch (als Spion) im Vorzimmer Barras',
des Prisidenten des Direktoriums, aus und ein. So wird iiber Nacht der Radikalkommunist von
1793, der durchaus das »Brot der Gleichheit« backen lassen wollte, Intimus der neugebackenen
republikanischen Bankiers und besorgt gegen gute Prozente alle ihre Wiinsche und Geschéfte. Zum
Beispiel steht der Schieber Hinguerlot, einer der frechsten und skrupellosesten Geldmacher der
Republik (Napoleon hat ihn erbittert gehaf3t), gerade vor einer lastigen Anklage: er hat ein wenig zu
frech geschoben und bei Lieferungen sich zu liebevoll die Tasche beliefert. Nun hingt ihm ein
Prozefl im Nacken, der viel Geld und vielleicht den Kopf kosten kann. Was tut man in solchen
Situationen (damals wie heute)? Man wendet sich an irgendeinen Mann, der gute Verbindungen
nach »oben«, der politischen oder privaten Einflul hat und die drgerliche Affire »richten« kann.
Man wendet sich also an Fouché, den Zutrdger Barras', der sofort seine Sohlen schmiert und zum
Allméchtigen lauft (der Brief ist gedruckt in dessen Memoiren), und tatséchlich, die unsaubere
Affare wird still und schmerzlos erstickt. Dafiir nimmt ihn nun Hinguerlot mit bei
Armeelieferungen, Borsengeschiften, und »l'appétit vient en mangeant«. Fouché entdeckt 1797,
daB Geld bedeutend besser riecht als das Blut von 1793, und griindet dank seiner neuen
»Bezichungen« einerseits zur neuen Groflfinanz, anderseits zur korrupten Regierung eine neue
Belieferungskompagnie fiir die Armee Scherer. Die Soldaten des braven Generals werden schlechte
Stiefel kriegen und in ihren diinnen Ménteln frieren, sie werden geschlagen werden auf den Ebenen
von Italien, aber das Wichtigste: die Kompagnie Fouché-Hinguerlot und wahrscheinlich auch
Barras selbst ziehen festen Profit. Verschwunden der Abscheu vor dem »verdchtlichen und
verderberischen Metall«, den der Ultrajakobiner und Suprakommunist Fouché noch vor drei Jahren
so beredt ausposaunte, vergessen auch die HaBausbriiche gegen die »bdsen Reichen«, vergessen,
daB »der gute Republikaner nichts braucht als Brot und Eisen und vierzig Ecus pro Tag«: jetzt heifit
es, endlich einmal selber reich werden. Denn im Exil hat Fouché die Macht des Geldes erkannt und
dient ihr wie jeder Macht. Zu lange Zeit, zu schmerzhaft hat er das Unten erlitten, das graflliche
Untensein im Schmutz der Verachtung und Entbehrung — nun spannt er alle seine Krifte, um nach
Oben zu kommen, hinauf in jene Welt, wo man fiir Geld Macht kauft und aus Macht wieder Geld
pragt. Der erste Stollen ist gegraben in dieses ergiebigste aller Bergwerke, der erste Schritt getan auf
dem phantastischen Weg von einer Dachkammer des fiinften Stockwerkes zu einem Herzogssitz,
aus dem Nichts zu einem Vermogen von zwanzig Millionen Franken.
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Nun Fouché den unangenehmen Ballast der revolutionidren Prinzipien griindlich vom Riicken
geworfen, ist er beweglich geworden: und iiber Nacht hat er den Full wieder im Steigbiigel. Sein
Freund Barras macht nicht nur dunkle Geldtransaktionen, sondern auch schmierige politische
Geschifte. Er will in aller Stille die Republik an Ludwig XVIII. gegen einen Herzogstitel und eine
dicke Stange Geld verkaufen. Dabei stort ihn einzig die Gegenwart anstidndiger, republikanisch
gesinnter Kollegen, wie Carnot, die noch immer an die Republik glauben und nicht verstehen
wollen, dal} Ideale doch nur da sind, um an ihnen zu verdienen. Und bei Barras' Staatsstreich vom
achtzehnten Fructidor, der ihn dieser lastigen Wichter entledigt, hat zweifellos Fouché durch
Unterminierungen reichlich seinem Geschéftskumpan geholfen, denn kaum ist sein Protektor Barras
nun unbeschrinkter Herr des Fiinferrats, des erneuerten Direktoriums, so dringt der Lichtscheue
schon stlirmisch vor und fordert seinen Preis. Barras soll ihn beschéftigen, in der Politik, bei der
Armee, an irgendeiner Stelle, in irgendeiner Mission, wo man sich die Taschen vollsacken und von
den Jahren des Elends erholen kann. Barras, der diesen Menschen braucht, kann dem Diener seiner
dunklen Geschéfte kaum nein sagen, aber immerhin, der Name Fouchés, des Mitrailleurs von Lyon,
stinkt noch zu sehr nach vergossenem Blut, als da3 man in den Flitterwochen der Reaktion sich in
Paris offen mit ihm kompromittiere. So wird er von Barras als Vertreter der Regierung zunichst
nach Italien zur Armee und dann zur batavischen Republik nach Holland geschickt, um geheime
Verhandlungen zu fithren. Denn daB3 er Meister ist im unterirdischen Intrigenspiel, das weill Barras
nun schon aus Erfahrung: er wird es bald am eigenen Leibe noch griindlicher erfahren.

1798 ist Fouché¢ also Gesandter der Franzdsischen Republik: er hat den Full wieder im Steigbiigel.
Genau wie einst in seiner blutigen Mission, entwickelt er nun in der diplomatischen die gleiche
kalte Energie; besonders in Holland erzielt er blitzschnell Erfolge. An tragischen Erfahrungen
gealtert, von stiirmischen Zeiten gereift, in der harten Esse des Elends geschmeidigt, bewahrt
Fouché seine alte Tatkraft, mit einer neuen Vorsicht gepaart. Bald erkennen sie oben, die neuen
Herren: das ist ein Mann, der sich brauchen 146t, der nach dem Winde tanzt und mit dem Gelde
springt, gefillig nach oben, riicksichtslos gegen unten, der rechte und geschickte Seemann bei
hohem Wellengang. Und da das Schiff der Regierung immer geféhrlicher schwankt und bei seinem
unsichern Kurse jeden Augenblick zu scheitern droht, fat das Direktorium am 3. Thermidor 1799
einen unerwarteten Entschluf3: Joseph Fouché, in geheimer Mission in Holland, wird plétzlich iiber
Nacht zum Polizeiminister der Franzosischen Republik ernannt.

Joseph Fouché Minister! Paris schrickt auf wie von einem Kanonenschuf3. Beginnt noch einmal der
Terror, da sie diesen Bluthund von der Kette lassen, den Mitrailleur von Lyon, den
Hostienschénder und Kirchenpliinderer, den Freund des Anarchisten Baboeuf? Wird man — Gott
behiite! —jetzt auch Collot d'Herbois und Billaud von den Fieberinseln von Guayana zuriickholen
und die Guillotine wieder auf den Republikplatz stellen? Wird man am Ende wieder das »Brot der
Gleichheit« backen, die philanthropischen Komitees einfiihren, die den reichen Leuten ihr Geld
abknopfen? Paris, das ldngst beruhigte, mit seinen eintausendfiinthundert Tanzlokalen, seinen
blendenden Laden, seiner Jeunesse dorée, entsetzt sich, — die Reichen und die Biirger zittern wieder
wie Anno 1792. Nur die Jakobiner sind zufrieden, die letzten Republikaner. Endlich, nach
furchtbaren Verfolgungen, ist wieder einer der ihren an der Macht, der kiihnste, der radikalste, der
unbeugsamste; nun wird endlich der Reaktion Schach geboten werden, die Republik gesdubert von
den Royalisten und Verschworern!

Aber sonderbar, beide, die einen und die andern, fragen sich nach wenigen Tagen: Heil}t dieser
Polizeiminister wirklich Joseph Fouché? Wieder einmal hat sich das weise Wort Mirabeaus bewéhrt
(heute noch giiltig fiir Sozialisten), da3 Jakobiner als Minister nicht mehr jakobinische Minister
sind: denn siche, die Lippen, die frilher von Blut troffen, flieBen jetzt iiber vom Ol der
Versohnungsworte. Ordnung, Ruhe, Sicherheit, diese Phrasen kehren unablédssig wieder in den

www.literaturdownload.at



48

Polizeiproklamationen des Exterroristen, und Bekdmpfung der Anarchie ist seine erste Devise. Die
Freiheit der Presse muf} eingeschriinkt, den ewigen Hetzreden ein Ende gemacht werden. Ordnung,
Ordnung, Ruhe und Sicherheit — kein Metternich, kein Seldnitzki, kein Erzreaktiondr des
oOsterreichischen Kaiserreiches verfafit konservativere Dekrete als Joseph Fouché, der »Mitrailleur
de Lyon«.

Die Biirger atmen auf: Welch ein Paulus ist aus diesem Saulus geworden! Aber die wahrhaften
Republikaner toben vor Entriistung in ihren Versammlungssélen. Sie haben wenig gelernt in diesen
Jahren, noch immer halten sie ingrimmige Reden, Reden und Reden, sie bedrohen das Direktorium,
die Minister und die Verfassung mit Zitaten aus dem Plutarch. Sie tun so wild, als lebten noch
Danton und Marat, als konnten noch wie damals die Sturmglocken Hunderttausende aus den
Vorstddten zusammenrotten. Immerhin: ihre ldstigen Quengeleien machen schlieflich das
Direktorium unruhig. Was soll man dagegen tun? bestiirmen die Kollegen den neugewéhlten
Polizeiminister.

»Den Klub schlieBen«, antwortet der Unerschiitterliche. Ungldubig sehen ihn die andern an und
fragen, wann er zu dieser verwegenen Mallnahme schreiten wiirde. »Morgen«, antwortet
gemdchlich Fouché. Und tatsdchlich, am nichsten Abend begibt sich Fouché, der ehemalige
Prasident der Jakobiner, in den radikalen Klub der Rue du Bac. In diesem Kreis hat all diese Jahre
das Herz der Revolution geschlagen. Es sind dieselben Ménner, vor denen Robespierre, Danton und
Marat, vor denen er selbst leidenschaftliche Reden gehalten: nach dem Sturz Robespierres, nach der
Niederlage Baboeufs lebt einzig im Klub de Manége noch die Erinnerung an die Sturmtage der
Revolution.

Aber Sentimentalitdt ist nicht Fouchés Sache, er kann, wenn er will, auf unheimlich rasche Weise
seine Vergangenheit vergessen. Der einstige Mathematikprofessor aus dem Oratorium mif3t immer
nur das Parallelogramm der realen Krifte. Er weil den republikanischen Gedanken erledigt, die
besten Fiihrer, die Ménner der Tat, unter der Erde: so sind alle die Klubs ldngst herabgesunken zu
geselligen Schwatzbuden, wo einer dem andern die Phrasen aus dem Munde holt. Anno 1799 sind
die Zitate aus dem Plutarch und die patriotischen Worte mit den Assignaten im Kurs gefallen: man
hat zu viele Phrasen gedroschen und zu viele Banknoten gedruckt. Frankreich ist (wer weil} es
besser als der Polizeiminister, der die 6ffentliche Meinung kontrolliert!) miide der Advokaten und
Redner und Neuerer, miide der Dekrete und Gesetze, es will nur noch Ruhe, Ordnung, Frieden und
klare Finanzen; wie nach ein paar Jahren Krieg, kommt auch nach ein paar Jahren Revolution, nach
jeder Gemeinsamkeitsekstase, immer der unaufhaltsame Egoismus des einzelnen, der Familie
wieder zum Recht. Gerade hélt einer der Republikaner, einer der ldngst ausgewerteten, eine hitzige
Rede, da wird die Tiire aufgestofen, und in der Uniform des Ministers tritt Fouché herein, von
Gendarmen begleitet. Mit einem kalten Blick mif3t er erstaunt die aufspringende Versammlung: was
fiir erbarmliche Gegner! Lingst sind die Tatmenschen, die Geistmenschen der Revolution, ihre
Helden und Desperados dahin: nur die Schwitzer sind geblieben, und gegen die Schwitzer gentigt
eine entschlossene Geste. Ohne zu zogern, steigt er die Tribiine hinauf, zum erstenmal nach sechs
Jahren horen die Jakobiner wieder seine eisige, niichterne Stimme, aber nicht, um wie frither zur
Freiheit aufzurufen und zum HaB gegen die Despoten, sondern ruhig erklért der hagere Mann klipp
und klar den Klub fiir geschlossen. Die Uberraschung ist so groB3, daB niemand Widerstand leistet.
Sie toben nicht, sie stiirzen nicht, wie sie es immer geschworen, mit Dolchen gegen den Vernichter
der Freiheit. Sie stammeln nur, sie schleichen zuriick und verlassen bestiirzt den Raum. Fouché hat
richtig gerechnet: gegen Manner mufl man kdmpfen, Schwétzer schldgt man mit einer Geste nieder.

Nun der Saal gerdumt ist, schreitet er gemachlich zur Tiir, schlie3t sie ab und steckt den Schliissel in
die Tasche. Und mit dieser Schliisseldrehung ist eigentlich die Franzdsische Revolution zu Ende.
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Ein Amt ist immer nur das, was ein Mann aus ihm macht. Als Joseph Fouché das Ministerium der
Polizei tibernimmt, bekommt er damit eine durchaus subalterne Funktion, eine Art Unterprafektur
des Ministeriums des Innern. Er soll iiberwachen und informieren, als Kérmer das Material
zusammenschaffen fiir die innere und duflere Politik, mit dem dann die Herren des Direktoriums
wie die Konige bauen. Aber kaum hat Fouché drei Monate lang die Macht in Hianden, so merken
seine GoOnner erschreckt, erstaunt und schon wehrlos, da3 er nicht nur nach Unten iiberwacht,
sondern auch nach Oben, dall der Polizeiminister die anderen Minister, das Direktorium, die
Generale, die ganze Politik kontrolliert. Sein Netz iiberzieht alle Amter und Obliegenheiten, in seine
Hénde miinden alle Nachrichten, er macht Politik neben der Politik, Krieg neben dem Krieg,
tiberallhin schiebt er die Grenzen seiner Befugnisse vor, bis schlieBlich Talleyrand é&rgerlich die
Stellung des Polizeiministers neu definieren muf}: »Der Polizeiminister ist ein Mann, der sich
zunichst um alle Dinge kiimmert, die ihn angehen; und sodann in zweiter Linie um alle, die ihn
nichts angehen.«

GrofBartig ist diese komplizierte Maschine, dieser Universalkontrollapparat eines ganzen Landes
aufgebaut. Tausend Nachrichten miinden jeden Tag in das Haus am Quai Voltaire, denn nach ein
paar Monaten hat dieser Meister das ganze Land mit Spionen, Geheimagenten und Zutridgern
durchsetzt. Aber man stelle sich diese seine Spitzel nicht bloB als die iiblichen plumpen
Kleinbiirgerdetektive vor, die bei den Hausmeistern und im Weinhaus, in Bordellen und Kirchen
den Tagesschwatz belauschen: Fouchés Agenten tragen auch goldene Tressen und Diplomatenrocke
und zarte Spitzenroben, sie plaudern in den Salons des Faubourg Saint-Germain und schleichen sich
anderseits wieder, patriotisch verkleidet, in die Geheimsitzungen der Jakobiner. In der Liste seiner
Soldlinge finden sich Marquis und Herzoginnen mit den klingendsten Namen Frankreichs, ja, er
darf sich riihmen (phantastisches Faktum!), die hochste Frau des Reiches, Josephine Bonaparte, die
spétere Kaiserin, in seinen Diensten zu haben. Im Bureau seines spateren Herrn und Kaisers ist der
Sekretiar an ihn verkauft, in Hartwell in England der Koch des Koénigs Ludwig XVIII. von ihm
bestochen. Jeder Schwatz wird gemeldet, jeder Brief wird gedffnet. Bei der Armee, bei den
Kaufleuten, bei den Deputierten, in der Weinstube und Versammlung horcht der Polizeiminister
unsichtbar mit, und alle diese tausend Nachrichten laufen tédglich in der Richtung seines
Schreibtisches zusammen. Dort werden die teilweise richtigen und wichtigen, teils blof3
schwatzhaften Denunziationen gepriift, gesiebt und verglichen, bis sich aus tausend Chiffren klare
Nachricht ergibt.

Denn Nachricht ist alles; im Krieg wie im Frieden, in der Politik wie in der Finanz. Nicht mehr der
Terror, sondern nur das Wissen ist 1799 die Macht in Frankreich. Das Wissen um jeden dieser
traurigen Thermidoristen, wieviel Geld er nimmt, von wem er bestochen wird,, fiir wieviel er
kduflich ist, um ihn in Schach zu halten und so den Ubergeordneten zum Untertanen zu machen;
das Wissen um die Verschworungen, teils um sie niederzuschlagen, teils um sie zu férdern und so in
der Politik immer nach der rechten Seite zu lavieren; das Vorauswissen der Nachrichten vom
Kriegsschauplatz und den Friedensverhandlungen, um mit gefélligen Finanzleuten an der Borse zu
operieren und sich endlich einmal an ein Vermogen festzuankern. So schafft diese
Nachrichtenmaschine in Fouchés Hinden stindig Geld, und Geld wiederum dient als Ol, das sie
gerduschlos im Rollen hilt. Aus den Spielhdusern, den Bordellen, aus den Bankhdusern flieen
diskrete Abgaben in Millionenbetrdgen in seine Hand, um sich dort in Bestechung umzusetzen, die
Bestechung wiederum bringt Informationen: so stockt und versagt niemals diese ungeheure,
raffinierte Maschinerie der Polizei, die ein einzelner Mensch aus dem Nichts innerhalb weniger
Monate dank seiner ungeheuren Arbeitskraft und seines psychologischen Genies erschafft.

Aber das Genialste an dieser unvergleichlichen Maschinerie Fouchés ist dies: sie funktioniert nur in
einer und einer einzigen Hand. Irgendwo hat sie eine eingebaute Schraube: nimmt man diese
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heraus, so stockt sofort der sausende Umschwung. Fouché sorgt von dem ersten Augenblick an fiir
den Fall einer Ungnade. Er weil, wenn man ihn verabschiedet, geniigt ein Handgriff, um die von
ithm konstruierte Maschine sofort auler Gang zu setzen. Denn nicht fiir den Staat, nicht fiir das
Direktorium, nicht fiir Napoleon schafft dieser Machtmensch sein Werk, sondern einzig fiir sich
selbst. Nicht etwa, dafl er daran ddchte, das Destillat aller Nachrichten, das chemisch in seiner
Retorte gewonnen wird, pflichtgemdll seinen Vorgesetzten zu iibermitteln; er gibt riicksichtslos
egoistisch nur das weiter, was er weitergeben will; wozu die T6lpel im Direktorium kliiger machen
und sie in seine Karten sehen lassen? Ausschlielich, was ihm niitzt, was unbedingt notwendig ist
fiir seinen eigenen Vorteil, 1468t er aus seinem Laboratorium heraus, alle andern Pfeile und Gifte
verwahrt er sorgfiltig in seinem Privatarsenal fiir personliche Rache und politischen Meuchelmord.
Immer weill Fouché mehr, als man im Direktorium weil}, da3 er weil}, und dadurch wird er fiir
jeden gefahrlich und unentbehrlich zugleich. Er weil von den Verhandlungen Barras' mit den
Royalisten, von dem Kronpritendententum Bonapartes, von den Treibereien bald der Jakobiner,
bald der Reaktiondre, aber niemals enthiillt er diese Geheimnisse, sobald er sie erfihrt, sondern
immer erst im Augenblick, wenn ihm die Enthiillung vorteilhaft erscheint. Manchmal fordert er die
Verschworungen, manchmal hemmt er sie, manchmal stiftet er sie kiinstlich an, manchmal deckt er
sie gerduschvoll auf (und mahnt gleichzeitig die Beteiligten, sich rechtzeitig in Sicherheit zu
bringen); immer spielt er doppeltes, dreifaches, vierfaches Spiel, und das Téduschen und Narren nach
allen Seiten, an allen Tischen wird allmdhlich seine Leidenschaft. Dazu gehort freilich voller
Einsatz an Kraft und Zeit: damit spart Fouché, der Zehnstundenarbeiter, nicht. Lieber, als einem
Zweiten Einblick in Polizeigeheimnisse zu gewihren, sitzt er von morgens bis abends in seinem
Bureau, iiberpriift alle Papiere personlich und erledigt jeden einzelnen Akt. Jeden wichtigen
Angeklagten verhort er allein bei geschlossenen Tiiren in seinem Kabinett, damit er, nur er und
nicht einmal seine Unterbeamten, die entscheidenden Einzelheiten erfahre, und so hat er allmahlich
als ein unbestallter Beichtiger des ganzen Landes die Geheimnisse aller Menschen in seiner Hand.
Wiederum herrscht er durch Terror wie einst in Lyon, nur ist es nicht mehr das plumpe, todlich
niederknirschende Beil, sondern das seelische Gift der Angst, des SchuldbewuBtseins, des Sich-
belauscht-Fiihlens und Sich-entdeckt-Wissens, mit dem er Tausenden den Atem ausprefit. Die
Maschine von 1792, die Guillotine, erfunden, um jeden Widerstand gegen den Staat niederzuhalten,
ist ein plumpes Werkzeug, verglichen mit der raffinierten und aus geistiger Uberlegenheit
kombinierten Polizeimaschinerie Joseph Fouchés von 1799.

Auf diesem Instrument, das er sich selbst in die Hand gebaut, spielt Fouché als vollendeter Kiinstler.
Er kennt das hochste Geheimnis der Macht: sie heimlich zu genie3en, sie sparsam zu niitzen. Vorbei
die Zeiten von Lyon, wo grimmige Revolutionsgarden mit geziicktem Bajonett Zutritt wehrten zu
des Allmichtigsten Gemach. Jetzt dringen sich in seinem Vorzimmer die Damen des Faubourg
Saint-Germain und werden gern vorgelassen. Er weil}, was sie wollen. Die eine bittet um die
Streichung eines Verwandten von der Emigriertenliste, die andere mochte einem Vetter gute
Stellung vermitteln, die dritte peinlichen Prozel niederschlagen. Zu allen gibt sich Fouché gleich
liebenswiirdig. Warum sich unbeliebt machen bei irgendeiner Partei, bei den Jakobinern oder
Royalisten, bei den GeméBigten oder Bonapartisten, solange man noch nicht weil3, welche morgen
ans Ruder kommen? So spielt der einst gefiirchtete Terrorist den Mann bezaubernder Konzilianz;
oOffentlich, in seinen Reden und Proklamationen, donnert er zwar méchtig gegen Royalisten und
Anarchisten, aber heimlich, unter der Hand, warnt er oder besticht er sie. Er vermeidet laute
Prozesse, grimmige Bluturteile: ihm geniigt die Geste der Gewalt statt der Gewalt, die wirkliche
unterirdische Macht im Staate statt einer leeren Attrappe, wie sie Barras und seine Kollegen auf
ihren Federhiiten tragen.

So geschiehts, da3 in wenigen Monaten aus dem Gottseibeiuns Fouché der Liebling aller geworden
ist, denn welcher Minister und Staatsmann wird allzeit und allorts beliebter, als der mit sich reden
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14Bt, der gemichlich zuschaut oder gar mithilft, Geld zu verdienen, Amterchen zu erlangen, der
jedem Konzessionen macht und die strengen Augen freundlich niederschldgt, sofern man nur die
Nase nicht zu tief in die Politik steckt oder ihn bei seinen eigenen Plidnen hindert? Ist es nicht
besser, den Leuten ihre Uberzeugungen abzukaufen und abzuschmeicheln, statt Kanonen auffahren
zu lassen? Genligt es nicht, unruhige Kopfe ins Geheimkabinett zu rufen und ihnen dort ihr
Todesurteil ausgefertigt in einer Lade zu zeigen, statt es wirklich durchzufiihren? Freilich, wo sich
wirklicher Aufruhr regt, da greift die alte harte Hand unbarmherzig zu. Aber wer stille hélt und nicht
gegen den Stachel leckt, gegen den entwickelt der alte Terrorist seine noch édltere priesterliche
Duldung. Er kennt die Schwéche der Menschheit fiir das Geld, fiir den Luxus, fiir die kleinen
Laster, fiir die privaten Pldsiere — gut, habeant! Nur sich ruhig verhalten! Die groBlen Bankiers,
unter der Republik bisher mit allen Hunden gehetzt, konnen jetzt geruhig schieben und verdienen,
Fouché steckt ihnen Nachrichten zu und sie ihm dafiir Anteil an den Gewinnen. Die Presse, unter
Marat und Desmoulins ein bissiger blutgieriger Koter, ei, wie gefdllig wedelt sie ihm um die Beine,
auch sie nimmt lieber Zuckerbrot als die Peitsche. Nach ganz kurzer Zeit ist das Geldrme der
privilegierten Patrioten einer schmatzenden Stille gewichen, Fouché hat jedem einen Knochen
hingeworfen oder sie mit ein paar festen Hieben in die Ecke gescheucht. Und schon wissen seine
Kollegen, wissen alle Parteien, daf3 es ebenso angenehm und eintréglich ist, Fouché zum Freunde zu
haben, als unbehaglich, ihm die Krallen aus den Samtpfoten herauszuérgern; so hat plotzlich dieser
Verachtetste aller, weil er alles weill und jeden durch sein Schweigen verpflichtet, eine Unzahl guter
Freunde. Noch ist die zersprengte Stadt an der Rhone nicht aufgebaut, und schon sind die
Mitrailladen von Lyon vergessen, schon ist Joseph Fouché beliebt.

Uber alles, was im Reiche vorgeht, hat Joseph Fouché die ersten, die besten Nachrichten: niemand
siecht so genau, dank einer tausendkoOpfigen, tausendohrigen Wachsamkeit in alle Falten der
Geschehnisse hinein, keiner weill besser um die Stirke oder Schwiche der Parteien und der
Menschen als dieser kaltnervige, rechnerische Beobachter an seinem Registrierapparat, der die
kleinsten Schwingungen der Politik verzeichnet. So dauert es nur ein paar Wochen, ein paar
Monate, und Joseph Fouché erkennt klar: das Direktorium ist verloren. Die fiinf Ménner sind
untereinander uneinig, einer spielt dem andern in den Riicken und wartet nur die Sekunde ab, ihn
zur Seite zu puffen. Die Armeen geschlagen, die Finanzen durcheinander, das Land unruhig — so
geht es nicht weiter. Fouché wittert ein baldiges Umspringen des Winds. Agenten informieren ihn,
daB Barras schon heimlich mit Ludwig XVIII. verhandelt, um fiir eine Herzogskrone die Republik
an die bourbonische Dynastie zu verschachern. Seine Kollegen wiederum liebdugeln mit dem
Herzog von Orleans oder trdumen von der Wiederherstellung des Konvents. Aber alle, alle wissen
sie: so geht es nicht weiter. Denn die Nation ist von inneren Aufstdnden geschiittelt, die Assignaten
zerblittern zu wertlosem Papier, die Soldaten versagen bereits; ballt nicht eine neue Kraft die
zerstreuten Kréfte zusammen, so stiirzt die Republik.

Ein Diktator allein kann helfen, und alle Blicke greifen ins Leere, um einen zu finden. »Wir
brauchen einen Kopf und einen Sébel«, dulert Barras zu Fouché, heimlich sich selber fiir den Kopf
haltend, und auf der Suche nach dem richtigen Sibel. Aber Hoche und Joubert, die siegreichen, sind
sehr zur Unzeit fiir ihre Karriere gestorben, Bernadotte gebirdet sich noch zu jakobinisch, und der
einzige, von dem alle wissen, dal} er beides in einem wére, der Sibel und der Kopf, Bonaparte, der
Held von Arcole und Rivoli, den haben sie sich aus Angst weit weg vom Hals geschaftt, der
mandvriert jetzt im dgyptischen Wiistensand zwecklos herum. Auf ihn, den meilenfernen, meinen
sie, sei nicht zu zdhlen. Von allen Ministern weill nur Fouché damals schon, dal3 dieser General
Bonaparte, den die andern noch im Schatten der Pyramiden vermuten, gar nicht so meilenfern ist
und demnéchst in Frankreich landen wird. Sie haben ihn weggeschickt, den allzu ehrgeizigen, den
allzu populédren, befehlshaberischen Mann, ein paar tausend Meilen weit von Paris; sie haben
vielleicht sogar heimlich aufgeatmet, als Nelson bei Abukir die Flotte vernichtete, denn was liegt
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Intriganten und Politikern an ein paar tausend Toten, sofern nur ein Konkurrent beseitigt ist. Nun
schlafen sie beruhigt, sie wissen ihn festgenagelt an die Armee und hiiten sich wohl, ihn
zuriickzurufen. Nicht einen Augenblick wagen sie zu vermuten, er konne die Kiihnheit haben,
eigenmichtig das Kommando einem anderen General zu iibertragen und sie von ihren Polstern
aufzustoren: mit allen Mdéglichkeiten rechnen sie, nur mit Bonaparte nicht.

Fouché aber weill mehr, und zwar aus bester Quelle. Denn die ihm alles verrit, jeden Brief, jede
Malnahme zubringt, dieser beste, informierteste, treueste seiner bezahlten Spione ist niemand
anderes als — Bonapartes eigene Frau, Josephine Beauharnais. Diese leichtfertige Kreolin zu
korrumpieren, bedeutete an sich keine grofe Leistung, denn, tolle Verschwenderin, steckt sie
standig in Geldndten, und ob ihr auch freigebigst Napoleon Hunderttausende aus den Staatskassen
zuweist, sie versickern wie Tropfen bei einer Frau, die sich dreihundert Hiite und siebenhundert
Kleider im Jahre anschafft, die nicht zu sparen weill, weder mit Geld noch mit ithrem Kd&rper noch
mit ithrem guten Ruf, und der auBBerdem im Augenblick nicht sonderlich wohl zumute ist. Mein
Gott, sie hat, wahrend der kleine heillbliitige General im Felde steht, der sie durchaus in das
langweilige Mamluckenland mithaben wollte, mit einem netten hiibschen Charles geschlafen und
vielleicht mit ein paar andern auch, wahrscheinlich sogar wieder mit ihrem alten Geliebten, Barras.
Das haben ihr die dummen Intrigantenbriider Joseph und Lucien iibelgenommen und briithwarm
ihrem hitzigen und wie ein Tiirke eifersiichtigen Gemahl berichtet. So braucht sie jemand, der ihr
hilft und die briiderlichen Spione bespitzelt, der alle Korrespondenzen iiberwacht. Deshalb und
auBerdem fiir ein paar Rollen Dukaten — er selbst in den Memoiren sagt glatt: tausend Louisdors —
liefert die zukiinftige Kaiserin Fouché alle Geheimnisse aus und vor allem das wichtigste und
allergefahrlichste von Bonapartes bevorstehender Riickkehr.

Fouché geniigt es, informiert zu sein. Selbstverstindlich denkt der Biirger Polizeiminister nicht
daran, seine Vorgesetzten zu informieren. Zunéchst verdichtet er nur seine Freundschaft mit der
Gattin des Pritendenten, niitzt die Nachrichten im stillen und sieht, wie immer wohlvorbereitet, der
Entscheidung entgegen, die, wie er nun weil}, nicht lange auf sich warten lassen wird.

Am 11. Oktober 1799 148t das Direktorium hastig Fouché rufen. Unglaubliche Nachricht meldet der
Spiegeltelegraph: Bonaparte ist aus Agypten zuriick und in Fréjus gelandet, eigenmichtig, ohne
zuriickberufen zu sein. Was nun tun? Den General, der ohne Befehl, als Deserteur, seine Armee
verlieB3, sofort verhaften oder ihn hoflich empfangen? Fouché, der sich noch iiberraschter stellt, als
die andern es in Wahrheit sind, rdt zur Nachgiebigkeit. Abwarten! Abwarten! Denn er hat sich noch
nicht entschlossen, ob er fiir oder gegen Bonaparte sein wird, er will erst die Ereignisse ruhig
auslaufen lassen. Aber wihrend die fiinf kopflosen Kopfe im Direktorium noch emsig diskutieren,
ob man Bonaparte trotz seiner Fahnenflucht begnadigen oder festnehmen solle, hat die Stimme des
Volkes ldngst gesprochen. Avignon, Lyon, Paris empfangen ihn als Triumphator, alle Stidte sind
illuminiert auf seinem Wege, von der Biihne der Theater wird die Nachricht den aufjubelnden
Zuhorern verkiindet: nicht ein Untergebener kehrt zuriick, sondern ein Herr, eine GroBmacht. Kaum
ist er in Paris in seiner Wohnung, Rue Chantereine (bald wird sie ihm zu Ehren Rue Victoire
heilen), so dréngen sich alle seine Freunde heran und auch jene, die es fiir niitzlich halten, baldigst
als solche zu gelten. Generale, Deputierte, Minister, sogar Talleyrand erweisen dem Mann des
Sébels ihre gehorsame Reverenz, und so dauert es nicht lange, und auch der Polizeiminister macht
sich hochst personlich auf die Beine. Er fahrt in die Rue Chantereine und 146t sich bei Bonaparte
melden. Aber dem scheint dieser Herr Fouché ein ziemlich gleichgiiltiger und unbedeutender
Besuch. So l4Bt er ihn eine gute geschlagene Stunde im Vorzimmer warten wie einen ldstigen
Bittsteller. Fouché, dieser Name sagt ihm nicht viel: personlich kennt er ihn nicht, er erinnert sich
nur vielleicht, dal ein Mann dieses Namens eine ziemlich traurige Rolle in den Jahren des
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Schreckens in Lyon gespielt, vielleicht ist ihm auch ein kleiner Polizeispitzel, abgerissen und
heruntergekommen, im Vorzimmer seines Freundes Barras begegnet. Jedenfalls: kein Mann von
Belang, irgendein kleiner Geschiaftemacher, der sich jetzt ein kleines Ministerium
herausgeschlichen. So einen 146t man antichambrieren. Und wirklich, Joseph Fouché wartet
geduldig eine geschlagene Stunde im Vorzimmer des Generals und wiirde vielleicht noch eine
zweite und dritte dort auf dem Sessel sitzen, den ihm ein Diener mitleidig hingeschoben, wenn nicht
zufillig Real, einer der Mitverschworenen Bonapartes fiir den zukiinftigen Staatsstreich, den
Allgewaltigen, zu dem ganz Paris in Audienz lduft, in so kiimmerlicher Lage bemerkt hitte.
Erschrocken iiber den ungliickseligen VerstoB3, stiirzt er zum General ins Zimmer, erkldrt ihm
aufgeregt den ungeheuren Fehler, gerade diesen Mann so beleidigend warten zu lassen, der mit
einem Druck seiner Hand die ganze Anzettelung aufspringen lassen kann wie eine Bombe. Und
sofort eilt Bonaparte hinaus, bittet sehr hoflich und eindringlich Fouché zu sich, entschuldigt sich
und unterhélt sich mit ihm zwei Stunden lang ohne Zeugen.

Zum erstenmal stehen sich die beiden gegeniiber: sorgfiltig priift und mifit einer den andern, ob er
ihm zu seinen persdnlichen Zwecken tauglich sei. Und immer erkennen sich Uberlegenheiten im
Fluge. Sofort erkennt Fouché an der unerhdrten Dynamik dieses Machtmenschen den
unbezwinglichen Genius der Herrschaft, sofort erkennt mit seinem scharf zustoBBenden
Raubtierblick Bonaparte in Fouché den brauchbaren, zu allem verwendbaren, den alles rapid
begreifenden und energisch in die Tat umsetzenden Helfer. Niemand habe ithm damals — erzdhlt er
auf Sankt Helena — so knapp und {bersichtlich die ganze Situation Frankreichs und des
Direktoriums dargestellt wie Fouché in diesem ersten zweistiindigen Gesprach. Und dall Fouché,
unter dessen Tugenden Offenherzigkeit sonst nicht glinzt, dem Kronpritendenten sofort die
Wahrheit sagt, zeigt, dall auch er entschlossen war, sich ihm zur Verfligung zu stellen. Gleich in der
ersten Stunde sind die Rollen ausgeteilt, Herr und Diener, Weltgestalter und Zeitpolitiker: nun kann
ihr Zusammenspiel beginnen.

Fouché vertraut sich Bonaparte mit ungewdhnlicher Bereitwilligkeit gleich bei der ersten
Begegnung an. Aber doch: er gibt sich ihm nicht in die Hand. Er nimmt an der Verschwdérung, die
das Direktorium stiirzen und Bonaparte zum Alleinherrscher machen soll, nicht 6ffentlich teil: dazu
ist er zu vorsichtig. Dazu hélt er zu streng, zu getreu an seinem Lebensgrundsatz: niemals sich
endgiiltig entscheiden, solange der Sieg nicht entschieden ist. Nur etwas Seltsames geschieht—in den
ndchsten Wochen befillt den sonst so feinhorigen, sonst so scharfsichtigen Polizeiminister von
Frankreich ein peinliches Gebrest: er wird ndmlich plotzlich blind und taub. Er hort nichts von all
den Gerlichten, die in der Stadt von einem bevorstehenden Staatsstreich fliistern, er sieht nichts von
Briefen, die man ihm in die Hiande schiebt. Alle seine sonst tadellos verldlichen Informationen
scheinen auf magische Weise zu versagen, und wiahrend von den fiinf Mitgliedern des Direktoriums
zwei schon im Komplott sind und der dritte zur Hélfte gewonnen, ahnt der Polizeiminister nicht das
mindeste von einer bestehenden Militarverschworung — oder vielmehr, er stellt sich, als ob er nichts
ahne. Seine tdglichen Berichte an das Direktorium enthalten keine Zeile iiber den General
Bonaparte und die schon ungeduldig mit dem Sébel rasselnde Clique; aber freilich auch nach der
andern Seite, Bonaparte gegentiber, gibt er keine Zeile, kein geschriebenes Wort aus der Hand. Nur
mit Schweigen verrdt er das Direktorium, nur mit Schweigen verpflichtet er sich Bonaparte und
wartet, wartet, wartet ab. In solchen Augenblicken der Spannung, zwei Minuten vor der
Entscheidung, fiihlt seine amphibische Natur sich am wohlsten. Von zwei Parteien gefiirchtet, von
zwei Parteien umworben zu sein und dabei in der eigenen Hand das Ziinglein der Wage zittern zu
filhlen, das wird diesem passionierten Intriganten immer Lust aller Liiste. Wunderbarstes aller
Spiele, unvergleichlich an Spannung mit dem des griinen Tisches oder des Eros, diese Sekunden,
wo das Weltspiel Entscheidungen zurollt! Zu wissen in solchen Minuten, dal man die Ereignisse
beschleunigen kann oder sie hemmen, und doch eben aus diesem Wissen sich beherrschen und,
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sosehr die Hiande brennen, sich einzumengen, nichts tun, nichts als zusehen mit der aufgeprickelten,
genieBenden, mit der geradezu lasterhaften Neugier des Psychologen — diese Lust allein befeuert
diesen kalten Geist, nur sie erregt dieses triilbe, diinne, beinahe wésserige Blut. Nur diese Art
psychologisch perverser, geistig liisterner Lust kann den niichternen, nervenlosen Mann Joseph
Fouché berauschen. Und in solchen scharf gespannten Sekunden vor dem entscheidenden Schuf3
befliigelt seinen sonst miirrischen Ernst immer eine Art grausamer, zynischer Heiterkeit. Denn
geistige Lust, wie anders kann sie sich entspannen als in Heiterkeit, in einer guten oder grimmigen
Spalifreude. Und so spallit Fouché gerade dann, wenn andere in hochster Gefahr sind, er spalit wie
der Untersuchungsrichter im »Raskolnikow« auf allergeistreichste und auf wahrhaft diabolische
Art, gerade wenn dem Schuldigen der Schauer schon iiber den Riicken lduft. Gerade in solchen
Sekunden liebt er zu mystifizieren, und so arrangiert er auch diesmal gerade im allergefahrlichsten
Moment eine artige Komddie, deren Bretter gewissermalen auf das Pulverfall gelegt sind. Wenige
Tage vor dem Losschlagen zum Staatsstreich (natiirlich kennt er den Termin) gibt er eine kleine
Gesellschaft. Bonaparte, Real und die andern Verschworer sind eingeladen zu dieser intimen Soirée,
und plotzlich, wéhrend sie bei Tisch sitzen, bemerken sie, dal} ihre ganze Liste komplett ist, dal3
also der Polizeiminister des Direktoriums die ganze Kamarilla, die gegen das Direktorium
konspiriert, wohlgezéhlt zu sich ins Haus gebeten. Was bedeutet das? Unruhig sehen Bonaparte und
die Seinen einander an. Stehen etwa schon Gendarmen vor der Tiir, um auf einen Sitz das ganze
Nest des Staatsstreiches auszuheben? Vielleicht erinnert sich einer oder der andere aus der
Weltgeschichte an die verhdngnisvolle Mahlzeit, die Peter der Gro3e den Strelitzen gab, und wo der
Henker als Dessert ihre Kopfe servierte. Aber nichts von derlei grausamen Dingen geschieht bei
einem Fouché, — im Gegenteil, als zur allgemeinen Uberraschung der Mitverschworenen schlieBlich
noch ein Gast eintritt, und zwar (der Spal ist wirklich diabolisch ersonnen!) gerade jener Préisident
Gohier, gegen den sich ihre Verschworung richtet, da werden sie Zeugen eines erstaunlichen
Dialogs. Der Président fragt den Polizeiminister nach den neuesten Geschehnissen: » Ach, immer
dasselbe«, antwortet, ldssig die Lider hebend, ohne irgendeinen Bestimmten anzuschauen, Fouché.
»Immer wieder das Gerede von Verschworungen. Aber ich weill schon, was ich davon zu halten
habe. Wenn es wirklich eine gibt, so hitten wir den Beweis bald auf dem Revolutionsplatz.«

Diese zarte Andeutung auf die Guillotine fahrt den erschrockenen Verschworern wie ein kaltes
Messer iiber den Riicken. Sie wissen nicht: Spaft er mit ihnen, spaf3t er mit jenem? Narrt er sie oder
den Présidenten des Direktoriums? Sie wissen es nicht, und wahrscheinlich weifl es Fouché selber
nicht, denn er genie3t nur immer eins auf Erden: die Lust an der Zwiefalt, den brennenden Reiz und
die prickelnde Gefahr des Doppelspiels.

Nach diesem muntern Spéafichen fallt der Polizeiminister wieder bis zur Stunde des Losschlagens in
seine merkwiirdige Lethargie zuriick, bleibt blind und taub, wéhrend schon die Hilfte des Senats
bestochen, die Armee gewonnen ist. Und sonderbar — bekannt sonst als Frithaufsteher, als Erster in
seinem Amt, hat Joseph Fouché¢ gerade am 18. Brumaire, gerade am Tage des Napoleonischen
Staatsstreichs, einen bewundernswert guten, einen sacktiefen Morgenschlaf. Am liebsten mochte er
den ganzen Tag iiber schlafen, aber zwei Boten des Direktoriums riitteln ihn aus dem Bett und
machen dem erstaunlich Erstaunten Mitteilung von den sonderbaren Vorgéngen im Senat, von der
Ansammlung der Truppen und dem schon offenbaren Staatsstreich. Joseph Fouché reibt sich die
Augen und ist pflichtschuldigst {iberrascht (obwohl er noch am Abend vorher lange mit Bonaparte
konferierte). Aber nun kann man leider nicht mehr schlafen oder sich schlafend stellen. Der
Polizeiminister muf3 sich ankleiden und ins Direktorium, wo ihn der Président Gohier briisk
empfingt, ohne sich die Komddie der Uberraschung weiter vorspielen zu lassen. »Sie haben die
Pflicht gehabt,« herrscht er ihn an, »uns eine solche Verschworung zu melden, und zweifellos hétte
Ihre Polizei davon erfahren konnen.« Fouché steckt die Grobheit ruhig ein und erkundigt sich nach
seinen Befehlen, als wire er der getreueste Diener. Aber Gohier lehnt scharf ab: wenn das
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Direktorium Befehle habe, so werde es sie denen iibermitteln, die seines Vertrauens wiirdig sind.
Fouché¢ lachelt innerlich: dieser Narr, der noch nicht weil3, daB3 sein Direktorium langst nichts mehr
zu befehlen hat, da3 zwei von den fiinfen bereits abgefallen und der dritte verkauft ist! Aber wozu
Narren belehren? Er verbeugt sich kiihl und geht an seinen Posten.

Wo dieser Posten eigentlich ist, weill Fouché allerdings noch nicht genau, Polizeiminister entweder
der alten oder der neuen Regierung, je nach dem Sieg der einen oder der andern. Erst die néchsten
vierundzwanzig Stunden werden zwischen dem Direktorium und Bonaparte entscheiden. Der erste
Tag zwar hat sich gut angelassen fiir Bonaparte: der Senat, scharf mit Versprechungen angekurbelt
und noch besser mit Geld geschmiert, erfiillt alle Wiinsche Bonapartes, macht ihn zum
Befehlshaber der Truppen und verlegt die Sitzung des Unterhauses, des Rats der Flinfhundert, nach
Saint-Cloud, wo es keine Arbeiterbataillone, keine 6ffentliche Meinung, kein »Volk« gibt, sondern
nur einen schonen Park, den man mit zwei Kompagnieen Grenadieren hermetisch absperren kann.
Aber damit ist die Partie noch nicht gewonnen, denn unter diesen Fiinfhundert stecken noch ein
paar Dutzend lastige Burschen, die sich nicht bestechen und nicht einschiichtern lassen, vielleicht
sogar einer, wer weill es, der die Republik mit Dolch oder Pistole gegen den Kronpriatendenten
verteidigen wird. Da heif3t es, seine Nerven behalten, sich nicht hinreilen lassen durch Sympathieen
einerseits und durch eine solche Kleinigkeit wie einen Treueid anderseits, sondern stillhalten,
abwarten, auf der Hut sein, bis die Entscheidungen gefallen sind.

Und Fouché behilt seine Nerven. Kaum ist Bonaparte an der Spitze seiner Reiterei nach Saint-
Cloud ausgertickt, kaum sind ihm in Karossen die grolen Mitverschworenen Talleyrand, Sieyes und
ein paar Dutzend andere gefolgt, da sausen plotzlich auf Befehl des Polizeiministers die
Schlagbdume an der Pariser Grenze nieder. Niemand darf die Stadt verlassen, niemand in die Stadt
herein auBler den Boten des Polizeiministers. Niemand von den achthunderttausend Menschen darf
also wissen, ob der Coup gelingt oder miB3lingt, als dieser eine entschlossene Mann. Jede halbe
Stunde berichtet ihm ein Bote {liber die Vorgénge wihrend des Staatsstreiches, und noch immer trifft
er keine Entscheidung. Wird Bonaparte sich durchsetzen, so ist selbstverstindlich heute abend
Fouché sein Minister und getreuer Diener; wird er versagen, so bleibt er der getreue Diener des
Direktoriums, gern und kiihl bereit, den »Rebellen« zu verhaften. Die Nachrichten, die er bekommt,
lauten ziemlich widersprechend, denn wéahrend Fouché herrlich seine Nerven behilt, verliert der
groBBere Bonaparte vollkommen die seinen: dieser 18. Brumaire, der Bonaparte die Alleinherrschaft
in Europa schenkt, bleibt ironischerweise vielleicht der schwéchste Tag im personlichen Leben
dieses groflen Mannes. Entschlossen gegeniiber Kanonen, wird Bonaparte immer verwirrt, wenn er
Menschen durch Worte fiir sich gewinnen soll: seit Jahren gewohnt, zu kommandieren, hat er
verlernt, zu werben. Er kann eine Fahne fassen und seinen Grenadieren vorausreiten, er kann
Armeen zertriimmern. Aber von einer Tribiine ein paar republikanische Advokaten einzuschiichtern,
das gelingt diesem stidhlernen Soldaten nicht. Oft ist die Szene geschildert worden, wie der
unbezwingbare Feldherr, nervés gemacht von den niederprasselnden Gegenrufen der Deputierten,
einfaltige und hohle Phrasen stammelt, wie »Der Gott der Schlachten ist mit mir ...«, und so
klaglich sich verstammelt, da3 ihn seine Freunde schleunigst von der Tribiine holen miissen. Nur
die Bajonette seiner Soldaten retten den Helden von Arcole und Rivoli vor einer schmihlichen
Niederlage durch ein paar lirmende Advokaten. Erst, als er wieder zu Pferde sitzt, Herr und
Diktator, und seinen Soldaten befiehlt, im Sturm den Saal zu rdumen, stromt wieder vom Sabelgriff
Kraft in seinen erschiitterten Sinn.

Um sieben Uhr abends ist alles entschieden, Bonaparte Konsul und Alleinherrscher Frankreichs.
Wire er besiegt oder iiberstimmt worden — sofort hétte Fouché eine pathetische Proklamation an
allen Mauern von Paris ankleben lassen: »Eine niedertriachtige Verschworung ist entlarvt« usw. So
aber, da Bonaparte siegte, rei3t er rasch den Sieg an sich. Und nicht durch Bonaparte, sondern durch
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den Herrn Polizeiminister Fouché, erfihrt am nédchsten Tage Paris das eigentliche Ende der
Republik, den Beginn der Napoleonischen Diktatur. »Der Minister der Polizei verstindigt seine
Mitbiirger,« heiit es in dieser liignerischen Darstellung, »dall der Rat in Saint-Cloud versammelt
war, um die Interessen der Republik zu beraten, als beinahe der General Bonaparte, der zum Rat der
Fiinthundert erschienen war, um die revolutiondren Machenschaften aufzudecken, das Opfer eines
Morders geworden wire. Aber der Genius der Republik hat den General gerettet. Alle Republikaner
mogen sich beruhigen ..., denn ihre Wiinsche werden nun erfiillt werden ... die Schwachen mdgen
sich beruhigen, sie sind mit den Starken ... und nur jene haben zu fiirchten, die Unruhe stiften, die
Offentliche Meinung verwirren und die Unordnung vorbereiten. Alle Maflnahmen sind getroffen, um
diese niederzuhalten.«

Wieder einmal hat Fouché auf das gliicklichste den Mantel nach dem Winde gehingt. Und so frech,
so unverhohlen am sonnenklaren Tage vollzieht sich sein Ubergang zum Sieger, da3 man allmihlich
schon in weitesten Kreisen beginnt, Fouché zu kennen. Ein paar Wochen spéter erscheint in einem
Vorstadttheater von Paris eine muntere Komddie »Die Wetterfahne von Saint-Cloud«, von allen
verstanden, von allen bejubelt, in der mit wenig verédnderten Namen sein wetterwendisches und
doch vorsichtiges Verhalten auf das lustigste parodiert wird. Fouché hitte als Zensor natiirlich die
Moglichkeit gehabt, eine solche Persiflage seiner Person zu verbieten, er besall aber
gliicklicherweise auch Geist genug, nichts dergleichen zu tun. Er verbirgt gar nicht seinen Charakter
oder vielmehr, da3 er keinen hat; im Gegenteil, er affichiert sogar seine Unbestindigkeit und
Unberechenbarkeit, weil sie ihm einen besonderen Nimbus schafft. Man mdge nur lachen iiber ihn,
vorausgesetzt, dall man ithm gehorcht, vorausgesetzt, da3 man ihn fiirchtet.

Bonaparte ist der Sieger des Tages, Fouché der heimliche Helfer und Uberliufer — das eigentliche
Opfer Barras, der Gebieter des Direktoriums. Thm gibt dieser Tag eine geradezu welthistorische
Lektion iiber Undankbarkeit. Denn diese beiden Minner, die ihn gemeinsam umlegen und ihn mit
einem Millionentrinkgeld wie einen ldstigen Bettler wegschicken, waren doch vor zwei Jahren seine
Kreaturen, seine dankpflichtigen Geschopfe, die er aus dem Nichts geholt. Gutmiitig, leichtfertig,
ein genieferischer bon homme, der gern jedem sein Teil 146t, hat er diesen kleinen olivenfarbigen,
weggejagten und beinahe verbannten Artillerieoffizier Napoleon Bonaparte im wahrsten Sinn des
Wortes von der Strale heraufgeholt, ihm auf den geflickten und noch unbezahlten Militirmantel
Generalstressen geheftet; er hat ihn iiber die Kopfe aller andern hinweg iiber Nacht zum
Kommandanten von Paris gemacht, ihm seine eigene Geliebte zugeschoben, die Taschen mit Geld
gefiillt, das Oberkommando der italienischen Armee erzwungen, also die Briicke zur
Unsterblichkeit geschlagen. Und ebenso hat er Fouché aus seiner schmierigen Mansarde im fiinften
Stock herausgeholt, ihm den Kopf vor der Guillotine gerettet, ihn als einziger in der Zeit, da alle
sich von ihm abwandten, vor dem Hunger geholfen, schlieBlich gleichfalls in den Sattel gesetzt und
thm alle Taschen mit Gold beschwert. Und diese beiden, an ithn mit dem Leben Verschuldeten, tun
sich zwei Jahre spéter zusammen und werfen ihn in denselben Dreck, aus dem er sie heraufgeholt —
wirklich, die Weltgeschichte, durchaus doch kein moralischer Kodex, kennt kaum ein krasseres
Beispiel vollendeter Undankbarkeit als das Verhalten Napoleons und Fouchés gegen Barras am 18.
Brumaire.

Aber die Undankbarkeit Napoleons gegen seinen Protektor hat wenigstens die Rechtfertigung des
Genies. Seine Stirke gibt ihm besonderes Recht, denn der Weg des Genies, zu den Sternen zielend,
darf ndétigenfalls auch iiber Menschen hinweg gehen, darf die kleinen ephemeren Erscheinungen
miB3brauchen, um dem tieferen Sinn, dem unsichtbaren Gebot der Geschichte Geniige zu tun. Die
Undankbarkeit Fouchés ist dagegen nichts als jene ungleich hiufigere des absoluten Amoralisten,
der ganz naiv nur sich und den eigenen Vorteil fiihlt. Fouché kann, wenn er will, alle seine
Vergangenheiten auf eine verbliiffende und unheimlich geschwinde Art vergessen, und von dieser
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besonderen Meisterschaft wird seine weitere Karriere immer erstaunlichere Proben geben. Vierzehn
Tage spdter schickt er an Barras, den Mann, der ihn vor der trockenen Guillotine bewahrt und vor
dem Exil gerettet, bereits selber den formellen Befehl ins Exil und 14Bt ihm alle Papiere
wegnehmen: wahrscheinlich waren seine eigenen Bettelbriefe und Spitzelberichte darunter.

Barras, der todlich Gekrinkte, beil3t die Zihne zusammen; man hort sie heute noch knirschen in
seinen Memoiren, wenn er die Namen Bonapartes und Fouchés nennt. Und nur eins trostet ihn, daf3
Bonaparte Fouché zu sich nimmt. Prophetisch fiihlt er voraus: einer wird ihn am andern rachen. Sie
werden nicht lange Freunde sein.

Zunichst freilich, in den ersten Monaten ihres Zusammenwirkens, stellt sich der Biirger
Polizeiminister auf das hingebungsvollste in den Dienst des Biirgers Konsul. Denn »Biirger«, so
schreibt man damals auf den Amtsdokumenten noch immer; noch geniigt es dem Ehrgeiz
Bonapartes, der erste Biirger einer Republik zu sein. Vor eine ungeheure Aufgabe gestellt, die jedes
anderen Krifte libersteigen wiirde, offenbart er in jenen Jahren die ganze Fiille und Vielseitigkeit
seines jugendlichen Genies; niemals erscheint Bonapartes Gestalt groBartiger, schopferischer und
humaner als in jener Epoche der Neuordnung. Die Revolution in Satzung zu verwandeln, ihre
Leistungen zu bewahren und gleichzeitig ihren Uberschwang zu lindern, den Krieg zu beenden
durch Sieg und diesem Sieg dann seinen wahren Sinn zu geben durch einen kraftvoll ehrlichen
Frieden — das ist die erhabene Idee, der sich der neue Heros hingibt, gleichzeitig mit der Weitsicht
durchdringenden Geistes und der zdhen, fleifigen Energie eines leidenschaftlichen
Zehnstundenarbeiters. Nicht jene Jahre, welche die Legende immer feiert, sie, die stets nur
Kavallerieattacken als Taten und eroberte Lénder als Leistungen nimmt, nicht also Austerlitz und
Eylau und Valladolid bedeuten die Herkulestaten Napoleon Bonapartes, sondern die Jahre, in denen
das zerriittete, von Parteien zerrissene Frankreich sich wieder zum lebenskriftigen Staate formt, die
wertlosen Assignaten einer wirklichen Wiahrung weichen und der neugeschaffene Code Napoléon
Recht und Sitte in eherne und doch menschliche Formen giefit, da dieses hohe staatsménnische
Genie mit gleicher Vollendung auf allen Gebieten der Verwaltung den Staat gesundet und Europa
befriedet. Diese Jahre, nicht die militirischen, sind seine wahrhaft schopferischen, und niemals
haben seine Minister redlicher, tatkraftiger und treuer an seiner Seite gewirkt als innerhalb dieser
Epoche. Auch in Fouché findet er einen vollkommenen Diener, ganz einig mit ihm in der
Uberzeugung, lieber durch Verhandlungen und Nachgiebigkeit als durch gewaltsame Exekutionen
und Hinrichtungen den Biirgerkrieg zu beenden. In wenigen Monaten stellt Fouché im Land volle
Ruhe her, er rdumt die letzten Nester sowohl der Terroristen als der Royalisten aus, sdubert die
StraBen von den Uberfillen, und seine im kleinen und einzelnen prizis wirkende bureaukratische
Energie ordnet sich den groBen staatsminnischen Pldnen Bonapartes bereitwillig unter. Immer
binden grofe und heilsame Werke die Menschen zusammen; der Diener hat seinen Herrn gefunden
und der Herr seinen rechten Diener.

Wann das erste Mifltrauen Bonapartes gegen Fouché einsetzt, 146t sich seltsamerweise bis auf den
Tag, bis auf die Stunde deutlich feststellen, obwohl jene Episode inmitten der Geschehnisfiille jener
iiberdrangten Jahre fast immer verborgen blieb; nur der psychologische Falkenblick Balzacs, geiibt,
im Unscheinbaren das Wesenhafte, im »petit detail« den fortwirkenden Anstof3 zu erkennen, hat sie
herausgeholt (freilich sofort etwas dichterisch ausgeschmiickt). Die kleine Szene spielt wéhrend des
italienischen Feldzuges, der zwischen Osterreich und Frankreich entscheiden soll. Am 20. Januar
1800 sitzen in Paris die Minister und entscheidenden Réte in merkwiirdiger Stimmung beisammen.
Ein Bote vom Schlachtfeld von Marengo ist mit schlechten Nachrichten eingetroffen; er meldet,
Bonaparte sei vernichtend geschlagen, die franzosische Armee in vollem Riickzug. Jeder der
Versammelten denkt im geheimen sofort dasselbe: unmoglich, einen geschlagenen General als
Ersten Konsul zu behalten, alle denken sie sofort an einen Nachfolger. Wie deutlich einzelne diese

www.literaturdownload.at



58

Notwendigkeit verlauten lie3en, ist nie bekannt geworden, aber Vorbereitungen zu einem Umsturz
wurden zweifellos leise beredet, und Napoleons Briider haben es bemerkt. Am weitesten hat sich
wohl Carnot vorgewagt, der schleunigst das alte Sicherheitskomitee erneuern will; und von Fouché
ist zumindest charaktergemdll wahrscheinlich, dal} er, statt treu den angeblich besiegten Konsul zu
stiitzen, vorsichtig stumm geblieben ist, um notigenfalls mit dem alten Herrn, gegebenenfalls mit
dem neuen sich zu verhalten. Aber am néchsten Tage trifft schon eine zweite Stafette ein; sie meldet
genau das Gegenteil, den gldnzenden Sieg bei Marengo: in letzter Stunde ist General Desaix mit der
Genialitdt der militdrischen Intuition Bonaparte zu Hilfe gekommen und hat die Niederlage in einen
Triumph verwandelt. Hundertmal stirker, als er ausgezogen, nun seiner Macht ganz sicher, kehrt
Bonaparte, der Erste Konsul, in den nichsten Tagen zuriick. Zweifellos hat er sofort erfahren, daf3
alle seine Minister und Vertrauten ihn bei der ersten Nachricht von einer Niederlage sofort iiber
Bord geworfen, und als erstes Opfer biiit Carnot, der sich zu weit vorgewagt hat: er verliert das
Ministerium. Die andern, auch Fouché, bleiben in ihren Stellungen: Untreue ist dem
Allzuvorsichtigen nicht nachzuweisen, freilich ebensowenig Treue. Er hat sich nicht
kompromittiert, aber auch nicht bewéhrt, also wiederum erwiesen, als der er immer war: verlidB3lich
im Gliick, unverldBlich im Ungliick. Bonaparte entldfit ihn nicht, er tadelt ihn nicht, er straft ihn
nicht. Aber von diesem Tage an vertraut er ihm nicht mehr. Diese kleine, in der Zeitgeschichte
beinahe vollkommen verschattete Episode zeitigt auch sonst psychologische Auswirkungen. Denn
sie erinnert dulerst deutlich daran, daB3 eine nur auf den Sibel und den Sieg gegriindete Regierung
immer mit der ersten Niederlage fallt, und daB3 jeder Herrscher, dem die natiirliche Legitimitét des
Blutes und der Ahnen abgeht, sich unbedingt und rechtzeitig eine neue schaffen miisse. Bonaparte
selbst, im Bewuftsein seiner Kraft, erfiillt von jenem unbeugsamen Optimismus, der genialen
Naturen in ihrem Aufstieg immer innewohnt, mag geneigt sein, eine solche leise Mahnung zu
vergessen; nicht aber seine Briider. Denn — zu oft tibersehen dies alle Darstellungen — Napoleon ist
nicht allein nach Frankreich gekommen, sondern umringt von einem hungrigen, machtgierigen
Familienclan. Erst hétte es der Mutter, den vier postenlosen Briidern noch geniigt, daB3 ihr
Schrittmacher, ihr Napolione, um den Schwestern ein paar Kleider zu verschaffen, eine reiche
Fabrikantentochter heiratet. Nun er aber so unerwartet hoch an die Macht gelangt ist, krallen sie
sich alle hastig an, damit er die ganze Familie mit sich hinaufziehe; sie wollen auch empor in die
Herrlichkeit, wollen ganz Frankreich und spéter die ganze Welt zu einem Familienfideikommif3 der
Bonaparte machen; und ihre unsaubere, unersittliche und durch keinen Schimmer von Genie
entschuldigte grobe Freibeuterei drangt méichtig auf den Bruder ein, er solle Vorkehrungen treffen,
seine von der Volksgunst abhidngige Macht in eine unabhidngige und dauernde, in ein Erbkonigtum
zu verwandeln. Sie fordern, daB er fiir sie alle eine Herrschaft begriinde, Konig werde oder Kaiser;
sie wollen, daB3 er sich von Josephine scheiden lasse, um eine badische Prinzessin zu heiraten —
noch wagt niemand, an die Schwester des Zaren oder an eine Tochter des Habsburgers zu denken!
Und mit ihren bestidndigen Intrigen drangen sie ihn immer mehr ab von seinen alten Gefdhrten, von
seinen alten Ideen, von der Republik hiniiber in die Reaktion, von der Freiheit zum Despotismus.

Gegen diesen bestdndig wiihlenden, unersittlichen, unsympathischen Clan steht allein und recht
hilflos Josephine, die Gattin des Konsuls. Sie weil}, daB3 jeder Schritt zur Hohe, zur Alleinherrschaft,
Bonaparte von ihr entfernt, weil sie dem Konig oder Kaiser nicht zu geben vermag, was der
dynastische Gedanke als erste und einzige Leistung fordert: den Thronerben und damit
Bestdndigkeit der Herrschaft. Nur wenige von den Beratern Bonapartes sind auf ihrer Seite (denn
sie hat kein Geld zu vergeben, sondern steckt immer in Schulden), und der zur Zeit treueste ist
Fouché. Mit Mifitrauen beobachtet er schon lange, wie an den ungeahnten Erfolgen auch der
Ehrgeiz Bonapartes ins Ungeahnte wéchst, wie beharrlich er jeden aufrechten, republikanisch
Gesinnten als Anarchisten und Terroristen abtut und verfolgt wissen will. Er sieht mit seinem
scharfen, miftrauischen Blick, daB3, um Victor Hugos Wort zu gebrauchen: »Déja Napoleon percait
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sous Bonaparte«, dall der Kaiser hinter dem General, der cdsarische Herrscher unter dem Biirger
gefdhrlich vorkommt. Er selbst aber, durch sein Votum gegen den Konig an die Republik auf
Gedeih und Verderb gekettet, hat alles Interesse am Bestand der Republik und einer
republikanischen Staatsform. Darum flirchtet er alles Monarchische, darum kdmpft er heimlich und
offen an Josephinens Seite. Das verzeiht ihm der Clan nicht. Und mit korsischem Hal3 bespéhen sie
jeden seiner Schritte, um den Unbequemen, der ihnen die Geschifte stort, beim ersten Straucheln
sofort in den Graben zu werfen.

Sie warten lange und ungeduldig. Plotzlich gibt sich Gelegenheit, Fouché ein Bein zu stellen. Am
24. Dezember 1800 fdhrt Bonaparte in die Oper, um der Pariser Erstauffiihrung von Haydns
»Schopfung« beizuwohnen, da springt in der engen Rue Nicaise, knapp hinter seinem Wagen, ein
Geiser von Sprengstlicken, Pulver und kleingehackten Kugeln so furchtbar auf, dafl durch die
Explosion Triimmer iiber ganze Hauser hinweggeschleudert werden: ein Attentat, die beriichtigte
Hollenmaschine. Nur die rasende Geschwindigkeit seines angeblich betrunkenen Kutschers hat den
Ersten Konsul gerettet, aber vierzig Menschen liegen mit zerschmettertem Leib blutend in der
Gasse, und die Kutsche baumt sich wie ein getroffenes Tier, vom Luftdruck hochgeschleudert. BlaB,
mit marmornem Gesicht, fahrt Bonaparte in die Oper weiter, um seine Kaltbliitigkeit dem
enthusiastischen Publikum zu zeigen. Mit einer gleichmiitigen, starren Miene hort er, wéhrend
Josephine an seiner Seite, von einem Nervenkrampf geschiittelt, ihre Trénen nicht verbergen kann,
den zarten Melodieen Vater Haydns zu und dankt mit gezwungener Gleichmiitigkeit fiir die
brausenden Jubelrufe. Aber wie sehr diese Kaltbliitigkeit eine gespielte Rampenszene war,
bekommen seine Minister und Staatsrdte in den Tuilerien bald zu spiiren, als er von der Oper
zuriickkehrt. Gegen Fouché vor allem entlddt sich sein Zorn; wie ein Rasender fahrt er auf den
bleichen, reglosen Mann los: er als Polizeiminister hitte einem solchen Komplott ldngst auf die
Spur kommen miissen, aber er schone ja mit einer verbrecherischen Nachsicht seine Freunde, seine
ehemaligen Mitschuldigen, die Jakobiner. Ruhig dullert Fouché seine Gegenmeinung, bisher sei
durchaus nicht erwiesen, daf3 dieses Attentat von Jakobinern herriihre, und er personlich sei
iiberzeugt, hier spielten royalistische Verschworer und englisches Geld die Hauptrolle. Aber diese
Ruhe des Widerspruches erbittert den Ersten Konsul noch mehr: »Die Jakobiner sind es, die
Terroristen, diese Schurken in permanentem Aufruhr, in geschlossener Masse gegen alle
Regierungen. Es sind die gleichen Bosewichter, die, um mich zu ermorden, keinen Anstand
nahmen, Tausende von Opfern zu schlachten. Aber ich will eine Gerechtigkeit an ihnen iiben, die
weithin sichtbar sein soll.« Fouché wagt noch ein zweites Mal seine Zweifel zu duBern. Da wirft
sich der heif3bliitige Korse beinahe korperlich gegen den Minister, so dall Josephine sich einmengen
und ihren Gatten beruhigend am Arm fassen mufl. Aber Bonaparte reiflt sich los, und in flutender
Rede hilt er Fouché alle Morde und Verbrechen der Jakobiner vor, die Dezembertage in Paris, die
republikanischen Hochzeiten zu Nantes, die Niederschlachtung der Gefangenen zu Versailles, — ein
deutlicher Hinweis auf den Mitrailleur von Lyon, daB3 er sich sehr wohl auch dessen eigener
Vergangenheit erinnere. Je mehr aber Bonaparte schreit, um so hartndckiger schweigt Fouché. Kein
Muskel zuckt in seiner ehernen Maske, wihrend die Beschuldigungen niederprasseln, wéhrend
Napoleons Briider und die Hoflinge mit hhnischen Blicken den Polizeiminister beblinzeln, der sich
endlich eine BloBe gegeben. Steinkalt weist er alle Verddchtigungen zuriick, steinkalt verlaBt er die
Tuilerien.

Sein Sturz scheint unvermeidlich, denn Napoleon verschliet sich jedem Zuspruch Josephinens
zugunsten Fouchés. »War er denn nicht selber einer ihrer Fithrer? Weil3 ich denn nicht, was er in
Lyon und an der Loire getan hat? Nur Lyon und die Loire erkldren mir das Verhalten Fouchés,
schreit er erbittert. Schon beginnt ein Ritselraten um den Namen des neuen Polizeiministers, schon
beginnen dem in Ungnade Gefallenen die Hoflinge die kalte Schulter zu zeigen, schon scheint (wie
so oft) Joseph Fouché endgiiltig erledigt.
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In den néchsten Tagen wird die Situation nicht besser. Bonaparte 146t sich von seiner Meinung nicht
abbringen, Jakobiner hétten dieses Attentat in Szene gesetzt, er verlangt Maflregeln, strenge
Bestrafungen. Und wenn Fouché ithm und den andern gegeniiber andeutet, er verfolge andere
Spuren, so wird er mit Hohn und Verachtung behandelt. Alle Dummkd&pfe lachen und héhnen iiber
den einfiltigen Polizeiminister, der diese offene Sache nicht aufdecken wolle; alle seine Feinde
triumphieren, weil er so hartnédckig bei seinem Irrtum bleibt. Fouché antwortet keinem. Er streitet
nicht, er schweigt. Er schweigt wéahrend dieser vierzehn Tage, er schweigt und gehorcht ohne
Widerspruch, auch als man ihm befiehlt, ein Verzeichnis von hundertdrei8ig Radikalen und fritheren
Jakobinern anzulegen, die zur Verschickung nach Guayana, also unter die »trockene Guillotine«,
bestimmt sind. Ohne mit der Wimper zu zucken, fertigt er das Dekret aus, das den letzten
»Montagnards«, den letzten vom »Berge«, den Jiingern seines Freundes Baboeuf, den Prozef
macht, Topino und Arena, den beiden, die kein anderes Verbrechen begingen, als daf} sie 6ffentlich
sagten, Napoleon habe in Italien ein paar Millionen zusammengestohlen und wolle sich damit die
Alleinherrschaft kaufen. Gegen seine Uberzeugung sieht er zu, wie die einen deportiert, die andern
hingerichtet werden; er schweigt wie ein Priester, der, durch das Beichtgeheimnis gebunden, der
Verurteilung eines Unschuldigen mit versiegelter Lippe zusieht. Denn langst ist Fouché schon auf
der Spur, und wihrend die anderen ithn héhnen, wiahrend Bonaparte selbst ihm téglich ironisch seine
torichte Hartndckigkeit vorhdlt, sammeln sich in seinem unzugdnglichen Kabinett endgiiltig
abschlieBende Beweise, daf3 tatsdchlich von Chouans, von der Konigspartei, das Attentat vorbereitet
war. Und indes er im Staatsrat und in den Vorzimmern der Tuilerien kalte, nachldssige
Gleichgiiltigkeit gegen alle Anwiirfe zur Schau tragt, arbeitet er in seinem Geheimraum fieberhaft
mit den besten Agenten. Geld wird massenhaft als Primie ausgeboten, alle Spione und Spitzel
Frankreichs werden auf die Beine gebracht, die ganze Stadt wird zur Zeugenschaft herangezogen.
Schon ist die in hundert Stiicke zerrissene Stute, die vor die Hollenmaschine gespannt war,
agnosziert und ihr einstiger Besitzer festgestellt, schon sind die Manner genau beschrieben, die sie
gekauft haben, schon, dank jener meisterhaft angelegten »biographie chouannique« (jenem von
Fouché erfundenen Lexikon aller Personenbeschreibungen der Emigranten und Royalisten, aller
»Chouans«), die Namen der Attentéter festgestellt — und noch immer schweigt Fouché. Noch immer
14t er heroisch sich héhnen, und seine Feinde triumphieren. Immer geschwinder weben sich die
letzten Faden zu einem unzerreilbaren Netz zusammen; nur ein paar Tage noch, und die Giftspinne
wird darin gefangen sein. Nur noch ein paar Tage! Denn Fouché, in seinem Ehrgeiz gereizt, in
seinem Stolze gedemiitigt, will keinen kleinen und mittleren Sieg iiber Bonaparte und alle jene, die
ithm Uninformiertheit vorwerfen — auch er will ein Marengo, einen restlosen, zerschmetternden
Triumph.

Und plotzlich, vierzehn Tage spiter, schldgt er zu. Das Komplott ist restlos aufgedeckt, alle Spuren
sind offen klargelegt. Ganz wie Fouché vorausgesagt, war der gefiirchtetste aller Chouans,
Cadoudal, der Fiihrer gewesen, und geschworene Royalisten, von englischem Gelde gekauft, waren
seine Handlanger. Wie ein Donnerschlag fillt diese Mitteilung auf seine Feinde. Denn sie sehen:
umsonst und ungerecht hat man hundertdreiBig Menschen verurteilt, zu friih, zu frech diesen
Undurchdringlichen gehdhnt; stirker, geachteter, gefiirchteter als je steht der unfehlbare
Polizeiminister vor der Offentlichkeit. Mit einem Gemisch von Zorn und Bewunderung blickt
Bonaparte auf den eisernen Rechner, der wieder einmal mit seinen kaltbliitigen Kalkulationen recht
behalten hat. Wider Willen muf3 er zugeben: »Fouché hat besser geurteilt als viele andere. Er hat
recht. Man muB3 offene Augen haben fiir die zuriickgekehrten Emigranten, fiir die Chouans und alle
Leute dieser Partei.« Aber nur an Ansehen gewinnt Fouché durch diese Affire bei Bonaparte, nicht
an Liebe. Denn nie sind Autokraten einem Menschen dankbar, der sie auf einen Fehler, ein Unrecht
aufmerksam gemacht, und unsterblich bleibt die Geschichte Plutarchs von dem Soldaten, der dem
bedrohten Konig in der Schlacht das Leben gerettet und statt, wie ihm ein Weiser richtig geraten,
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sofort zu flichen, auf des Konigs Dankbarkeit hofft und dabei den Kopf verliert. Konige lieben die
Menschen nicht, die sie in einem Augenblick der Schwiche gesehen, und despotische Naturen nicht
die Berater, wenn diese auch nur ein einziges Mal sich kliiger als sie selber gezeigt.

In so engem Kreise wie jenem der Polizei, hat Fouché nun den grof8tmoglichen Triumph errungen.
Aber wie klein ist er im Vergleich zu den Triumphen Bonapartes in den letzten zwei Jahren des
Konsulats! Eine Reihe von Siegen hat der Diktator durch den schonsten gekrdnt, durch den
endgiiltigen Frieden mit England, durch das Konkordat mit der Kirche: die beiden méchtigsten
Michte der Welt sind dank seiner Tatkraft, seiner planenden, schépferischen Uberlegenheit nicht
mehr Frankreichs Feinde. Beruhigt das Land, geordnet die Finanzen, geendet die Parteiungen,
entspannt die Gegensdtze: Reichtum fangt wieder an zu bliihen, die Industrie neu sich zu
entwickeln, die Kiinste sich zu regen, ein augusteisches Zeitalter ist angebrochen und die Stunde
nicht mehr fern, da Augustus sich César nennen darf. Fouché, der jeden Nerv und jeden Gedanken
Bonapartes kennt, merkt genau, wohin der Ehrgeiz des Korsen spielt: da3 ihm die erste Rolle in der
Republik nicht mehr geniigt, sondern er auf Lebenszeit und Ewigkeit dieses von ihm gerettete Land
als sein und seiner Familie Eigentum an sich ziehen will. Offentlich freilich spricht er, der Konsul
der Republik, so unrepublikanischen Ehrgeiz nie aus, aber unter der Hand 1468t er seinen Vertrauten
gegeniiber durchblicken, der Senat mochte ithm durch einen besonderen Vertrauensakt, durch ein
»témoignage éclatant« seine Dankbarkeit ausdriicken. Im innersten Herzen ersehnt er sich einen
Marc Anton, einen verldBlichen, getreuen Diener, der die Kaiserkrone fiir ihn fordert, und Fouché,
der listenreiche und biegsame, kdnnte sich jetzt Dank fiir immer sichern.

Aber Fouché weigert sich dieser Rolle — oder vielmehr er weigert sich nicht offen. Sondern vom
Dunkel her, mit einer Scheingefélligkeit sucht er diese Absichten zu durchkreuzen. Er steht gegen
die Briider, gegen den Clan der Bonapartes und auf der Seite Josephinens, die mit Angst und
Besorgnis vor diesem letzten Schritt ihres Gatten zur Monarchie zittert, denn sie weil3: nicht lange
wird sie dann mehr seine Gattin sein. Fouché warnt sie vor offenem Widerstand: » Verhalten Sie sich
ruhig,« sagt er ihr, »Sie treten unniitzerweise lThrem Gemahl in den Weg. lhre Besorgnisse
langweilen ihn, meine Ratschldge wiirden ihn verletzen.« Er versucht also, getreu seiner Art, lieber
unterirdisch die ehrgeizigen Wiinsche zu vereiteln, und als Bonaparte in falscher Bescheidenheit
noch immer nicht mit der Sprache herausriickt und anderseits der Senat doch ein >temoignage
¢clatant« vorschlagen will, gehort er zu denen, die den Senatoren zufliistern, der groBe Mann
wiinsche als getreuer Republikaner nichts anderes, als da3 man ihm die Stellung des Ersten Konsuls
auf zehn Jahre verldngere. Die Senatoren, iiberzeugt, Bonaparte damit zu ehren und zu erfreuen,
fassen feierlich diesen BeschluB. Aber Bonaparte, das Intrigenspiel durchschauend und die
Drahtzieher wohl erkennend, schdumt vor Wut, als man ihm dieses unerwiinschte Bettelgeschenk
iiberbringt. Mit kalten Worten schickt er die Gesandtschaft heim. Wenn man eine Kaiserkrone schon
golden um die Schléfen frosteln fiihlt, sind zehn 1dppische Jahre eine leere Nuf3, die man verdchtlich
mit dem Fufle zertritt.

Nun wirft Bonaparte die Maske der Bescheidenheit endlich weg und 148t klar und deutlich seinen
Willen wissen: Konsulat auf Lebenszeit! Und unter der diinnen Hiille dieses Wortes schimmert
schon, jedem Einsichtigen erkennbar, die zukiinftige Kaiserkrone. Und so stark ist damals
Bonaparte schon geworden, da3 mit Millionenmajoritdt das Volk seinen Wunsch zum Gesetz macht
und ihn zum Herrscher (wie sie und er meinen) auf Dauer seines Lebens kiirt. Die Republik ist zu
Ende, die Monarchie hat begonnen.

DafB3 Joseph Fouché dem ungeduldigen Kronpritendenten bei seinem entscheidenden Wunsch
solche FuBangeln in den Weg gelegt hat, das vergifit ihm der Kliingel der Briider und Schwestern,
das vergifit ihm der korsische Familienclan nicht. Und so dridngen sie ungeduldig Bonaparte: wozu
jetzt, da er so eisern im Sattel sitzt, noch den ldstigen Steigbiigelhalter bewahren? Wozu noch, da
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das Land einhellig sein Einverstindnis mit dem lebensldnglichen Konsulat bekundet hat, da die
Gegensitze gliicklich gelost, die Zwistigkeiten beseitigt sind, einen so iibereifrigen Wachter, der
ebenso wie das Land ihre eigenen dunklen Schliche bewacht? Weg also mit ihm! Thn erledigen, ihn
absetzen, diesen ewigen Rinkespinner und Schwierigkeitsmacher! Unabldssig, ungeduldig, zéh und
beharrlich reden sie auf den noch schwankenden Bruder ein.

Bonaparte teilt im Grunde ihre Meinung. Auch ihn stort dieser zuviel wissende und immer noch
mehr wissen wollende Mann, dieser graue Schleicherschatten hinter seinem Licht. Aber gerade den
Minister entlassen, der sich so besonders verdient gemacht hat, der im Land unumschrinkte
Achtung geniefit, dazu bediirfte es eines Vorwandes. Und dann, dieser Mann ist mit ihm stark
geworden: besser deshalb, ihn nicht zum offenen Gegner zu machen. In alle Geheimnisse hat er
seine Hande geschoben, mit allen nicht sehr reinlichen Intimititen des korsischen Clans ist er auf
eine unheimliche Weise vertraut, darum geht es nicht an, ihn briisk zu beleidigen. So erfindet man
einen geschickten, schonenden Ausweg, der vor der Welt die Verabschiedung Fouchés nicht als
Ungunst erscheinen 146t: man schickt ndmlich nicht den Minister Joseph Fouché weg, sondern
erklirt, er habe so vollendet, so meisterhaft seines Amtes gewaltet, daB nun ein Uberwachungsamt
der Biirger, ein Polizeiministerium, vollig tiberfliissig geworden sei. Man kiindigt also nicht dem
Minister auf, sondern entledigt sich des Polizeiministeriums, seines Amtes und damit auf
unauffillige Weise seiner selbst.

Um dem Empfindlichen den harten Stof3 zu ersparen, mit dem man ihm den Stuhl vor die Tiire
setzt, wird die Verabschiedung sorgfaltig in Watte gewickelt. Fiir den Verlust seiner Stellung wird er
mit einem Sitz im Senat entschiddigt, und in einem Brief, mit dem Bonaparte diese Rangerh6hung
des Verabschiedeten ankiindigt, heifit es wortlich: »Der Biirger Fouché, Polizeiminister unter den
schwierigsten Verhéltnissen, hat durch sein Talent und seine Tatkraft, durch seine Anhdnglichkeit
zur Regierung immer allen Anforderungen entsprochen, welche die Geschehnisse erforderten. Und
indem sie ithm eine Stellung im Senat gibt, weill die Regierung, da3, wenn andere Zeiten wieder
einen Polizeiminister erfordern sollten, sie keinen andern finden wiirde, der ihres Vertrauens
wiirdiger wiére.« Auflerdem baut ihm Bonaparte, der bemerkt hat, wie griindlich der ehemalige
Kommunist sich mit seinem alten Feind, dem Gelde, ausgesohnt hat, eine groBartige goldene
Briicke in den Ruhestand. Als der Minister bei der Abrechnung ihm zwei Millionen und
vierhunderttausend Franken als Rest des liquidierten Vermogensstandes der Polizei iibergibt,
schenkt ihm Bonaparte glattweg die Halfte, also eine Million zweihunderttausend Franken.
AuBerdem bekommt der bekehrte Verdchter des Geldes, der vor einem Jahrzehnt noch tollwiitig
gegen das »schmutzige und korrumpierende Metall« gewettert, zu seinem Senatstitel noch die
Senatsschaft von Aix, einem kleinen Fiirstentum, das von Marseille bis Toulon reicht und dessen
Wert auf zehn Millionen Franken geschétzt wird. Bonaparte kennt ihn; er weill, Fouché hat
unruhige, spielsiichtige Intrigantenhénde; da man sie ihm nicht zu binden vermag, beschwert man
sie lieber mit Gold. Darum ist selten im Lauf der Geschichte ein Minister ehrenvoller und vor allem
vorsichtiger verabschiedet worden als Joseph Fouché.
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Funftes Kapitel

Minister des Kaisers

1804 — 1811

1802 zieht sich Joseph Fouché oder nein — Seine Exzellenz der Herr Senator Joseph Fouché, auf
den sanft nachdriicklichen Wunsch des Ersten Konsuls in das Privatleben zuriick, aus dem er vor
zehn Jahren emporgestiegen. Unglaubliches Jahrzehnt, menschenmorderisch und schicksalsvoll,
weltverwandelnd und lebensgefdhrlich — aber Joseph Fouché hat solche Zeit gut zu nutzen gewubt.
Nicht, wie 1794, fliichtet er in eine ungeheizte, erbidrmliche Dachmansarde zuriick, sondern er kauft
sich ein schones wohlausgestattetes Haus in der Rue Cerutti, das einst einem der »niedertrachtigen
Aristokraten< oder >infamen Reichen«< gehort haben mochte. In Ferrieres, der zukiinftigen Residenz
der Rothschild, richtet er sich den préachtigsten Sommersitz ein, und sein Fiirstentum in der
Provence, die Senatorie von Aix, schickt ihm fleiig Einnahmen. Auch sonst meistert er vorbildlich
die edle Alchimistenkunst, aus allem Gold zu machen. Seine Schiitzlinge an der Borse beteiligen
ihn an ihren Geschéften, er erweitert vorteilhaft seinen Grundbesitz — ein paar Jahre noch, und der
Mann des ersten kommunistischen Manifestes wird der zweitreichste Biirger Frankreichs, der
groBte Grundbesitzer im Lande sein. Aus dem Tiger von Lyon ist ein guter Hamster geworden, ein
kluger, sparsamer Kapitalist und Zinsenkiinstler. Dieser phantastische Reichtum des politischen
Emporkémmlings dndert aber nichts an seiner eingeborenen und dann in Klosterzucht beharrlich
geiibten Bediirfnislosigkeit. Mit fiinfzehn Millionen lebt Joseph Fouché personlich kaum anders, als
da er mithsam die tdglichen fiinfzehn Sous in seiner Mansarde zusammenkratzte; er raucht nicht, er
trinkt nicht, er spielt nicht, er gibt kein Geld fiir Frauen oder Eitelkeiten aus. Ganz wie ein biederer
Landjunker geht er mit seinen Kindern — drei neue wurden den beiden an Entbehrungen zugrunde
gegangenen nachgeboren — friedlich auf seinen Wiesen spazieren, gibt gelegentlich kleine
Gesellschaften, hort zu, wenn Freunde seiner Frau Musik machen, liest Bilicher und freut sich an
klugen Gesprichen: ganz tief, ganz ungreitbar unten in diesem niichternen, kndchernen
Biirgermenschen versteckt sich seine ddmonische Lust am Hasardspiel der Politik, an den
Spannungen und Gefahren des Weltspiels. Seine Nachbarn sehen nichts von alledem, nur den
biedern Gutsverwalter, den ausgezeichneten Familienvater, den zéirtlichen Gatten. Und keiner, der
thn nicht vom Amte her kennt, ahnt die hinter heiterer Schweigsamkeit immer unruhiger
zurlickgestaute Leidenschaft, sich wieder vorzudringen und einzumengen.

Denn, Medusenblick der Macht! Wer einmal in ihr Antlitz gesehen, kann nicht mehr den Blick von
ihr wenden, bleibt bezaubert und gebannt. Wer einmal die Rauschlust des Herrschens und Gebietens
gelibt, vermag ihr nie mehr zu entsagen. Man durchbléttere die Weltgeschichte nach Beispielen
freiwilligen Entsagens: auer Sulla und Karl V. findet man unter Tausenden und Zehntausenden von
Gestalten kaum ein Dutzend, die geséttigten Herzens und klaren Sinns der fast frevlerischen Lust
entsagten, Schicksal fiir Millionen zu spielen. So wenig eben wie ein Spieler vom Spiel, der Trinker
vom Trunk, der Wilddieb von der Jagd kann Joseph Fouché vom Politischen lassen. Die Ruhe qualt
thn, und indes er heiter, mit gut geheuchelter Gleichgiiltigkeit den Cincinnatus am Pfluge mimt,
brennen ihm schon die Finger und zucken ihm die Nerven, wieder politische Karten zu fassen.
Obwohl aus dem Dienst entlassen, setzt er den Polizeidienst freiwillig fort, und um die Feder zu
iiben, um nicht ganz in Vergessenheit zu geraten, schickt er dem Ersten Konsul allwdchentlich
geheime Informationen. Das amiisiert, das beschéftigt auf unverbindliche Art seinen
Intrigantengeist, ohne ihn doch wahrhaft zu befriedigen, und sein scheinbares Abseitsstehen ist
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nichts als ein fieberhaftes Warten, endlich wieder die Ziigel in die Hand zu reilen, Macht {iber
Menschen zu spiiren, Macht tiber das Weltschicksal, Macht!

Bonaparte bemerkt an vielen Anzeichen Fouchés vordrangende Ungeduld, aber er geruht sie zu
iibersehen. Solange er diesen unheimlich klugen, unheimlich arbeitsamen Mann von sich weghalten
kann, wird er ihn im Dunkel lassen; seit man begonnen hat, die eigenwillige Kraft in diesem
unterirdischen Menschen zu kennen, nimmt niemand Fouché in Dienst, der ihn nicht gerade
unbedingt und zum Gefahrlichsten braucht. Der Konsul erweist ihm allerlei Gunst, verwendet ihn
zu allerhand Geschiften, dankt ihm fiir die guten Informationen, 1ddt ihn ab und zu in den Kronrat
und 148t ihn vor allem verdienen und sich bereichern, damit er sich ruhig verhalte; eines aber
weigert er sich hartndckig, solange es nur angeht: ihn wieder einzusetzen und das
Polizeiministerium neu aufzurichten. Solange Bonaparte stark ist, solange er keinen Fehler macht,
benotigt er keinen so bedenklichen und tiberklugen Diener.

Zum Glick fiir Fouché macht aber Bonaparte Fehler. Vor allem den welthistorischen und
unverzeihlichen: daf3 es ihm nicht mehr geniigt, Bonaparte zu sein, dafl er auer der Sicherheit in
sich selbst, auler dem Triumph seiner Einmaligkeit den fahlen Glanz der Legitimitdt, den Prunk
eines Titels begehrt. Der niemand zu fiirchten brauchte dank seiner Kraft, seiner einzig gewaltigen
Personlichkeit, dngstigt sich vor den Schatten der Vergangenheit, vor dem ohnmaéchtigen Nimbus
der vertriebenen Bourbonen. Und so 146t er sich von Talleyrand verleiten, unter Bruch des
Volkerrechts, den Herzog von Enghien aus neutralem Gebiet durch Gendarmen holen und
erschieen zu lassen — eine Tat, fiir die Fouché das berithmte Wort erfunden hat: »Es war mehr als
ein Verbrechen, es war ein Fehler.« Diese Hinrichtung schafft um Bonaparte einen luftleeren Raum
von Furcht und Entsetzen, von Unwillen und Hal3. Und bald wird es ihm ritlich erscheinen, sich
wieder unter die Deckung des tausenddugigen Argus, unter den Schutz der Polizei zu begeben.

Und dann, und dies vor allem: im Jahre 1804 benétigt der Konsul Bonaparte abermals einen
geschickten und skrupellosen Helfer fiir seinen hochsten Aufstieg. Er braucht wieder einen
Steigbiigelhalter. Was vor zwei Jahren ihm noch als hochste Erfiillung des Ehrgeizes vorgeschwebt,
das Konsulat auf Lebenszeit, diinkt dem von allen Schwingen des Erfolgs Emporgerissenen schon
wieder nicht genug. Nicht bloB erster Biirger unter Biirgern will er mehr sein, sondern Herr und
Herrscher iiber Untertanen, ihn geliistet es, die heifle Stirn mit dem goldenen Reif einer Kaiserkrone
zu kiihlen. Wer aber César werden will, bedarf eines Antonius, und obwohl Fouché lange die Rolle
des Brutus gespielt (frither sogar die des Catilina), zeigt er sich, ausgehungert durch zwei Jahre
politischen Fastens, vollkommen willig, aus dem zum Sumpf gewordenen Senat diese Kaiserkrone
herauszufischen. Als Speck fiir die Angel dienen Geld und gute Versprechungen, und so erlebt die
Welt das seltsame Schauspiel, dal der ehemalige Prisident des Jakobinerklubs und nunmehrige
Exzellenz in den Gédngen des Senats verddchtige Hidndedriicke tauscht und so lange dringt und
fliistert, bis endlich ein paar geféllige Byzantiner den Antrag stellen, man mochte »eine Einrichtung
schaffen, die fiir immer die Hoffnung der Verschworer zerstore, indem sie die Dauer der Regierung
iiber das Leben des Fiihrers hinaus garantiere«. Schneidet man den Schwulst dieser Phrase auf, so
findet man als Kern die Absicht, den lebensldnglichen Konsul Bonaparte in den Erbkaiser Napoleon
zu verwandeln. Und aus Fouchés Feder (die ebensogut mit Ol schreibt wie mit Blut) stammt
wahrscheinlich jene hiindisch unterwiirfige Petition des Senats, die Bonaparte auffordert, »>sein
Werk zu vollenden, indem er es unsterblich gestalte<. Wenige haben wackerer mitgeschaufelt an
dem endgiiltigen Grab der Republik als Joseph Fouché de Nantes, Exdeputierter des Konvents,
Exprésident des Jakobinerklubs der »Mitrailleur de Lyon¢, der Bekdmpfer der Tyrannen und vormals
republikanischeste aller Republikaner.

Die Belohnung bleibt nicht aus. So wie einst der Biirger Fouché vom Biirger Konsul Bonaparte, so
wird nun 1804 nach zwei Jahren goldenen Exils Seine Exzellenz der Herr Senator Fouché von
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Seiner Majestdt dem Kaiser Napoleon abermals zum Minister ernannt. Zum flinften Mal leistet
Joseph Fouché einen Treueid — der erste galt der damals noch kdniglichen Regierung, der zweite der
Republik, der dritte dem Direktorium, der vierte dem Konsulat. Aber Fouché ist erst flinfundvierzig
Jahre alt: wie viel Zeit bleibt da noch fiir neue Eide, neue Treue und Untreue! Und mit ausgeruhter
Kraft stiirzt er sich wieder in das altgeliebte Element von Wind und Welle, eidpflichtig dem neuen
Kaiser und doch nur verschworen seiner eigenen unruhigen Lust.

Ein Jahrzehnt stehen nun auf der Biihne der Weltgeschichte — oder vielmehr auf der Hinterbiihne —
die beiden Gestalten einander gegeniiber, Napoleon und Fouché, schicksalsméfig zusammen-
gekettet trotz eines beiderseitigen hellseherischen Widerstandes. Napoleon liebt Fouché nicht und
Fouché nicht Napoleon — voll geheimer Abneigung bedienen sie sich einer des andern, einzig durch
die Anziehung feindlicher Pole gebunden. Fouché weill genau um die Ddmonie, die groBartige und
gefahrliche Napoleons; er weil3, dal die Welt in Jahrzehnten nicht wieder ein derart iiberlegenes
Genie schaffen wird, so wertwiirdig, ihm zu dienen. Napoleon wiederum weif3 sich von keinem so
blitzschnell verstanden wie von diesem niichternen, hellen, klarreflektierenden Spiegel- und
Spionenblick, von diesem arbeitsamen, zu allem, dem Besten wie dem Bdsesten gleich
verwendbaren politischen Talent, dem zum vollendeten Diener nur eins fehlt: die Unbedingtheit der
Hingabe, die Treue.

Denn Fouché wird niemals und niemandes Diener und noch weniger Lakai. Nie opfert er seine
geistige Selbstdndigkeit, seinen Eigenwillen einer fremden Sache vollkommen auf. Im Gegenteil: Je
mehr nun die alten Republikaner, als neuer Adel verkleidet, dem Nimbus des Imperators verfallen,
je mehr sie aus Ratgebern zu Schmeichlern und Speichelleckern herabsinken, um so mehr steift und
strafft sich Fouchés Riicken. Freilich, mit offenem Widerspruch, mit blanker Gegenmeinung kann
man dem rechthaberischen, immer mehr cédsarisch gewordenen Kaiser nicht mehr entgegentreten,
denn lingst ist im Palais der Tuilerien die offenherzige Kameradschaft, die freie Aussprache von
Biirger zu Biirger abgeschafft; der Kaiser Napoleon, der sich von seinen alten Kriegskameraden und
selbst (wie miissen sie geldchelt haben!) von seinen eigenen Briidern nur noch mit »Sire« ansprechen
und von keinem sterblichen Wesen auller seiner Frau mehr duzen laBt, wiinscht nicht mehr von
seinen Ministern beraten zu werden. Nicht mehr wie frither, also im lockern Jabot mit freiem
Kragen und ungezwungenem Schritt, tritt jetzt der Biirger Minister Fouché zum Biirger Konsul
Bonaparte hinein, sondern, den goldgestickten Kragen steif und hoch um den Hals gestemmit,
eingemummt in die pompdse Hofuniform, mit schwarzen Seidenstriimpfen und spiegelnden
Schuhen, beklebt mit Orden, den Hut in der Hand, so begibt sich jetzt der Minister Joseph Fouché
in eine Art Audienz zum Kaiser Napoleon: der >Herr< Fouché mufBl vor dem einstigen
Mitverschworenen und Kameraden sich zunéchst respektvoll verneigen, ehe er ihn mit >Eure
Majestit« ansprechen darf. Mit einer Verbeugung mufl er kommen, mit einer Verbeugung sich
empfehlen, widerspruchslos die briisk gegebenen Befehle entgegennehmen, statt intimere
Besprechungen zu pflegen. Gegen die Meinung dieses stiirmischsten aller Willensmenschen gibt es
keinen Widerstand.

Zumindest keinen offenen. Fouché kennt Napoleon zu genau, um bei verschiedener
Willensmeinung ihm die seine aufzwingen zu wollen. Er 148t sich befehlen, kommandieren wie alle
die andern Schmeichler und servilen Minister der Kaiserzeit; nur mit dem einen kleinen
Unterschied, daf3 er diesen Befehlen nicht immer gehorcht. Sind ihm Verhaftungen aufgetragen, die
er selber nicht billigt, so 146t er vorher die Bedrohten leise warnen, oder wenn er sie strafen muf3, so
betont er tiberall, dafl dies ausdriicklich auf Befehl des Kaisers, nicht auf seinen eigenen Wunsch
hin geschehe. Gefilligkeiten und Liebenswiirdigkeiten teilt er dagegen immer als eigene Gnaden
aus. Je herrischer Napoleon sich offenbart — und in der Tat, es ist erstaunlich, wie sein von Anfang
an herrschslichtiges Temperament an der immer weiteren Macht stets hemmungsloser und
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autokratischer wird —, um so liebenswiirdiger, um so konzilianter gebérdet sich Fouché. Und so,
ohne ein Wort gegen den Kaiser, nur mit kleinen Winken, Lacheln und Schweigen bildet er allein
eine sichtbare und doch niemals faB3bare Opposition gegen das neue Gottesgnadentum. [hm selbst
Wahrheiten aufzudridngen, diese gefdhrliche Miihe nimmt er sich lingst nicht mehr; man hat, er
weill es, bei Kaisern und Konigen, selbst wenn sie friiher Bonaparte hielen, dafiir keine
Verwendung. Nur unter der Hand schiebt er ihm boshafterweise manchmal Aufrichtigkeiten als
Schmuggelware in seine tiglichen Berichte ein. Statt zu sagen >ich meines, >ich denke« und sich
wegen dieses seines selbstindigen Meinens und Denkens riiffeln zu lassen, schreibt er in seine
Rapporte »man erzdhlt sich« oder >ein Gesandter hétte gesagt<; auf diese Art praktiziert er fast
immer in die tdgliche Triiffelpastete der pikanten Neuigkeiten auch ein paar Pfefferkorner tiber die
kaiserliche Familie. Mit blasser Lippe mull Napoleon allen Schmutz, alle Schande seiner
Schwestern als »bosartige Geriichte« verzeichnet lesen und dazu gut eingebeizte Bosheiten iiber sich
selbst, scharfe, brennende Notizen, mit denen die geschickte Hand Fouchés das Bulletin
absichtsvoll durchwiirzt. Ohne selbst ein Wort auszusprechen, serviert der vertrackte Diener von
Zeit zu Zeit seinem ungemiitlichen Herrn unwillkommene Wahrheiten und sieht, hoflich und
unbeteiligt bei der Lektiire dabeistehend, wie der harte Herr an ihnen wiirgt. So {ibt Fouch¢ kleine
Rache an dem Leutnant Bonaparte, der, seit er selbst den Kaiserrock angezogen, seine einstigen
Berater nur zitternd mit krummen Riicken vor sich zu sehen wiinscht.

Man sieht: zwischen diesen beiden Minnern steht keine freundliche Luft. Wie Fouché kein
angenehmer Diener fiir Napoleon, so ist Napoleon kein angenehmer Herr fiir Fouché. Nicht ein
einziges Mal 148t er sich ldssig und treugldubig einen Polizeibericht auf den Tisch legen. Jede
einzelne Zeile durchforscht er mit seinem Falkenblick auf die kleinste Unstimmigkeit, das geringste
Versehen; dann donnert er los, schimpft seinen Minister zusammen wie einen Schuljungen, ganz der
korsischen = Hemmungslosigkeit  seines  Temperamentes hingegeben. Die  Tiirsteher,
Schliissellochgucker, Ministerratskollegen berichten iibereinstimmend, wie gerade die
gegensitzliche Kaltbliitigkeit im Widerstand Fouchés den Kaiser erbitterte. Aber auch ohne ihr
Zeugnis (denn alle Memoiren jener Zeit soll man nur mit der Lupe lesen) wiiite man Bescheid,
denn man hort die harte, scharfe Kommandostimme selbst in den Briefen lospoltern: »>Ich finde, da3
die Polizei nicht mit dem ndtigen Nachdruck die Bewachung der Presse durchfiihrt¢, schulmeistert
er den alten erfahrenen Meister, oder er riiffelt ihn zurecht: »Man mochte glauben, dal man im
Polizeiministerium nicht lesen kann: dort wird fiir gar nichts gesorgt.« Oder: »Ich lege Thnen nahe,
sich im Rahmen Threr Tétigkeit zu halten und sich nicht in die auswértigen Angelegenheiten zu
mischen.« Napoleon putzt ihn, man weil es aus hundert Berichten, auch vor Zeugen, vor den
Adjutanten und dem Staatsrat schonungslos herunter, und wenn ihm der Zorn auf den Lippen
schdumt, zogert er nicht, ihn sogar an Lyon, seine terroristische Zeit zu erinnern, ihn einen
Konigsmorder, einen Verrdter zu nennen. Aber Fouché, der glaskalte Beobachter, der nach zehn
Jahren die ganze Klaviatur dieser Zornausbriiche kennt, der weil3, da3 sie manchmal dem hei3en
Manne unbeherrscht aus dem Blut blitzen, aber auch, dal Napoleon sie manchmal schauspielerhaft,
mit hellem BewulBtsein einschaltet, er 146t sich weder von den echten noch von den theatralischen
Gewittern einschiichtern wie etwa der Osterreichische Minister Cobenzl, der zitternd zusammen-
schreckte, als der Kaiser ihm ein kostbares Porzellangefdll vor die Fiile warf; er 148t sich nicht
irremachen, weder von dem vorgekurbelten Scheinzorn noch von der wirklichen Wut des Kaisers.
Mit seinem farblosen, maskenhaften, kalkigen Gesicht bleibt er, ohne ein Zucken in den Augen-
winkeln, ohne mit einem Nerv Erregung zu verraten, unter diesem prasselnden Wortgul3 geméchlich
stethen — nur krauselt vielleicht, wenn er das Zimmer verlafB}t, ein ironisches oder boses Léicheln
seine diinnen Lippen. Er zittert nicht einmal, wenn ihn der Kaiser anschreit: »Sie sind ein Verriter,
ich sollte Sie erschieBlen lassen«, sondern antwortet, ohne der Stimme einen andern Akzent zu
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geben, geschiftsméBig: »Ich bin nicht dieser Meinung, Sire.« Hundertmal 146t er sich kiindigen,
Verbannung und Amtsentsetzung androhen und verld3t doch ruhig das Zimmer, vollkommen gewiB,
daB der Kaiser ihn am néchsten Tage wieder rufen wird. Und immer behélt er recht. Denn trotz
seines Mifltrauens, seines Zorns und seines heimlichen Hasses kann Napoleon sich ein Jahrzehnt bis
zur letzten Stunde Fouchés nie génzlich entledigen.

Diese Macht Fouchés iiber Napoleon, ein Ritsel fiir alle Zeitgenossen, hat aber nichts Magisches
und Hypnotisches. Sie ist eine erworbene, eine durch Fleill und Geschicklichkeit und systematische
Beobachtung errechnete, erarbeitete Macht. Fouché weil3 viel, er weil3 sogar zu viel. Er kennt nicht
nur dank der Mitteilsamkeit des Kaisers, sondern auch gegen dessen Willen alle kaiserlichen
Geheimnisse und hidlt wie das ganze Reich auch seinen Herrn durch restlose und fast magische
Informiertheit in Schach. Durch des Kaisers eigene Frau, Josephine, kennt er die intimsten Details
seines Ehebettes, durch Barras jeden Schritt auf der Wendeltreppe seines Aufstiegs; er kontrolliert
vermdge der eigenen Verbindung mit den Geldménnern die ganzen privaten Vermogensverhéltnisse
des Kaisers, ihm entgeht keine der hundert schmutzigen Angelegenheiten der Bonapartischen
Familie, der Spielaffiren seiner Briider, der Messalinenabenteuer Paulinens. Und auch die ehelichen
Seitenspriinge seines Herrn bleiben ihm nicht verborgen. Wenn Napoleon um elf Uhr nachts, in
einen fremden Mantel gehiillt und beinahe vermummt, durch eine geheime Seitentiir der Tuilerien
zu einer Geliebten schleicht, weill Fouché¢ am néchsten Morgen, wohin der Wagen gefahren, wie
lange der Kaiser in jenem Hause geblieben, wann er zuriickgekehrt, ja er kann sogar einmal den
Herrscher der Welt mit der Mitteilung beschdmen, dall diese Auserwihlte ihn, einen Napoleon, mit
einem weniger gut ausgewéhlten Biihnenschwengel betriigt. Jedes wichtige Schreiben aus dem
Kabinett des Kaisers wandert dank eines bestochenen Sekretérs in Abschrift zu Fouché, und manche
unter den Lakaien hoheren und niedern Grades beziehen monatlichen Zuschuf} aus der Geheimkasse
des Polizeiministers fiir verldBliche Hinterbringung aller Palastgespriche: bei Tag und Nacht, bei
Tisch und im Bett wird Napoleon beobachtet von seinem iibereifrigen Diener. Unmdglich, vor ihm
ein Geheimnis zu verstecken: so ist der Kaiser gezwungen, sich ihm anzuvertrauen, ob er will oder
nicht. Und dieses Wissen um alles und jedes schafft die einzige Macht Fouchés liber Menschen, die
Balzac so sehr bewunderte.

Mit der gleichen Sorgfalt aber, mit der Fouché alle Angelegenheiten, Pline, Gedanken und Worte
des Kaisers tiberwacht, bemiiht er sich, ihm seine eigenen zu verschweigen. Fouché vertraut weder
dem Kaiser noch sonst irgend jemand jemals seine wirklichen Absichten und Arbeiten an; er liefert
von seinem riesigen Nachrichtenmaterial nur gerade das ab, was ihm beliebt. Alles andere bleibt in
der Schreibtischlade des Polizeiministers verschlossen; in diese letzte Zitadelle 146t Fouché
niemand hineinblicken, ja er setzt seine Leidenschaft, seine einzige, ganz an die eine herrliche Lust,
unerratbar zu bleiben, undurchdringlich, undurchschaubar, ein Posten, den niemand in seine
Rechnung stellen kann. Vergeblich darum, da3 Napoleon ihm ein paar Spione in den Pelz setzt —
Fouché hilt sie zum Narren oder niitzt sie sogar noch aus, um vollkommen falsche und blamable
Berichte an den geprellten Auftraggeber durch sie zuriickzuadressieren. Mit den Jahren wird dieses
Spiel von Spionage und Gegenspionage zwischen den beiden immer listiger und gehéssiger, ihre
Einstellung geradezu offen unaufrichtig — nein, wahrhaftig, es steht keine klare durchsichtige Luft
zwischen diesen beiden Méannern, von denen der eine zuviel Herr sein will und der andere zuwenig
Diener. Je starker Napoleon, desto lastiger wird ihm Fouché. Je starker Fouché, desto verhaBBter ihm
Napoleon.

Hinter diese private Gegnerschaft geistiger Andersartung stellt sich allméhlich die ganze riesenhaft
anwachsende Spannung der Zeit. Denn von Jahr zu Jahr zeichnet sich innerhalb Frankreichs immer
deutlicher ein Wille und ein Gegenwille ab: das Land will endlich einmal Frieden, Napoleon aber
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immer und immer wieder Krieg. Der Bonaparte von Achtzehnhundert, Erbe und Ordner der
Revolution, war mit seinem Land, mit seinem Volk, mit seinen Ministern noch vollig eins; der
Napoleon von 1804, der Kaiser des neuen Jahrzehnts, denkt ldngst an sein Land, sein Volk nicht
mehr, sondern einzig an Europa, an die Welt, an die Unsterblichkeit. Nachdem er die ihm
anvertraute Aufgabe meisterlich geldst, legt er sich aus dem UbermaB seiner Kraft neue, schwerere
Aufgaben auf, und der das Chaos in Ordnung gewandelt, reillt gewaltsam die eigene Tat, die eigene
Ordnung ins Chaos zuriick. Nicht sei damit gesagt, dal sein Verstand, sein diamantklarer und
diamantscharfer, sich verwirrt hitte, durchaus nicht: Napoleons bei aller Ddmonie mathematisch
genauer und préiziser Intellekt bleibt groBartig wach bis in die letzte Sekunde, da der Sterbende mit
zitternder Hand sein Testament, dies Werk seiner Werke, niederschreibt. Aber dieser sein Verstand
hat ldngst das irdische Mal3 verloren, und wie konnte es anders sein nach solcher Erfiillung des
Unwahrscheinlichen! Wie sollte nach solchen unerhdrten Gewinnen gegen alle Regel des Weltspiels
die Seele, an so maBllosen Einsatz gewohnt, die Lust nicht tiberkommen, das Unglaubliche noch zu
tiberbieten durch Unglaublicheres! Napoleon ist so wenig geistig verwirrt, selbst in seinen tollsten
Abenteuern, wie Alexander, Karl der Zwolfte oder Cortez. Er hat nur wie jene an unerhorten Siegen
das reale MaB3 des Moglichen verloren, und gerade dies Rasen bei hellichtem Verstinde, ein
groBartiges Naturschauspiel des Geistes, herrlich wie ein Mistralsturm bei klarem Himmel, bringt
jene Taten hervor, die gleichzeitig Verbrechen eines einzigen Menschen an hunderttausenden sind
und doch legendarische Bereicherung der Menschheit. Der Alexander-Zug von Griechenland bis
nach Indien — noch heute marchenhaft, wenn man ihn mit dem Finger auf der Karte nachzeichnet —,
die Cortez-Fahrt, der Marsch Karls des Zwoélften von Stockholm bis Poltawa, die Karawane von
sechshunderttausend Menschen, die Napoleon von Spanien bis Moskau schleift: diese GroB3taten
gleichzeitig des Muts und des Uber-Muts sind in unserer neuzeitlichen Geschichte, was die Kimpfe
des Prometheus und der Titanen gegen die Gotter im griechischen Mythos: Hybris und Heldentum,
jedenfalls aber das schon frevelhafte Maximum aller irdischen Erreichbarkeit. Und diesem
duBersten MaB strebt Napoleon, kaum daf3 er die Kaiserkrone um die Schléfen fiihlt, unauthaltsam
zu. Mit den Erfolgen wachsen seine Ziele, mit den Siegen seine Verwegenheit, mit den Triumphen
iiber das Schicksal die Lust, es immer verwegener herauszufordern. Nichts natiirlicher darum, als
daB3 die andern Menschen rings um ihn, sofern sie nicht betdubt sind von den Fanfaren der
Siegesbulletins und nicht geblendet von den Erfolgen, da3 die gleichzeitig Klugen und Besonnenen
wie Talleyrand und Fouché zu schauern beginnen. Sie denken an die Zeit, an die Gegenwart, an
Frankreich, — Napoleon einzig an die Nachwelt, an die Legende, an die Geschichte.

Dieser Gegensatz zwischen Vernunft und Leidenschaft, zwischen den logischen und den
ddmonischen Charakteren, ewig sich wiederholend in der Geschichte, tritt in Frankreich bald nach
der Jahrhundertwende hinter den Gestalten hervor. Der Krieg hat Napoleon grof3 gemacht, hat ihn
aus dem Nichts empor auf einen Kaiserthron gehoben. Was natiirlicher darum, als dall er immer
wieder Krieg will und immer noch gréBere, gewaltigere Gegner. Schon rein zahlenméaBig steigern
sich seine Einsdtze ins Phantastische. Bei Marengo, 1800, hat er mit dreiligtausend Menschen
gesiegt, fiinf Jahre spiter stellt er schon dreihunderttausend Mann ins Feld, und abermals fiinf Jahre
spéter reifit er bereits eine Million Wehrhafter aus dem ausgebluteten, kriegsmiiden Land. Dem
letzten TroBknecht in seinem Heer, dem diimmsten Bauern konnte mans mit Fingerabzéhlen
begreiflich machen, da3 solche Guerromanie und Courromanie (Stendhal hat dieses Wort geprigt)
schlieBlich zu einer Katastrophe fithren miisse, und prophetisch sagt Fouché einmal wéhrend eines
Gespraches zu Metternich, fiinf Jahre vor Moskau: »Wenn er euch geschlagen haben wird, so bleibt
nur RuBlland iibrig und China.« Nur einer begreift es nicht oder hilt sich die Hand vor den Blick:
Napoleon. Wer die Sekunde von Austerlitz erlebt und dann jene von Marengo und Eylau, immer in
zwel Stunden zusammengeprefite Weltgeschichte, dem kann es nicht mehr Spannung oder
Befriedigung bedeuten, auf Hofbéllen uniformierte Schranzen zu empfangen, in der festlich
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geschmiickten Oper zu sitzen, langweilige Deputierte reden zu horen —, nein, ldngst fiihlt er seine
Nerven nur noch beben, wenn er an der Spitze seiner Truppen in Eilmérschen ganze Lénder
iiberrennt, Armeen zerschmettert, mit ldssiger Fingerbewegung Konige wie Schachfiguren von
threm Platze riickt und andere an ihre Stelle setzt, wenn der Invalidendom zu einem rauschenden
Wald von Fahnen wird und die neugegriindete Schatzkammer sich mit dem kostbaren Raub ganz
Europas fiillt. Er denkt nur noch in Regimentern, in Armeekorps, in Armeen, er betrachtet langst
Frankreich, das ganze Land, die ganze Welt nur noch als Einsatz, als ihm schrankenlos zugehoriges
Eigentum (>La France c'est moi<). Aber einige unter den Seinen beharren innerlich auf der Ansicht,
daB3 Frankreich zuerst sich selber gehore, dal seine Menschen, seine Biirger nicht dazu dienen
sollen, die korsische Sippe zu Konigen zu machen und ganz Europa zu einem bonapartischen
Fideikommif. Mit steigendem Unwillen sehen sie, wie Jahr fiir Jahr die Konskriptionslisten an die
Tore der Stadte gehdmmert werden, die Achtzehnjdhrigen, die Neunzehnjéhrigen aus den Hausern
gerissen, um an den Grenzen Portugals, in den Schneewiisten Polens und Rufllands sinnlos
zugrunde zu gehen oder zumindest fiir einen Sinn, der nicht mehr zu erfassen ist. So entsteht
zwischen ihm, der immer nur zu seinen Sternen aufblickt, und den Klarsichtigen, welche die
Miidigkeit und Ungeduld des eigenen Landes sehen, ein immer erbitterterer Gegensatz. Und da sich
sein herrisch gewordener, autokratischer Geist auch von den Nichsten nicht mehr beraten 1aft,
beginnen sie heimlich nachzusinnen, wie man dieses wahnwitzig rollende Rad anhalten und vor
seinem unvermeidlichen Sturz in den Abgrund retten konne. Denn der Augenblick muf3 kommen,
wo Vernunft und Leidenschaft sich endgiiltig entzweien und offen befehden, wo der Kampf
ausbricht zwischen Napoleon und den Kliigsten seiner Diener.

Dieser geheime Widerstand gegen Napoleons Kriegsleidenschaft und UnmaR fiihrt endlich sogar
die erbittertsten Gegner unter seinen Ratgebern zusammen: Fouché und Talleyrand. Diese beiden
fahigsten Minister Napoleons, die psychologisch interessantesten Menschen seiner Epoche, lieben
einander nicht — wahrscheinlich, weil sie in vielem einander zu dhnlich sind. Beide sind sie
niichterne, realistische Klardenker, Zyniker und riicksichtslose Jiinger Machiavells. Beide sind sie
durch die Schule der Kirche und die hitzige Hochschule der Revolution gegangen, beide haben sie
die gleiche gewissenlose Kaltbliitigkeit in Dingen des Geldes und der Ehre, beide dienen sie gleich
untreu, mit der gleichen Skrupellosigkeit der Republik, dem Direktorium, dem Konsulat, dem
Kaiserreich und dem Konig. Unablissig begegnen sich — als Revolutionidre, als Senatoren, als
Minister, als Konigsdiener verkleidet — diese beiden Charakterspieler des Wankelmuts auf der
gleichen Biihne der Weltgeschichte; und eben weil sie gleicher geistiger Rasse sind und gleiche
diplomatische Rolle ihnen zugeteilt wird, hassen sie einander mit der kiihlen Kenntnis und dem
guten Groll von Rivalen.

Sie gehoren beide demselben amoralischen Typus an; aber stammt ihre Ahnlichkeit aus dem
Charakter, so ihre Verschiedenheit aus der Herkunft. Talleyrand, als Herzog von Périgord, als
Erzbischof von Autun ein blutgeborener alter Adelsfiirst, trdgt bereits die violette Toga als
geistlicher Herr einer ganzen franzodsischen Provinz, wihrend der kleine schibige Kaufmannssohn
Joseph Fouché noch als verachteter kleiner Priesterprofessor seinem Dutzend Klosterschiiler fiir ein
paar Sous monatlich Mathematik und Latein einbiiffelt. Jener ist schon Geschéftstrager der
Franzosischen Republik in London und beriihmter Wortfiihrer der Generalstinde, da dieser in den
Klubs mit Schmeichelei und Betriebsamkeit erst sein Mandat herausfischt. Talleyrand kommt von
oben herab in die Revolution, er steigt wie ein Herrscher aus seiner Karosse, mit ehrfiirchtigem
Jubel begriiBit, ein paar Stufen hinab zum dritten Stand, wihrend Fouché sich miihsam zu ihm
hinauf intrigiert. Aus dieser Verschiedenheit ihrer Herkunft erhélt ihre gleiche Grundeigenschaft
besondere Farbe. Talleyrand dient, der Mann der groBen Alliiren, mit der gleichgiiltigen kiihlen
Herablassung eines Grandseigneurs, Fouché mit der beflissenen und verschlagenen Emsigkeit eines
streberischen Beamten. Worin sie einander dhnlich sind, sind sie auch gleichzeitig verschieden, und
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wenn sie beide das Geld lieben, so Talleyrand auf Edelmannsart, um es zu verschwenden, am
Spieltisch und mit Frauen Gold {ippig wegstromen zu lassen, Fouché, der Kaufmannssohn, um es
kapitalistisch und zinsbar zu raffen und sparsam aufzutiirmen. Talleyrand bedeutet Macht nur ein
Mittel zum GenuB, sie schafft ihm beste und nobelste Gelegenheit, alle sinnlichen Dinge der Erde,
als da sind Luxus, Frauen, Kunst und kostliche Tafel, sich horig zu machen, indes Fouché auch als
vielfacher Millionér spartanischer und klosterhafter Sparfuchs bleibt. Beide konnen sie nie vollig
aus ihrer gesellschaftlichen Herkunft heraus: niemals, auch in den wildesten Tagen des Terrors
nicht, wird der Herzog von Périgord, wird Talleyrand echter Volksmann und Republikaner, niemals,
auch als neugebackener Herzog von Otranto, trotz aller goldblitzenden Uniform, Joseph Fouché
wirklicher Aristokrat werden.

Der blendendere, der bezauberndere, vielleicht auch der bedeutendere von beiden ist Talleyrand.
Aus musischer und uralter Kultur geformter, vom Esprit des achtzehnten Jahrhunderts
geschmeidigter Geist, liebt er das diplomatische Spiel als eins von den vielen anderen
Spannungsspielen des Daseins, aber er hafit die Arbeit. Ungern schreibt er eigenhidndig einen Brief,
am liebsten 14Bt sich der echte Wolliistling, der raffinierte Genieler, die ganze Kérrnerarbeit von
einem andern tun und rafft nur mit seiner schmalen, beringten Hand dann lédssig die Resultate
zusammen; ihm geniigt seine Intuition, die mit blitzhaftem Blick die verwickeltsten Situationen
tiberschaut. Geborener und geschulter Psychologe, durchdringt er, wie Napoleon sagt, alle
Gedanken und bestérkt, ohne zu raten, jeden in dem, was er zuinnerst will. Kithne Wendungen,
rasche Konzeptionen, geschmeidige Drehungen in allen gefdhrlichen Augenblicken sind seine
Leistung, verdchtlich lehnt er es ab, sich mit Einzelheiten zu befassen, mit Schweill und Fleifl zu
arbeiten. Dieser Liebe zum Minimum, zur konzentriertesten Form geistiger Entscheidungen
entspringt auch seine besondere Fihigkeit zum blendendsten Wortwitz, zum Aphorismus. Er
schreibt keine langen Berichte, in einem einzigen scharfgeschliffenen Wort erledigt er eine
Situation, einen Menschen. Fouché wiederum fehlt vollkommen diese Fihigkeit der rapiden
Weltvision, er schleppt bienenhaft mit unzéhligen winzigen Maschen, einem geschiftigen Hin und
Her, tausend und tausend Beobachtungen zusammen, die dann addiert und kombiniert
gewissenhafte und unwiderlegliche Resultate geben. Seine Methode ist die analytische, die
Talleyrands die visiondre; sein Talent der Flei3, Talleyrands die geistige Geschwindigkeit: kein
Kiinstler konnte ein besseres Gegensatzpaar erfinden, als die Geschichte es in diesen beiden
Gestalten, in dem trdgen und genialen Improvisator Talleyrand und dem tausenddugigen wachen
Rechner Fouché, neben Napoleon gestellt hat, neben das vollkommene Genie, das beider Begabung
in sich bindet, Weitblick und Nahblick, Leidenschaft und Fleif3, Weltwissen und Weltvision.

Niemand aber hallt sich erbitterter als verschiedene Spezies der gleichen Rasse. Darum
verabscheuen aus innerstem Instinkt, aus genauer bluthafter Kenntnis einander Talleyrand und
Fouché. Vom ersten Tage ist dem Grandseigneur dieser emsige Kleinarbeiter, Berichtestoppler,
Neuigkeitenzutrdger, dieser kalte Spdher Fouché zuwider, und Fouché seinerseits erbittert sich iiber
die Leichtfertigkeit, die Verschwenderei, die verdchtlich-noble und faulenzerisch-frauenhafte
Lassigkeit Talleyrands. So reden sie einer iiber den andern nur vergiftete Dolchspitzen. Talleyrand
lachelt: »Fouché verachtet die Menschen deshalb so sehr, weil er sich selbst zu genau kennt.«
Fouché wieder spottet, als Talleyrand zum Vizekanzler ernannt wird: »Il ne lui manquait que ce
vice-13.« Wo sie einander ein Argernis in den Weg legen kdnnen, tun sie es beflissen, wo sie sich
schaden konnen, ergreifen sie willig die erste Gelegenheit. Dal3 diese beiden, der Flinke und der
FleiBige, einander so ergiinzen in ihren Eigenschaften, macht sie Napoleon als Minister wichtig, und
daB sie einander so ingrimmig hassen, kommt ihm ausgezeichnet zupal}, denn infolge dieses Hasses
iiberwacht einer den andern besser, als hundert emsige Spaher es vermdchten. Jede Korruption, jede
neue Schwelgerei und Nachldssigkeit Talleyrands meldet ihm eifrig Fouché, jede Schleicherei, jede
neue Umtreiberei Fouchés serviert eiligst Talleyrand; so fiihlt sich Napoleon von diesem
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sonderbaren Paar gleichzeitig bedient und bewacht. Als iiberlegener Psychologe niitzt Napoleon bei
seinen beiden Ministern die Rivalitit aufs gliicklichste, um sie einerseits anzutreiben und
gleichzeitig im Zaume zu halten.

An dieser beharrlichen Feindschaft der beiden Rivalen Fouché und Talleyrand, ergdtzt sich
jahrelang ganz Paris. Wie eine Szene aus Moli¢re betrachtet man die unermiidlichen Varianten
dieser Komodie an den Stufen des Thrones und erheitert sich, wie immer wieder die beiden Diener
des Herrschers gegenseitig einander sticheln, mit spitzen Witzworten verfolgen, indes ihr Meister,
olympisch tiberlegen, diesem ihm zutrdglichen Streit zublickt. Aber wihrend er selbst und alle die
andern das lustige Katz- und Hundespiel von ihnen erwarten, vertauschen plétzlich diese beiden
raffinierten Schauspieler die Rolle und beginnen ein ernstes Zusammenspiel. Zum erstenmal wird
ihr gemeinsamer Arger gegen den Herrn stiirker als ihre Rivalitit. Man schreibt 1808, und Napoleon
beginnt wieder einmal Krieg, den nutzlosesten, sinnlosesten seiner Kriege, den Feldzug gegen
Spanien. 1805 hat er Osterreich und RuBland besiegt, 1807 PreuBen zerschmettert, die deutschen
und italienischen Staaten sich horig gemacht, und nicht der geringste Anlal3 besteht zu einer
Feindschaft mit Spanien. Aber der einfiltige Bruder Joseph (in ein paar Jahren wird Napoleon selbst
zugestehen, »>sich fiir Dummkopfe aufgeopfert zu haben<) mochte auch eine Krone, und da gerade
keine verfiigbar scheint, beschlieft man, sie der spanischen Dynastie unter Bruch des Volkerrechtes
einfach wegzunehmen; wieder rasseln die Trommeln, wieder marschieren die Bataillone, wieder
stromt das miithsam geraffte Geld aus den Kassen, und wieder berauscht sich Napoleon an der
gefdhrlichen Lust der Siege. Dieser unbédndige Kriegsfuror beginnt nun allméhlich auch den
Dickfelligsten zu toll zu werden; sowohl Fouché als Talleyrand miBbilligen den voéllig vom Zaun
gebrochenen Krieg, an dem Frankreich noch sieben Jahre sich ausbluten wird, und da der Kaiser
weder auf den einen noch auf den andern hort, so riicken die beiden unmerklich zusammen. Thre
Briefe, ihre Ratschldge, das wissen sie, kniillt der Kaiser erbittert in die Ecke, ldngst vermogen die
Staatsminner nichts mehr gegen die Marschélle, Generale, Sébelherren und am wenigsten gegen die
korsische Sippe, von der jeder eine drmliche Vergangenheit rasch in den Hermelin hiillen will. So
versuchen sie vor aller Offentlichkeit zu protestieren und beschlieBen, da ihnen das Wort entzogen
ist, eine politische Pantomime, einen echten und rechten Theatercoup: ndmlich sich demonstrativ zu
verbiinden.

Wer die Szene so dramaturgisch ausgezeichnet gestellt hat, ob Talleyrand oder Fouché, ist nicht
bekannt. Es begibt sich nun dies: Wihrend Napoleon in Spanien kémpft, rauscht Paris
ununterbrochen in Festen und Geselligkeit — man ist den alljéhrlichen Krieg schon gewdhnt wie
Schnee im Winter und Gewitter im Sommer —, und auch in der Rue Saint-Florentin, im Hause des
GroBkanzlers, flimmern an einem Dezemberabend 1808 (indes Napoleon in irgendeinem
schmutzigen Quartier von Valladolid Armeebefehle schreibt) tausend Kerzen und fliistert Musik.
Schone Frauen, die Talleyrand so sehr liebt, blendende Gesellschaft, hohe Staatsrite und die
auswirtigen Gesandten sind versammelt. Man plaudert munter, tanzt und amiisiert sich. Plotzlich
entsteht ein leises Raunen und Wispern in allen Winkeln, der Tanz bricht ab, die Géste scharen sich
staunend zusammen: ein Mann ist eingetreten, den man hier als letzten erwartet hétte, der hagere
Cassius, Fouché, den, wie jedermann weil3, Talleyrand erbittert halit und verachtet und der noch nie
den FuB in dieses Haus gesetzt hat. Aber siche, in ausgesuchter Hoflichkeit hinkt der Minister des
AuBeren dem Polizeiminister entgegen, griiBt ihn zirtlich wie einen lieben Gast und Freund, faBt
ihn liebevoll unter den Arm. Sichtbar und offenkundig ihn karessierend, fiihrt er ihn durch den Saal,
dann treten sie in ein Nebenzimmer, setzen sich auf eine Chaiselongue und unterhalten sich mit
leiser Stimme, — maBlose Neugier unter allen Anwesenden verbreitend. Am nichsten Morgen weil3
ganz Paris die groBe Sensation. Uberall spricht man von nichts als von dieser plotzlichen und so
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augenfillig plakatierten Versohnung, und jeder einzelne versteht ihren Sinn. Wenn Hund und Katze
sich so stiirmisch verbiinden, kann es nur gegen den Koch sein: Freundschaft zwischen Fouché und
Talleyrand, das bedeutet die offene Mif3billigung der Minister gegen ihren Herrn, gegen Napoleon.
Sofort springen alle Spione auf die Beine, um zu erfahren, was dieses Komplott eigentlich
beabsichtige. In allen Gesandtschaften sausen die Federn iiber Immediatberichte, Metternich meldet
durch Eilpost nach Wien, >diese Einigung entsprache den Wiinschen einer iiberméfig ermiideten
Nationg; aber auch die Briider, die Schwestern Napoleons schlagen Alarm und schicken ihrerseits
mit Eilkurier die tolle Nachricht dem Kaiser zu.

Mit Eilkurier saust die Nachricht nach Spanien, aber noch rascher womdglich rast Napoleon, wie
von einem Peitschenhieb getroffen, nach Paris zuriick. Selbst seine Vertrauten ruft er nicht ins
Zimmer, sobald er den Brief empfingt. Er beiflt, er verbeilt die Lippen und trifft sofort
Anordnungen zur Riickfahrt: diese Anndherung Talleyrands und Fouchés wirkt auf ihn
schreckhafter als eine verlorene Schlacht. Geradezu tollwiitig ist das Tempo seiner Riickkehr: am
17. reist er von Valladolid ab, am 18. ist er in Burgos, am 19. in Bayonne, nirgends wird Halt
gemacht, iiberall werden hastig die miidgepeitschten Pferde gewechselt, am 22. fegt er wie ein
Sturmwind hinein in die Tuilerien, und am 23. erwidert er schon das geistreiche Lustspiel
Talleyrands mit einer gleich dramatischen Szene. Der ganze goldbetreBte Trupp der Hoflinge, die
Minister und Generale werden sorgféltig als Komparsen aufgestellt: 6ffentlich soll man sehen, wie
der Kaiser auch die geringste Auflehnung gegen seinen Willen mit der Faust niederschldgt. Fouché
hat er schon tags zuvor kommen lassen und ihm hinter verschlossener Tiir den Kopf gewaschen,
den jener, an derlei Duschen gewohnt, reglos hinhilt, mit glatten geschickten Worten sich
entschuldigend und rechtzeitig ausbiegend. Fiir diesen servilen Menschen geniigt, so meint der
Kaiser, ein fliichtiger FuBtritt; Talleyrand aber, gerade weil er als der Stirkere, als der Méchtigere
gilt, soll offentlich die Zeche bezahlen. Die Szene ist oft geschildert worden, und die Dramatik der
Geschichte kennt wenig bessere. Zuerst dulert sich der Kaiser nur in allgemeinen Ausdriicken
miBliebig liber die Hinterhédltigkeit einzelner wihrend seiner Abwesenheit, dann aber, durch dessen
kiihle Gleichgiiltigkeit gereizt, wendet er sich briisk Talleyrand zu, der unbeweglich in seiner
nachldssigen Haltung, den Arm auf das Sims gestiitzt, am Marmorkamin lehnt. Und nun wird die
vorher komdodiantisch berechnete Lektion vor den Augen des ganzen Hofes plotzlich zur wirklichen
Wut, der Kaiser schreit dem &lteren erfahrenen Manne die gemeinsten Beschimpfungen entgegen;
einen Dieb nennt er ihn, einen Eidbriichigen, einen Abtriinnigen, einen Kiuflichen, der seinen
eigenen Vater verschachern wiirde fiir Geld, er wirft ihm die Schuld an der Ermordung des Herzogs
von Enghien vor und die an dem spanischen Krieg. Keine Waschfrau kann hemmungsloser ihre
Nachbarin im offenen Hausflur beschimpfen als Napoleon den Herzog von Périgord, den Veteranen
der Revolution, den ersten Diplomaten Frankreichs.

Die Zuhorer erstarren. Jedem wird unbehaglich. Jeder spiirt: der Kaiser macht in diesem Augenblick
schlechte Figur. Nur Talleyrand, dessen Gleichgiiltigkeit gegen Angriffe so undurchdringlich
biiffelhdutig scheint, dal man erzéhlt, er sei einmal bei der Lektiire eines gegen ihn gerichteten
Pamphlets eingeschlafen, er verzieht keine Miene, viel zu hochmiitig, um derartige
Beschimpfungen noch als Beleidigungen zu empfinden. Schweigend hinkt er, nachdem das
Gewitter sich ausgetobt, iiber das glatte Parkett hinaus und schnellt dann im Vorsaal nur eins jener
kleinen vergifteten Worte ab, die todlicher verwunden als alle diese polternden Faustschldge: »Wie
schade, daB3 ein so groBer Mann so schlecht erzogen ist«, sagt er gleichmiitig, wihrend er sich von
dem Diener den Mantel umlegen 1a63t.

Am selben Abend ist Talleyrand seiner Kammerherrenwiirde entsetzt, und neugierig entfalten alle
Miflgiinstigen in den ndchsten Tagen den >Moniteur<, um unter den Staatsnachrichten auch die
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Mitteilung von der Entlassung Fouchés zu lesen. Aber sie irren sich. Fouché bleibt. Wie immer hat
er sich bei seinem VorstoB hinter einen Starkeren gestellt, der ihm als Blitzableiter dient. Collot,
sein Mitmitrailleur von Lyon, man erinnert sich, wird auf die Fieberinsel deportiert, Fouché bleibt,
Baboeuf, sein Spiegeselle im Kampf gegen das Direktorium, fiisiliert, Fouché bleibt. Sein
Protektor Barras muf3 aus dem Lande fliichten, Fouché bleibt. Und auch diesmal fillt nur der
Vordermann, Talleyrand, und Fouché bleibt. Die Regierungen, die Staatsformen, die Meinungen,
die Menschen wechseln, alles stiirzt und schwindet in diesem rasenden Wirbelsturm der
Jahrhundertwende, nur einer bleibt immer an der gleichen Stelle in allen Diensten und allen
Gesinnungen: Joseph Fouché.

Fouché bleibt an der Macht, ja mehr noch: eben dal3 der kliigste, geschmeidigste und unabhingigste
von Napoleons Ratgebern die seidene Schnur geschickt bekam und durch einen bloBen Jasager
ersetzt wird, gerade dies verstirkt eigentlich seinen Einflul. Aber noch wichtiger — aufler dem
Nebenbuhler Talleyrand rdumt fiir einige Zeit auch der listige Herr den Platz. Denn man schreibt
1809, Napoleon fiihrt wieder wie alljihrlich einen neuen Krieg, diesmal gegen Osterreich.

Die Abwesenheit Napoleons von Paris und von den Geschiften ist immer das liebste, was Fouché
geschehen kann. Und je weiter, desto besser, je linger, desto lieber — in Osterreich, Spanien, Polen:
am liebsten wiinschte er ihn wieder in Agypten. Denn sein iiberstarkes Licht wirft alle ringsum in
Schatten, seine iiberragende und schdpferische Gegenwart lihmt durch ihre herrische Uberlegenheit
jeden andern Willen. Wenn er aber hundert Meilen weit ist, Schlachten kommandiert, Feldzugspliane
ausheckt, kann Fouché daheim hie und da doch selber ein wenig Herr und Schicksal spielen und
braucht nicht nur Marionette dieser harten energischen Hand zu sein.

Dazu wird Fouché endlich einmal Gelegenheit geboten, endlich, zum erstenmal! 1809 ist ein
Schicksalsjahr fiir Napoleon. Nie war trotz offenbarster duflerer Erfolge seine militarische Lage
dhnlich gefdhrdet. In dem niedergeworfenen Preuflen, in dem schlecht gebadndigten Deutschland
liegen in einzelnen Garnisonen fast wehrlos zehntausende Franzosen als Wichter von
Hunderttausenden, die bloB auf den Ruf zur Waffe warten. Ein zweiter Erfolg der Osterreicher wie
jener bei Aspern, und von der Elbe bis zur Rhone muf3 ein Aufstand ausbrechen, Emporung eines
ganzen Volkes. Auch in Italien steht es nicht zum besten: die grobe Mi3handlung des Papstes hat
ganz Italien scharf gemacht wie die Erniedrigung Preuflens ganz Deutschland, dabei ist Frankreich
selbst miide. Geldnge es nun, noch einen neuen Sto} zu flihren gegen diese, iiber ganz Europa hin
vom Ebro bis zur Weichsel verteilte kaiserliche Militairmacht, wer weil3, ob er nicht den stark
erschiitterten ehernen KoloB umlegte. Und diesen Sto3 planen die Erzfeinde Napoleons, die
Engldnder. Sie beschlieen, wiahrend die Truppen des Kaisers bei Aspern, bei Rom und Lissabon
verteilt sind, geradeswegs ins Herz Frankreichs vorzudringen, erst die Hafenpldtze Diinkirchens zu
fassen, Antwerpen zu erobern und den Aufstand der Belgier zu erzwingen. Napoleon, so rechnen
sie, ist fern mit den kriegstiichtigen Armeen, mit seinen Marschillen und Kanonen; wehrlos liegt
vor ihnen das Land.

Aber Fouché ist zur Stelle, derselbe Fouché, der 1793 unter dem Konvent gelernt hat, wie man
zehntausende Rekruten in ein paar Wochen herausholt. Seine Energie hat sich seitdem nicht
vermindert, aber nur im Dunkel konnte sie wirken, in kleinen Schlichen und Umtreibereien sich
erschopfen. Und mit Leidenschaft wirft er sich auf die Aufgabe, jetzt einmal vor der Nation und der
ganzen Welt zeigen zu konnen, dall Joseph Fouché nicht blo3 ein Hampelmann Napoleons ist und
im Notfall ebenso entschlossen und zielkréftig zu handeln vermag wie der Kaiser selbst. Endlich
muf} einmal — wunderbare Gelegenheit, geradezu vom Himmel gefallen! — klipp und klar bewiesen
werden, dal3 nicht das ganze militdrische und moralische Schicksal einzig und allein an diesen einen
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Mann gebunden ist. Mit herausfordernder Kiihnheit unterstreicht er in seinen Proklamationen diese
Unnotwendigkeit Napoleons. »Beweisen wir Europa, dafl, wenn auch das Genie Napoleons
Frankreich seinen Glanz gibt, seine Gegenwart doch nicht notwendig ist, um den Feind
zuriickzuschlagen«, schreibt er an die Biirgermeister und bestdtigt diese kiithnen selbstherrlichen
Worte durch die Tat. Denn sofort, kaum da3 er am 31. August von der Landung der Englander auf
der Insel Walcheren erfihrt, verlangt er als Polizeiminister und als Innenminister (welches Amt er
provisorisch bekleidet) die Einberufung der Nationalgardisten, die ruhig seit den Tagen der
Revolution in ihren Dorfern als Schneider, Schlosser, Schuster und Bauern tétig sind. Die andern
Minister entsetzen sich. Wie, ohne Erlaubnis des Kaisers, auf eigene Verantwortung eine so
weitreichende MaBBnahme veranlassen? Insbesondere der Kriegsminister, sehr empdrt, dal ihm da
ein Zivilist, ein Unbefugter in sein geheiligtes Amt hineinredet, wehrt sich aus Leibeskriaften: man
miisse erst in Schonbrunn um Erlaubnis zur Mobilisierung bitten. Man miisse abwarten, was der
Kaiser anordne, und nicht das Land in Unruhe bringen. Aber der Kaiser ist wie gewdhnlich vierzehn
Posttage weit fiir Frage und Antwort, und Fouché fiirchtet sich nicht, das Land in Unruhe zusetzen.
Tut das Napoleon nicht auch? Im Innersten will er die Unruhe, will er den Aufruhr. Und so nimmt
er entschlossen alles auf seine Kappe. Trommler und Befehle rufen im Namen des Kaisers in den
bedrohten Provinzen jeden Mann zur sofortigen Verteidigung heran, im Namen des Kaisers, der von
allen diesen MaBnahmen nichts weil. Und zweite Kiihnheit: Fouché ernennt zum
Oberkommandanten dieser improvisierten Nordarmee Bernadotte, gerade den Mann von allen
Generalen, den Napoleon, obgleich er der Schwager seines Bruders ist, wie keinen andern haf3t, den
er gemafiregelt und in die Verbannung geschickt hat. Aus dieser Verbannung holt ihn Fouché, dem
Kaiser, den Ministern und allen seinen Feinden zum Trotz: ihm ist gleichgiiltig, ob der Kaiser seine
MalBnahmen billigt. Wichtig ist nur, da} der Erfolg ihm recht gibt gegen alle.

Solche Verwegenheit in entscheidenden Sekunden gibt Fouché etwas von wirklicher GroBe.
Unruhig verzehrt sich dieser nervose, arbeitswillige Geist nach groflen Aufgaben, und immer
werden ihm nur kleine gestellt, die er spielend erledigt. Nur natiirlich, dal dann die iiberschiissige
Kraft sich Auspuff und Freiheit in boshaften und meist sinnlosen Intrigen sucht. Aber im
Augenblick, da man diesen Mann — genau wie zu Lyon und spéter nach dem Sturz Napoleons in
Paris — vor eine wirklich welthistorische, vor eine seiner Kraft geméfle Aufgabe stellt, bewiltigt er
sie meisterhaft. Die Stadt Vlissingen, die Napoleon selbst als uneinnehmbar in seinen Briefen
bezeichnet, fillt, ganz wie Fouché es besser vorausgesagt, den Englindern nach einigen Tagen in
die Hénde. Aber die von Fouché ohne Erlaubnis neugebildete Armee hat inzwischen Zeit gehabt,
Antwerpen instand zu setzen, und so endet dieser Einbruch der Engldnder mit einer vollstdndigen
und sehr kostspieligen Niederlage. Zum erstenmal, seit Napoleon das Steuer hélt, hat ein Minister
im Lande gewagt, selbstdndig die Fahne zu entrollen, das Segel zu raffen, eigenen Kurs zu halten,
und hat eben mit dieser Selbstidndigkeit Frankreich in einem Schicksalsaugenblick gerettet. Seit
diesem Tage hat Fouché einen neuen Rang und ein neues SelbstbewuBtsein.

Inzwischen sind in Schonbrunn die Anklagebriefe des Kanzlers und Kriegsministers, Beschwerden
iiber Beschwerden angelangt, was fiir Kiihnheiten dieser Zivilminister sich erlaube. Die
Nationalgarde habe er einberufen, das Land in Kriegszustand versetzt! Alle hoffen sie, Napoleon
werde diese Uberhebung ziichtigen und Fouché entlassen. Aber erstaunlicherweise, noch ehe er
wissen kann, wie gldnzend sich die Maflnahmen Fouchés bewéhrt haben, gibt der Kaiser seiner
entschlossenen, rasch zupackenden Energie gegen alle andern recht. Der Kanzler bekommt eine
grobe Nase: »Ich bin erbittert, da3 Sie unter so auBlerordentlichen Umstidnden Thre Vollmacht so
wenig ausgeniitzt haben. Sie hidtten sofort auf die erste Nachricht hin zwanzigtausend,
vierzigtausend oder flinfzigtausend Nationalgarden ausheben sollen«, und wortlich schreibt er an
den Kriegsminister: »Ich sehe nur Herrn Fouché¢, der getan hat, was er konnte, und der das
Unpassende gefiihlt hat, in einer gefahrlichen und entehrenden Untitigkeit zu verharren.« So sind
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die dngstlichen, vorsichtigen und unfdhigen Kollegen nicht nur iiberspielt durch Fouché, sondern
auch eingeschiichtert durch die Zustimmung Napoleons. Und trotz Talleyrands und des Kanzlers
steht Fouché an der ersten Stelle Frankreichs. Er hat als einziger gezeigt, dal3 er nicht nur gehorchen
kann, sondern auch befehlen.

Immer wieder wird man an Fouché sehen: er kann herrlich handeln in einem Augenblick der
Gefahr. Stellt ihn vor die schwierigste Situation, er wird sie bewaltigen mit seiner kithn zufassenden
klaren Energie. Gebt ihm den verwickeltsten Knoten, er wird ihn entwirren. Aber so groBartig er
zuzupacken versteht — die schwesterliche Kunst versteht er leider ganz und gar nicht, die Kunst aller
politischen Kiinste: rechtzeitig wieder loszulassen. Wo er die Hand hineingeschoben, kann er sie
nicht wieder herausziehen. Und gerade, wenn er den Knoten entwirrt hat, treibt ihn eine teuflische
Spiellust, ihn kiinstlich wieder aufs neue zu verwirren. So auch diesmal. Dank seiner Raschheit,
seiner flink sammelnden und zustoBenden Kraft ist der heimtiickische Flankenstol3 abgeschlagen.
Mit furchtbarem Verlust an Menschen und Material, mit noch gré8erem an Prestige haben die
Englidnder ihre Armee wieder auf die Schiffe gepackt und sind heimgefahren. Jetzt kann man
beruhigt abblasen, die einberufenen Nationalgarden mit Dank und Ehrenlegionen nach Hause
schicken. Aber der Ehrgeiz Fouchés hat nun einmal Blut geleckt. Es war zu herrlich, Kaiser zu
spielen, drei Provinzen aufzutrommeln, Befehle zu geben, Aufrufe zu verfassen, Ansprachen zu
halten, den schwachmiitigen Kollegen die Faust unter die Nase zu stecken. Und jetzt soll diese
herrliche Zeit schon zu Ende sein? Jetzt schon, da man die eigene Tatkraft lustvoll fiihlte in
taglicher, stiindlicher Entfaltung? Nein, Fouché denkt nicht daran. Lieber weiter Krieg und
Verteidigung spielen, auch wenn man den Feind sich erst erfinden muf3. Nur weiter trommeln, das
Land aufreilen, Unruhe schaffen, stiirmische Bewegung. So befiehlt er auf eine angeblich bei
Marseille beabsichtigte Landung der Englédnder hin neuerliche Mobilisation. Die Nationalgarde in
ganz Piemont, in der Provence und sogar Paris wird zum allgemeinen Erstaunen eingezogen,
obwohl weit und breit in Land und Kiiste kein Feind zu sehen ist, einzig aus dem Grunde, weil
Fouché vom Taumel, von der langentbehrten Lust des Organisierens und Mobilisierens ergriffen ist,
weil der lang gedimmte, lang gehemmte Tatmensch in ihm sich dank der Abwesenheit des
Weltgebieters einmal austoben kann. Aber gegen wen alle diese Armeen? fragt sich immer
verwunderter das ganze Land. Die Englidnder zeigen sich nicht. Nach und nach werden selbst die
wohlwollenden unter seinen Kollegen miftrauisch: was will dieser Undurchdringliche mit seinen
wilden Mobilisationen? Sie verstehen nicht, da3 sich bei Fouché nur eine geheime Spiellust an der
eigenen Tétigkeitskraft berauscht. Und da sie weit und breit nicht die Spitze eines Bajonetts sehen,
keinen Feind, gegen den sich diese ungeheuren Aufgebote tdglich verstirken, beginnen sie Fouché
unwillkiirlich hochfliegende Plédne zu unterschieben; die einen: er bereite einen Aufstand vor, die
andern: er wolle, wenn der Kaiser ein zweites Aspern erleide oder ein anderer Friedrich Staps mit
seinem Attentat mehr Gliick habe, sofort die alte Republik ausrufen; und nun jagt Brief auf Brief ins
Hauptquartier nach Schonbrunn, Fouché sei toll oder ein Verschworer geworden. Jetzt wird
schlieBlich Napoleon trotz seines Wohlwollens stutzig. Er sieht, Fouché ist zu hoch ins Kraut
geschossen, man muf3 ihn wieder ducken. Der Wind in den Briefen schlégt scharf um. Er riiffelt ihn
zusammen, nennt ihn >einen Don Quichotte, der sich mit Windmiihlen herumschlégt<, und schreibt
im alten harten Ton: »Alle Nachrichten, die ich empfange, berichten mir von Nationalgarden, die
man in Piemont, in Languedoc, in der Provence, in der Dauphine aushebt. Was zum Teufel will man
mit all diesen machen, wenn keine Notwendigkeit vorliegt, und das doch ohne meine Befehle nicht
geschehen durfte!« So mul Fouché erbitterten Herzens vom Herrenspiel lassen, das Ministerium des
Innern abgeben und — Besen, Besen, bists gewesen — wieder in die Ecke, wieder Polizeiminister
spielen seines ruhmreich heimkehrenden, seines ihm zu frith heimgekehrten Herrn.
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Immerhin, wenn er auch zuviel getan, Fouché hat als einziger inmitten der Verdngstigung der
anderen Minister in hochster Gefahr des Vaterlands etwas Rechtzeitiges und Richtiges getan. So
kann Napoleon ihm nicht ldnger die Ehre verweigern, die er schon so vielen andern gewahrt. Nun,
da ein neuer Adel auf der blutiiberdiingten Erde Frankreichs emporgeziichtet, da allen Generilen,
Ministern und Handlangern der Name nobel gemacht wird, kommt auch Fouché, der alte
Aristokratenfeind, an die Reihe, selbst Aristokrat zu werden.

Der Grafentitel war ihm in aller Stille schon friiher zugeschneidert worden. Aber der alte Jakobiner
soll noch hoher steigen auf dieser luftigen Leiter der Namen. Am 15. August 1809 unterschreibt und
siegelt im Palast Seiner Apostolischen Majestit, des Kaisers von Osterreich, in dem Prachtgemache
von Schonbrunn, der einstige kleine Leutnant aus Korsika dem einstigen Kommunisten und
entlaufenen Priesterlehrer eine gutwillige Eselshaut, kraft welchen Pergaments Joseph Fouché sich
von nun ab — Respekt! — Herzog von Otranto nennen darf. Er hat zwar nicht bei Otranto gefochten
und diese siiditalienische Landschaft nie mit Augen erblickt, aber gerade so ein fiilliger,
fremdtonender Adelsname eignet sich trefflich, um einen ehemaligen Erzrepublikaner zu maskieren,
denn wenn er recht rauschend ausgesprochen wird, kann man vergessen, daf3 hinter diesem Herzog
der Henker von Lyon, der alte Fouché des Einheitsbrotes und der Vermdgenskonfiskationen steckt.
Und damit er sich recht als Ritter fiihle, wird ihm noch die Insignie seines Herzogtums verlichen:
ein funkelnagelneues Wappenschild. Aber sonderbar: Hat Napoleon selbst diese gefahrliche
charakteristische Anspielung beabsichtigt, oder hat der amtsbestallte Heraldiker sich privatim ein
psychologisches SpaBchen geleistet? Jedenfalls, das Wappen des Herzogs von Otranto zeigt als
Mittelstiick eine goldene Sdule — wohl passend fiir diesen leidenschaftlichen Liebhaber des Goldes.
Und um diese goldene Sdule windet sich eine Schlange — wahrscheinlich gleichfalls eine zarte
Andeutung auf die diplomatische Biegsamkeit des neuen Herzogs. Er mull wahrhaftig kluge
Heraldiker im Dienst gehabt haben, Napoleon, denn ein charakteristischeres Wappen hétte man
nicht erfinden konnen fiir einen Joseph Fouché.
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Sechstes Kapitel

Der Kampf gegen den Kaiser

1810

Ein groBes Beispiel verdirbt oder erhoht immer ein ganzes Geschlecht. Tritt ein Mann wie
Napoleon Bonaparte in die Zeit, so trifft wohl alle Menschen seiner Ndhe die Wahl, entweder sich
klein zu machen vor ihm und spurlos vor seiner Grof3e zu verschwinden oder die eigene Kraft an
seinem Beispiel ins MaBllose zu spannen. Die Méanner um Napoleon konnen nur seine Sklaven
werden oder seine Rivalen: solche iiberragende Gegenwart duldet auf die Dauer kein mittleres MaB.

Fouché ist einer von jenen, die Napoleon aus dem Gleichgewicht gerissen. Er hat ihm die Seele
vergiftet mit dem gefdhrlichen Beispiel der Ungeniigsamkeit, mit dem ddamonischen Zwang, sich
stindig zu ibersteigern: auch er will nun, wie sein Herr, die Grenzen seiner Macht unabldssig
dehnen und spannen, auch er ist verloren fiir das stillgeruhige Beharren, fiir gemaéchliche
Zufriedenheit. Darum welch eine Enttduschung waren die Tage, da Napoleon als Triumphator
wieder aus Schonbrunn heimkehrt und die Ziigel selbst in die Hand nimmt! Wie herrlich waren die
Monate, da man nach freiem Gutdiinken schalten konnte, Armeen auftrommeln, Proklamationen
erlassen, iiber den Kopf der dngstlichen Kollegen kiihne MaBBnahmen treffen, Herr sein endlich
einmal lber ein Land, Spieler am groBen Tisch des Weltschicksals! Und jetzt soll Joseph Fouché
wieder nichts als Polizeiminister sein, Unzufriedene und Zeitungsschwitzer iiberwachen, aus
Spionenberichten tédglich sein langweiliges Bulletin zusammenflicken, sich um Léappereien
kiimmern, etwa mit welcher Frau Talleyrand ein Verhéltnis und wer gestern den Sturz der Rente an
der Borse verschuldet habe. Nein, das ist, seit er die Hand im Weltgeschehen, am Steuer der groflen
Politik gefiihlt, nur noch Kleinkram und verdchtliche Papierkriimelei fiir diesen unruhigen,
geschehnisliisternen Geist. Wer einmal mit so hohem Einsatz gespielt, findet sich nie mehr mit
derlei Bagatellen zurecht. Lieber noch einmal zeigen, da3 auch neben Napoleon Raum ist zu Taten
—, dieser Gedanke will ihn nicht mehr loslassen.

Aber was wire noch zu leisten neben Einem, der alles geleistet hat, der Ru3land niedergeworfen,
Deutschland, Osterreich, Spanien und Italien, dem der Kaiser der iltesten Dynastie Europas eine
Erzherzogin zur Gemahlin gibt, der den Papst und die Jahrtausende alte Vorherrschaft Roms
gestiirzt und von Paris aus ein europdisches Weltreich gegriindet hat? Nervos, fieberhaft,
eifersiichtig lugt der Ehrgeiz Fouchés nach allen Seiten auf der Suche nach einer Aufgabe. Und
tatsdchlich: in dem Gebdude der Weltherrschaft fehlt nur die letzte oberste Zinne, der Friede mit
England, dann erst wire das Werk vollendet. Und diese letzte europdische Tat will nun Joseph
Fouché allein vollbringen, ohne Napoleon und gegen Napoleon.

England ist — 1809 noch genau wie 1795 — der Urfeind, der gefdhrlichste Gegner Frankreichs. Vor
den Toren von Akkon, vor den Schanzen von Lissabon, an allen Enden der Welt ist Napoleons Wille
gegen die nervenkalte, iiberlegte, methodische Kraft der Angelsachsen gestoB3en, und wéhrend er
alles Land Europas eroberte, haben sie ihm die andere Hailfte der Welt, das Meer, entrungen. Er
kann sie nicht fassen und sie nicht ihn, beide miihen sie sich seit fast zwanzig Jahren in immer
wieder erneuter Anstrengung, einer den andern zu erledigen. Beide haben sie sich in diesem
widersinnigen Kampf fiirchterlich geschwicht, und beide sind sie schon, ohne es einzugestehen, ein
wenig miide. Die Banken in Frankreich, Antwerpen und Hamburg fallieren, seit die Engldnder den
Handel ihnen abwiirgen; auf der Themse wiederum stauen sich die Schiffe mit unverkauften Waren,
immer tiefer sinkt die englische wie die franzosische Rente, und in beiden Léndern treiben die
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Kaufleute, die Bankherren, die Vernunftsmenschen zur Verstindigung und leiten ganz zaghaft leise
Verhandlungen ein. Aber Napoleon scheint es wichtiger, daf3 sein briiderlicher Schwachkopf Joseph
die Konigskrone von Spanien behilt und seine Schwester Karoline Neapel; so bricht er die mithsam
iiber Holland angekniipften Friedensverhandlungen ab und himmert mit der Eisenfaust auf seine
Verbiindeten, daB3 sie die englischen Schiffe aussperren, ihre Waren ins Meer schiitten, und schon
gehen nach Ruflland drohende Briefe, sich gleichfalls der Kontinentalsperre zu unterwerfen. Wieder
einmal erwliirgt Leidenschaft die Vernunft, und der Krieg droht sich zu verewigen, wenn nicht in
letzter Stunde die Friedenspartei Mut falt und zur Tat schreitet. Bei diesen friithzeitig abgerissenen
Verhandlungen mit England hat auch Fouché seine Hiande im Spiel gehabt. Er hat dem Kaiser und
dem Konig von Holland den Vermittler besorgt, einen franzdsischen Finanzmann, dieser einen
holldandischen, dieser dann seinerseits einen englischen; iiber die bewidhrte goldene Briicke gingen —
wie wihrend jedes Krieges und zu allen Zeiten — geheime Versuche zur Verstindigung von
Regierung zu Regierung. Jetzt aber hat der Kaiser briisk befohlen, die Verhandlungen einzustellen.
Das palit Fouché nicht. Warum nicht weiter verhandeln? Verhandeln, Markten, Versprechen und
Narren ist ja seine liebste Leidenschaft. So falit er einen verwegenen Plan. Er beschlief3t, auf eigene
Faust weiter zu verhandeln, allerdings scheinbar im Auftrag des Kaisers, also sowohl die eigenen
Agenten wie das englische Amt im besten Glauben zu lassen, der Kaiser bemiihe sich durch sie um
den Frieden, wihrend in Wahrheit einzig der Herzog von Otranto die Dréhte zieht. Das ist ein tolles
Stiick, ein frecher Miflbrauch des kaiserlichen Namens und seines eigenen Ministeramts, eine
welthistorische Frechheit ohnegleichen. Aber solche Geheimnisse, solche zweideutige und
labyrinthische Spiele, nicht einen, sondern drei oder vier gleichzeitig zu mystifizieren, sind ja des
geborenen und geschworenen Intriganten Fouché ureigentliche Leidenschaft. Wie ein Schuljunge
die Grimasse hinter der Schulter des Lehrers, liebt er die Extratouren hinter dem Riicken des
Kaisers, und genau wie der verwegene Bub riskiert er gerne Priigel oder einen Verweis um der
bloBen Freude willen an der Frechheit, an dem Schwindel. Hundertmal, man hat es gesehen, ergotzt
er sich an solchen politischen Seitenspriingen — niemals aber hat er sich eine kiihnere, eigen-
machtigere und gefdhrlichere Tat erlaubt, als scheinbar im Namen des Kaisers und in Wirklichkeit
gegen dessen Willen mit dem englischen AuBBenamt {iber den Frieden zwischen Frankreich und
England zu verhandeln. Die Zettelei ist genial vorbereitet. Er holt zu diesem Behuf einen seiner
dunklen Finanzminner heran, den Bankier Ouvrard, der schon ein paarmal mit dem Kopf an die
Gefangniswand gestreift ist. Napoleon verabscheut diesen iiblen Gesellen wegen seines schlechten
Rufes, doch das stort Fouché wenig, der mit ihm zusammen an der Borse arbeitet. Bei diesem Mann
weil} er sich sicher, denn er hat ihm zu verschiedenen Malen aus der Patsche geholfen und hat ihn
fest an der Kandare. Diesen Ouvrard nun schickt er zu dem holldndischen Bankier de Labouchére,
einem tonangebenden Mann, der sich guten Glaubens an seinen Schwiegervater, den Bankier
Baring in London, wendet, der ihn wiederum mit dem englischen Kabinett in Beziehung bringt.
Und nun ergibt sich ein tolles Kreiselspiel: Ouvrard glaubt selbstverstindlich, Fouché handle im
Auftrag des Kaisers, und gibt seine Mitteilung als offiziell an die holldndische Regierung weiter.
Diese Versicherung geniigt wieder den Englidndern, die Verhandlungen durchaus ernst zu nehmen.
So meint England, mit Napoleon zu verhandeln, und verhandelt nur mit Fouché, der sich natiirlich
sorgfaltig hiitet, den Kaiser von dem geheimen Fortgang zu verstindigen. Er will erst die Sache
schon ausreifen lassen, die Schwierigkeiten ausgleichen, um dann plétzlich als der Deus ex machina
vor den Kaiser und das franzdsische Volk zu treten und stolz zu sagen: »Hier ist der Friede mit
England! Was alle wollten und alle begehrten, was keinem eurer Diplomaten gelang, das habe ich,
der Herzog von Otranto, als FleiBaufgabe allein geleistet.«

Aber schade! Ein kleiner dummer Zufall stort dieses herrlich aufregende Schachspiel. Napoleon ist
mit seiner jungen Frau Maria Louise nach Holland zum Besuche seines Bruders Ludwig gefahren.
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Rauschender Empfang 146t ihn die Politik vergessen. Aber eines Tages, bei einem zufélligen
Gesprach, erkundigt sich sein Bruder Konig Ludwig, selbstverstindlich wie alle andern
voraussetzend, jene geheimen Verhandlungen mit England gingen im Einverstindnis des Kaisers,
nach den Fortschritten der Verstdndigung. Napoleon stutzt auf. Blitzhaft erinnert er sich, diesem
verhaf3ten Ouvrard gerade in Antwerpen begegnet zu sein. Was geht da vor? Was hat dieses Hin und
Her zwischen England und Holland zu bedeuten? Aber er liBt seine Uberraschung nicht merken:
nur ganz ldssig bittet er seinen Bruder, er mochte ihm doch den Briefwechsel des hollandischen
Bankiers gelegentlich zustellen. Das geschieht sofort, und auf dem Riickweg von Holland nach
Paris hat Napoleon Gelegenheit, ihn zu lesen: tatsdchlich eine Verhandlung, von der er keine
Ahnung hatte. Mit maBlloser Wut wittert er sofort die Wilddiebfahrte des Herzogs von Otranto, der
wieder einmal auf fremdem Grunde pirscht. Aber selbst listig geworden an diesem Listigen,
versteckt er zundchst seinen Verdacht unter hinterhéltiger Hoflichkeit, um den Geschmeidigen nicht
zu warnen und auswischen zu lassen. Nur dem Kommandanten seiner Gendarmerie, Savary, dem
Herzog von Rovigo, vertraut er sich an und befiehlt ihm, rasch und unauftillig den Bankier Ouvrard
zu verhaften und sich aller seiner Papiere zu beméchtigen.

Dann erst, am 2. Juni, drei Stunden nach diesem Befehl, beruft er seine Minister nach Saint-Cloud
und fragt grob und ohne Umschweife den Herzog von Otranto, inwieweit er Kenntnis habe von
irgendwelchen Reisen des Bankiers Ouvrard, und ob er ihn am Ende selbst nach Amsterdam
geschickt. Fouché, iiberrascht, aber noch lange nicht die Falle ahnend, in die er geraten, handelt wie
gewdhnlich, wenn man ihn am Armel fafite; genau wie seinerzeit unter der Revolution mit
Chaumette und unter dem Direktorium mit Baboeuf sucht er freizukommen, indem er seinen
SpieBBgesellen glatt abschiittelt. Ach, Ouvrard, das sei so ein zudringlicher Mensch, der sich gern in
allerhand Dinge einmenge, und auBerdem sei die ganze Sache doch herzlich belanglos, eine
Spielerei, eine Kinderei. Aber Napoleon hat einen harten Griff, er 148t nicht so leicht locker. »Das
sind keine unbedeutenden Anzettelungen«, pafft ihn Napoleon an. »Das ist eine unerhorte
Pflichtvergessenheit, wenn man sich erlaubt, mit dem Feind hinter dem Riicken seines Landesherrn
zu unterhandeln, auf Bedingungen, die er nicht kennt und vermutlich nie genehmigen wird. Eine
Pflichtverletzung ist das, die auch die schwichste Regierung nicht dulden wiirde. Ouvrard muf3 auf
der Stelle verhaftet werden.« Nun wird es Fouché ungemiitlich. Das fehlte noch, Ouvrard zu
verhaften! Der wiirde aus der Schule schwatzen! So bemiiht er sich mit allerhand Ausfliichten, den
Kaiser von dieser Maliregel abzubringen. Aber der Kaiser, der weil}, dal zu dieser Stunde sein
eigener Polizist den Bankier bereits hinter SchloB und Riegel hat, hort dem Entlarvten nur noch
hohnisch zu. Er kennt jetzt den eigentlichen Anstifter dieser verwegenen Zettelei, und die bei
Ouvrard beschlagnahmten Papiere enthiillen sehr bald Fouchés ganzes Spiel.

Nun bricht der Blitz aus der lange gesammelten Wolke des Mif3trauens. Am nichsten Tage, einem
Sonntage, ruft Napoleon nach der Messe (man ist, obwohl man ein paar Jahre vorher noch den
Papst verhaftete, als Schwiegersohn der Apostolischen Majestit wieder fromm geworden) alle
Minister und Hofwiirdentrdger zum Morgenempfang. Ein einziger fehlt: der Herzog von Otranto.
Obwohl Minister, ist er nicht gebeten. Der Kaiser 1d6t seinen Rat rings um den Tisch Platz nehmen
und beginnt unvermittelt mit der Frage: »Wie denken Sie {liber einen Minister, der seine Stellung
millbraucht und ohne Wissen seines Herrschers einen Verkehr mit einer fremden Macht ankniipft?
Der auf Grundlagen, die er sich nur selbst ausgedacht hat, Verhandlungen fiihrt und derart die
Politik des ganzen Landes bloBstellt? Welche Strafe findet sich in unseren Gesetzbiichern fiir eine
solche Pflichtverletzung?« Nach dieser strengen Frage sieht der Kaiser im Kreise herum, zweifellos
erwartend, nun wiirden alle seine Ratgeber und Kreaturen eilig Verbannung oder sonst eine
schmachvolle Maflnahme vorschlagen. Aber siche, die Minister, obwohl sofort erratend, gegen wen
der Pfeil gezielt ist, hiillen sich in peinliches Schweigen. Im Grunde geben sie alle Fouché recht,
dafB} er sich energisch um den Frieden bemiiht habe, und als echte rechte Diener freuen sie sich iiber

www.literaturdownload.at



80

den verwegenen Streich, den er dem Autokraten gespielt. Talleyrand (nicht mehr Minister, aber als
GrofBwiirdentrager zu dieser wichtigen Angelegenheit berufen) lachelt leise in sich hinein, er
erinnert sich seiner eigenen Demiitigung vor zwei Jahren, und ihn ergotzt die Verlegenheit, in der
sich jetzt Napoleon und anderseits Fouché befinden, die er beide nicht liebt. Endlich bricht der
GroBkanzler Cambaceres das Schweigen und duBlert vermittelnd: »Es ist dies ohne Zweifel ein
Fehltritt, der strenge Strafe verdiente, es sei denn, daB der Schuldige durch ein Ubermal von
Diensteifer sich zu diesem Irrtum verleiten lieB.« »UbermaB des Diensteifers!« fihrt Napoleon
zornig auf— die Antwort paft ihm nicht, denn er will keine Entschuldigung, sondern strenges
Exempel, eine augenfillige Bestrafung jeder Selbstindigkeit. Aufgeregt erzdhlt er den ganzen
Hergang und fordert die Anwesenden auf, ihm einen Nachfolger vorzuschlagen.

Aber wiederum: keiner der Minister beeilt sich, in so leidiger Sache mitzureden — die Angst vor
Fouch¢ kommt bei ihnen allen gleich hinter der Angst vor Napoleon. Schlieflich hilft sich
Talleyrand wie immer bei schwierigen Gelegenheiten mit einem geschickten Witzwort. Er wendet
sich zu seinem Nachbar und sagt halblaut: »Ohne Zweifel hat Herr Fouché einen Fehler begangen,
aber wenn ich ihm einen Nachfolger geben sollte, und ich wiirde ihm einen Nachfolger geben, so
ware es niemand anders als Herr Fouché selbst.« Unzufrieden iiber seine Minister, die er selbst zu
Automaten und mutlosen Mamlucken gemacht, hebt Napoleon die Sitzung auf und ruft den Kanzler
in sein Kabinett. »Wirklich, es ist nicht der Miihe wert, diese Herren zu befragen. Sie sehen, welche
niitzlichen Vorschldge man von ihnen zu erwarten hat. Aber Sie glauben doch nicht, dal3 ich
ernstlich daran dachte, sie zu befragen, bevor ich selbst mit mir im reinen war. Meine Wahl ist
getroffen, der Herzog von Rovigo wird Polizeiminister.« Und ohne daf} sich dieser dufern kann, ob
er zu solcher unangenehmen Nachfolge Neigung habe oder nicht, begriiit ihn noch am selben
Abend der Kaiser mit dem briisken Befehl: »Sie sind Polizeiminister. Leisten Sie den Eid und gehen
Sie an Thre Arbeit!«

Die Entlassung Fouchés wird sofort Tagesgesprach, und mit einem Ruck stellt sich die ganze
Offentlichkeit auf seine Seite. Nichts hat diesem doppelziingigen Minister so viele Sympathieen
erworben als gerade sein Widerstand gegen das schrankenlose und fiir das an Freiheit gewohnte
franzosische  Geschlecht schon unertrdgliche Zarentum eines durch die Revolution
hochgekommenen Mannes. Und niemand will auBerdem einsehen, daB3 es ein strafwiirdiges
Verbrechen gewesen, auch gegen den Willen des Kriegswiitigen endlich Frieden mit England zu
suchen. Alle Parteien, die Royalisten, die Republikaner und die Jakobiner, und ebenso die
auswirtigen Gesandten beklagen einmiitig in dem Sturz des letzten freimiitigen Ministers
Napoleons die sichtliche Niederlage des Friedensgedankens, und sogar im eigenen Palast, in seinem
eigenen Schlafzimmer mull Napoleon, ebenso wie bei seiner ersten Gattin Josephine, nun auch bei
der zweiten, Maria Louise, einen Anwalt fiir Joseph Fouché finden. Der einzige Mensch in ihrer
Umgebung, auf den sie ihr Vater, der Kaiser von Osterreich, als vertrauenswiirdig hingewiesen
habe, sei nun entlassen, dulert sie betroffen. Nichts driickt deutlicher die wahre Stimmung des
damaligen Frankreich aus, als daB Miflgunst des Kaisers das Ansehen eines Mannes in der
Offentlichkeit erhdht; und der neue Polizeiminister Savary faBt den niederschmetternden Eindruck
von Fouchés Entlassung in die charakteristischen Worte zusammen: »Ich glaube, die Nachricht vom
Ausbruch einer Pest hitte nicht mehr Schrecken verbreiten konnen als die meiner Ernennung zum
Polizeiminister.« Wahrhaftig, er ist mit dem Kaiser stark geworden in diesen zehn Jahren, Joseph
Fouché.

Auf welchem Weg, man weil} es nicht, mufl auch der Riicklauf dieser Auswirkung bis zu Napoleon
gelangt sein. Denn kaum, nachdem er Fouché den Stof3 aus dem Amt gegeben, zieht er noch eilig
Handschuhe tiber die Faust. Nachtrdglich wird die Entlassung, genau wie die erste 1802, noch
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vergoldet und als Verwendung in anderer Stelle maskiert. Dem Herzog von Otranto wird fiir den
Verlust des Polizeiministeriums der Ehrentitel eines Staatsrates verliechen, und er wird zum
Botschafter der Monarchie in Rom ernannt. Und nichts charakterisiert die zwischen Furcht und
Zorn, zwischen Vorwurf und Dank, zwischen Erbitterung und Versohnlichkeit schwankende
Stimmung des Kaisers besser als der nur zum personlichen Gebrauch bestimmte Abschiedsbrief.
»Herr Herzog von Otranto, ich weil}, welche Dienste Sie mir geleistet haben, und glaube an Ihre
Anhinglichkeit an meine Person und an Thren Eifer fiir meinen Dienst. Dennoch ist es mir
unmoglich, Thnen die Ministerstelle zu lassen, ich wiirde mir dadurch zuviel vergeben. Die Stelle
eines Polizeiministers verlangt volles, unbeschrinktes Zutrauen, und dieses Zutrauen kann nicht
mehr bestehen, seit Sie in einer wichtigen Angelegenheit meine Ruhe und die des Staates aufs Spiel
gesetzt haben, was in meinen Augen selbst nicht durch 16bliche Beweggriinde entschuldigt werden
kann. Thre sonderbare Ansicht von den Pflichten eines Polizeiministers vertragt sich nicht mit dem
Wohl des Staates. Ohne an Threr Anhédnglichkeit und Treue zu zweifeln, miifite ich Sie doch einer
steten ermiidenden Aufsicht unterwerfen, die mir nicht zugemutet werden kann. Ihre
Beaufsichtigung wire notwendig wegen der vielen Dinge, die Sie auf eigene Hand tun, ohne zu
wissen, ob sie meinem Willen, meinen Absichten entsprechen .... Ich kann nicht hoffen, da3 Sie Thre
Handlungsweise dndern, da schon seit Jahren auffallende Bezeigungen meines Mifllfallens keine
Anderung bei Thnen bewirkt haben. Gestiitzt auf die Reinheit Threr Absichten haben Sie nicht
begreifen wollen, dal man viel Unheil anrichten kann mit der Absicht, Gutes zu tun. Mein
Vertrauen auf Thre Begabung und Thre Treue ist unerschiittert. Ich hoffe bald Gelegenheit zu finden,
jenes zu beweisen und diese fiir meine Dienste zu beniitzen.« Dieser Brief schliefit wie ein geheimer
Schliissel die innerste Beziehung Napoleons zu Fouché auf, und man nehme sich die Miihe, dieses
kleine Meisterwerk ein zweites Mal zu lesen, um zu spiliren, wie Wille und Gegenwille,
Anerkennung und Abneigung, Furcht und geheime Achtung sich in jedem Satze liberschneiden. Der
Autokrat will einen Sklaven und ist erbittert, einen selbstdndigen Menschen zu finden. Er will sich
seiner entledigen und flirchtet doch, sich ihn zum Feinde zu machen. Er bedauert, ihn zu verlieren,
und ist gleichzeitig gliicklich, den Gefdhrlichen los zu sein.

Aber mit Napoleons SelbstbewuBtsein ist in gleichen Riesenmallen auch das seines Ministers
gewachsen, und die allgemeine Sympathie steift Joseph Fouché noch straffer den Riicken. Nein, so
einfach 148t sich der Herzog von Otranto nicht mehr wegschicken. Napoleon soll sehen, wie sein
Polizeiministerium aussieht, wenn man Joseph Fouché die Tiir von auflen zeigt, und sein
Nachfolger soll merken, da3 man sich in ein Wespennest setzt und nicht auf einen Ministersessel,
wenn man die Kiihnheit wagt, ihn ersetzen zu wollen. Nicht fiir einen plumpfingrigen Schnauzbart
wie Savary, einen solchen diplomatischen Neuling, hat er in zehn Jahren dieses prachtvoll
abgestimmte Instrument geschaften, nicht dafiir, dafl ein Stimper darauf tolpisch weiterwerkele und
als eigene Leistung ausgebe, was sein Vorgénger in miithevollen arbeitsamen Tagen und Néichten
ersonnen. Nein, so bequem wie die beiden sichs vorstellen, soll es mit seiner Verabschiedung nicht
werden. Sie sollen beide erfahren, Napoleon und Savary, daf3 ein Joseph Fouché nicht wie die
andern blof3 den krummen Riicken, sondern auch die Zéhne zeigt.

Fouché ist entschlossen, nicht mit gesenktem Haupt wegzugehen. Er will keinen faulen Frieden,
keine gelassene Kapitulation. Offenen Widerstand zu leisten, so toricht ist er freilich nicht, das liegt
nicht in seiner Art. Nur ein Spa3chen will er sich machen, ein kleines, witziges, munteres Spafichen,
an dem Paris sich ergdtzen und Savary lernen soll, dafl es famose FuB8angeln im Revier des Herzogs
von Otranto gibt. Immer wieder mufl an den merkwiirdigen, diabolischen Charakterzug Joseph
Fouchés erinnert werden, dall gerade seine duBerste Erbitterung eine grimmige SpaBlust erzeugt,
daB sein Mut, wenn er sich steigert, nicht mannhaft wird, sondern ein grotesk-geféhrlicher Uber-
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Mut. Nie schlédgt er, wenn ithm jemand nahe kommt, mit der Faust zu, sondern immer und gerade in
der groBten Erbitterung mit der Narrenpeitsche, freilich so, dafl sie den andern zum Narren macht.
Alles, was in diesem verhaltenen, verschlossenen Menschen an leidenschaftlichen Instinkten steckt,
schdumt und moussiert bei solchen Gelegenheiten schuBhaft heraus, und diese Momente der
scheinbaren Lustigkeit im Zorn sind gleichzeitig diejenigen, die das Untergriindig-Hitzige, das
Déamonisch-Diabolische seiner Natur am besten enthiillen.

Ein scharfes Spélchen also fiir seinen Nachfolger! Das kann nicht schwer zu erfinden sein, zumal
wenn man es mit einem arglosen Tolpel zu tun hat. Der Herzog von Otranto zieht also die
Galauniform und eine besonders hofliche Miene an, um seinen Nachfolger bei seinem
Antrittsbesuche zu empfangen. Und tatséchlich, kaum erscheint Savary, Herzog von Rovigo, da
tiberstromt er ihn stiirmisch mit Liebenswiirdigkeiten. Nicht nur, daB3 er ihn begliickwiinscht zu der
sehr ehrenden Wahl des Kaisers, er bedankt sich geradezu, dal3 er ihm dieses Amt abgenommen
habe, das ihn ermiide und ihm allzulange schon auf den Schultern laste. Ach, er sei jetzt so
gliicklich, so zufrieden, ein wenig ausruhen zu diirfen von der ungeheuerlichen Arbeit. Denn eine
ungeheuerliche Arbeit, ja, eine undankbare Arbeit, das sei dies Ministerium — der Herzog werde
dies bald selber sehen, besonders da er sie nicht gewohnt sei. Immerhin, er wiirde ihm gern gefallig
sein, indem er das ein wenig ungeordnete Ministerium — die Entlassung habe ihn ja ziemlich
unvorbereitet getroffen — rasch in gute Ordnung bringe. Freilich, das erfordere ein paar Tage Zeit,
aber wenn der Herzog von Rovigo einverstanden sei, so wolle er, Fouché, gern diese kleine Miihe
noch auf sich nehmen, und unterdes konnte ja auch seine Frau, die Herzogin von Otranto, die
Ubersiedlung bequem durchfiihren. Der gute Savary, der Herzog von Rovigo, spiirt nicht den
Pfeffer im Honig. Er ist nur freudig erstaunt {iber so viel Liebenswiirdigkeit bei einem Mann, den
doch alle als boshaft und verschlagen schildern, ja, er bedankt sich sogar noch hoflich bei dem
Herzog von Otranto fiir die auBlerordentliche Gefalligkeit. Natiirlich solle er noch bleiben, solange
es thm nur passe; er verbeugt sich und schiittelt dem braven, allzu verkannten Fouché geriihrt die
Hand.

Wie schade, daB3 man das Gesicht Joseph Fouchés nicht sehen und nicht zeichnen konnte in dem
Augenblick, da sich die Tiir hinter seinem geprellten Nachfolger schlol. Dummkopf, glaubst du
wirklich, ich werde dir noch Ordnung machen und die letzten Geheimnisse, die ich in zehn Jahren
mithsamer Arbeit zusammengestiickelt, fiir deine plumpen Flossen in geordneten Mappen
iibersichtlich und handlich hinlegen? Dir die Maschine noch 6len und sauber machen, meine
wundervoll ersonnene, die so prachtig lautlos, Zahn in Zahn, Rad in Rad, unsichtbar aus einem
ganzen Reiche Nachrichten in sich saugt und verarbeitet? Dummkopf, du wirst noch Augen
machen!

Sofort beginnt ein tolles Treiben. Ein vertrauter Freund ist bestellt, ihm zu helfen. Sorgfiltig wird
die Tiir zum Kabinett verriegelt, und nun werden alle wichtigen und geheimen Papiere hastig aus
den Dossiers gerissen. Alle, die ihm einst noch als Waffen dienen konnen, die ankldgerischen und
verraterischen, nimmt sich Joseph Fouché zu privater Verwendung mit, die andern werden
riicksichtslos verbrannt. Wozu braucht Herr Savary zu wissen, wer in dem vornehmen Viertel des
Faubourg Saint-Germain, wer in der Armee, bei Hof Spitzeldienste leistet? Es konnte ihm die Arbeit
zu leicht machen. Also ins Feuer mit den Listen! Nur die Namen der ganz wertlosen Zubringer und
Angeber, der Hausmeister und Huren, von denen er ohnehin nichts Wichtiges erfahrt, die mag er
behalten. Blitzschnell leeren sich die Kartone. Die kostbaren Verzeichnisse mit den Namen der
auswirtigen Royalisten, der Geheimkorrespondenten, verschwinden, kiinstlich wird {iberall
Unordnung erzeugt, die Registratur zerstort, Akten werden mit falschen Nummern versehen, die
Chiffren umgestellt und gleichzeitig die wichtigsten Angestellten des zukiinftigen Ministers als
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Spione in geheimen Dienst genommen, damit sie dem ehemaligen und wirklichen Herrn geheim
weiterberichten. Schraube um Schraube lockert und bricht Fouché heraus aus der riesigen
Maschinerie, damit das Zahnwerk nicht mehr ineinandergreife und der Umschwung in den Hénden
des ahnungslosen Erben vollkommen stockt. Wie die Russen ihre heilige Stadt Moskau vor
Napoleon verbrennen, damit er dort kein behagliches Quartier finde, so zerstort und unterminiert
Fouché sein eigenes geliebtes Lebenswerk. Vier Tage, vier Néachte raucht der Kamin, vier Tage und
vier Néchte dauert diese Teufelsarbeit. Und ohne dal3 jemand im Umkreis das geringste ahnt,
flattern die Geheimnisse des Reichs als unfalbare Materie zum Rauchfang hinaus oder wandern in
die Schrinke nach Ferrieres.

Dann noch eine besonders hofliche, besonders liebenswiirdige Verbeugung vor dem ahnungslosen
Nachfolger: Bitte, nehmen Sie Platz! Ein Hidndedruck und ein verschlagen entgegengenommener
Dank. Eigentlich sollte sich der Herzog von Otranto jetzt mit Eilpost nach Rom zu seiner
Gesandtschaft begeben. Aber er zieht es vor, zundchst noch nach Ferriéres auf sein SchloB3 zu
reisen. Und dort wartet er, innerlich bebend vor Ungeduld und Lust, auf den ersten Zornschrei
seines geprellten Nachfolgers, sobald der das Spéafichen bemerken wird, das Joseph Fouché ihm
gespielt hat.

Nicht wahr, das Stiickchen ist herrlich ersonnen, raffiniert gespielt und verwegen zu Ende gefiihrt?
Nur leider, ein kleiner Denkfehler ist Joseph Fouché bei dieser muntern Mystifikation
untergelaufen. Er denkt ndmlich, mit dem unerfahrenen, frischgebackenen Herzog, diesem
Ministersdugling sein Spdfichen zu haben. Aber er vergifit, da3 dieser Platzhalter zum Minister
bestellt ist von einem Herrn, der nicht mit sich spaflen 1a6t. Ohnehin beobachtet schon Napoleon
miltrauischen Blicks das Verhalten Fouchés. Thm geféllt dieses langwierige Zogern bei der
Ubergabe nicht, dieses endlose Hinausziehen der Reise nach Rom. AuBerdem hat die Untersuchung
gegen Ouvrard, den Helfershelfer Fouchés, ein unerwartetes Resultat erbracht, namlich da3 Fouché
schon vorher einem andern Zwischentrdger Noten an das englische Kabinett mitgegeben hat. Und
mit Napoleon zu spal3en, ist bisher noch niemand gut bekommen. Plotzlich, am 17. Juni, saust wie
ein Peitschenhieb ein schneidendes Billett nach Ferric¢res hiniiber: »Herr Herzog von Otranto, ich
ersuche Sie, mir jenen Bericht zu {ibersenden, den Sie, um Lord Wellesley zu sondieren, einem
Herrn Fagan iibergaben, der IThnen von diesem Lord eine Antwort brachte, die mir niemals bekannt
geworden ist.« Dieser harte Fanfarenton konnte einen Toten aufwecken. Aber Fouché, ganz
betrunken von Selbstgefiihl und Ubermut, beeilt sich nicht mit der Antwort. Inzwischen ist in den
Tuilerien Ol ins Feuer geflossen. Savary hat die Pliinderung des Polizeiministeriums entdeckt und
bestiirzt dem Kaiser gemeldet. Sofort saust ein zweites Billett, ein drittes hiniiber, unverziiglich
»das ganze Ministerportefeuille« auszuliefern. Der Kabinettssekretidr iiberbringt den Befehl
personlich und hat Auftrag, sofort die widerrechtlich entnommenen Papiere dem Herzog von
Otranto abzunehmen. Der Spal} ist zu Ende, der Kampf beginnt.

Der SpaB3 ist zu Ende, wahrhaftig: Fouché sollte das jetzt einsehen. Aber es ist, als ob ihn der Teufel
ritte, sich ganz ernstlich mit Napoleon, mit dem stirksten Mann der Welt, zu messen. Denn er
erklart dem Abgesandten, glatt gegen die Wahrheit, er bedaure unendlich, aber er habe keine Briefe.
Er habe alle verbrannt. Das glaubt natiirlich Fouché kein Mensch, und am wenigsten Napoleon. Ein
zweites Mal 148t er ihn mahnen, hérter, dringlicher: man kennt seine Ungeduld. Aber jetzt wird
Unbesonnenheit zum Trotz, Trotz zu Frechheit, Frechheit zu Herausforderung. Denn Fouché
wiederholt, er habe kein Blatt mehr, und begriindet diese angebliche Vernichtung der
Privatdokumente des Kaisers in einer geradezu erpresserischen Art. Seine Majestét habe ihn, sagt er
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hohnisch, mit solchem Vertrauen geehrt, da3, wenn einer seiner Briider seinen Unwillen hervorrief,
er ihn beauftragt hitte, sie zur Pflicht zuriickzufiihren. Und da nun jeder der Briider dann seinerseits
seine Beschwerden mitteilte, habe er es fiir seine Pflicht gehalten, solche Briefe nicht
aufzubewahren. Auch seien die Schwestern Seiner Majestit nicht immer vor Verleumdungen
geschiitzt gewesen, und der Kaiser selbst habe ihn der Mitteilung aller jener Geriichte gewiirdigt
und beauftragt, nachzuforschen, welche Unklugheiten dazu Ursachen gegeben hatten. Das ist
deutlich und mehr als deutlich: Fouché deutet dem Kaiser an, dal} er viel wisse und mit sich nicht
umspringen lassen wolle wie mit einem Lakaien. Der Bote versteht die erpresserische Drohung und
wird Miihe gehabt haben, eine so verwegene Antwort seinem Herrn in eine ertrdgliche Form zu
ibersetzen. Nun bricht der Kaiser los. Er tobt dermaf3en, da3 der Herzog von Massa ihn beruhigen
muf} und, um die drgerliche Sache endlich beizulegen, sich erbietet, personlich den Widerspenstigen
zur Auslieferung der hinterzogenen Papiere zu mahnen. Eine zweite Mahnung ergeht durch den
neuen Polizeiminister, den Herzog von Rovigo. Aber auf alles antwortet Fouché mit gleicher
Hoflichkeit und Entschlossenheit: leider, leider, leider, aber in allzu groBer Diskretion habe er die
Papiere verbrannt. Zum erstenmal bietet ein Mann in Frankreich dem Kaiser offen Trotz.

Das ist zuviel. So wie Napoleon durch zehn Jahre Fouché, so hat Fouché Napoleon unterschitzt,
wenn er glaubt, ihn durch ein paar Indiskretionen einschiichtern zu kénnen. Thm Trotz bieten vor
allen Ministern, ihm, dem der Zar Alexander, der Kaiser von Osterreich, der Kénig von Sachsen
ihre Tochter angeboten haben, vor dem sidmtliche deutschen und italienischen Konige wie
Schuljungen zittern! Thm, dem alle Heere Europas nicht widerstehen konnten, will diese fahle
Mumie, dieser diirre Intrigant im noch nicht ausgetragenen Herzogsmantel Gehorsam verweigern?
Nein, so l1d63t man mit sich nicht spalen, wenn man Napoleon ist. Sofort beruft er den Chef der
Privatpolizei, Dubois, ergeht sich vor ihm in den wiitendsten Ausbriichen gegen den »miserablen,
niedertrdchtigen Fouché«. Mit harten hallenden Schritten geht er zornig auf und ab und schreit dann
plotzlich los. »Aber er soll nicht hoffen, mit mir tun zu kdnnen, was er mit seinem Gott, mit dem
Konvent und dem Direktorium getan, die er niedertrachtig verriet und verkaufte. Ich habe bessere
Augen als Barras, mit mir wird er nicht so leichtes Spiel haben, aber ich rate ihm, auf der Hut zu
sein. Ich weil}, er hat Noten und Instruktionen von mir, ich bestehe darauf, dall er sie mir
zurlickgibt. Wenn er es verweigert, dann iibergeben Sie ihn sofort zehn Gendarmen und lassen Sie
ihn ins Gefdangnis fiihren, und bei Gott, ich werde ihm zeigen, wie schnell man einen ProzeB fiihren
kann.«

Nun wird die Sache brenzlich. Nun beginnt sie sogar einem Fouché in die Nase zu beizen. Als
Dubois jetzt erscheint, mull Fouché sichs gefallen lassen, dafl ihm, dem Herzog von Otranto, dem
ehemaligen Polizeiminister, von seinem eigenen chemaligen Untergebenen die Siegel an alle
Briefschaften angelegt werden, eine Sache, die gefdhrlich werden kdnnte, wenn nicht natiirlich
langst der Vorsichtige die eigentlichen und wichtigen beiseite geschafft hitte. Aber immerhin, ihm
beginnt aufzuddmmern, daB3 er mit dem Kopf gegen die Wand gerannt ist. In fliegender Eile schreibt
er jetzt Brief auf Brief, einen an den Kaiser, andere an die einzelnen Minister, um sich zu beklagen
iiber das Mifltrauen, das man ihm, dem ehrlichsten, dem aufrichtigsten, dem charaktervollsten, dem
treuestergebenen Minister entgegenbringe, und in einem dieser Briefe ergdtzt man sich
insbesondere an dem bezaubernden Satz: »II n'est pas dans mon caractére de changer« (tatsichlich,
schwarz auf wei}, sind diese Worte von dem Charakterchamileon Fouché eigenhidndig
hingeschrieben). Und genau wie fiinfzehn Jahre vorher bei Robespierre hofft er durch eine rasche
Versohnung noch dem Unheil zuvorzukommen. Er nimmt einen Wagen, fahrt nach Paris, um dem
Kaiser personlich seine Erkldrungen oder wohl schon Entschuldigungen abzugeben.
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Aber schon ist es zu spit. Er hat zu lange gespielt, zu lange gespalit, jetzt gibt es keine Ausséhnung,
keinen Ausgleich mehr; wer 6ffentlich Napoleon herausgefordert, muf3 6ffentlich erniedrigt werden.
Ein Brief wird an ihn gerichtet, so muskelhart und messerscharf, wie Napoleon kaum jemals an
einen andern Minister geschrieben. Er ist sehr kurz, dieser Brief, dieser Fultritt: »Herr Herzog von
Otranto, Ihre Dienste konnen mir nicht weiterhin erwiinscht sein. Sie haben innerhalb
vierundzwanzig Stunden nach Ihrer Senatorie abzureisen.« Kein Wort mehr von der Ernennung zum
Gesandten in Rom; nackte brutale Entlassung und dazu noch Verbannung. Gleichzeitig erhélt der
Polizeiminister den Befehl, tiber die sofortige Ausfiihrung des Edikts zu wachen.

Die Spannung ist allzu grofl gewesen, das Spiel zu verwegen, nun geschieht das Unerwartete:
Fouché bricht vollig zusammen, wie ein Nachtwandler, der, ahnungslos iiber alle Dacher kletternd,
von einem harten Anruf plotzlich erweckt, aus Schreck iiber die eigene tolle Lage in die Tiefe saust.
Derselbe Mann, der zwei Schritte vor der Guillotine niichtern und klardenkend geblieben, sackt
unter dem Hieb Napoleons erbarmlich zusammen.

Dieser dritte Juni 1810 ist Joseph Fouchés Waterloo. Die Nerven reilen ihm durch, er stiirzt zum
Minister um einen Auslandspal3, erjagt, in jeder Station die Pferde wechselnd, ohne Aufenthalt bis
nach Italien. Dort rennt er, wie eine rasende Ratte {iber brennenden Herd, kreuz und quer von Ort zu
Ort. Bald ist er in Parma, bald in Florenz, bald in Pisa, bald in Livorno, statt, wie vorgeschrieben,
sich in seine Senatorie zu begeben. Aber die Panik schiittelt ihn zu wild. Nur auller Reichweite
Napoleons sein, nur auller der Griffspanne dieser furchtbaren Hand! Selbst Italien scheint ihm nicht
sicher genug, es ist immerhin noch Europa und ganz Europa diesem schrecklichen Manne Untertan.
So mietet er in Livorno ein Schiff, um nach Amerika, Land der Sicherheit, Land der Freiheit,
hiniiberzusetzen, aber er wird von Sturm, Seekrankheit und der Angst vor englischen Kreuzern
zuriickgetrieben, und nun saust der Wahnwitzige wieder im Wagen im Zickzack von Hafen zu
Hafen, von Stadt zu Stadt, bettelt die Schwestern Napoleons, die Fiirsten, die Freunde um Hilfe an,
verschwindet, taucht wieder zum Arger der Polizeibeamten auf, die seine Spur suchen und immer
wieder verlieren, kurzum, er gebardet sich vollkommen toll, vollig irrsinnig vor Angst und bietet
zum erstenmal, er, der Nervenlose, ein geradezu klinisches Beispiel eines volligen
Nervenzusammenbruchs. Nie hat Napoleon mit einer einzigen Geste, mit einem bloBen Faustschlag
vollstindiger einen Gegner zerschmettert als hier diesen kiithnsten und kaltbliitigsten seiner Diener.

Dieses Verstecken und Auftauchen, dieses fiebrige Hin und Her dauert Tage, dauert Wochen, ohne
dal man genau erraten konnte (auch sein meisterhafter Biograph Madelin weill es nicht und
wahrscheinlich er selber nicht), was und wohin er in dieser Zeit wollte. Es scheint, nur im rollenden
Wagen fiihlt er sich sicher vor der eingebildeten Rache Napoleons, der zweifellos ldngst nicht mehr
daran denkt, dem ungebirdigen Diener ernstlich an den Kragen zu gehen. Nur seinen Willen hat
Napoleon behaupten wollen, seine Papiere zuriickhaben, und diesen Willen setzt er durch. Denn
wéhrend der Rasende, der hysterisch Gewordene, in Italien iiberall die Postpferde zu Tode hetzt,
handelt seine Frau in Paris bedeutend verniinftiger. Sie kapituliert fiir ihn. Es kann kein Zweifel
bestehen, daB3 die Herzogin von Otranto, um ihren Mann zu retten, damals die von ihm tiickisch
zuriickgehaltenen Papiere auf diskrete Art Napoleon wieder eingehidndigt hat, denn niemals ist mehr
eines jener intimen Blitter, auf die Fouché erpresserisch hindeutete, in die Offentlichkeit gelangt.
Ebenso wie bei Barras, dem der Kaiser die Papiere abkaufte, und bei den andern ldstigen Vertrauten
seines Aufstiegs, ist der schriftliche Besitz Fouchés, soweit er auf Napoleon Bezug hatte, spurlos
verschwunden. Entweder hat Napoleon selbst oder spiter Napoleon der Dritte allen Dokumenten,
die der offiziellen Napoleon-Darstellung nicht genehm waren, vollig den Garaus gemacht.
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Nun erhélt Fouché endlich die gniddige Erlaubnis, sich zuriick auf seine Senatorie nach Aix zu
begeben. Das grole Gewitter hat sich verzogen, der Blitz nur die Nerven geriittelt, nicht das innere
Mark getroffen. Am 25. September langt der Gehetzte auf seinem Gute an, »blal und miide und
durch die Zusammenhanglosigkeit seiner Gedanken und Reden eine vollkommene Verstérung
verratend«. Aber es wird ihm reichlich Zeit gelassen werden, seine Nerven zu erholen, denn wer
sich einmal aufgelehnt hat gegen Napoleon, der ist fiir lange Zeit aller offentlichen Geschifte
enthoben. Der Ehrgeizige mul} sein grimmiges Spafichen bezahlen: wieder wirft ihn die Welle in die
Tiefe. Drei Jahre bleibt Joseph Fouché ohne Wiirde und Amt: sein drittes Exil hat begonnen.
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Siebentes Kapitel

Unfreiwilliges Intermezzo

1810-1815

Das dritte Exil Joseph Fouchés hat begonnen. In seinem herrlichen SchloB zu Aix residiert der
seines Dienstes enthobene Staatsminister, der Herzog von Otranto, wie ein souverdner Fiirst. Er ist
nun zweiundfiinfzig Jahre alt, er hat alle Spannungen und Spiele, alle Erfolge und Widrigkeiten des
politischen Lebens, den ewigen Wechsel von Ebbe und Flut im Wellenspiel des Schicksals, bis zur
Neige erfahren. Er hat die Gunst der Méchtigen gekannt und die Verzweiflung der Verlassenheit, er
1st arm gewesen bis zur Sorge um die tdgliche Brotkrume und unermeBlich reich, beliebt und
verhaf3t, gefeiert und geédchtet — nun darf er endlich rasten an goldenem Strand, Herzog, Senator,
Exzellenz, Staatsminister, Staatsrat, vielfacher Millionidr, niemand Untertan als dem eigenen Willen.
Gemadchlich féhrt er in seiner livrierten Karosse spazieren, macht Besuche in den Héiusern des
Adels, empfangt laute Huldigung aus seiner Provinz und heimlich fliisternde Sympathieen aus
Paris; er ist enthoben der &rgerlichen Miihe, sich tiglich mit torichten Beamten und einem
despotischen Herrn abzuplagen. Diirfte man seinem zufriedenen Gehaben trauen, so fiihlt der
Herzog von Otranto sich procul negotiis wohl. Aber wie triigerisch diese Zufriedenheit vorgespielt
ist, verrdt die (zweifellos echte) Stelle in seinen (sonst sehr bezweifelbaren) Memoiren: »Die
eingefressene Gewohnheit, von allem zu wissen, verfolgte mich, und ich unterlag ihr noch mehr in
der Langweile eines durchaus angenehmen, aber eintonigen Exils.« Und den »charme de sa
retraite« bildet nach seinem eigenen Gesténdnis nicht die milde Landschaft der Provence, sondern
ein Zettelwerk von Berichten und Spionagen aus der GroB3stadt. »Mit Hilfe sicherer Freunde und
treuer Boten richtete ich mir einen geheimen Briefwechsel ein, den mehrere regelméfige Berichte
aus Paris unterstiitzten, die einer den andern ergénzten. Mit einem Wort, ich hatte in Aix meine
Privatpolizei.« Was ihm als Dienst verweigert ist, treibt der Ruhelose jetzt als Sport, und wenn er
die Ministerien nicht mehr betreten darf, so geliistet es ithn, wenigstens mit fremden Augen durch
die Schliissellocher zu blicken, mit fremden Ohren an den Beratungen teilzunehmen und vor allem
auszulauschen, ob nicht endlich eine Gelegenheit sich ergebe, sich wieder anzubieten, sich wieder
anzudridngen an den Spieltisch der Zeitgeschichte.

Aber er wird noch lange im Abseits warten miissen, der Herzog von Otranto, denn Napoleon bedarf
seiner nicht. Er steht auf der Hohe seiner Macht, er hat Europa bezwungen, ist Schwiegersohn des
Kaisers von Osterreich, er ist — erfiillter Wunsch seiner Wiinsche! — Vater eines Konigs von Rom.
Demiitig wedeln vor ihm sdmtliche deutsche und italienische Fiirsten, dankbar fiir die Gnade, dal3 er
thnen ihre Kronen und Kronchen zu lassen geruhte; schon schwankt und wankt der letzte und
einzige Feind: England. Dieser Mann ist so stark geworden, daf er auf so behende und so wenig
verldBliche Helfer wie Joseph Fouché ldchelnd verzichten kann; jetzt erst, da ihm so reichlich Zeit
gegeben wird, ruhig und gemichlich nachzudenken, mag der Herr Herzog die ganze rasende
Uberheblichkeit erkennen, die ihn getrieben, sich mit diesem michtigsten aller Ménner zu messen.
Nicht einmal die Ehre seines Hasses gonnt ihm der Kaiser — von der ungeheuren Hohe, auf die ihn
das Schicksal gestellt und emporgeschwungen, bemerkt er gar nicht mehr das kleine bissige Insekt,
das einst in seinem Pelz genistet und das er mit einem einzigen kréftigen Ruck herausgeschiittelt
hat. Er beachtet weder seine Zudringlichkeit noch seine Abwesenheit, Fouché¢ ist fiir ihn erledigt.
Und nichts zeigt deutlicher dem Gestiirzten, wie wenig Napoleon ihn jetzt achtet und fiirchtet, als
daB er schlieBlich wieder auf sein Schlof3 nach Ferriéres zuriickkehren darf, zwei Stunden von Paris.
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Niher freilich 146t ihn der Kaiser nicht heran, Paris und die Tuilerien bleiben dem Manne
verschlossen, der ihm Trotz zu bieten gewagt hat.

Nur ein einziges Mal in diesen zwei leeren Jahren wird Joseph Fouché in den Palast gerufen.
Napoleon bereitet den Krieg gegen RuBland vor: dies eine Mal soll, da alle andern abreden, auch
Fouché seine Meinung dulern. Er &duBlert sich, wenn man ihm glauben darf, leidenschaftlich
warnend, er liberreicht sogar (wenn er es nicht post festum gefélscht hat) jenes Memorandum, das
in seinen Erinnerungen zu finden ist; aber Napoleon will ldngst nur noch seinen eigenen Willen
bestitigt horen, er begehrt nur noch blinde Zustimmung fiir seine Worte. Wer ihm vom Kriege abrit,
scheint seine Grofle zu bezweifeln. So wird Fouché frostig zuriickgeschickt auf sein SchloB, in sein
miifliges Exil, indes der Kaiser aufbricht mit sechshunderttausend Mann, der kiihnsten und
irrwitzigsten seiner Taten, Moskau entgegen.

Ein sonderbarer Rhythmus waltet in diesem merkwiirdigen und abwechslungsreichen Leben Joseph
Fouchés. Wenn er steigt, gelingt ihm alles; wenn er fillt, wendet sich das Schicksal gegen ihn. Jetzt,
da er vergramt, verbittert im Schatten der Ungunst, in seinem abgelegenen Schlof3 auBerhalb der
Bannmeile der Geschehnisse untitig warten mul}, gerade jetzt, wo seine Enttduschung seelischer
Hilfe bediirfte, treuer Aussprache, zirtlicher Trostung, gerade jetzt verliert er den einzigen
Menschen, der ihn durch zwanzig Jahre liebevoll, ausdauernd und bestdrkend auf allen seinen
gefahrlichen Wegen begleitet hat, verliert er seine Frau. Im ersten Exil, in jener Mansarde waren die
ersten beiden Kinder gestorben, die er {iber alles liebte, im dritten Exil geht die Gefahrtin von ihm.
Dieser Verlust trifft den scheinbar Fiihllosen in der innersten Seele. Denn ungetreu und launenhaft
gegen alle Parteien und Ideen, war dieser undurchdringliche Mann zértlichst getreu seiner haBBlichen
Frau, der aufmerksamste Gatte, der besorgteste Vater; wie hinter der Maske des trockenen
Schreibstubenmenschen der nervose intrigante Geistspieler, so verbirgt sich scheu und unsichtbar
hinter dem Gefahrlichen und UnverldBlichen ein treubiirgerlicher, provinzfranzdsischer Ehegatte,
ein einsamer Mensch, der sich nur sicher und wohl fiihlt im engsten Kreise seiner Familie. Was tief
verschattet an geheimer Giite und Rechtlichkeit in diesem verschlagenen Diplomaten lebte, hat er
heimlich und mit einer verschwiegenen Liebe dieser Gefdhrtin zugewandt, die nur fiir ihn lebte,
niemals bei Hoffesten, Banketten und Empfingen erschien, nie sich in seine gefahrlichen Spiele
mengte. Ganz verborgen im unzuginglichen Grund seines Privatlebens wirkte da ein Gegengewicht
dem Fahrigen, Spielhaften und Wandelbaren seiner politischen Existenz entlastend entgegen; und
dieser Halt reiflt gerade jetzt durch, da er am meisten einer Hilfe bedarf. Zum erstenmal fiihlt man
bei diesem steinkalten Menschen eine wirkliche Erschiitterung, zum erstenmal hort man aus seinen
Briefen einen sehr warmen, sehr echten, sehr menschlichen Ton. Als die Freunde ihn drdngen, nach
der rasenden Dummibheit seines Nachfolgers, des Herzogs von Rovigo, der sich bei dem ldcherlichen
Putsch eines Halbnarren zum Geldchter von ganz Paris willenlos einsperren lie3, das
Polizeiministerium wieder anzustreben, lehnt er jede Riickkehr in die politische Welt ab: »Mein
Herz ist allen diesen menschlichen Torheiten verschlossen. Die Macht hat keinen Anreiz mehr fiir
mich, die Ruhe ist nicht nur ein passender Zustand in meiner gegenwértigen Situation, sondern der
einzig notwendige. Die offentlichen Geschéfte gewédhren mir nur das Bild eines Tumultes, der
Verwirrung und der Gefahren.« Zum erstenmal scheint an der Lehre des Schmerzes der Kluge
wahrhaft klug geworden. Ein tiefes Bediirfnis nach Ruhe, nach innerlicher Entspannung hat nach
einer Zeit ewiger sinnloser Ehrgeizigkeiten den alternden Mann tiberkommen, seit er die Gefahrtin
zwanzig furchtbarer Jahre an seiner Seite sterben sah. Alle Lust an der Intrige scheint in ihm fiir
immer erloschen, der Wille zur Macht endlich, endlich gebrochen, in diesem vielumgetriebenen,
ruhelos begehrenden Geist.

Aber tragische Ironie! Dieses einzige und erste Mal, da Fouché, der sonst Ruhelose, nur noch Ruhe
will und kein Amt, dréngt sein Gegenspieler Napoleon es ihm gewaltsam auf.
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Nicht aus Liebe, nicht aus Zuneigung, nicht aus Vertrauen fordert noch einmal Napoleon Fouch¢ in
seinen Dienst, sondern aus Miftrauen, aus einer jahen Unsicherheit. Zum erstenmal ist der Kaiser
als Besiegter heimgekehrt. Nicht an der Spitze einer Armee, hoch zu Rof, fahnenumschwungen,
reitet er durch den Triumphbogen in Paris ein, sondern, den Pelz iiber das Kinn geschlagen, um
nicht erkannt zu werden, ist er bei Nacht zuriickgefliichtet. Die herrlichste Armee, die er jemals
geschaften, liegt erfroren im russischen Schnee, und mit dem Nimbus der Unbesiegbarkeit sind alle
Freunde entflohen. Alle die Kaiser und Konige, die gestern und vorgestern noch mit krummen
Riicken vor ihm buckelten, besinnen sich vor dem besiegten Kaiser mit peinlicher Plotzlichkeit
threr Wiirde. Eine Welt in Waffen steht gegen ihren harten Herrn auf. Von RulBlland reiten die
Kosaken heran, aus Schweden stoft der alte Nebenbuhler Bernadotte als Feind vor, der eigene
Schwiegervater Kaiser Franz riistet in Bohmen, das gepliinderte, geknechtete Preulen erhebt sich
mit rachedurstiger Begeisterung — die Drachensaat unzéhliger leichtfertiger Kriege, nun bricht sie
aus der verbrannten, zerfurchten, gequélten Erde Europas, und sie wird in diesem Herbste auf den
Feldern von Leipzig reifen. Uberall wankt und knistert das gigantische Gebude, das zehn Jahre
dieses einzigen Weltwillens aufgerichtet; aus Spanien, Westfalen, Holland und Italien fliichten die
verjagten bonapartischen Briider. Nun gilt es fiir Napoleon, die duBlerste Energie zu entfalten. Mit
herrlichem, hellseherischem Blick, mit zehnfach {ibersteigerter Arbeitskraft bereitet er alles fiir den
letzten Entscheidungskampf vor. Wer noch einen Tornister tragen oder auf einem Pferde sitzen
kann, wird aus Frankreich herausgeholt; von iiberall, aus Spanien, aus Italien werden die bewahrten
Truppen zuriickgezogen, um wettzumachen, was der russische Winter mit seinen eisigen
Kinnbacken zermalmte. Tag und Nacht arbeiten Tausende in den Fabriken an Sdbeln und Kanonen,
Gold wird gemiinzt aus den verborgenen Schitzen, die Ersparnisse aus den Geheimkammern der
Tuilerien werden geholt, die Festungen instand gesetzt und, wéhrend von Ost und West die Armeen
schweren Schrittes auf Leipzig losriicken, gleichzeitig nach allen Richtungen diplomatische Netze
geworfen. Nirgends darf eine schwache und unsichere Stellung bleiben, nirgends eine Liicke in
diesem eisernen Stacheldraht, der Frankreich umzéunen soll; jede Moglichkeit muf3 durchdacht und
ebenso wie die Front muf3 auch der Riicken gesichert sein. Denn nicht ein zweites Mal darf, wie
wiahrend des russischen Feldzuges, ein Narr oder ein Boswilliger das Vertrauen des Volkes zu
Napoleon erschiittern oder verwirren. Kein Unsicherer darf zuriickbleiben, kein Gefahrlicher
unbewacht.

An jeden Machtfaktor denkt der Kaiser vor dieser letzten Entscheidungsschlacht, an jede
Moglichkeit, an jede mogliche Gefahr. So denkt er auch an den einen, der gefdhrlich werden
konnte, an Joseph Fouché. Man sieht, er hat ihn nicht vergessen, er hat ihn nur miflachtet, solange er
selbst stark war. Nun, da Napoleon unsicher wird, muf3 er sich wieder sichern. Kein moglicher
Feind darf in seinem Riicken, darf in Paris zuriickbleiben. Und da Napoleon Fouché nicht zu seinen
Freunden zdhlt, beschlieBt er: Fouché mufl weg von Paris.

Freilich, verhaften und in eine Festung stecken, damit dieser unruhige intrigante Geist keine Rénke
spinnen kann, dazu liegt kein greifbarer Anlal3 vor. Aber frei darf er gleichfalls nicht bleiben. So am
besten, man bindet ihm die spielliisternen Hénde fest an ein Amt und womdglich an eines, das weit
abliegt von Paris. Vergebens sucht man inmitten des Tumults der Geschéfte und der kriegerischen
Vorbereitungen im Hauptquartier von Dresden nach einer derartigen Stellung, die gleichzeitig
ehrenvoll scheint und Sicherung bietet; sie will sich so rasch nicht finden. Aber Napoleon ist schon
ungeduldig, diesen Schattengénger aus Paris weg zu haben. Und da man keine Stellung fiir Fouché
findet, so erfindet man ihm eine, man verleiht ihm ndmlich ein Amt in Wolkenkuckucksheim: die
Verwaltung der besetzten Gebiete von Preuflen. Eine schone Stellung, eine wiirdige, eine
erstklassige Stellung ohne Zweifel, die leider nur den kleinen Fehler hat, an ein »Wenn« gebunden
zu sein, ndmlich daBl diese Regentschaft erst beginnen kann, wenn Napoleon Preuflen erobert hat.
Und davon lassen die kriegerischen Ereignisse bisher wenig spiiren, denn Bliicher driickt den Kaiser
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bereits bedenklich in seine séchsische Flanke, und es ist daher nichts als possenhafte Belehnung mit
einem luftigen Posten, wenn der Kaiser am zehnten Mai an den Herzog von Otranto schreibt: »Ich
habe Thnen mitteilen lassen, dal3 es meine Absicht ist, Sie sofort, wenn ich in das Gebiet des Konigs
von Preuflen einriicke, zu mir rufen zu lassen und Sie an die Spitze der Regierung dieses Landes zu
stellen. Davon darf in Paris nichts verlauten. Es mull den Anschein haben, als ob Sie sich auf Ihr
Landgut begeben wiirden, wéihrend Sie in Wahrheit schon hier sein werden, indes man Sie daheim
glaubt. Nur die Kaiserin hat Kenntnis von Ihrer Abreise. Ich begriile die Gelegenheit, von Thnen
bald neue Dienste und neue Beweise Threr Anhénglichkeit zu empfangen.« So schreibt der Kaiser,
gerade weil er seiner »Anhinglichkeit« so ganz und gar nicht traut, an Joseph Fouché. Und
unwillig, miBtrauisch, die innerste Absicht seines Herrn sofort durchschauend, macht sich der
Herzog von Otranto auf den Weg nach Dresden. »Ich war mir sofort klar,« bemerken seine
Memoiren, »dal} der Kaiser nur aus Furcht vor meinem Verbleiben in Paris mich als Geisel in der
Hand haben wollte, indem er mich zu sich berief.« Demgemal beeilt sich der zukiinftige Regent
von PreuBlen nicht allzusehr, zum Staatsrat nach Dresden zu kommen, weil er weill, da3 man in
Wabhrheit nicht seinen Rat im Staate will, sondern ihm die Hinde binden. Erst am 29. Mai trifft er
ein, und das erste Wort, mit dem ihn der Kaiser begriifit, ist: »Sie kommen spit, Herr Herzog.«

Von dem komddienhaften Vorwand, ihm die Regierung von Preullen zu geben, wird in Dresden
selbstverstindlich kein Wort mehr gesprochen; die Zeit ist zu ernst geworden fiir dergleichen
Scherze. Aber man hat ihn jetzt sicher in der Hand, und gliicklicherweise findet sich ein anderer
herrlicher Posten, um ihn weit weg vom Schauplatz der Geschehnisse abzuschieben, nicht gerade
wie der frithere, hoch oben in Wolkenkuckucksheim oder im Monde, aber doch Hunderte von
Kilometern weit von Paris: die Statthalterschaft von Illyrien. Der alte Kamerad Napoleons, der
General Junot, der diese Provinz verwaltet, ist plotzlich wahnsinnig geworden, eine Zelle fiir
Ungebérdige also frei. So héndigt mit kaum verhaltener Ironie der Kaiser diese kurzlebige
Herrschaft Joseph Fouché ein, der wie immer sich nicht wehrt, sich gehorsam verbeugt und bereit
erklart, sofort abzureisen.

Illyrien, der Name klingt nach Operette, und tatsidchlich, was fiir einen scheckigen Staat hat man da
bei dem letzten Gewaltfrieden zusammengeschneidert aus den Fetzen von Friaul, Kérnten,
Dalmatien, Istrien und Triest! Ein Staat ohne einheitliche Ideen, ohne Sinn und Zweck, mit einer
winzigen kleinbéduerlichen Provinzstadt Laibach als Residenz, ein zwitterhaftes unlebensfahiges
Unding, von betrunkenem Herrscherwillen und blinder Diplomatie gezeugt. Fouché findet dort
nichts als schlecht gefiillte Kassen, ein paar Dutzend gelangweilter Beamter, sehr wenig Soldaten
und eine miBtrauische Bevélkerung, die nur auf den Abmarsch der Franzosen wartet. Uberall
brockelt es schon im Gebélk dieses zu rasch aufgemortelten Kunststaates, ein paar Kanonenschiisse,
und das ganze schwanke Gebdude mull zusammenkrachen. Diese Kanonenschiisse feuert nun der
eigene Schwiegervater, Kaiser Franz, gegen seinen Schwiegersohn Napoleon baldigst ab, und sofort
geht es mit der illyrischen Herrlichkeit zu Ende. An einen ernstlichen Widerstand kann Fouché mit
seinen paar Regimentern nicht denken, die, meist aus Kroaten zusammengesetzt, bereit sind, beim
ersten Schuf} zu ihren alten Kameraden iiberzugehen. So bereitet er vom ersten Tage an eigentlich
nur den Riickzug vor, und um ihn geschickt zu maskieren, hilt er nach auBlen an der grof3en
Gebirde eines unbesorgten Herrschers fest, gibt Bélle und Gesellschaften, 146t bei Tag die Truppen
stolz paradieren, wéhrend nachts schon die Kassen, die Regierungspapiere heimlich nach Triest
geschafft werden. Seine ganze Leistung als Herr und Herrscher kann sich nur darauf beschrinken,
vorsichtig und Schritt um Schritt mit moglichst geringen Verlusten das Land zu rdumen, und bei
diesem strategischen Riickzug bewidhrt sich seine alte Kaltbliitigkeit, seine rasch zugreifende
Energie wieder absolut meisterhaft. Nur Schritt auf Schritt weicht er und ohne Verlust, von Laibach
nach Gorz, von Gorz nach Triest, von Triest nach Venedig: beinahe vollzdhlig bringt er alle seine
Beamten, die Kasse und viel kostbares Material aus seinem kurzlebigen Illyrien zuriick. Aber was
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zahlt der Verlust dieser ldcherlichen Provinz! Denn in den gleichen Tagen verliert Napoleon die
wichtigste und letzte seiner groBen Schlachten in diesem Kriege, die Volkerschlacht bei Leipzig,
und damit die Herrschaft der Welt.

Nun hat sich Fouché seiner Aufgabe entledigt, und zwar in tadellosester, ehrenhaftester Art. Jetzt,
da es kein Illyrien mehr zu verwalten gibt, flihlt er sich wieder frei und will selbstverstidndlich nach
Paris zuriick. Aber so war es von Napoleon nicht gemeint. Um keinen Preis darf gerade jetzt ein
Fouché nach Paris zuriick: »Fouché ist ein Mann, den man unter den gegenwartigen Umstédnden
nicht in Paris lassen darf«, das Wort, in Dresden ausgesprochen, gilt nach Leipzig doppelt und
siebenfach. Er mu3 weg, weit weg und um jeden Preis. Mitten in der ungeheuren Aufgabe der
Abwehr einer fiinffachen Ubermacht sinnt sich der Kaiser eilig eine andere Mission fiir den
Unbequemen aus, wieder eine, die ihn fiir die Dauer des Feldzugs unschéddlich machen soll. Nur
ihm jetzt etwas zu diplomatisieren und zu intrigieren in die Hand geben, nur nicht seine kribbeligen
Finger nach Paris greifen lassen! So beauftragt ihn Napoleon, zundchst sich nach Neapel zu
begeben (Neapel ist weit), um Murat, den Kénig von Neapel, den Schwager Napoleons, der mehr
fiir sein eigenes Konigreich besorgt ist als fiir das Kaiserreich, zur Pflicht zuriickzurufen und ihn zu
bewegen, mit einer Armee dem Kaiser zu Hilfe zu kommen. Wie Fouché diesen Auftrag ausfiihrte —
ob er den alten Reitergeneral Napoleons wirklich zur Treue bereden wollte oder ihn in seiner
Abtriinnigkeit bestirkt hat —, das ist in der Geschichte nicht deutlich geworden. Jedenfalls, der
Hauptzweck des Kaisers ist erreicht, nimlich Fouché vier Monate jenseits der Alpen, tausend
Meilen weit festzuhalten in unablissigen Verhandlungen. Wihrend die Osterreicher, Preuen und
Englénder schon auf Paris marschieren, muf3 er fortwéhrend und eigentlich zwecklos zwischen Rom
und Florenz und Neapel, zwischen Lucca und Genua hin und her pendeln, wieder an eine unldsbare
Aufgabe seine Zeit und Energie verschwenden. Denn auch hier riicken die Osterreicher
unauthaltsam vor; nach Illyrien geht auch Italien, das zweite ihm zugewiesene Reich verloren.
SchlieBlich, Anfang Mérz, hat der Kaiser Napoleon kein Land mehr, wohin er den Unbequemen
abschieben kann, und auBlerdem auch im eigenen Frankreich nichts mehr zu verbieten und zu
befehlen. So kehrt am 11. Mérz Joseph Fouché iiber die Alpen in seine Heimat zuriick, vier Monate
unwiederbringlich durch die geniale Voraussicht des Kaisers ferngehalten von jeder politischen
Zettelei innerhalb Frankreichs. Und als er sich endlich von der Kette losreif3t, ist es genau um vier
Tage zu spat.

In Lyon erfahrt Fouché, dafl die Dreikaisertruppen auf Paris marschieren. In wenigen Tagen also
wird Napoleon gestiirzt, eine neue Regierung gebildet sein. Selbstverstindlich verzehrt sich sein
Ehrgeiz vor Ungeduld, »d'avoir la main dans la pate«, die Finger im Brei zu haben und sich dabei
die dicksten Rosinen herauszuholen. Aber der gerade Weg nach Paris ist durch die vordriangenden
Truppen schon versperrt, er mu3 den langwierigen Umweg machen iiber Toulouse und Limoges;
endlich, am 8. April rollt sein Postwagen durch die Schranken von Paris. Auf den ersten Blick
erkennt er: er ist zu spit gekommen. Und wer zu spidt kommt, behilt unrecht. Alle seine heimlichen
Spiele und Streiche hat ihm Napoleon noch einmal vergolten durch die meisterhafte Voraussicht,
daB er ihn ferne hielt, solange noch etwas im triiben zu fischen war, Jetzt hat Paris bereits
kapituliert, Napoleon ist abgesetzt. Ludwig der Achtzehnte Kénig und schon die neue Regierung
vollzédhlig gebildet unter der Fithrung Talleyrands. Dieser verfluchte Hinkefull war rechtzeitig zur
Stelle gewesen und hat rascher die Front gewechselt, als er, Fouché¢, es vermochte. Bereits wohnt
der Zar von RuBlland in Talleyrands Haus, der neue Konig verhétschelt ihn mit Beweisen des
Vertrauens, er hat nach seinem Gutdiinken alle Ministerpldtze besetzt und niedertrichtigerweise
keinen reserviert fiir den Herzog von Otranto, der inzwischen sinnlos und zwecklos Illyrien
verwaltete und in Italien herumdiplomatisierte. Niemand hat auf ihn gewartet, niemand kiimmert

www.literaturdownload.at



92

sich um ihn, niemand will etwas von ihm, niemand wiinscht von ihm Rat und Hilfe. Wieder einmal
ist Joseph Fouché, wie so oft in seinem Leben, ein erledigter Mann.

Lange will er nicht glauben, dal man ihn so gleichgiiltig fallen 146t, ihn, den groBen Gegner
Napoleons. Er bietet sich an, offen und im geheimen; man sieht ihn im Vorzimmer Talleyrands, bei
dem Bruder des Konigs, beim englischen Gesandten, in den Sitzungssilen des Senats, {iberall. Und
doch hort keiner auf ihn. Er schreibt Briefe, einen an Napoleon, dem er den Rat gibt, nach Amerika
auszuwandern, und schickt gleichzeitig eine Abschrift davon an Konig Ludwig XVIII., um sich bei
ihm einzuschmeicheln. Aber er bekommt keine Antwort. Er petitioniert bei den Ministern um eine
wiirdige Anstellung — sie empfangen ihn hoflich, kalt, aber fordern ihn nicht. Er 14Bt sich
vorschieben durch Frauen und anempfehlen durch alte Schiitzlinge, aber vergeblich, er hat den
unverzeihlichsten Fehler der Politik begangen: er ist zu spit gekommen. Alle Plitze sind schon
besetzt, und kein Wiirdentrager denkt daran, freiwillig aufzustehen, um aus Liebenswiirdigkeit dem
Herzog von Otranto seine Stellung einzurdumen. So bleibt dem Ehrgeizigen nichts anderes {ibrig,
als wieder einmal seine Koffer zu packen und sich auf sein SchloB3 nach Ferri¢res zuriickzuziehen.
Nur eine Helferin hat er jetzt noch, da seine Frau gestorben ist: die Zeit. Sie hat ihm bisher noch
immer geholfen, sie wird ihm auch diesmal helfen.

In der Tat: sie hilft ihm auch diesmal. Bald spiirt Fouché, dal die Luft wieder nach Pulver
schmeckt. Wenn man feine Ohren hat, so hort man auch von Ferriéres aus, wie ein Thronsessel
knackt und knistert. Der neue Herr, Ludwig der Achtzehnte, begeht Fehler iiber Fehler. Ihm beliebt
es, die Revolution zu ignorieren und zu vergessen, dal nach zwanzig Jahren Biirgertums sich
Frankreich nicht wieder vor zwanzig Adelsgeschlechtern ducken will. Er miBBachtet ferner die ganze
Gefahrlichkeit der Pritorianergilde der Offiziere und Generale, die, auf Halbsold gesetzt,
unzufrieden murren iiber diese niedertrachtige Knickerigkeit des Gurkenkonigs. Ja, wenn Napoleon
zuriickkdme, dann gibe es gleich wieder den guten, herrlichen Krieg. Dann konnte man gleich
wieder losziehen und die Lénder auspliindern, Karriere machen und straff die Ziigel in die Hand
kriegen! Schon gehen verdidchtige Botschaften von einer Garnison zur andern, schon bereitet sich in
der Armee allméhlich eine Verschworung vor, und Fouché, der keineswegs und zu keiner Zeit die
Nabelschnur zwischen sich und seinem Geschopf, der Polizei, vollig durchgeschnitten hat, horcht
und hort mancherlei, was ihm zu denken gibt. Leise lachelt er in sich hinein: der gute Konig hétte
allerlei erfahren, wenn er den Herzog von Otranto zum Polizeiminister genommen hétte. Aber wozu
diese Hofschranzen warnen? Bisher hat immer nur der Umsturz Fouché hoch gebracht, der
umspringende Wind. Darum hélt er still, versteckt sich und riihrt sich nicht und zieht den Atem ein
wie ein Ringer vor dem Kampf.

Am 5. Mérz 1815 stiirmt ein Kurier in die Tuilerien mit der verbliiffenden Botschaft, Napoleon sei
von Elba ausgebrochen und mit sechshundert Mann am 1. Mirz in Fréjus gelandet. Lachelnd und
verdchtlich nehmen die koniglichen Hoflinge die Nachricht auf. Natiirlich, sie haben es ja immer
gesagt, dall dieser Napoleon Bonaparte, von dem man so viel Authebens macht, nicht recht bei
Sinnen sei. Mit sechshundert Mann — parbleu, man muf3 wirklich lachen! — will dieser Narr den
Konig bekdmpfen, hinter dem die ganze Armee und Europa stehen! Also nur keine Aufregung,
keine Sorge — mit einer Handvoll Gendarmen wird man diesen erbdrmlichen Abenteurer schon
biandigen. Der Marschall Ney, der alte Waffengefihrte Napoleons, bekommt den Befehl, sich seiner
zu bemdchtigen. GroBmadulig verspricht er dem Konig, den Ruhestérer nicht nur anzufangen,
sondern sogar in »einem eisernen Kéfig im Lande herumzufiithren«. Ludwig XVIIL. und seine
Getreuen promenieren behaglich ihre Unbesorgtheit durch Paris, wenigstens die ersten acht Tage
lang, und der »Moniteur« stellt die ganze Sache unentwegt heiter dar. Aber bald mehren sich
unangenehme Nachrichten. Nirgendwo hat Napoleon Widerstand gefunden, jedes gegen ihn
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ausriickende Regiment verstdrkt, statt tihm den Weg zu sperren, seine anfianglich winzige Armee,
und derselbe Marschall Ney, der ihn einfangen und im eisernen Kifig herumfiihren sollte, geht mit
fliegenden Fahnen zu seinem fritheren Herrn iiber. Schon ist Napoleon in Grenoble eingezogen,
schon in Lyon — eine Woche noch, und seine Prophezeiung ist erfiillt, und der kaiserliche Adler 1463t
sich auf den Tlirmen von Notre-Dame nieder. Jetzt bricht am koniglichen Hofe Panik aus. Was tun?
Welche Ddmme dieser Lawine entgegensetzen? Zu spét erkennen der Konig und seine griflichen
und furstlichen Ratgeber, wie toricht es gewesen, sich dem Volke zu entfremden und kiinstlich
vergessen zu wollen, da3 zwischen 1792 und 1815 so etwas wie eine Revolution in Frankreich
bestanden hatte. Also jetzt rasch sich beliebt machen! Auf irgendeine Weise dem dummen Volk
zeigen, dall man es wahrhaft liebt, daB man seine Wiinsche und Rechte achtet, rasch republikanisch,
rasch demokratisch regieren! — immer, wenn es zu spét ist, entdecken ja die Kaiser und Konige gern
in sich ein demokratisches Herz. Aber wie die Republikaner gewinnen? Nun, sehr einfach: indem
man einen von ihnen in das Ministerium holt, irgendeinen recht Radikalen, der sofort dem
Lilienbanner einen roten Aufputz gibt! Aber wo ihn finden? Man denkt nach und erinnert sich
plotzlich an einen gewissen Joseph Fouché, der noch vor ein paar Wochen in allen Vorzimmern
seine Aufwartung gemacht und den Tisch des Konigs und seiner Minister mit Vorschligen
iiberschwemmt hat. Ja, das ist der Richtige, der Einzige, der immer und zu allem zu gebrauchen ist
— also rasch ihn heraufgeholt aus der Versenkung! Immer wenn eine Regierung in Schwierigkeiten
ist, ob Direktorium, ob Konsulat, ob Kaisertum oder Konigreich, immer wenn man einen rechten
Mittler, einen Ausgleicher braucht, einen Ordnungsmacher, wendet man sich an den Mann mit der
roten Fahne, an den unzuverldssigsten Charakter und verldBlichsten Diplomaten, an Joseph Fouché.

So erlebt der Herzog von Otranto die Genugtuung, dafl eben dieselben Grafen und Fiirsten, die ihn
vor ein paar Wochen noch kiihl abgefertigt und ihm die kalte Schulter gezeigt, sich jetzt mit
respektvollster Dringlichkeit an ihn wenden und ihm ein Ministerportefeuille anbieten, ja geradezu
in die Hand pressen wollen. Aber der alte Polizeiminister kennt zu genau die wirkliche politische
Lage, um sich jetzt noch in dreizehnter Stunde fiir die Bourbonen zu kompromittieren. Er spiirt, die
Agonie muf} schon gekommen sein, wenn man ihn so dringlich als Arzt beruft. So lehnt er hoflich
ab unter allerhand Vorwinden und 148t zart durchblicken, man hitte sich etwas frither an ihn
wenden sollen. Je ndher aber die Truppen Napoleons anriicken, desto mehr schmilzt das Ehrgefiihl
am koniglichen Hofe. Immer dringlicher mahnt und dringt man Fouché, die Regierung zu
iibernehmen, sogar der eigene Bruder Ludwigs des Achtzehnten bittet ihn zu geheimer Unterredung.
Aber diesmal bleibt Fouché fest — nicht aus Charakteriiberzeugung, sondern weil er sich fiir faule
Fische wenig begeistert und sehr behaglich auf der Schaukel fiihlt zwischen beiden, zwischen
Ludwig XVIIIL. und Napoleon. Jetzt sei es zu spit, beruhigt er den Bruder des Konigs, der Konig
moge sich nur selbst in Sicherheit bringen, das ganze Napoleonische Abenteuer sei nicht von langer
Dauer, und er werde inzwischen alles tun, um dem Kaiser entgegenzuwirken. Man moge ihm nur
vertrauen. So behélt er einen Stein im Brett und kann, wenn die Bourbonen siegreich bleiben, sich
als ihren Helfer ausspielen. Und andererseits, wenn Napoleon siegt, kann er stolz darauf pochen,
das Angebot der Bourbonen ausgeschlagen zu haben. Zu oft hat er das bewéhrte System der
Riickversicherung nach beiden Seiten erprobt, dal er es diesmal nicht von neuem versuchte:
gleichzeitig als der getreue Diener zweier Herren, des Kaisers und des Konigs, zu gelten.

Aber diesmal soll es noch heiterer kommen — immer wieder verwandelt sich gerade in den
entscheidenden Schicksalswendungen im Leben Fouchés die tragische Szene zur Komddie. Etwas
haben die Bourbonen inzwischen schon von Napoleon gelernt, ndmlich, dal man einen Mann wie
Fouché in gefdhrlichen Zeiten niemals im Riicken lassen solle. So bekommt die Polizei am
drittletzten Tage vor der Abreise des Konigs, wihrend Napoleon schon scharf auf Paris losriickt,
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den Auftrag, Fouché, weil er sich weigere, Minister des Konigs zu werden, sofort als verddchtig zu
verhaften und von Paris wegzutransportieren.

Der derzeitige Polizeiminister, dem die Ausfiihrung dieses unerfreulichen Verhaftungsbefehls
zufillt, heift — die Geschichte liebt wahrhaftig aparte Uberraschungen — Bourrienne. Er ist der
intimste Jugendfreund Napoleons, sein Kamerad aus der Kriegsschule, sein Gefihrte in Agypten,
sein langjdhriger Sekretdr gewesen, er hat alle seine Vertrauten gekannt, so kennt er — griindlichst
auch Fouché. Deshalb erschrickt er ein wenig, als der Konig ihm den Auftrag gibt, Fouché, den
Herzog von Otranto, zu verhaften. Ob das wirklich ratsam sei, erlaubt er sich zu bemerken. Und wie
der Konig energisch den Befehl wiederholt, schiittelt er abermals den Kopf: das werde nicht so
leicht sein. Dieser alte Hecht ist, er weil3 es, durch zuviel Reusen und Schleusen geschwommen, als
daB3 er sich am lichten Tag mit der Schlinge fangen liele; zu solcher Menschenfischerei benotige
man doch mehr Zeit und ein geriitteltes Mall von Geschicklichkeit. Aber immerhin, er gibt den
Auftrag. Und tatsdchlich, am 16. Méarz 1815 um 11 Uhr vormittags, umringen die Polizisten auf
dem offenen Boulevard den Wagen des Herzogs von Otranto und erkldren ihn auf Grund des
Befehls von Bourrienne fiir verhaftet. Fouché, der nie seine Kaltbliitigkeit verliert, lachelt
verdchtlich: »Man verhaftet einen ehemaligen Senator nicht auf offener StraBe.« Und ehe die
Agenten, die allzulange seine Untergebenen waren, sich von ihrer Uberraschung erholen kdnnen,
hat er dem Kutscher schon zugeschrieen, scharf auf die Pferde einzuhauen, — und die Karosse saust
nach seiner Wohnung zuriick. Verbliifft stehen mit aufgerissenem Mund die Polizisten und
schlucken den Staub der wegrollenden Kutsche. Bourrienne hat recht gehabt: es ist nicht so leicht,
einen Mann zu fangen, der einem Robespierre, einem Konventsbefehl und einem Napoleon heil
entkommen war.

Wie nun die genarrten Polizisten ihrem Minister Bericht erstatten, dal Fouché ihnen entwischt sei,
zieht Bourrienne sofort die Ziigel schérfer an: jetzt geht es um seine Autoritdt; derart darf er nicht
mit sich spaflen lassen. Sofort 146t er das Haus in der Rue Cerutti von allen Seiten umstellen und
das Tor bewachen — eine starke bewaffnete Abordnung steigt die Treppe empor, um den Fliichtling
zu fassen. Aber Fouché hat noch einen zweiten Spal} fiir ithn bereit, einen jener herrlichen und
einzigen Meisterstreiche, wie sie ihm fast immer nur in der schwierigsten, gespanntesten Situation
gelingen. Gerade in der Gefahr, man hat es ja oft gesehen, liberfdllt ihn diese Lust an Spall und
toller Irrefiihrerei der Menschen. Der gerissene Mystifikator empfingt also die Beamten, die ihn
verhaften wollen, mit viel Hoflichkeit und nimmt Einsicht in den Verhaftungsbefehl. Jawohl, er sei
giiltig. Und selbstverstindlich denke er nicht an Widerstand gegen einen Befehl Seiner Majestit des
Konigs. Die Herren mochten nur hier im Salon Platz nehmen, er habe nur noch einige Kleinigkeiten
zu ordnen, dann folge er ihnen sofort. So versichert Fouché aufs hoflichste und tritt ins
Nebenzimmer. Die andern warten respektvoll, bis er seine Toilette beendigt hat, — schlielich, man
kann doch nicht einen Senator, einen ehemaligen Minister und Hofwiirdentriger wie einen
Taschendieb hart am Armel fassen oder ihm Handschellen anlegen. Sie warten respektvoll, sie
warten einige Zeit, bis die Zeit ihnen doch verdéchtig lang erscheint. Dann, als er noch immer nicht
zuriickkommt, treten sie in den Nebenraum und entdecken — eine echte Komoddienszene inmitten
des politischen Tumultes —, dafl Fouché ihnen durchgebrannt ist. Der Sechsundfiinfzigjéhrige hat
ganz wie im damals noch nicht erfundenen Kino im Garten eine Leiter an die Wand gestellt und ist,
wihrend die Polizisten auf ihn ehrerbietig im Salon warteten, mit einer fiir sein Alter erstaunlichen
Behendigkeit einfach hiniibergeklettert in den Nachbargarten der Konigin Hortense und hat sich
von dort in Sicherheit gebracht. Am Abend lacht ganz Paris iiber den gelungenen Streich. Lange
freilich kann ein solcher Spal3 nicht anhalten — der Herzog von Otranto ist zu stadtbekannt, als daf3
er sich auf die Dauer verbergen konnte. Aber Fouché hat wieder einmal richtig gerechnet, namlich,
daB3 es diesmal nur auf ein paar Stunden ankam, denn jetzt miissen der Konig und seine Getreuen
sich schon damit befassen, nicht selber von der vordringenden Kavallerie Napoleons festgenommen
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zu werden. Schleunigst werden die Koffer in den Tuilerien gepackt, und mit seinem grimmigen
Verhaftungsbefehl hat Ludwig XVIII. nichts anderes erreicht, als Fouché ein offentliches Zeugnis
fiir seine (nie vorhandene) Treue zum Kaiser auszustellen, eine Treue, an die freilich Napoleon nicht
glauben wird. Aber als er vom gelungenen Trick dieses politischen Kiinstlers hort, mul3 er doch
lachen und sagt mit einer Art zorniger Bewunderung: »II est décidement plus malin qu'eux tous.«
»Er ist doch der Gerissenste von allen!«
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Achtes Kapitel

Der Endkampf mit Napoleon

1815, Die hundert Tage

Am 19. Mirz 1815 fahren um Mitternacht — der riesige Platz liegt dunkel und menschenverlassen —
zwoOlf Wagen in den Hof des Tuilerienpalais. Eine unscheinbare Seitentiir 6ffnet sich, heraus tritt,
die Fackel in erhobener Hand, ein Diener, und hinter ihm schleppt sich miithsam, rechts und links
von zwei getreuen Adeligen gestiitzt, ein feister, asthmatisch keuchender Mann, Ludwig XVIII.
Beim Anblick des siechen Konigs, der, kaum heimgekehrt nach fiinfzehn Jahren des Exils, bei
Nacht und Nebel schon wieder aus seinem Lande fliichten muf, ergreift Mitleid alle Anwesenden.
Die meisten beugen das Knie, wihrend man diesen durch seine Hinfélligkeit wiirdelosen, durch
seine Tragik erschiitternden alten Mann in die Karosse hebt. Dann ziehen die Pferde an, die anderen
Wagen folgen, einige Minuten klappert auf dem harten Kies noch die Kavalkade der begleitenden
Garde. Dann liegt der riesige Raum wieder dunkel und still, bis der Morgen graut, der Morgen des
20. Mérz, der erste von den hundert Tagen des von Elba heimgekehrten Kaisers Napoleon.

Erst schleicht die Neugier heran. Mit zitternden liisternen Niistern umschnuppert sie den Palast, ob
das aufgejagte Konigswild schon vor dem Kaiser gefliichtet: Kaufleute, Nichtstuer, Spaziergénger.
Angstlich oder freudig, je nach Temperament und Gesinnung, fliistern sie einander Nachrichten zu.
Um zehn Uhr stromen schon dichte, dringende Massen her. Und da immer erst die Masse den
Menschen mutig macht, wagen sich schon erste klare Schreie vor: »Vive I'Empereur!« und »A bas
le Roil« Dann riickt plotzlich Kavallerie heran, Offiziere, die unter dem Konigtum auf Halbsold
gesetzt wurden. Sie wittern wieder Krieg, Beschéftigung, vollen Sold, Ehrenlegionen, Avancements
mit der Wiederkehr des Kriegskaisers: tumultuarisch jubelnd besetzen sie unter Exelmans' Befehl
ungehindert die Tuilerien (und weil der Ubergang von Hand zu Hand sich so gemichlich, so
unblutig vollzieht, klettert die Rente an der Borse sofort um einige Punkte hinauf). Mittags weht die
Trikolore wieder auf dem uralten Konigsschlof3, ohne dal ein Schufl gefallen wire.

Und schon melden sich hundert NutznieBer, die »Getreuen« des Kaiserhofes, die Palastdamen,
Bedienten, Truchsesse, Kiichenmarschille, die alten Staatsrite und Zeremonienmeister, alle, die
unter der weillen Lilie nicht dienen und verdienen durften, der ganze neue Adel, den Napoleon aus
den Triimmern der Revolution ins Hofische hinaufgeholt hat. Alles tragt Gala, die Generale, die
Offiziere, die Damen: Diamanten sieht man wieder funkeln, Pallasche und Orden. Zimmer werden
geodffnet und vorbereitet zum Empfang des neuen Herrn, rasch noch die koniglichen Embleme
entfernt — auf der Seide der Fauteuils flimmert statt der Konigslilie wieder die napoleonische Biene.
Jeder zittert, nur rechtzeitig zur Stelle zu sein, von vornherein als »Getreuer« bemerkt zu werden.
Unterdes wird es Abend. Wie bei den Billen und gro3en Empfangen entziinden die livrierten Diener
alle Kandelaber und Kerzen; bis weit zum Triumphbogen empor leuchten die Fenster des wieder
kaiserlichen Palastes und locken ungeheure Massen Neugieriger in die Tuileriengérten.

Endlich, um neun Uhr abends, saust in vollem Galopp ein Wagen heran, rechts, links, vorn,
riickwirts geschiitzt oder flankiert von Reitern aller Grade und Rangstufen, die begeistert ihre Sébel
schwenken (sie werden sie bald brauchen gegen die Armeen Europas!). Wie eine Explosion bricht
der Jubelruf »Vive I'Empereur!« aus der gestauten Masse, widerhallend im weiten Viereck
erklirrender Fenster. In einer einzigen unsinnigen Sturzwelle wirft sich die begeisterte Brandung
gegen den Wagen, mit den Sidbelspitzen miissen die Soldaten den Kaiser vor dem
lebensgefdhrlichen Andrang der Begeisterung schiitzen. Dann fassen sie ihn selbst und tragen die
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heilige Beute, den grof3en Kriegsgott, ehrfiirchtig durch das betdubende Rasen die Treppe empor in
den alten Palast. Auf den Schultern seiner Soldaten, die Augen geschlossen unter der Uberfiille des
Gliickes, ein seltsames, fast somnambules Lécheln auf den Lippen, so landet, der vor zwanzig
Tagen Elba als ein Verbannter verlassen, wieder auf dem Kaiserthrone Frankreichs. Das ist
Napoleon Bonapartes letzter Triumph. Zum letzten Male erlebt er so unwahrscheinlichen
Aufschwung, solchen Traumflug aus dem Dunkel bis zu den hochsten Zinnen der Macht. Zum
letzten Male braust ihm die Muschel des Ohres von dem meerhaften Drohnen des geliebten
Kaiserrufes. Eine Minute, zehn Minuten genief3t er, geschlossenen Auges und staunenden Herzens,
dies berauschende Elixier der Macht. Dann 1af3t er die Tiiren des Palastes schlielen, die Offiziere
abriicken und die Minister rufen: die Arbeit beginnt. Der Mann muf3 verteidigen, was das Schicksal
thm geschenkt. Gedrangt voll warten die Sile auf den Heimgekehrten. Aber der erste Blick schon
bietet Enttduschung: die ihm Treugebliebenen sind nicht die Besten, die Kliigsten, die Wichtigsten.
Er sieht Hoflinge und Hofliche, Stellengierige und Neugierige — viel Uniformen und wenig Kopfe.
Fast alle groBen Marschille fehlen ohne Entschuldigung, die wahren Kameraden seines Aufstiegs;
sie sind auf ihren Schlossern geblieben oder zum Konig libergegangen, bestenfalls neutral, meist
sogar feindlich. Von den Ministern ist der gescheiteste, der weltgewandteste, Talleyrand, abwesend,
von den neugeschaffenen Konigen die eigenen Briider, die eigenen Schwestern und vor allem seine
eigene Frau und der eigene Sohn. Viele Bewerber sieht er und wenig Wiirdige unter dem Schwarm;
noch schwingt der Jubelruf der Tausende ihm wirr im Blut, und schon beginnt der klar
tiberschauende Geist im Triumph den ersten Schauer der Gefahr zu fiihlen. Da plétzlich ein Surren
in den Vorrdumen, erstaunt und freudig anschwellend, und zwischen den Uniformen und gestickten
Friacken tut eine Gasse sich respektvoll auf. Ein Wagen ist vorgefahren, etwas spit — man kommt,
aber man wartet nicht, man bietet sich an, aber nicht dringlich wie die kleinen Hoflinge, — und ihm
entsteigt die schmale, fahle, allen wohlbekannte Gestalt des Herzogs von Otranto. Langsam,
gleichgiiltig, mit kiihl verdeckten, undurchdringlichen Augen schreitet er, ohne zu danken, durch die
aufgetane Gasse, und gerade diese wohlbekannte selbstverstédndliche Ruhe erweckt Begeisterung.
»Platz fiir den Herzog von Otranto!« rufen die Diener. Die ihn ndher kennen, wiederholen den Ruf
anders: »Platz fiir Fouché. Er ist der Mann, den der Kaiser jetzt am ndtigsten braucht!« Er ist schon
gewaihlt, bestimmt, gefordert von der allgemeinen Meinung, ehe der Kaiser entscheiden kann. Nicht
als Bewerber kommt er, sondern als Macht, majestitisch und gravititisch; und tatséchlich,
Napoleon 146t ithn nicht warten, sofort entbietet er den éltesten seiner Minister, den getreuesten
seiner Feinde, zu sich. Uber ihre Unterredung ist so wenig bekannt wie iiber jene erste, da Fouché
dem aus Agypten gefliichteten General zum Konsul emporhalf und sich ihm zu untreuer Treue
verbiindete. Aber als er nach einer Stunde aus dem Zimmer tritt, ist Fouché wieder sein Minister,
Polizeiminister zum drittenmal.

Noch sind die Lettern feucht, die im »Moniteur« die Ernennung des Herzogs von Otranto zum
Minister Napoleons ankiindigen, und schon bereuen beide, der Kaiser und der Minister, im
geheimen, sich wieder aufeinander eingelassen zu haben. Fouché ist enttduscht: er hat mehr
erwartet. Langst geniigt seinem kalt brennenden Ehrgeiz das mindere Amt eines Polizeiministers
nicht mehr. 1796 noch Rettung und Auszeichnung fiir den halbverhungerten, geédchteten und
verachteten Exjakobiner Joseph Fouché, scheint solche Berufung dem millionenreichen,
allbeliebten Herzog von Otranto 1815 erbérmliche Sinekure. Am Erfolg ist sein Selbstbewuftsein
gewachsen; nur noch das gro3e Weltspiel reizt ihn, das aufregende Hasard européischer Diplomatie,
der Kontinent als Spieltisch und das Geschick ganzer Lénder als Einsatz. Zehn Jahre hat ihm
Talleyrand den Weg versperrt, der einzige ihm Gleichwertige; nun, da dieser gefdhrlichste
Konkurrent Napoleon Paroli bietet und in Wien die Bajonette von ganz Europa gegen den Kaiser
zusammenbiindelt, glaubt Fouché als der einzig Fihige das Ministerium des AuBeren fiir sich
beanspruchen zu diirfen. Aber Napoleon, argwdhnisch und dies mit gutem Rechte, verweigert
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dieses wichtigste Portefeuille seiner geschickten, weil allzu geschickten und allzu unverldfllichen
Hand. Nur das Polizeiministerium schiebt er ihm widerwillig zu; er weil}, diesem gefdhrlichen
Ehrgeiz mull man wenigstens einen Brocken Macht hinwerfen, damit er nicht bissig wird. Aber
selbst in diesem engen Ressort setzt er dem Unzuverldssigen noch einen Spion hinter den Nacken,
indem er Fouchés grimmigsten Feind, den Herzog von Rovigo; zum Chef der Gendarmerie ernennt.
So erneuert sich am ersten Tage ihrer erneuten Verbindung das alte Spiel: Napoleon postiert eine
eigene Polizei hinter seinen Polizeiminister. Und Fouché treibt eine eigene Politik neben und hinter
der kaiserlichen. Beide betriigen einander, beide mit offenen Karten; wieder muf} sich entscheiden,
wer auf die Dauer die Oberhand behilt: der Stirkere oder der Geschicktere, das heil3e oder das kalte
Blut.

Unwillig nimmt Fouché das Ministerium. Aber er nimmt es doch. Dieser prachtvolle und
leidenschaftliche Geistspieler hat einen tragischen Defekt: er kann nicht abseits stehen, auch nicht
fiir eine Stunde blof8 Zuschauer bleiben im Weltspiel. Er muf3 unabléssig Karten in der Hand haben,
Atout geben, mischen, betriigen, irrefiihren, Paroli geben und trumpfen. Er mufl zwanghaft immer
an einem Tisch sitzen — gleichgiiltig, an welchem, ob am koniglichen, kaiserlichen oder
republikanischen; nur dabei sein, nur »avoir la main dans la pate«, nur die Finger im heiflen Brei
haben, gleichgiiltig in welchem, nur Minister sein, der Rechten, der Linken, des Kaisers, des
Konigs, nur am Knochen der Macht nagen. Nie wird er die sittliche und ethische Kraft, nie auch nur
die Nervenklugheit haben oder den Stolz, irgendeinen Abhub Macht, den man ihm hinwirft,
zuriickzuweisen. Immer wird er jeden Dienst annehmen, den man ihm gibt; nichts ist ihm der
Mensch, nichts die Sache — das Spiel alles.

Und ebenso unwillig nimmt Napoleon Fouché wieder in seinen Dienst. Er kennt diesen
Schattengénger aus zehn Jahren und weil3, dall er niemand dient und immer nur seiner Spiellust
folgt. Er weil}, dieser Mann wird ihn fallen lassen wie den Kadaver einer toten Katze, er wird ihn
verlassen im gefahrlichsten Moment, so wie er die Girondisten, die Terroristen, Robespierre und die
Thermidoristen, so wie er Barras, seinen Retter, das Direktorium, die Republik, das Konsulat
verlassen und verraten hat. Aber er braucht ihn oder meint, ihn zu brauchen — so wie Napoleon
Fouché durch sein Genie, so fasziniert eben Fouché durch seine Brauchbarkeit immer wieder
Napoleon. Thn zuriickzuweisen, wire lebensgefahrlich; in einem so unsicheren Augenblick Fouché
zum Feind zu haben, wagt nicht einmal Napoleon. So wihlt er das geringere Ubel, ihn zu
beschiftigen, ihn mit Befugnissen und Amtern abzulenken, sich von ihm untreu dienen zu lassen.
»Nur von Verritern habe ich die Wahrheit erfahren«, sagt, Fouchés gedenkend, der Besiegte spiter
auf St. Helena. Noch in seinem &duBlersten Ingrimm flackert Hochachtung auf vor den
ungewoOhnlichen Féhigkeiten dieses mephistophelischen Menschen, denn nichts ertrdgt das Genie
unduldsamer als die MittelmaBigkeit; und wissend betrogen, weill sich Napoleon von Fouché
immerhin noch verstanden. So nimmt er, wie ein Verdurstender nach Wasser greift, das er vergiftet
weil, lieber diesen Klugen und UnverldBlichen zum Diener als die Treuen und Unzuldnglichen.
Zehn Jahre erbitterter Feindschaft binden Menschen oft geheimnisvoller als eine mittlere
Freundschaft.

Zehn Jahre lang und ldnger hat Fouché Napoleon, der Minister dem Herrn, der Geist dem Genie
gedient, zehn Jahre lang als der immer Unterliegende. 1815, im Endkampf, ist in Wahrheit von
Anfang an Napoleon der Schwiéchere. Noch einmal hat er, zum letztenmal, den Rausch des Ruhmes
erlebt, wie mit Adlersfliigeln hat das Geschick ihn unverhofft hergetragen von der fremden Insel auf
den Kaiserthron. Regimenter, gegen ihn gesandt in hundertfacher Ubermacht, werfen beim bloBen
Anblick seines Mantels ihre Waffen weg. In zwanzig Tagen stiirmt der Verbannte, der mit
sechshundert gekommen, an der Spitze einer Armee nach Paris, und den Donner des Jubels von
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Tausenden im Ohr, schlédft er abermals im Bett der Konige von Frankreich. Aber welch ein
Erwachen in den nichsten Tagen, wie rasch blaflt der phantastische Traum an den Erniichterungen
der Wirklichkeit! Kaiser, er ist es wieder, aber nur dem Namen nach, denn die Welt, einst
hingeknechtet zu seinen Fiilen, sie erkennt ihren Herrn nicht mehr an. Er schreibt Briefe und
Proklamationen, leidenschaftliche Friedensbeteuerungen; mit Achselzucken beldchelt man sie und
gewdhrt ihnen nicht einmal die Ehre einer Erwiderung. Boten an den Kaiser, die Konige und
Fiirsten werden an den Grenzen abgefangen wie Schmuggler mit Konterbande und riicksichtslos
kaltgestellt. Ein einziger Brief gelangt auf Umwegen nach Wien, den wirft Metternich uner6ffnet
auf den Verhandlungstisch. Rings um Napoleon wird es leer, die alten Freunde und Gefahrten sind
in alle Winde zerstoben, Berthier, Bourrienne, Murat, Eugen Beauharnais, Bernadotte, Augereau,
Talleyrand, sie sitzen und besitzen auf ihren Giitern oder leisten seinen Feinden Gefolgschaft.
Vergebens will er sich und die andern tiduschen; er 148t die Gemécher der Kaiserin und des Konigs
von Rom prunkvoll herrichten, als kdimen sie schon morgen zu ihm zuriick, aber in Wirklichkeit
flirtet Marie Louise mit ihrem Cicisbeo Neipperg, und sein Sohn spielt mit Gsterreichischen
Bleisoldaten in Schonbrunn, wohlbewacht unter den Augen des Kaisers Franz. Selbst das eigene
Land erkennt die Trikolore nicht an. Aufstinde im Siiden, im Westen: die Bauern haben die ewigen
Rekrutierungen satt und knallen auf die Gendarmen, die ihre Pferde wieder zu den Kanonen holen
wollen. Auf den Straflen kleben hohnische Plakate, die im Namen Napoleons dekretieren: »Artikel
I. Es haben mir jdhrlich dreihunderttausend Schlachtopfer geliefert zu werden. Artikel II. Unter
Umsténden werde ich diese Zahl auf drei Millionen erhdhen. Artikel III. Alle diese Opfer werden
mit Post zur groBen Schldchterei geschickt.« Kein Zweifel, die Welt will Frieden, und alle
Verniinftigen sind bereit, den unerwiinscht Heimgekehrten zum Teufel zu schicken, wenn er nicht
den Frieden garantiert, und — tragisches Schicksal — nun, da der Soldatenkaiser zum erstenmal
wahrhaft Ruhe haben will fiir sich und die Welt, vorausgesetzt, da3 sie ihm die Herrschaft lasse, nun
glaubt ihm die Welt nicht mehr. Die braven Biirger, voll Angst um ihre Rente, teilen nicht die
Begeisterung der Halbsoldoffiziere und professionellen Hahnenkdmpfer, denen der Frieden Storung
der Geschéfte bedeutet, und kaum daB3 ihnen — notgedrungen — Napoleon ein Wahlrecht gibt, so
schlagen sie ihm ins Gesicht, indem sie gerade diejenigen wihlen, die er seit fiinfzehn Jahren
gewaltsam verfolgt und im Dunkel gehalten, die Revolutiondre von 1792, Lafayette und Lanjuinais.
Nirgends ein Verbiindeter, wenig wirkliche Anhinger in Frankreich, kaum ein Mensch, mit dem er
sich wirklich beraten kann im engeren Kreise. MiBmutig und verstort irrt der Kaiser im leeren
Palast. Seine Nerven und seine Spannkraft lassen nach; bald schreit er unbeherrscht los, bald
versinkt er in stumpfe Lethargie. Oft legt er sich mitten am Tage hin, um zu schlafen: eine
Miidigkeit von innen, nicht vom Leibe, sondern von der Seele her schldgt ihn mit bleierner Keule
fiir Stunden hin. Einmal findet ihn Carnot in seinen Geméachern, Trdnen im Auge, das Bild des
Konigs von Rom, seines Sohnes, starr betrachtend; seine Vertrauten horen ihn klagen, sein guter
Stern habe ihn verlassen. Irgendwie spiirt der innere Magnet, dal der Zenit des Erfolges
tiberschritten ist, unruhig zittert und schwankt darum die Nadel seines Willens von Pol zu Pol.
Widerwillig, ohne rechte Hoffnung, bereit zu jeder Verstindigung, zieht endlich der Sieggewohnte
hinaus in den Krieg. Aber niemals schwebt Nike iiber einem demiitig gebeugten Haupte.

So Napoleon 1815, Scheinherr und Scheinkaiser auf Borg und Leihe des Schicksals, nur noch mit
einem Schattenkleid der Macht bekleidet. Der aber an seiner Seite, Fouch¢, steht gerade in jenen
Jahren in der Fiille seiner Kraft. Die stahlhart zustofende, stets in der Scheide der Tiicke verborgene
Vernunft nutzt sich nicht dermafBlen ab wie die stdndig rotierende Leidenschaft. Niemals erweist sich
Fouché geistig gewandter, intriganter, geschmeidiger, kiihner als in jenen hundert Tagen zwischen
Aufbau und Sturz des Kaiserreiches; nicht Napoleon, sondern ihm wenden sich erwartungsvoll, als
dem Retter, alle Blicke zu. Alle Parteien — phantastisches Phdnomen — bringen diesem Minister des
Kaisers mehr Vertrauen entgegen als dem Kaiser selbst. Ludwig XVIII., die Republikaner, die
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Royalisten, London, Wien, alle erblicken in Fouché den einzigen Mann, mit dem man wahrhaft
verhandeln kann, und seine rechnerische, kalte Vernunft gibt einer erschopften, friedensbediirftigen
Welt mehr Zuversicht als das flackernde, im Wind der Verwirrung unverldfllich auf und nieder
zuckende Genie Napoleons. Und die dem »General Bonaparte« den Titel des Kaisers verweigern,
sie alle respektieren den personlichen Kredit Fouchés. Dieselben Grenzen, an denen die
Staatsagenten des kaiserlichen Frankreich riicksichtslos abgefangen und in den Kotter gesteckt
werden, eben dieselben 6ffnen sich, wie mit magischem Schliissel beriihrt, den geheimen Boten des
Herzogs von Otranto. Wellington, Metternich, Talleyrand, Orleans, der Zar und die Konige, alle
empfangen sie bereitwillig und mit groBBter Hoflichkeit seine Emissére, und mit einem Male gilt, der
bisher alle betrogen, als der einzige verldBliche Spieler im Weltspiel. Nur die Finger braucht er zu
rithren, und es geschieht sein Wille; die Vendee erhebt sich, ein blutiger Kampf steht bevor — aber es
geniigt, daB Fouché einen Boten schickt, und er verhindert den Biirgerkrieg mit einer einzigen
Besprechung. »Wozu«, sagt er ganz offenherzig kalkulierend, »jetzt noch franzdsisches Blut
opfern? Ein paar Monate, und entweder der Kaiser hat gesiegt, oder er ist verloren, wozu da noch
kdampfen fiir etwas, was euch wahrscheinlich kampflos in den Schof fallt? Legt die Waffen weg und
wartet abl« Und sofort schlieBen die royalistischen Generale, von diesen unsentimentalen,
niichternen Darlegungen iiberzeugt, den gewiinschten Pakt. Alles im Ausland, alles im Inland
wendet sich zunichst an Fouché, kein Parlamentsbeschlufl geschieht ohne ihn — ohnméchtig muf3
Napoleon zusehen, wie sein Diener ihm den Arm ldhmt, iiberall, wo er zuschlagen will, wie er die
Wahlen im Land gegen ihn lenkt und ihm mit einem republikanisch gesinnten Parlament den
Hemmschuh fiir seinen despotischen Willen in den Weg wirft. Vergebens mdchte er sich nun von
ihm befreien, aber die Zeit, die selbstherrliche, ist vorbei, wo man den Herzog von Otranto wie
einen unbequemen Diener mit ein paar Millionen in den Ruhestand abschob; heute kann eher der
Minister den Kaiser von seinem Thron stofen als der Kaiser den Herzog von Otranto von seinem
Ministerplatz. Diese Wochen eigenwilliger und doch besonnener, vieldeutiger und doch klarer
Politik zéhlen zu den vollkommensten in der Diplomatie der Weltgeschichte. Selbst ein personlicher
Gegner, der idealistisch gesinnte Lamartine, kann dem machiavellistischen Genie Fouché seinen
Tribut nicht versagen. »Man mul} anerkennen,« schreibt er, »dal3 er eine seltene Kiihnheit und eine
tatkraftige Unerschrockenheit in seiner Rolle an den Tag legte. Sein Kopf haftete taglich fiir seine
Umtriebe, er konnte bei der ersten Regung des Schamgefiihles und des Zornes fallen, die in der
Brust Napoleons aufstieg. Von allen, die noch von jener Zeit des Konvents stammten, zeigte er
allein sich weder abgeniitzt noch irgend vermindert in seiner Verwegenheit. Durch sein kiihnes
Spiel auf der einen Seite zwischen der Tyrannei, welche wieder ins Leben trat, und der Freiheit,
welche aufleben wollte, auf der anderen zwischen Napoleon, der das Vaterland seinem Interesse
opferte, und Frankreich, das sich nicht fiir einen einzigen Menschen schlachten lassen wollte,
grausam eingeklemmt, schiichterte Fouché den Kaiser ein, schmeichelte den Republikanern,
beruhigte Frankreich, winkte Europa zu, lachelte Ludwig XVIII. an, unterhandelte mit den Hofen,
korrespondierte durch Gesten mit Herrn von Talleyrand und erhielt durch seine Haltung alles in der
Schwebe — eine hundertfiltige, schwierige, ebenso niedrige wie erhabene, aber ungeheuerliche
Rolle, welcher die Geschichte heute noch nicht die gehorige Aufmerksamkeit geschenkt hat. Eine
Rolle ohne Seelenadel, aber nicht ohne Vaterlandsliebe und ohne Heldenmut, bei der sich ein
Untertan auf die Hohe seines Herrschers, ein Minister iiber seinen Souverin stellte, Schiedsrichter
zwischen Kaiserreich, der Restauration und der Freiheit, aber Schiedsrichter durch Zweiziingigkeit.
Die Geschichte wird, wihrend sie Fouché verdammt, ihm wihrend dieser Periode der hundert Tage
eine Kiihnheit in der Haltung, eine Uberlegenheit in der Handhabung der Parteien und eine Grofe in
der Intrige nicht absprechen kdnnen, die ihn den ersten Staatsménnern des Jahrhunderts zur Seite
stellen wiirde, wenn es wahre Staatsmanner ohne Charakterwiirde und ohne Tugend gébe.«
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So klarsichtig urteilt Lamartine, der Dichter, der Staatsmann, der Zeitgenosse aus der unmittelbar
nachschwingenden Atmosphire. Die napoleonische Legende, fiinfzig Jahre spiter einsetzend, als
die zehn Millionen Toten schon verwest, die Kriippel begraben und die Verwiistungen Europas
langst verheilt waren, geht selbstverstandlich strenger und ungerechter mit Fouché ins Gericht. Jede
heroische Legende ist ja immer eine Art geistiges Hinterland der Geschichte, sie fordert, wie jedes
Hinterland, sehr billig alle Tugenden, die sie nicht selbst miterleiden mufB: unbeschrinkte
Menschenopfer, restlose Hingabe auch an den heroischen Wahnsinn, fremden Heldentod und
fremde sinnlose Treue. Die napoleonische mit ihrer obligaten Schwarz-Weill-Technik kennt nur
»Getreue« und »Verrdter« ihres Helden, sie macht keinen Unterschied zwischen dem ersten
Napoleon, dem Konsul, der seinem Land Frieden und Ordnung durch Klugheit und Energie
wiedergab, und jenem spéteren cédsarisch wahnsinnigen Napoleon, dem das Kriegfiihren Manie
geworden war, der immer wieder um seines privaten Machtlustwillens die Welt riicksichtslos in
morderische Abenteuer rifl und zu Metternich die Tamerlansworte sprach: »Ein Mann wie ich pfeift
auf das Leben von einer Million Menschen.« Jeden Verniinftigen Frankreichs, der diesem
Ehrgeizirrwitz des ddmonisch Besessenen, des blindwiitig seinem eigenen Untergang
Entgegenrasenden mit MiBigung entgegentreten wollte, der nicht durch dick und diinn hiindisch
und sklavisch sich an seinen Dschagernatwagen kettete, Talleyrand, Bourrienne, Murat, sie alle
wirft die Legende mit dantischem Ingrimm in ihr Inferno, und Fouché vor allem gilt ihnen als der
Erzverriater unter den Verrétern, der Advocatus diaboli. Nach ihrer Darstellung wére Fouché 1815
einzig ins Ministerium wieder eingetreten, um dem Kaiser nahe an den Riicken zu kommen und im
rechten Augenblick den Dolchsto3 zu geben, voraus schon verkauft an Ludwig XVIII. und Europa.
Angeblich hitte er den Monarchisten schon am 20. Mérz bei der Abreise des Konigs sagen lassen:
»Retten Sie nur den Konig, ich iibernehme es, die Monarchie zu retten«, und am Tage seiner
Portefeuillelibernahme seinem Sancho Pansa anvertraut: »Meine erste Pflicht ist, alle Pline des
Kaisers zu konterminieren; in drei Monaten werde ich stirker sein als er, und wenn er mich bis
dahin nicht erschieBen 14Bt, so muf} er vor mir aufs Knie«, — eine Prophezeiung, die leider in den
Daten doch zu genau stimmt, um nicht a posteriori erfunden zu sein.

Aber Fouché dies zuzumuten, er sei von vornherein als Anhidnger Ludwigs des Achtzehnten, als
bezahlter Spion des Konigs, in Napoleons Ministerium eingetreten, das heiflt, ihn erbarmlich
unterschdtzen, heiflt vor allem, das prachtvoll psychologisch Komplizierte, das geheimnisvoll
Damonische seines Charakters miB3kennen. Nicht dal Fouché, der absolute Amoralist und
Machiavellist, gegebenenfalls dieses und iiberhaupt jedes Verrates nicht fahig gewesen wire; aber
solche Niedertracht war viel zu simpel, zu wenig anreizend fiir seinen spielliisternen und
verwegenen Geist. Einen Mann und selbst einen Napoleon glatt zu betriigen, liegt nicht auf seiner
Linie: Alle zu betriigen, ist immer seine einzige Lust, keinen gewi3 zu machen und jeden zu locken,
mit allen Seiten und gegen alle Seiten gleichzeitig zu spielen, niemals nach vorgefafiten Planen zu
handeln, sondern, aus den Nerven heraus, Proteus zu sein, Gott der Verwandlung; nicht ein Franz
Moor, ein Richard III., ein geradliniger Intrigant — nur die schillernde, ihn selbst iiberraschende
Rolle begeistert seine leidenschaftliche Diplomatennatur. Er liebt die Schwierigkeiten gerade um
der Schwierigkeit willen, er steigert sie kiinstlich zur doppelten, zur vierfachen Rolle, nicht
einmaliger Verriter, sondern mehrmaliger, allseitiger, urtiimlicher. Und tatsdchlich sagt, der ihn am
tiefsten kannte, Napoleon, auf St. Helena von ihm das profunde Wort: »Ich habe nur einen
wirklichen, vollendeten Verrdter gekannt: Fouché!« Vollendeter Verriter — nicht gelegentlicher, eine
Genienatur des Verrats, das allein war er, denn der Verrat ist nicht so sehr seine Absicht, seine
Taktik, als seine ureigenste Natur. Und man begreift vielleicht sein Wesen am besten aus der
Analogie der im Kriege so bekannten Doppelspione, die fremden Méchten Geheimnisse bringen,
um dabei bei ihnen wieder wertvollere zu erspdhen, und die bei diesem Hin- und Hertragen
schlieBlich selbst nicht mehr wissen, welcher Macht sie eigentlich dienen; die von beiden bezahlt
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sind und keiner treu — wirklich ergeben nur dem Spiel, dem doppelziingigen Spiel des Hin und Her,
des Dazwischenseins, einer beinahe schon wieder immateriellen, einer durchaus todlichen und
diabolischen Lust. Erst wenn sich die Waage endgiiltig niedersenkt auf eine Seite, tritt nach der
Spielleidenschaft die Vernunft wieder in Aktion, um den Gewinn einzukassieren: erst wenn der Sieg
entschieden ist, entscheidet sich Fouché — so im Konvent, so unter dem Direktorium, unter dem
Konsulat und unter dem Kaiserreich. Im Kampf ist er bei keinem, beim Kampfausgang immer beim
Sieger. Wire Grouchy zurecht gekommen, so wire Fouché (wenigstens fiir einige Zeit) iiberzeugter
Minister Napoleons geworden. Da er die Schlacht verliert, 148t er ihn fallen und féllt ab von ihm.
Und ohne sich zu verteidigen, hat er mit seinem gewohnten Zynismus das entscheidende Wort iiber
seine Haltung wihrend der hundert Tage gesagt: »Nicht ich habe Napoleon verraten, sondern
Waterloo.«

Immerhin, man kann verstehen, dal Napoleon dieses zweideutige Spiel seines Ministers rasend
macht. Denn er weil}, diesmal geht es um seinen Kopf. Jeden Morgen tritt wie seit mehr als einem
Jahrzehnt der hagere, magere Mann, fahl und blutleer das Gesicht iiber dem dunkeln, gestickten
Palmenrock, in sein Zimmer und erstattet Bericht, ausgezeichneten, klaren, unwidersprechlichen
Bericht iiber die Situation. Niemand iibersieht die Ereignisse besser, niemand weill klarer die
Weltlage darzustellen, alles durchdringt und alles sieht — so fiihlt Napoleon — dieser iiberlegene
Geist. Und doch fiihlt er gleichzeitig auch, daB3 Fouché ihm nicht alles sagt, was er weil}. Thm ist
bekannt: es gehen Boten hin zum Herzog von Otranto von den fremden Méchten, vormittags,
mittags und nachts empfiangt sein eigener Kabinettsminister verddchtige Royalistenagenten hinter
verschlossenen Tiiren, er hat Besprechungen und Beziehungen, liber die er ihm, dem Kaiser, kein
Wort referiert. Aber geschieht dies, wie Fouché ihn glauben machen will, wirklich nur, um
Informationen zu gewinnen, oder spinnen sich da geheime Intrigen? Graflliche Unsicherheit fiir
einen Gehetzten, von hundert Feinden Umstellten! Vergebens, dafl er ihn bald freundschaftlich
fragt, bald eindringlich mahnt, bald mit groben Verdachtigungen iiberschiittet: dieser diinne Mund
bleibt unerschiitterlich verschlossen, die Augen fiihllos wie Glas. Man kann nicht an Fouché heran,
man kann ihm sein Geheimnis nicht entreiBen. Und so fiebert Napoleon: wie ihn fassen? Wie
endlich wissen, ob der Mann, den man in alle Karten blicken 146t, Verriter an ithm ist oder Verriter
an den Feinden? Wie ihn fassen, den Unfallbaren, wie ihn durchdringen, den Undurchdringlichen?

Endlich — Erlésung! — eine Spur, eine Féhrte, beinahe ein Beweis. Im April entdeckt die geheime
Polizei, das hei3it jene Polizei, die der Kaiser eigens dazu beschiftigt, um seinen Polizeiminister zu
iiberwachen, dal3 ein angeblicher Angestellter eines Wiener Bankhauses in Paris eingetroffen ist und
geradeswegs den Herzog von Otranto aufgesucht habe. Sofort wird der Bote aufgespiirt, verhaftet
und — selbstverstindlich ohne Wissen des Polizeiministers Fouché — in einen Pavillon des Elysees
vor Napoleon gebracht. Dort droht man ihm mit sofortiger Fiisilierung und schiichtert ithn so lange
ein, bis er endlich gesteht, einen mit sympathetischer Tinte geschriebenen Brief Metternichs an
Fouché iiberbracht zu haben, der eine Vertrauensminnerbesprechung in Basel einleiten soll.
Napoleon schiumt vor Wut: Briefe mit solchen Praktiken vom Minister seiner Feinde an seinen
Minister, das bedeutet Hochverrat. Und sein erster Gedanke ist der natiirliche: den ungetreuen
Diener sofort verhaften und seine Papiere beschlagnahmen zu lassen. Aber seine Vertrauten raten
ithm ab, noch sei kein Beweis erbracht und zweifellos bei der oft erprobten Vorsicht des Herzogs
von Otranto niemals in seinen Papieren eine Spur seiner Machenschaften zu finden. So beschlief3t
der Kaiser zunichst die Probe auf Fouchés Ergebenheit. Er 146t ihn rufen und spricht mit einer ihm
sehr ungewohnten Verstellung, die er von seinem eigenen Minister gelernt hat, sondierend iiber die
Lage, ob es nicht doch mdglich sei, mit Osterreich in Verhandlungen zu kommen? Fouché,
ahnungslos, daf} jener Bote langst die ganze Sache ausgeplaudert, erwdhnt mit keinem Wort das
Billett Metternichs, und gleichmiitig, scheinbar gleichmiitig entlafit ihn der Kaiser, nun vollkommen
von der Schurkerei seines Ministers iiberzeugt. Aber um ihn ganz zu tberfiihren, inszeniert er—
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mitten in der erbittertsten Stimmung — eine raffinierte Komddie mit dem ganzen Quiproquo eines
Molierischen Lustspiels. Durch den Agenten weill man das Stichwort fiir die Zusammenkunft mit
dem Vertrauten Metternichs. So schickt der Kaiser einen Vertrauten hin, der als Vertrauter Fouchés
auftreten soll — ihm wird der Osterreichische Agent zweifellos alle Konfidenzen machen, und
endlich wird der Kaiser wissen, nicht nur dal3, sondern wie weit ithn Fouché verraten hat. Noch am
selben Abend reist der Bote Napoleons: in zwei Tagen mufl Fouché entlarvt und in seiner eigenen
Falle gefangen sein.

Aber so rasch man greift — einen Aal oder eine Schlange, die richtigen Kaltbluttiere fangt man nicht
mit der bloBen Hand. Die Komddie, die der Kaiser aufspielen 14Bt, hat, wie jedes vollendete
Lustspiel, auch eine Gegenhandlung, quasi einen doppelten Boden. So wie Napoleon hinter dem
Riicken Fouchés eine geheime Polizei, so hat wieder Fouché im Riicken Napoleons seine gekauften
Schreiber und geheimen Berichterstatter: seine Kundschafter arbeiten nicht minder flink als die des
Kaisers. Noch am selben Tage, da der Agent Napoleons zu jenem Maskenspiel ins Hotel »Drei
Konige« in Basel abreist, hat Fouché bereits Lunte gerochen, einer der » Vertrauten« Napoleons hat
ithm die Komddie anvertraut. Und der liberrascht werden sollte, iiberrascht nun seinen Herrn gleich
am nichsten Morgen beim tdglichen Vortrag. Mitten im Gespréch fahrt er sich plotzlich an die Stirn
mit der Nachléssigkeit eines Mannes, dem irgendeine ganz, ganz unwichtige Belanglosigkeit
entfallen ist: »Ach, richtig, Sire, ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daB} ich ein Billett von
Metternich bekommen habe, man ist ja mit wichtigeren Dingen beschiftigt. Und dann, sein
Gesandter hat mir nicht das Pulver {ibergeben, um die Schrift lesbar zu machen, und ich vermutete
zuerst eine Mystifikation. So kann ich Thnen erst heute berichten.«

Nun kann sich der Kaiser nicht mehr halten: »Sie sind ein Verrater, Fouché,« schreit er ihn an, »ich
sollte Sie hdngen lassen.«

Und kiihl: »Ich bin nicht dieser Meinung Eurer Majestit«, antwortet der unerschiitterlichste,
kaltbliitigste Minister.

Napoleon bebt vor Wut. Wieder ist ihm durch dieses unerwiinscht vorzeitige Gestiandnis der Fra
Diavolo entschliipft. Und der Agent, der zwei Tage spéter ihm den Bericht iiber die Unterredung in
Basel iiberbringt, hat wenig Entscheidendes zu melden und viel Unerfreuliches. Wenig
Entscheidendes: denn aus dem Verhalten des Osterreichischen Agenten ergibt sich, dal Fouché, der
Vorsichtige, viel zu raffiniert war, sich nachweislich bindend einzulassen, dafl er nur hinter dem
Riicken seines Herrn sein Lieblingsspiel spielte: alle Moglichkeiten in einer Hand. Aber viel
Unerfreuliches auch bringt der Bote mit: nédmlich, daB die Méchte mit jeder Regierungsform in
Frankreich einverstanden seien, nur mit einer nicht, mit Napoleon Bonaparte. Zornig bei3t der
Kaiser die Zdhne in die Lippen. Seine Schlagkraft ist geldhmt. Er hat den Schattengidnger von
riickwarts heimlich treffen wollen und bei diesem Zweikampf aus dem Dunkel selbst eine todliche
Wunde empfangen.

Der richtige Augenblick ist durch die Parade Fouchés versdumt, Napoleon weil3 es: »Es liegt auf der
flachen Hand, dal er mich verrit,« dullert er zu seinen Vertrauten, »und ich bedaure, ithn nicht
weggejagt zu haben, ehe er mir die Eroffnung seines Verkehres mit Metternich mitteilte. Jetzt ist der
Augenblick versdumt, und es fehlt an einem Vorwand. Er wiirde iiberall ausstreuen, ich sei ein
Tyrann, der alles seinem Argwohn opfere.« Mit voller Hellsichtigkeit erkennt der Kaiser seine
Unterlegenheit, aber er kampft weiter bis zur letzten Minute, ob man den Doppelseitigen nicht doch
zu sich hiniiberreilen konne oder irgendeinmal iiberraschen und zerschmettern. Alle Register zieht
er auf. Er versucht es mit Vertrauen, mit Freundlichkeit, mit Nachsicht und mit Vorsicht, aber sein
starker Wille prallt ohnmichtig von diesem nach allen Facetten hin gleich kalt und blendend
geschliffenen Stein: Diamanten kann man zertrimmern oder wegschleudern, nie durchdringen.
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SchlieBlich reiBen dem von Argwohn Gepeinigten die Nerven durch; Carnot erzdhlt die Szene, in
der sich die Ohnmacht des Kaisers gegen seinen Peiniger dramatisch enthiillt. »Sie verraten mich,
Herzog von Otranto, ich habe Beweise dafiir«, schreit Napoleon einmal inmitten des Ministerrats
den Unerschiitterlichen an, und ein elfenbeinernes Messer, das auf dem Tisch liegt, erfassend: »Da,
nehmen Sie das Messer, und stoflen Sie es mir in die Brust, das wére loyaler als das, was Sie tun. Es
lage nur an mir, Sie erschielen zu lassen, und die ganze Welt wiirde einem solchen Akt zustimmen.
Aber wenn Sie mich fragen, warum ich es nicht tue, so ist es, weil ich Sie verachte und Sie nicht
eine Unze schwer in meiner Wage wiegen.« Man sieht, sein Mifltrauen ist schon zu Wut geworden,
seine Gequaltheit zu Hal3. Nie wird er diesem Mann vergessen, ihn dermaflen herausgefordert zu
haben, und das weill Fouché. Aber er rechnet klar die armseligen Machtmoglichkeiten des Kaisers
durch. »In vier Wochen wird mit diesem Wiitenden alles zu Ende sein«, sagt er hellsehend und
verdchtlich zu seinem Freunde. Darum denkt er gar nicht daran, jetzt zu paktieren; einer mufl nach
der Entscheidungsschlacht aus dem Wege: Napoleon oder er. Er weil3, Napoleon hat angekiindigt,
der erste Bote vom siegreichen Schlachtfeld werde seine Entlassung nach Paris bringen, vielleicht
auch den Befehl zu seiner Verhaftung. Und mit einem Ruck springt die Uhr zwanzig Jahre zuriick,
1793, wo gleichfalls der Michtigste seiner Zeit, Robespierre, ebenso entschlossen gesagt, in
vierzehn Tagen miisse ein Kopf fallen: der Fouchés oder der seine. Aber der Herzog von Otranto ist
seitdem selbstbewullt geworden. Und iiberlegen erinnert er einen seiner Freunde, der ihn vor
Napoleons Zorn warnt, an jene Drohung von einst und fiigt ldchelnd hinzu: »Aber der seine ist
gefallen.«

Am 18. Juni beginnen plétzlich die Kanonen vor dem Invalidendom zu dréhnen. Die Bevolkerung
von Paris zuckt begeistert auf. Sie kennt seit fiinfzehn Jahren diese eherne Stimme. Ein Sieg ist
erfochten, erfolgreiche Schlacht geschlagen — vollstindige Niederlage Bliichers und Wellingtons
meldet der »Moniteur«. Begeistert fluten die Menschenscharen iiber die sonntéiglich {iberfiillten
Boulevards, die allgemeine Stimmung, schwankend noch vor wenigen Tagen, springt plétzlich in
Kaisertreue und Begeisterung um. Nur der feinste Gradmesser, die Rente, sinkt um vier Punkte,
denn jeder Sieg Napoleons bedeutet Verldngerung des Krieges. Und nur ein Mann zittert vielleicht
im Innersten bei diesem erzenen Schall: Fouché. Ihm kann der Sieg des Despoten den Kopf kosten.

Aber tragische Ironie: zur gleichen Stunde, wo in Paris franzdsische Kanonen Salut schiefen,
schmetterten die englischen bei Waterloo lingst die Kolonnen der Infanterie und der Garde
zusammen, und wéhrend die Hauptstadt ahnungslos illuminiert, jagen staubwirbelnd die Rosse der
preuBlischen Kavallerie die letzte lose Spreu der fliichtenden Armee vor sich her.

Noch einen zweiten Tag des Vertrauens hat das ahnungslose Paris. Erst am zwanzigsten sickern
unheimliche Nachrichten durch. Blal, mit zuckenden Lippen, fliistert der eine dem andern
beunruhigendes Geriicht zu. In den Kammern, auf der Strale, an der Borse, in den Kasernen,
tiberall raunen und reden die Leute von einer Katastrophe, obwohl die Zeitungen wie gelahmt
schweigen. Alles redet, zaudert, murrt, klagt und hofft in der plétzlich verschiichterten Hauptstadt.

Nur einer handelt: Fouché. Kaum dall er (natiirlich allen anderen voraus) die Nachricht von
Waterloo erfahren hat, betrachtet er Napoleon nur noch als einen ldstigen Kadaver, den es
schleunigst wegzuschaffen gilt. Und sofort setzt er den Spaten an, um sein Grab zu schaufeln.
Unverziiglich schreibt er an den Herzog von Wellington, um vonvornherein mit dem Siegerin
Fiihlung zu kommen, gleichzeitig warnt er mit einer psychologischen Voraussicht ohnegleichen die
Abgeordneten, dall Napoleon als erste Handlung versuchen werde, sie alle nach Hause zu schicken.
»Er wird wiitender zuriickkommen als je und sofort die Diktatur verlangen.« Rasch ihm also einen
Priigel in den Weg! Am Abend ist das Parlament bereits eingespielt, der Ministerrat gegen den
Kaiser gewonnen, die letzte Mdglichkeit, die Macht wieder zu ergreifen, Napoleon aus der Hand

www.literaturdownload.at



105

geschlagen, und all dies, noch ehe er den Ful3 nach Paris gesetzt hat. Der Herr der Stunde ist nicht
mehr Napoleon Bonaparte, sondern endlich, endlich, endlich Joseph Fouché.

Knapp vor dem Friihrot noch, den schwarzen Mantel der Nacht wie ein Leichentuch um sich
geschlagen, rollt eine schlechte Karosse (die eigene mit dem Thronschatz, dem Degen und den
Papieren hat Bliicher erbeutet) durch das Tor von Paris und dem Elysee zu. Der vor sechs Tagen in
seinem Armeebefehl pathetisch geschrieben: »Fiir jeden Franzosen, welcher Mut hat, ist der
Augenblick gekommen, zu siegen oder zu sterben«, hat weder gesiegt, noch ist er gestorben, wohl
aber sind bei Waterloo und Ligny noch einmal sechzigtausend Menschen fiir hingefallen. Jetzt ist er
nur rasch heimgereist wie seinerzeit von Agypten, wie von RuBland, um die Macht zu retten: mit
Absicht hat er die Fahrt verlangsamen lassen, nur um heimlich, vom Dunkel gedeckt, einzutreffen.
Und statt geradeswegs in die Tuilerien zu treten zu den Volksvertretern Frankreichs in seinen
kaiserlichen Palast, verbirgt er seine zerschlagenen Nerven in dem kleineren und abseitigeren
Elysee.

Ein miider, zerschmetterter Mensch steigt aus dem Wagen, zusammenhanglose, verwirrte Worte
stammelnd, nachtragliche Erkldrungen und Entschuldigungen suchend fiir das Unvermeidliche. Ein
heiBes Bad lockert ihn auf, dann erst beruft er seinen Rat. Unruhig, zwischen Zorn und Mitleid
schwankend, respektvoll ohne inneren Respekt, horen sie den wirren und fiebrigen Reden des
Geschlagenen zu, der von neuem von hunderttausend Mann phantasiert, die er ausheben will, von
der Requirierung der Luxuspferde, der ihnen (die genau wissen, da3 man keine hundert Mann mehr
aus dem ausgeprefften Land herausholen kann) vorrechnet, in vierzehn Tage konne er den
Verbiindeten wieder zweihunderttausend Mann entgegenstellen. Die Minister, darunter Fouché,
stehen mit gesenkten Stirnen. Sie wissen, da3 derartige Fieberreden nur noch die letzten Zuckungen
jenes riesigen Machtwillens sind, der in diesem Giganten noch immer und immer nicht sterben will.
Genau, was Fouché vorausgesagt hat, fordert er: die Diktatur, Vereinigung aller militdrischen und
politischen Macht in eine, in seine Hand — und er fordert sie vielleicht nur, um sie sich von den
Ministern ablehnen zu lassen, um ihnen einmal spéter vor der Geschichte die Schuld zuzuschieben,
eine letzte Mdoglichkeit des Sieges versdumt zu haben (die Gegenwart kennt Analogieen fiir solche
Umstellungen!).

Aber alle Minister d&ulern sich vorsichtig, jeder voll Scham, diesem Leidenden, diesem wahnwitzig
Fiebernden durch ein hartes Wort wehzutun. Nur Fouché braucht nicht zu reden. Er schweigt, denn
er hat langst gehandelt und alle Vorkehrungen getroffen, um diesen letzten Ansturm Napoleons auf
die Macht zu hindern. Mit sachlicher Neugier, der eines Arztes, wenn er die wilden letzten
Zuckungen eines Sterbenden klinisch kalt betrachtet und im voraus berechnet, wann der Puls
stocken, der Widerstand zerbrechen wird, hort er ohne Mitleid diesen vergeblichen Krampfreden zu:
kein Wort kommt iiber seine eigene, diinne, blutlose Lippe. Moribundus, ein Verlorener, ein
Aufgegebener, was zéhlen dessen verzweifelte Reden noch! Er weil}, wihrend der Kaiser sich hier
selbst berauscht, um mit gewaltsamen Phantastereien auch die anderen zu berauschen, entscheidet
tausend Schritte weiter, in den Tuilerien, schon die Ratsversammlung unbarmherzig logisch nach
seinem, Fouchés, endlich ungehemmten Geheill und Willen.

Er selbst freilich erscheint, genau wie am 9. Thermidor, an diesem 21. Juni nicht in der
Deputiertenversammlung. Er hat — und das geniigt — im Dunkel seine Batterieen aufgefahren, den
Schlachtplan entworfen, den rechten Mann und die rechte Minute fiir den Angriff gewéhlt:
Napoleons tragischen und beinahe grotesken Gegenspieler, Lafayette. Als Held des amerikanischen
Freiheitskrieges vor einem Vierteljahrhundert heimgekehrt, ein blutjunger Edelmann und doch
schon mit dem Ruhm zweier Welten gekront, Fahnenschwinger der Revolution, Bahnbrecher der
neuen Idee, Liebling seines Volkes, hatte Lafayette frith, allzu friih, alle Ekstasen der Macht
gekannt. Und dann war plotzlich aus dem Nichts, aus dem Schlafzimmer Barras', ein kleiner Korse
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gekommen, irgendein Leutnant mit halbzerrissenem Mantel und abgetretenen Schuhen, und hatte in
zwei Jahren alles an sich gerissen, was er aufgebaut und begonnen, ihm seinen Platz raubend,
seinen Ruhm; derlei vergiflit sich nicht. Grollend bleibt der gekriankte Edelmann auf seinem
Landgut, wihrend jener im gestickten Kaisermantel die Fiirsten Europas zu seinen Fiilen empfangt
und eine neue Despotie, die hértere des Genies, einfiihrt fiir die einstige des Adels. Keinen
Sonnenstrahl Gunst wirft diese aufsteigende Sonne hiniiber in das entlegene Landgut; und wenn der
Marquis de Lafayette in seinem schlichten Kleid einmal nach Paris kommt, beachtet der
Emporkémmling ihn kaum, die goldgestickten Rocke der Generale, die Uniformen der im Blutbrei
gebackenen Marschille iibergldnzen seinen schon verstaubten Ruhm. Lafayette ist vergessen,
niemand nennt seinen Namen zwanzig Jahre lang. Das Haar wird ihm grau, hager und
ausgetrocknet die kiihne Gestalt, und niemand ruft ihn, nicht zur Armee, nicht in den Senat,
verdchtlich 148t man ihn Rosen pflanzen in La Grange und dicke Kartoffeln. Nein, derlei vergift ein
Ehrgeiziger nicht. Und wie nun das Volk, 1815 der Revolution sich erinnernd, seinen einstigen
Liebling wieder als Vertreter wihlt und Napoleon gezwungen ist, das Wort an ihn zu richten,
antwortet Lafayette nur kiihl und abwehrend — zu stolz, zu ehrlich, zu aufrichtig, um seine
Feindschaft zu verbergen.

Jetzt aber, von Fouché im Riicken gestoB3en, tritt er vor, der riickgestaute Hal3 in ihm wirkt beinahe
wie Klugheit und Kraft. Zum erstenmal hort man wieder die Stimme des alten Bannertridgers von
der Tribiine: »Wenn ich seit so viel Jahren zum erstenmal wieder meine Stimme erhebe, welche die
alten Freunde der Freiheit wieder erkennen werden, fiihle ich mich gedréngt, von den Gefahren des
Vaterlandes zu euch zu sprechen, dessen Rettung jetzt allein in eurer Gewalt steht.« Zum ersten
Male ist das Wort Freiheit wieder ausgesprochen, und das bedeutet in dieser Minute: Befreiung von
Napoleon. Lafayettes Antrag pariert im voraus jeden Versuch, die Kammer aufzulésen, noch einmal
einen Staatsstreich zu versuchen; begeistert wird beschlossen, daB3 die Volksvertretung sich in
Permanenz erklire und jeden als Verrdter des Vaterlandes betrachte, der sich des Versuches schuldig
macht, sie aufzulésen.

An welche Adresse solche harte Botschaft sich wendet, ist nicht zu verkennen; kaum ist sie ihm
iiberbracht, fiihlt Napoleon schon den Faustschlag mitten ins Gesicht. »Ich hétte diese Leute vor
meiner Abreise wegschicken sollen«, sagt er wiitend. »Jetzt ist es vorbei.« In Wahrheit ist es weder
vorbei noch zu spét. Noch konnte er mit dem Federstrich rechtzeitiger Abdankung seinem Sohn die
Kaiserkrone retten, sich selber die Freiheit, noch konnte er andrerseits die tausend Schritte vom
Elysee hiniiber in den Sitzungssaal tun und dort durch seine Gegenwart der unsicheren
Hammelherde seinen Willen aufzwingen; aber immer wieder zeigt die Weltgeschichte das gleiche
verbliiffende Phanomen, da3 gerade die energischsten Gestalten im Scheitelpunkt der Entscheidung
eine seltsame Unentschlossenheit iiberfillt, gleichsam eine Lahmung der Seele. Wallenstein vor
dem Abfall, Robespierre in der Nacht vom 9. Thermidor und nicht zum mindesten die Fiihrer des
letzten Krieges, sie alle zeigen gerade dort, wo selbst Voreiligkeit geringerer Irrtum wire, eine
verhéngnisvolle Unentschlossenheit. Napoleon parlamentiert, er diskutiert vor den paar Ministern,
die ihn gleichgiiltig anhoren, er beredet gerade in der Stunde, die seine Zukunft entscheiden soll,
fruchtlos alle Fehler der Vergangenheit, er klagt an, er phantasiert, er holt Pathos aus sich, echtes
und theatralisches, aber keinen Mut. Er redet, aber er handelt nicht. Und als ob Geschichte
innerhalb eines Lebenskreises je sich wiederholte, als ob nicht immer Analogieen die gefahrlichsten
Denkfehler in der Politik wéiren, schickt er wie am 18. Brumaire seinen Bruder Lucien statt seiner
als Redner hiniiber, um die Abgeordneten zu gewinnen. Aber damals stand Lucien der Sieg des
Bruders als beredter Anwalt zur Seite und harthdndige Grenadiere, entschlossene Generale als
Komplizen. Und ferner, das hat Napoleon verhingnisvollerweise vergessen: zwischen diesen
fiinfzehn Jahren liegen zehn Millionen Tote. Und als Lucien jetzt auf die Tribiine tritt und das
franzdsische Volk beschuldigt, es lasse die Sache seines Bruders undankbar im Stich, da bricht
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plotzlich in Lafayette der zuriickgestaute Zorn der enttduschten Nation gegen ihren Schlichter aus,
unvergefBliche Worte, die, wie Funken ins Pulverfal geworfen, mit einem Schlage die letzte
Hoffnung Napoleons zersprengen: »Wie,« donnert er Lucien an, »Sie wagen uns den Vorwurf zu
machen, wir hitten nicht genug fiir [hren Bruder getan? Haben Sie vergessen, dafl die Gebeine
unserer Sohne, unserer Briider iiberall von unserer Treue Zeugnis geben? In den Sandwiisten
Afrikas, an den Ufern des Guadalquivir und des Tajo, an den Gestaden der Weichsel und auf den
Eisfeldern von Moskau sind seit mehr als zehn Jahren drei Millionen Franzosen fiir einen Mann
umgekommen! Fiir einen Mann, der noch heute mit unserm Blut gegen Europa kidmpfen will. Das
ist genug, libergenug fiir einen Mann! Jetzt ist unsere Pflicht, das Vaterland zu retten.« Der
donnernde Beifall von allen, denkt man, konnte Napoleon belehren, da3 es nun hochste Zeit wire,
freiwillig zu entsagen. Aber nichts scheint schwieriger auf Erden, als Abschied zu nehmen von der
Macht. Napoleon zogert. Und dieses Zogern kostet seinem Sohn das Kaiserreich und ihm selbst die
Freiheit.

Nun aber reifit Fouché die Geduld. Will der Unbequeme nicht freiwillig, so eben weg mit ihm; nur
rasch die Hebel richtig ansetzen, dann stiirzt auch so kolossalischer Nimbus. In der Nacht bearbeitet
er die ihm ergebenen Abgeordneten, und prompt am nédchsten Morgen verlangt die Kammer
befehlshaberisch die Abdankung. Aber auch dies scheint nicht deutlich genug fiir einen, dem die
Welle der Macht im Blut braust. Noch immer parlamentiert Napoleon hin und her, bis auf einen
Fingerdruck Fouchés hin Lafayette das entscheidende Wort ausspricht: »Wenn er mit der
Abdankung zdgert, werde ich die Absetzung vorschlagen.«

Eine Stunde Zeit geben sie dem Herrn der Welt zu ehrenvollem Abgang, eine Stunde dem
Machtmenschen zu endgiiltigem Verzicht; aber er niitzt sie genau wie 1814 vor seinen Generalen in
Fontainebleau blof3 theatralisch, statt politisch. »Wie,« ruft er emport aus, »Gewalt? Wenn es so
aussieht, werde ich nicht abdanken. Die Kammer ist nur eine Rotte von Jakobinern und
Ehrgeizigen, die ich der Nation hitte denunzieren und auseinanderjagen sollen! Aber die Zeit, die
ich verloren habe, 148t sich wieder einbringen.« In Wirklichkeit will er sich noch dringlicher bitten
lassen, um das Opfer zu erhdhen, und tatsdchlich, genau wie 1814 die Generale, sprechen ihm nun
seine Minister riicksichtsvoll zu. Nur Fouché schweigt. Nachrichten auf Nachrichten kommen, die
Uhr lduft unbarmherzig weiter auf dem Zifterblatt. Endlich wirft der Kaiser einen Blick auf Fouché,
einen, wie die Zeugen erzdhlen, gleichzeitig spottischen und von leidenschaftlichem Hal3 erfiillten
Blick. »Schreiben Sie den Herren,« herrscht er ihn verédchtlich an, »sie sollen sich ruhig verhalten,
ich werde sie zufriedenstellen.« Sofort wirft Fouché mit Bleistift ein paar Zeilen auf einen Zettel an
seine Drahtzieher in der Kammer, der Eselstritt sei nicht mehr nétig; und Napoleon begibt sich in
ein abgelegenes Zimmer, um seinem Bruder Lucien die Abdankung zu diktieren.

Nach einigen Minuten tritt er wieder in das Hauptkabinett zuriick. Wem das inhaltsschwere Blatt
tibergeben? Furchtbare Ironie: gerade dem, der es ihm in die Feder gezwungen und nun
unbeweglich wartend steht wie Hermes, der unerbittliche Bote. Ohne ein Wort reicht der Kaiser es
ihm hin. Ohne ein Wort nimmt Fouché die schwer erkdmpfte Urkunde und verbeugt sich. Dies aber
war seine letzte Verbeugung vor Napoleon.

In der Sitzung der Kammer hat Fouché, der Herzog von Otranto, gefehlt: Jetzt, da der Sieg
entschieden ist, tritt er ein und langsam die Stufen empor, das welthistorische Blatt in der Hand. Sie
mag ihm gebebt haben vor Stolz, die schmale, harte Intrigantenhand, in dieser Minute, denn er hat
gesiegt, zum zweitenmal iiber den stirksten Mann Frankreichs, und dieser 22. Juni heil3t fiir ihn
abermals 9. Thermidor. In ein erschiittertes Schweigen spricht er, selber kalt und unbewegt, ein paar
Abschiedsworte fiir seinen einstigen Herrn, Papierblumen auf ein frisch geschaufeltes Grab. Dann
aber keine Sentimentalititen mehr! Man hat diesem Riesen nicht die Macht aus der Faust
geschlagen, um sie lose zu Boden kollern zu lassen, jedem Geschickten zur Beute. Jetzt gilt es,
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selber zuzufassen, die Minute zu niitzen, die seit Jahren ersehnte. So stellt er den Antrag, sofort eine
provisorische Regierung, ein Direktorium von fiinf Ménnern zu wihlen, im voraus gewil3, jetzt
endlich selbst gewihlt zu werden. Jedoch noch einmal droht ihm die solange ersehnte Selbstiandig-
keit aus der Hand zu gleiten; zwar gelingt es, bei der Wahl dem gefahrlichsten Konkurrenten
Lafayette, der ihm eben mit seinem Geradsinn und seiner republikanischen Uberzeugung so
treffliche Sturmbockdienste geleistet hat, auf heimtiickische Weise ein Bein zu stellen; jedoch im
ersten Wahlgang erhélt Carnot 324 Stimmen, er selbst, Fouché, nur 293, so dall der Vorsitz der
neuen provisorischen Regierung unzweifelhaft Carnot zufallt.

Aber in diesem entscheidenden Augenblick, knapp einen Zoll vor dem Ziele, schldgt Fouché, der
gerissene Gliicksspieler, noch einmal die bezauberndste und infamste seiner Volten. Nach diesen
Wahlziffern gehort der Vorsitz selbstverstandlich Carnot, und er, Fouché, wére wie immer auch in
dieser Regierung nur der Zweite, wihrend er endlich der Erste sein will, der unumschriankte
Gebieter. So greift er zu einer raffinierten List: kaum daf sich der Rat der Fiinf versammelt hat und
Carnot den ithm gebiihrenden Prisidentschaftsfauteuil einnehmen will, schlidgt Fouché wie etwas
Selbstverstindliches den Kollegen vor, sich zu konstituieren. »Was verstehen Sie unter
Konstituieren?« fragt ganz erstaunt Carnot. »Nun,« antwortet der naive Fouché, »unseren
Schriftfiihrer und Présidenten wihlen.« Und fiigt mit falscher Bescheidenheit gleich hinzu: »Ich
gebe Thnen selbstverstandlich meine Stimme fiir den Présidentenplatz.« Carnot 148t sich iibertolpeln
und antwortet hoflich: »Und ich Thnen die meine.« Aber zwei der Mitglieder sind im geheimen
schon fiir Fouché gewonnen, so hat er drei Stimmen gegen zwei und sitzt, ehe Carnot noch
begreifen kann, wie sehr er genarrt wurde, auf dem Prisidentenstuhl. Nach Napoleon und Lafayette
ist gliicklich nun auch Carnot iiberspielt, der populdrste Mann, und statt seiner der gerissenste,
namlich Joseph Fouché, Herr der Geschicke Frankreichs. Innerhalb von fiinf Tagen, vom 13. bis 18.
Juni, hat der Kaiser die Macht verloren, in fiinf Tagen, vom 17. bis 22. Juni, hat Joseph Fouché sie
an sich gerissen, endlich nicht Diener mehr, zum erstenmal unbeschrankter Herr Frankreichs, frei,
gottlich frei fiir das geliebte und verwirrende Spiel der Weltpolitik.

Erste Mallnahme nun: Weg mit dem Kaiser! Selbst der Schatten eines Napoleon erdriickt einen
Fouché, und genau wie Napoleon als Herrscher sich nicht wohlfiihlte, solange er diesen
unberechenbaren Fouché in Paris wullte, so fithlt Fouché nicht den Atem frei, wenn nicht zwischen
ihm und dem grauen Mantel ein paar tausend Meilen liegen. Thn personlich noch zu sprechen,
vermeidet er — wozu Sentimentalititen? —; nur Diktate schickt er thm hiniiber, diinn noch mit einem
Rosapapier von Wohlwollen umkleidet. Aber auch diese matte, hofliche Verhiillung reif3t er bald ab
und zeigt mitleidslos dem Gestiirzten seine Machtlosigkeit. Eine pathetische Proklamation, die
Napoleon an seine Armee zum Abschied richtet, wirft er glatt unter den Tisch, und vergebens und
verbliifft sucht am néchsten Morgen Napoleon seine kaiserlichen Worte im »Moniteur«. Fouché hat
ihr Erscheinen verboten. Fouché verbietet dem Kaiser! Noch kann er nicht an die grenzenlose
Verwegenheit glauben, mit der sein einstiger Diener sich iiber ihn hinwegsetzt, aber mit einer
zwingenden Nachdriicklichkeit wird er von Stunde zu Stunde von dieser harten Faust gepufft, bis er
schlieBlich nach Malmaison {ibersiedelt. Doch dort bleibt er sitzen und stemmt sich. Er will nicht
weiter, obwohl schon die Dragoner der Armee Bliicher heranriicken, obwohl ihn von Stunde zu
Stunde Fouché immer grimmiger mahnen 1d6t, er solle doch endlich Vernunft annehmen und
verschwinden. Aber immer krampthafter, je mehr er sich stiirzen fiihlt, klammert sich Napoleon an
die Macht. Und schlief8lich, wahrend die Reisekutsche im Hof schon bereit steht, fallt ihm noch eine
groBartige Geste ein; er erbietet sich, er, der Kaiser, als einfacher General an die Spitze der Truppen
zu treten, um wieder einmal zu siegen oder zu sterben. Aber Fouché, der Niichterne, nimmt derlei
romantische Offerte nicht ernst: »Treibt dieser Mensch seinen Spott mit uns?« ruft er zornig aus.
»Seine Gegenwart an der Spitze der Armee wére nur eine neue Herausforderung fiir Europa, und
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der Charakter Napoleons gestattet nicht, ihm irgendeine Gleichgiiltigkeit gegen die Macht
zuzutrauen.«

Er schnauzt den General an, wie er die Kiihnheit haben konne, solche Botschaften {iberhaupt zu
bestellen, statt den Kaiser zu expedieren, und befiehlt ihm, sofort die Abreise des Léstigen
durchzufiihren. Napoleon selbst wiirdigt er iiberhaupt keiner Antwort. Besiegte sind fiir Fouché
keine Unze Tinte wert.

Nun ist er frei, nun ist er am Ziel: nach der Erledigung Napoleons steht in seinem sechsundfiinfzig-
sten Jahre Joseph Fouché, der Herzog von Otranto, endlich allein und unbeschriankt auf dem Gipfel
der Macht. Unendlicher Irrweg durch das Labyrinth eines Vierteljahrhunderts: vom kleinen, blassen
Kaufmannssohn zum tristen, tonsurierten Priesterlehrer, dann empor zum Volkstribunen und
Prokonsul, schlieBlich zum Herzog von Otranto, Diener eines Kaisers, und nun endlich niemandes
Diener mehr, endlich Alleingebieter in Frankreich. Die Intrige hat triumphiert {iber die Idee, das
Geschick tliber das Genie. Eine Generation Unsterblicher rings um ihn ist zur Tiefe gestiirzt:
Mirabeau tot, Marat ermordet, Robespierre, Desmoulins, Danton guillotiniert, sein Mitkonsul Collot
verbannt auf die Fieberinsel von Guayana, Lafayette erledigt, alle, alle dahin und verschwunden,
seine Kameraden aus der Revolution. Wahrend er nun in Frankreich entscheidet, frei gewdhlt vom
Vertrauen aller Parteien, fliichtet Napoleon, der Herr der Welt, in drmlicher Verkleidung, mit
falschem Pal} als Sekretir eines kleinen Generals an die Kiiste; Murat und Ney erwarten ihre
Fiisilierung, die kleinen Familienkdnige von Napoleons Gnaden irren mit leeren Taschen und ohne
Land von Versteck zu Versteck. Die ganze ruhmreiche Generation dieser einzigen Weltwende ist
gesunken, nur er allein aufgestiegen dank seiner beharrlichen, im Dunkeln planenden, unterirdisch
withlenden Geduld. Wie Wachs schmiegen sich jetzt das Ministerium, der Senat und die
Volksversammlung seiner meisterlichen Hand, die sonst so herrischen Generale, zitternd um ihre
Pensionen, lammfromm ordnen sie sich dem neuen Prisidenten unter; Biirgerschaft und Volk eines
ganzen Landes warten auf seine Entscheidung. Ludwig XVIII. sendet ihm Boten, Talleyrand seine
Griile, Wellington, der Sieger von Waterloo, vertrauliche Mitteilung — zum erstenmal laufen die
Faden des Weltgeschicks herrlich offen und frei durch seine Hand. Unermefliche Aufgabe wartet
seiner: ein zerschlagenes, besiegtes Land zu schiitzen vor den heranmarschierenden Feinden,
nutzlosen pathetischen Widerstand zu verhindern, billige Bedingungen zu erlangen, die richtige
Staatsform, den rechten Herrscher zu finden, aus dem Chaos neue Norm, eine dauernde Ordnung zu
schaffen. Das erfordert Meisterschaft, eine dullerste Behendigkeit des Geistes, und tatséchlich, in
dieser Stunde, wo alle verwirrt die Fassung verlieren, zeigen Fouchés Maflnahmen hochste Energie,
seine doppelten und viergleisigen Pldne eine erstaunliche Sicherheit. Mit allen ist er Freund, um alle
zu narren und nur einzig das zu tun, was ihm personlich richtig und niitzlich diinkt. Obwohl er vor
dem Parlament den Sohn Napoleons zu fordern scheint, vor Carnot die Republik, vor den
Verbiindeten den Herzog von Orleans, schiebt er doch leise das Steuer dem fritheren Konig Ludwig
XVIII. entgegen. Ganz unmerklich, mit leisen, geschickten Wendungen, und ohne dal3 seine
nichsten Kameraden die eigentliche Zielrichtung gewahren, paddelt er durch einen Sumpf von
Bestechungen zu den Royalisten hiniiber und verhandelt die ihm anvertraute Regierung an die
Bourbonen, wéhrend er im Ministerrat und in der Kammer noch unentwegt den Bonapartisten und
Republikaner spielt. Psychologisch gesehen, war seine Losung die einzig richtige. Nur rasche
Kapitulation vor dem Kd6nig kann dem ausgebluteten, zerstorten, von fremden Truppen tiberfluteten
Frankreich Schonung sichern, einen reibungslosen Ubergang. Fouché allein begreift mit seinem
Wirklichkeitssinn sofort diese Notwendigkeit und verwirklicht sie gegen den Widerstand des Rates,
des Volkes, der Armee, der Kammer und des Senats aus eigenem Willen und aus eigener Kraft.

Aber alle Klugheit besitzt Fouché in diesen Tagen, nur eine — dies seine Tragik! —, die letzte, die
hochste, die reinste nicht: sich selbst, seinen Vorteil um der Sache willen zu vergessen. Jene letzte,
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die ihm gebieten wiirde, nach dieser Meisterleistung zu entsagen, sechsundfiinfzig Jahre alt, auf der
Hohe des Erfolges, zehn- oder zwanzigfacher Millionér, geachtet und geehrt von seiner Zeit und der
Geschichte. Aber wer zwanzig Jahre gelechzt nach der Macht, wer zwanzig Jahre von ihr gelebt und
doch sich nicht satt gegessen, der wird unfahig, zu entsagen — genau wie Napoleon, vermag Fouché
nicht eine Minute frither abzudanken, ehe er nicht gestolen wird. Und da er jetzt keinen Herrn zu
verraten hat, bleibt ihm nichts, als sich selbst zu verraten, seine eigene Vergangenheit. Das besiegte
Frankreich jetzt seinem alten Herrscher zuriickzugeben, war in diesem Augenblick eine wirkliche
Tat gewesen, richtige und kiihne Politik. Aber diese Entscheidung sich bezahlen zu lassen mit dem
Trinkgeld eines koniglichen Ministerpostens, das war Niedertracht und mehr als ein Verbrechen:
eine Dummheit. Und diese Dummheit begeht jetzt der tollwiitig Ehrgeizige, nur um noch ein paar
Weltstunden »avoir la main dans la pate«, die Finger im Brei zu haben — seine erste Dummbheit und
seine grofite, jene untilgbare, die ihn fiir immer erniedrigt vor der Geschichte. Tausend Stufen ist er
geschickt, geschmeidig, geduldig emporgestiegen: und mit einem einzigen ungeschickten,
unndtigen Kniefall stiirzt er sie alle hinab.

Wie dieser Verkauf der Regierung an Ludwig den Achtzehnten gegen das Entgelt eines
Ministerpostens zustande kommt, dafiir besitzen wir gliicklicherweise ein charakteristisches
Dokument, eines der wenigen, das eine diplomatische Unterredung des sonst vorsichtigen Fouché
wortwortlich aufzeichnet. Wihrend der hundert Tage hatte ein einziger entschlossener
Konigsanhdnger, der Baron von Vitrolles in Toulouse, eine Armee zusammengebracht und den
wiedergekehrten Napoleon bekdmpft. Gefangen genommen und nach Paris gebracht, wollte der
Kaiser ihn sofort erschieflen lassen, aber Fouché hatte sich eingemengt; er war immer fiir Schonung,
besonders gegen Feinde, die man allenfalls noch brauchen konnte. So hatte man sich begniigt, bis
zur Erledigung des kriegsgerichtlichen Verfahrens den Baron Vitrolles im Militdrgefangnis
einzusperren. Aber kaum hort am 23. Juni die Frau des Gefdhrdeten, dal Fouché Gebieter
Frankreichs geworden ist, so eilt sie schon zu ihm, Vitrolles Freilassung zu erbitten, die Fouché
sofort gewdhrt, denn ihm ist viel daran gelegen, sich bei den Bourbonen einen Stein ins Brett zu
schieben. Am néchsten Tage erscheint schon der Baron Vitrolles, der befreite Royalistenfiihrer, bei
dem Herzog von Otranto, um sich zu bedanken.

Nun ergibt sich folgendes politisch freundschaftliche Gesprich zwischen dem republikanisch
gewdhlten Oberhaupt und dem geschworenen Erzroyalisten. Fouché sagt zu ihm: »Nun, was denken
Sie jetzt zu tun?« — »lch beabsichtige, mich nach Gent zu begeben, mein Postwagen wartet vor dem
Tor.« —»Das ist das Kliigste, was Sie tun konnen, denn hier sind Sie nicht in Sicherheit.« — »Haben
Sie mir nichts flir den K6nig mitzugeben?« — » Ach, mein Gott, nein. Gar nichts. Sagen Sie, bitte,
nur Seiner Majestdt, Sie moge auf meine Ergebenheit zéhlen und dall es leider nicht von mir
abhéngt, dal} Er bald wieder in die Tuilerien einziehe.« — »Aber ich glaube, es hdngt doch nur einzig
von Thnen ab, daB dies bald geschieht.« — »Weniger, als Sie denken. Die Schwierigkeiten sind grof3.
Allerdings hat die Kammer die Situation vereinfacht. Sie wissen ja,« (und dabei lichelt Fouché¢)
»dal3 sie Napoleon den Zweiten proklamierte.« — »Wie, Napoleon den Zweiten?« — »Natiirlich,
damit muflite man beginnen.« — »Aber ich vermute, das ist doch nicht ernst zu nehmen?« — »Das
kann man wohl sagen. Je mehr ich dariiber nachdenke, um so mehr bin ich iiberzeugt, dal diese
Ernennung ganz sinnlos ist. Aber Sie konnen sich ja nicht vorstellen, wie viele Leute noch diesem
Namen anhidngen. Einige meiner Kollegen, vor allem Carnot, sind {iberzeugt, da3 mit Napoleon
dem Zweiten alles gerettet sei.« — »Und wie lange soll dieser Spall dauern?« —»Wahrscheinlich
soviel Zeit, wie uns nottut, um uns von Napoleon dem Ersten zu befreien.« — »Und dann, was soll
dann geschehen?« — »Wie soll ich das wissen? In Augenblicken wie diesen, ist es schwer, fiir den
nichsten Tag vorauszusehen.« — »Aber wenn Herr Carnot, Thr Kollege, so sehr an Napoleon héngt,
wird es Ihnen vielleicht doch schwerfallen, dieser Kombination auszuweichen.« — »Bah, Sie kennen
Carnot nicht! Es geniigt, um ihn davon abzubringen, die Regierung des >franzodsischen Volkes<
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auszurufen. Franzosisches Volk, wenn er das hort, denken Sie einmal!« — Und nun lachen alle beide,
der republikanisch gewéhlte Herzog von Otranto, der seinen Kollegen ausspottet, und der
royalistische Sendling. Sie beginnen einander bereits zu verstehen. »So ist es recht, so wirds schon
gehen,« nimmt Herr Baron Vitrolles das Gespriach wieder auf, »aber ich hoffe, nach Napoleon dem
Zweiten und dem franzosischen Volk' werden Sie endlich an die Bourbonen denken.«—
»Selbstverstandlich,« antwortet Fouché, »dann kommt die Reihe an den Herzog von Orleans.« —
»Wie, den Herzog von Orleans?« ruft der Baron Vitrolles iiberrascht aus, »den Herzog von Orleans?
Glauben Sie denn, dall der Konig jemals eine so ausgebotene und an alle Welt verhandelte Krone
annehmen wird?« Fouché schweigt nur und lidchelt. Aber der Baron de Vitrolles hat bereits
verstanden. Mit diesem hinterhéltig ironischen, scheinbar ldssigen Gespriach hat ihm Fouché seine
Absichten gezeigt. Er hat ihn deutlich fiihlen lassen, daB3, wenn er will, Schwierigkeiten vorhanden
sind, daBB man statt des Konigs Ludwig des Achtzehnten auch Napoleon den Zweiten oder das
franzosische Volk oder den Herzog von Orleans proklamieren koénnte, dall er, Fouchée, aber
personlich an keiner dieser Mdglichkeiten sonderlich hingt und ruhig bereit ist, sie alle drei
zugunsten Ludwigs XVIII. auszuschalten, wenn ... Dieses Wenn ist nicht ausgesprochen, aber
Baron de Vitrolles hat es bereits verstanden, vielleicht an einem Léicheln im Blick, vielleicht an
einer Geste. Jedenfalls entschlieB3t er sich plotzlich, seine Reise aufzugeben und in Paris bei Fouché
zu bleiben, freilich unter der Bedingung, daf er frei mit dem Konig korrespondieren konne. Er stellt
seine Bedingungen: zunéchst fiinfundzwanzig Passe filir seine Agenten nach Gent ins Hauptquartier
des Konigs. »Fiinfzig, hundert, so viele Sie wollen«, antwortet der heiter gelaunte republikanische
Polizeiminister dem Vertreter der Gegner der Republik. »Und dann bitte ich, Sie jeden Tag einmal
sprechen zu diirfen.« Wieder antwortet heiter der Herzog: »Einmal, das ist nicht genug! Zweimal,
einmal morgens, einmal abends.« Nun kann der Baron von Vitrolles ruhig in Paris bleiben und unter
dem Schutz des Herzogs von Otranto mit dem Konig verhandeln und ihm mitteilen, da3 ihm die
Tore von Paris offenstehen, wenn ... ja eben, wenn Ludwig XVIII. bereit ist, den Herzog von
Otranto als Minister in der neuen koniglichen Regierung in Kauf zu nehmen.

Als man Ludwig dem Achtzehnten vorschldgt, sich die Tore von Paris durch Fouché gegen das
Trinkgeld eines Ministerpostens bequem 6ffnen zu lassen, schdumt der sonst dickbliitige Bourbone
auf. »Niemals!«, schreit er die ersten an, die diesen verhal3ten Namen auf die Liste setzen wollen.
Und wirklich, welch absurde Zumutung, sich einen Konigsmoérder, einen von denen, die das
Todesurteil seines eigenen Bruders unterzeichnet haben, einen abgesprungenen Priester, wiitenden
Atheisten und Napoleonsdiener ins Haus zu nehmen! »Niemals!« schreit er entriistet. Aber man
kennt diese Niemals der Konige, der Politiker und Generale aus der Geschichte, sie sind fast immer
der Auftakt einer Kapitulation. Ist Paris nicht eine Messe wert? Haben seit Heinrich dem Vierten die
Konige, seine Ahnen, nicht &hnliche sacrifici dell' inteletto, solche Opfer im Geiste und im
Gewissen um der Herrschaft willen gemacht? Von allen Seiten gedringt, von den Hoflingen, den
Generalen, von Wellington und vor allem von Talleyrand (der als verheirateter Bischof an diesem
Hofe noch eine schwirzere Folie braucht), wird Ludwig XVIIIL. allmdhlich schwankend. Sie alle
versichern ithm, nur ein Mann kénne ithm ohne Widerstand die Tore von Paris 6ffnen: nur Fouché!
Nur er, der Mann aller Parteien und Gesinnungen, der beste, der ewige Steigbiigelhalter aller
Kronpriatendenten, wiirde BlutvergieBen ersparen. Und dann: der alte Jakobiner sei langst braver
Konservativer geworden, er habe bereut und Napoleon trefflich verraten. SchlieBlich legt der
Konig, um sein Gewissen zu entlasten — »Armer Bruder, konntest du mich jetzt sehen!« soll er
ausgerufen haben —, die Beichte ab und erkldrt sich bereit, Fouché heimlich in Neuilly zu
empfangen — heimlich, denn in Paris darf ja niemand ahnen, dal fiir einen Ministerposten ein
erwiéhlter Fiithrer des Volks sein Land und ein Kronpritendent fiir einen Konigsreif seine Ehre
verkauft: im Dunkel, nur den aufgesprungenen Bischof als Zeugen, wird dieses schamloseste
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Geschift der neueren Geschichte zwischen dem Exjakobiner und dem Nochnichtkonig heimlich zu
Ende gebracht.

Dort in Neuilly ereignet sich jene unheimliche und phantastische Szene, eines Shakespeare wiirdig
oder eines Aretino: der Konig Ludwig der Achtzehnte, Abkdmmling Ludwigs des Heiligen,
empfingt den Mitmorder seines Bruders, den siebenfachen Eidbrecher Fouché, den Minister des
Konvents, des Kaisers und der Republik, um ihm den Eid abzunehmen, den achten Treueid. Und
Talleyrand, einstmaliger Bischof, dann Republikaner, dann Diener des Kaisers, fiihrt seinen
Kumpan herein. Der Hinkende legt, um besser auszuschreiten, seinen Arm auf die Schulter Fouchés
— »das Laster, gestiitzt auf den Verrat«, wie Chateaubriand hohnisch vermerkt —, und so ndhern sich
die beiden Atheisten, Opportunisten briiderlich dem Erben Ludwigs des Heiligen. Tiefe Verbeugung
vorerst. Dann libernimmt Talleyrand die peinliche Pflicht, dem K&nig den Morder seines Bruders
als Minister vorzuschlagen. Noch blasser ist der hagere Mann als gewdhnlich, da er jetzt vor dem
»Tyrannen«, dem »Despoten« das Knie beugt zum Eid und die Hand kiifit mit dem gleichen Blut,
das er vergieBen half, da er den Eid schwort im Namen desselben Gottes, dessen Kirchen er
gepliindert und mit seinen Horden in Lyon geschindet. Immerhin ein starkes Stiick, selbst flir einen
Fouché! Darum auch blickt er immer noch bla, der Herzog von Otranto, wie er das
Audienzzimmer des Konigs verldfit; jetzt ist es eher der Hinkefu3 Talleyrand, der ihn stiitzen muf.
Er spricht kein Wort. Auch die ironischen Bemerkungen dieses abgebriihten Zynikerbischofs, der
eine Messe las, wie er Karten spielt, konnen ihn nicht aus diesem betroffenen Schweigen
herauslocken. Nachts fahrt er, das unterschriebene Ministerdekret in der Tasche, zuriick nach Paris
zu den ahnungslosen Kollegen in den Tuilerien, die er morgen alle hinauswerfen und iibermorgen in
die Acht erkldren wird: es diirfte ihm einigermallen unbehaglich zumute sein in ihrer Mitte. Einmal
war dieser ungetreueste Diener frei gewesen, aber — wunderbares Widerspiel des Geschicks! —
niemals konnen subalterne Seelen die Freiheit ertragen, zwanghaft fliichten sie aus ihr immer
wieder in neue Knechtschaft zuriick. Und so erniedrigt sich Fouché¢, gestern noch stark und
selbstherrlich, abermals einem Herrn, abermals kettet er seine freien Hinde an die Galeere der
Macht (und vermeint, sie sei die Ruderbank des Geschickes). Aber bald wird er auch das Abzeichen
der Galeere, das Brandmal, tragen.

Am nichsten Morgen riicken die Truppen der Verbiindeten ein. Der geheimen Abrede gemil3
besetzen sie die Tuilerien und sperren den Abgeordneten einfach die Tiiren zu. Das gibt dem
scheinbar tiberraschten Fouché willkommenen Anlal3, seinen Kollegen vorzuschlagen, als Protest
gegen die Bajonette die Regierung niederzulegen. Die Genarrten fallen auf die pathetische Geste
hinein — so ist, wie verabredet, der Thronsessel plotzlich leer, es gibt einen Tag lang keine
Regierung in Paris. Und Ludwig XVIII. braucht nur unter dem von seinem neuen Polizeiminister
mit Geld arrangierten Jubel sich den Toren zu néhern, und er wird begeistert als Retter empfangen:
Frankreich ist wieder Konigreich.

Jetzt erst begreifen die Kollegen Fouchés, wie raffiniert er sie iiberspielt. Jetzt, aus dem
»Moniteur«, erfahren sie auch den Kaufpreis fiir Fouché. In diesem Augenblick bricht in dem
anstiandigen, gesinnungstiichtigen, unantastbaren (nur ein wenig bornierten) Carnot die Wut hoch.
»Wohin habe ich mich jetzt zu begeben, Verrdter?« herrscht er verdchtlich den neugebackenen
royalistischen Polizeiminister an.

Aber ebenso veridchtlich antwortet Fouché: » Wohin du willst, Dummkopf.«

Und mit diesem lakonischen Charakterdialog der beiden alten Jakobiner, der letzten des 9.
Thermidor, endet das erstaunlichste Drama der Neuzeit, dic Revolution und ihre funkelnde
Phantasmagorie: der Napoleonszug durch die Weltgeschichte. Die Epoche der heroischen Abenteuer
ist verloschen, Biirgerzeit beginnt.
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Neuntes Kapitel

Sturz und Vergingnis

1815-1820

Am 28. Juli 1815 — die hundert Tage des Napoleonischen Zwischenspiels sind vorbei — zieht Konig
Ludwig XVIIL. in einer prachtigen, mit weillen Zeltern angeschirrten Karosse wieder in seine Stadt
Paris ein. Der Empfang ist groBartig, Fouché hat gut gearbeitet. Jubelnde Mengen umscharen den
Wagen, von den Héusern wehen weille Fahnen, und wo solche nicht aufzutreiben waren, hat man
eilig Handtiicher und Tischtiicher an Spazierstocken zum Fenster hinausgesteckt. Abends glanzt die
Stadt mit tausend Lichtern, im Uberschwang der Freude tanzt man sogar mit den Offizieren der
englischen und preuBischen Besatzungstruppen. Kein feindlicher Ruf wird gehort, die vorsorglich
aufgebotene Gendarmerie erweist sich als unnotig; tatsdchlich, der neue Polizeiminister des
Allerchristlichsten Konigs, Joseph Fouché, hat treftlich vorgesorgt fiir seinen neuen Souverédn. In
den Tuilerien, demselben Palast, wo er noch einen Monat zuvor ehrerbietig vor seinem Kaiser
Napoleon als der Treueste sich gebardet, erwartet der Herzog von Otranto den Konig, Ludwig den
Achtzehnten, den Bruder des »Tyrannen«, den er vor zweiundzwanzig Jahren hier im gleichen
Hause zum Tode verurteilte. Jetzt aber verbeugt er sich tief und ehrfiirchtig vor dem Sprofl Ludwigs
des Heiligen, und in seinen Briefen unterschreibt er sich »mit Ehrfurcht Thro Majestit getreuester
und ergebenster Untertan« (wortlich so zu lesen unter einem Dutzend eigenhéndiger Berichte). Von
allen tollen Spriingen seiner Charakterakrobatik war dieser der verwegenste, aber er wird auch sein
letzter auf dem politischen Seile sein. Vorldufig freilich scheint sich alles vortrefflich anzulassen.
Solange der Konig nicht fest auf dem Throne sitzt, verschméht er nicht, sich an einem Herrn Fouché
anzuhalten. Und dann: man braucht vorldufig noch diesen Figaro, der so trefflich hin und her zu
jonglieren versteht. Zunichst fiir die Wahlen, denn man wiinscht bei Hofe eine verldBliche Majoritét
im Volksparlament; dafiir dient der »bewihrte« Republikaner und Volksmann als uniibertrefflicher
Zutreiber. AuBBerdem sind noch allerhand unangenehme blutige Geschéfte zu besorgen: warum nicht
diesen abgetragenen Handschuh beniitzen? Man kann ihn ja nachher wegwerfen und hat sich nicht
selbst die koniglichen Hdnde beschmutzt.

Ein solches schmieriges Geschift ist gleich in den ersten Tagen zu verrichten. Zwar hat der Konig
in der Verbannung feierlich versprochen, eine Amnestie zu gewéhren und niemanden zu verfolgen,
der wihrend der hundert Tage unter dem heimgekehrten Usurpator Dienst getan hat. Aber nach
Tische liest mans anders; nur selten glauben sich Konige verpflichtet, das einzuhalten, was sie als
Kronpritendenten versprochen. Die ingrimmigen Royalisten, eitel auf ihre eigene Treue, verlangen,
jetzt, da der Konig wieder sicher im Sattel sitzt, da} alle jene bestraft werden, die innerhalb der
hundert Tage vom Lilienbanner abgefallen sind. Hart bedringt von den Royalisten, die immer
royalistischer denken als der Konig, gibt Ludwig der Achtzehnte schlieflich nach. Und dem
Polizeiminister féllt das peinliche Geschéft zu, diese Proskriptionsliste zusammenzustellen.

Dem Herzog von Otranto ist dieser Auftrag nicht angenehm. Soll man wirklich wegen einer solchen
Kleinigkeit Menschen bestrafen, wirklich nur deshalb, weil sie das Verniinftigste taten und zum
Starkeren, zum Sieger, libergelaufen waren? Und dann, er erinnert sich, der Polizeiminister des
Allerchristlichsten Konigs, daB als erster Name auf eine solche Achtungsliste nach Fug und Recht
doch eigentlich jener des Herzogs von Otranto, des Polizeiministers unter Napoleon, gehorte, also
sein eigener. Peinliche Situation, weil Gott! Zunidchst sucht Fouché mit einer List dem
unangenehmen Auftrag zu entwischen. Statt einer Liste, die, wie gewlinscht, dreillig oder vierzig
der Hauptschuldigen enthalten soll, bringt er zum allgemeinen Staunen gleich ein paar Folioblétter
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mit dreihundert bis vierhundert, ja sogar, wie von manchen behauptet wird, tausend Namen und
verlangt, dal man diese alle bestrafen solle oder gar keinen. So viel Mut, hofft er, wird der Konig
doch nicht aufbringen, und damit wére die drgerliche Sache erledigt; aber leider, dem Ministerium
présidiert ein ebensolcher Fuchs wie er selbst, Talleyrand. Der merkt sofort, da3 seinem Freunde
Fouché die Pille bitter schmeckt; um so mehr dréngt er darauf, sie ihn hinunterwiirgen zu lassen.
Mitleidslos 14Bt er die Liste Fouchés zusammenstreichen, bis nur vier Dutzend Namen {ibrig
bleiben, und iiberweist ihm das peinliche Geschéft, diese Todes- und Verbannungsurteile mit seinem
Namen zu unterfertigen.

Das Kliigste wire fiir Fouché, nun seinen Hut aufzusetzen und die Palasttlir von au3en zuzumachen.
Aber schon mehrmals wurde hier der schwache Punkt Fouchés angedeutet: sein Ehrgeiz hat alle
Klugheit, nur diese eine nicht: rechtzeitig entsagen zu kénnen. Lieber wird Fouché Mi3gunst, Hal3
und Erbitterung auf sich nehmen, als je freiwillig von einem Ministersessel aufstehen. So erscheint
zur allgemeinen Wut eine Achtungsliste, welche die beriihmtesten, edelsten Namen Frankreichs
enthilt, mit der Gegenzeichnung des alten Jakobiners. Carnot steht darauf, »l'organisateur de la
victoire, der Schopfer der Republik, und der Marschall Ney, der Sieger unzidhliger Schlachten, der
Retter der Reste der russischen Armee, alle seine Kameraden in der Provisorischen Regierung, die
letzten seiner Kameraden aus dem Konvent, seiner Kameraden aus der Revolution. Alle Namen
findet man in dieser fiirchterlichen Liste, die Tod oder Verbannung androht, alle Namen, die durch
Leistung innerhalb der letzten zwei Jahrzehnte Ruhm iiber Frankreich gebracht haben. Nur ein
einziger Name fehlt darin, der Joseph Fouchés, des Herzogs von Otranto.

Oder eigentlich: er fehlt nicht. Auch der Name des Herzogs von Otranto steht auf dieser Liste. Aber
nicht im Text als der eines angeklagten und gedchteten napoleonischen Ministers. Sondern als
Minister des Konigs, der alle seine Kameraden in den Tod oder ins Exil schickt: als der des
Henkers.

Fiir einen so derben Stof3, wie ihn der alte Jakobiner mit dieser Selbsterniedrigung seinem Gewissen
gegeben, kann ihm der Konig einen gewissen Dank nicht versagen. Joseph Fouché, dem Herzog
von Otranto, wird nun eine hochste, eine letzte Ehrung zuteil. Witwer seit fiinf Jahren, hat er
beschlossen, sich wieder zu verméhlen, und zwar gedenkt derselbe Mann, der einstens so grimmig
nach dem »Blut der Aristokraten« gelechzt, sich selber mit blauem Blut ehelich zu verbinden,
ndmlich eine Komtesse Castellane zu heiraten, eine Hocharistokratin, also ein Mitglied »jener
verbrecherischen Bande, die unter dem Schwerte des Gesetzes zu fallen hat«, wie er seinerzeit in
Nevers lieblich gepredigt. Aber seitdem, man sah davon allerhand muntre Proben, hat der einstige
Jakobinissimus, der blutige Joseph Fouché, seine Anschauungen griindlich gewandelt; wenn er jetzt
am ersten August 1815 in die Kirche fahrt, so geschieht es nicht wie 1793, um die »schédndlichen
Wahrzeichen des Fanatismus, die Kruzifixe und Altdre, mit dem Hammer zu zerschlagen, sondern
um mit seiner adeligen Braut demiitig den Segen eines Mannes in jener Mitra zu empfangen, die er,
man erinnert sich, 1793 einem Esel zum Spott um die Ohren stiilpen lie3. Nach alter Adelssitte — ein
Herzog von Otranto weil3, was sich ziemt, wenn er eine Komtesse de Castellane heiratet — wird der
Ehekontrakt von den ersten Familien des Hofes und des Adels mitunterzeichnet. Und als erster
Zeuge unterschreibt Ludwig der Achtzehnte manu propria dies in der Weltgeschichte wohl einzige
Dokument dem Morder seines Bruders als wiirdigster und unwiirdigster Zeuge.

Das ist viel, ohnegleichen viel. Und sogar zu viel. Denn gerade diese duBlerste Frechheit, als
wrégicide«, als Konigsmorder, den Bruder des guillotinierten Konigs zum Trauzeugen zu bitten,
erregt in den Adelskreisen ungeheure Erbitterung. Dieser elende Uberldufer, dieser Royalist seit
vorgestern, so murren sie, gebdrdet sich ja, als ob er wirklich zum Hof und Adel gehoére. Wozu
braucht man denn eigentlich noch diesen Menschen, »le plus dégotitant reste de la révolutiong,
diesen letzten schmierigsten Auswurf der Revolution, der das Ministerium mit seiner widerlichen
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Gegenwart befleckt? Gewil3, er hat geholfen, den Konig wieder nach Paris zu fiihren, er hat seine
kdufliche Hand hergegeben, um die Acht {iber die besten Mianner Frankreichs zu unterzeichnen.
Jetzt aber hinaus mit ihm! Eben dieselben Aristokraten, die, solange der Koénig vor den Toren von
Paris hochst ungeduldig wartete, ihn bedréngten, er miisse unbedingt den Herzog von Otranto zum
Minister berufen, um ohne Blutvergieen in Paris einzuriicken, ebendieselben Herren wissen mit
einemmal nichts von einem Herzog von Otranto mehr; sie erinnern sich hartnidckig nur an einen
gewissen Joseph Fouché, der in Lyon Hunderte von Priestern und Adelsleuten mit
Kanonenschiissen niederschmettern liel und den Tod Ludwigs des Sechzehnten verlangte. P1tzlich
merkt der Herzog von Otranto, wenn er das Vorzimmer des Konigs durchschreitet, da3 eine ganze
Reihe der adeligen Herrn nicht mehr griilt oder mit provokanter Verdchtlichkeit ihm den Riicken
zuwendet. Brandschriften gegen den »Mitrailleur de Lyon« tauchen plétzlich auf und wandern von
Hand zu Hand, eine neue patriotische Gesellschaft, die »Francs régénérés«, die Urahnen der
»camelots du roi« und der »erwachenden Ungarn«, halten Versammlungen ab und verlangen klipp
und klar, da3 das Lilienbanner endlich von diesem Schandfleck gereinigt werde.

Aber so leicht ergibt sich Fouché nicht, wenn es um die Macht geht: in sie beiit er sich mit den
Zihnen fest. Im Geheimbericht eines Spions, der ihn in jenen Tagen zu iiberwachen hatte, liest man,
wie er nach allen Seiten sich anzuklammern sucht. Schlielich sind ja noch die feindlichen
Herrscher im Land: die kdnnen ihn gegen die allzu koniglichen Diener des Konigs verteidigen. Er
besucht den Kaiser von RuBland, beredet sich tdglich stundenlang mit Wellington und dem
englischen Gesandten, er 148t alle diplomatischen Minen springen, indem er einerseits das Volk
gewinnen will durch eine Beschwerde gegen die eingeriickten Truppen und gleichzeitig dem
Konige Angst macht durch iibertriebene Berichte. Er schickt den Sieger von Waterloo zu Konig
Ludwig dem Achtzehnten, als Fiirsprecher, er mobilisiert die Bankleute, Frauen und die letzten
Freunde. Nein, er will nicht weg: zu teuer hat sein Gewissen diesen Rang bezahlt, als daf3 er sich
nicht wie ein Verzweifelter wehrte. Und tatséchlich, einige Wochen gelingt es ihm, indem er sich
wie ein geschickter Schwimmer bald auf die Seite legt und bald auf den Riicken wirft, sich auf den
politischen Wassern zu halten. Wahrend all dieser Zeit trdgt er, wie jener Spion berichtet, gute
Zuversicht zur Schau, und wahrscheinlich hat er sie auch gehabt. Denn in diesen fiinfundzwanzig
Jahren ist er immer nach oben gekommen. Und wenn man mit einem Napoleon und einem
Robespierre fertig geworden ist, wozu dann sich sorgen wegen ein paar einfaltiger Edelménner! Der
alte Verdchter der Menschen fiirchtet sich vor Menschen lédngst nicht mehr, er, der die Groften der
Weltgeschichte iiberspielt und tiberlebt hat.

Aber eins hat dieser alte Kondottiere, dieser raffinierte Menschenkenner, doch nicht gelernt, und
keiner kann es lernen: mit Gespenstern zu kdmpfen. Dies Eine hat er vergessen, dal am kdniglichen
Hofe ein Gespenst der Vergangenheit umgeht wie eine Erinnye der Rache: die Herzogin von
Angouléme, die bluteigene Tochter Ludwigs XVI. und Maria Antoinettes, die einzige der Familie,
die dem groBBen Massaker entronnen ist. Der Konig Ludwig XVIII., er konnte allenfalls Fouché
noch verzeihen; schlieBlich dankt er diesem Jakobiner seinen Konigsthron, und solche Erbschaft
lindert manchmal (die Geschichte mag es bezeugen) auch in den hochsten Kreisen briiderlichen
Schmerz. Aber fiir ihn war das Verzeihen leicht, denn er hat mit seiner Person nichts erlebt von
jener Schreckenszeit; die Herzogin von Angouléme dagegen, die Tochter Ludwigs des Sechzehnten
und Maria Antoinettes, sie hat die grauenhaften Bilder ihrer Kindheit im Blut. Sie hat Erinnerungen,
die man nicht vergifit, und Hal3gefiihle, die sich durch nichts beschwichtigen lassen: zuviel hat sie
erlebt am eigenen Leib, an der eigenen Seele, als daB sie je einem dieser Jakobiner, dieser
Schreckensménner, verzeihen konnte. Sie hat als Kind im Schlo8 von Saint-Cloud den grausigen
Abend schauernd mitgemacht, wo sansculottische Volksmassen die Tiirsteher ermordeten und mit
bluttriefenden Schuhen vor ihre Mutter und ihren Vater traten. Erlebt dann den Abend, wo sie, zu
viert in den Wagen gepreft, Vater, Mutter, Bruder, »Béickermeister, Béckerin und die Bécker-
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jungen«, inmitten einer hohnenden und johlenden Volksmenge, jede Stunde des Todes gewairtig,
zuriick nach Paris in die Tuilerien geschleppt wurden. Sie hat den zehnten August miterlebt, da die
Pobelmasse mit Beilhieben die Tiiren zu den Geméchern ihrer Mutter aufsprengte, da man héhnend
threm Vater die rote Miitze aufs Haupt und die Pike auf die Brust setzte; sie hat die schaurigen Tage
im Gefangnis des Temple erlitten und die entsetzlichen Minuten, wo man das blutiiberstromte
Haupt ihrer miitterlichen Freundin, der Herzogin von Lamballe, mit gelosten, blutverklebten Haaren
auf der Spitze einer Pike zu ihnen ins Fenster hinaufgehoben hat. Wie soll sie den Abend vergessen
konnen, da sie Abschied nahm von ihrem Vater, den man auf die Guillotine schleppte, den Abschied
von ihrem kleinen Bruder, den man in enger Kammer verlausen und hinsiechen lieB? Wie sich nicht
erinnern an die Kameraden Fouchés mit der roten Miitze, die sie tagelang verhorten und quélten, sie
solle die angebliche Unzucht ihrer Mutter Maria Antoinette mit ihrem kleinen Sohne im Prozel3
gegen die Konigin bezeugen? Und wie den Augenblick aus dem Blut wegbannen, da sie sich ihrer
Mutter aus den Armen reilen muflte und dann unten iliber das Pflaster der Karren ratterte, der sie
unter die Guillotine schleppte? Nein, sie, die Tochter Ludwigs XVI. und Maria Antoinettes, die
Gefangene des Temple, hat diese Schrecknisse nicht wie Ludwig XVIII. nur aus Zeitungen gelesen
oder sich von Dritten erzdhlen lassen, sie trdgt sie unausloschbar tief eingebrannt in ihrer
verschreckten, verdiisterten, gequdlten und gemarterten Kinderseele. Und ihr Hall gegen diese
Morder ihres Vaters, gegen die Peiniger ihrer Mutter, gegen die Schreckbilder ihrer Kindheit, gegen
alle Jakobiner und Revolutionédre hat sich noch lange nicht ausgelebt, noch immer nicht gerécht.
Solche Erinnerungen vergessen sich nicht. Und so hat sie geschworen, nie und niemals dem
Minister ihres Oheims, dem Mitmorder ihres Vaters, niemals Fouché die Hand zu reichen und nie
gleiche Luft im gleichen Raum mit ihm zu atmen. Offen und herausfordernd zeigt sie vor dem
ganzen Hofe dem Minister ihre Verachtung und ihren HaB. Sie betritt kein Fest, keine
Veranstaltung, der dieser Konigsmorder, dieser Verriter seiner eigenen Gesinnung beiwohnt, und
ihre offene, hohnische, fanatisch zur Schau getragene Verachtung des Uberldufers peitscht
allmihlich in allen andern das Ehrgefiihl auf. SchlieBlich fordern einhellig alle Mitglieder der
koniglichen Familie von Ludwig dem Achtzehnten, da3 er nun, da seine Macht gesichert sei, den
Morder seines Bruders mit Schimpf und Schande aus den Tuilerien jage.

Ungern, man erinnert sich, und nur weil er ihn unumgénglich brauchte, hat sich Ludwig XVIII.
Joseph Fouch¢ als Minister aufdrangen lassen. Gern und geradezu heiter gibt er ihm jetzt, da er ihn
nicht mehr braucht, den Laufpal. »Die arme Herzogin soll nicht dem ausgesetzt werden, diesem
widerlichen Gesicht zu begegnen, sagt er lichelnd von dem Manne, der sich noch ahnungslos sein
wallgetreuester Diener« unterschreibt. Und Talleyrand, der andere Uberldufer, erhilt den
koniglichen Auftrag, seinem Kameraden aus dem Konvent und der Napoleonszeit klarzumachen,
daBl man seine Gegenwart in den Tuilerien nicht mehr als erwiinscht empfinde.

Talleyrand iibernimmt gern diesen Auftrag. Ohnehin hat er es schon schwer, die Segel nach dem
scharfen royalistischen Wind zu drehen. So hofft er, sein gliickhaftes Schiff noch am ehesten iiber
Wasser halten zu konnen, indem er Ballast abwirft. Und der schwerste Ballast in seinem
Ministerium ist dieser Konigsmorder, sein alter Spielgeselle Fouché: ihn liber Bord zu werfen,
dieses scheinbar peinliche Geschift besorgt er mit einer bezaubernd weltménnischen
Geschicklichkeit. Nicht, da3 er tihm grob oder feierlich die Entlassung ankiindigte, — nein, als alter
Meister der Formen, als souverdner Edelmann wihlt er eine hinreilende Art, ihm begreiflich zu
machen, dafl nun fiir Herrn Fouché die Glocke endlich zwdlf geschlagen hat. Immer stellt ja dieser
letzte Aristokrat des Dix-huitiéme seine Komddienszenen und Intrigen in die Kulisse eines Salons,
und auch diesmal kleidet er die grobe Verabschiedung in die feinste aller Formen. Am 14.
Dezember begegnen sich Talleyrand und Fouché in einer Abendgesellschaft. Man speist, man
spricht, man plaudert ldssig, besonders Talleyrand scheint ausgezeichneter Laune. Ein groBBer Kreis
sammelt sich um ihn; schone Frauen, Wiirdentréger und junge Leute, alles dréngt neugierig heran,
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um diesem Meister der Rede zu lauschen. Und wirklich, er erzdhlt diesmal ganz besonders
charmant. Er erzihlt von ldngst vergangenen Tagen, als er vor dem Verhaftungsbefehl des Konvents
nach Amerika fliichten muflte, und riihmt begeistert dieses groBartige Land. Ach, wie herrlich sei es
dort: undurchdringliche Wiélder, bewohnt vom urtiimlichen Stamme der Rothdute, gewaltige,
undurchforschte Strome, der maichtige Potomac und der riesige Eriesee, und inmitten dieser
heroischen und romantischen Welt ein neues Geschlecht, stdhlern, tiichtig und stark, in Kdmpfen
bewidhrt, der Freiheit verschworen, vorbildlich in seinen Gesetzen, unausdenkbar in seinen
Moglichkeiten. Ja, dort sei noch zu lernen, dort spiire man eine neue, bessere Zukunft, tausendmal
lebendiger als in unserem abgelebten Europa! Dort miifite man wohnen, dort miilite man wirken,
ruft er begeistert aus, und kein Posten schiene ihm verlockender als der eines Gesandten bei den
Vereinigten Staaten. ...

Und plétzlich unterbricht er sich in seiner wie zufélligen Begeisterung und wendet sich Fouché zu:
»Hatten Sie nicht Lust, Herzog von Otranto, zu einer solchen Stellung?«

Fouch¢ erblaB8t. Er hat verstanden. Innerlich bebt er vor Wut, wie gerissen und geschickt der alte
Fuchs ihm vor allen Leuten, vor dem ganzen Hofe den Ministersessel vor die Tiire gesetzt hat. Er
gibt keine Antwort. Aber nach wenigen Minuten empfiehlt er sich, geht nach Hause und schreibt
seine Demission. Talleyrand bleibt munter zuriick und vertraut am Heimweg seinen Freunden mit
schiefem Lécheln an: »Diesmal habe ich ihm endgiiltig den Hals umgedreht.«

Um diesem prallen Hinauswurf Fouchés vor der Offentlichkeit ein diinnes Mintelchen
umzuhingen, bietet man dem entlassenen Minister pro forma ein anderes kleines Amt an. So steht
also nicht im »Moniteur«, dal} der Konigsmorder, der »régicide« Joseph Fouché aus seiner Stellung
als Polizeiminister entlassen sei, sondern man liest, dal Seine Majestit, der Konig Ludwig XVIIL.,
geruht hitten, Seine Exzellenz den Herzog von Otranto zum Gesandten am Dresdner Hofe zu
ernennen. Selbstverstindlich erwartet man, er werde diese ganz wertlose Stellung abweisen, die
weder seinem Rang noch seiner schon welthistorischen Stellung entspricht. Aber weit gefehlt! Mit
einem Minimum an wacher Vernunft miilte Fouché begreifen, daB3 er, der Kénigsmorder, im Dienst
eines reaktiondren Konigreiches endgiiltig und ohne Rettung erledigt sei, dal man ihm nach einigen
Monaten auch jenen erbdrmlichen Knochen aus den Zahnen reilen wird. Aber der HeiBhunger nach
Macht hat diese einstmals so verwegene Wolfsseele vollig hiindisch gemacht. Genau wie Napoleon
bis zum letzten Moment nicht nur an seiner Stellung, sondern noch an der bloBen Namensattrappe
seiner kaiserlichen Wiirde sich eisern festklammerte, so und noch viel unedler héngt sich sein
Diener Fouché an den letzten und kleinsten Titel einer Scheinministerschaft. Zéh wie Schleim klebt
er an der Macht, er gehorcht, dieser ewige Diener, voll Erbitterung auch diesmal seinem Herrn!
»lch nehme, Sire, mit Dankbarkeit die Gesandtschaft an, die Eure Majestidt geruht haben, mir
anzubieten«, schreibt dieser Siebenundfiinfzigjdhrige, dieser zwanzigfache Milliondr, demiitig an
den Mann, der seit einem halben Jahre durch seine eigene Gnade wieder Konig ist. Er packt seine
Koffer und {ibersiedelt mit seiner ganzen Familie an dieses kleine Hoflein nach Dresden, richtet
sich fiirstlich ein und tut, als ob er sein Lebensende dort als Gesandter des Konigs verbringen wolle.

Aber was er so lange gefiirchtet, erfiillt sich bald. Fast fiinfundzwanzig Jahre lang hat Fouché die
Wiederkehr der Bourbonen wie ein Verzweifelter bekdmpft aus dem richtigen Instinkt, sie wiirden
schlieBlich doch Rechenschaft fordern fiir die zwei Worte »La mort«, mit denen er Ludwig den
Sechzehnten unter die Guillotine gestofen. Aber torichterweise hatte er gehofft, sie zu tduschen,
indem er sich in ihre Reihen einschlich, sich als braver konigstreuer Diener vermummte. Diesmal
jedoch hat er nicht die anderen, nur sich selber getduscht. Denn kaum hat er neue Tapeten in seinen
Dresdner Zimmern aufkleben lassen, kaum Tisch und Bett geriistet, so bricht schon im
franzosischen Parlament der Donner los. Niemand spricht mehr vom Herzog von Otranto, alle
haben vergessen, dafl ein Wiirdentrdger dieses Namens ihren neuen Konig Ludwig XVIII. im
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Triumphe nach Paris heimgefiihrt hat, — alle reden sie nur von einem Herrn Fouch¢, dem »régicide«
Joseph Fouché de Nantes, der 1792 den Konig verurteilte, vom »Mitrailleur de Lyon«, und mit der
iiberwiltigenden Majoritit von 334 Stimmen gegen nur 32 wird der Mann,»der die Hand gegen den
Gesalbten des Herrn erhoben«, von jeder Amnestie ausgeschlossen und fiir Lebenszeit aus
Frankreich verbannt. Selbstverstindlich bedeutet dies auch schméhliche Entlassung von seinem
Gesandtenposten. Ohne Mitleid, glatt, hohnisch und verdchtlich wird jetzt »Herr Fouché«, nicht
mehr Exzellenz, nicht mehr Komtur der Ehrenlegion, nicht mehr Senator, nicht mehr Minister, nicht
mehr GroBwiirdentriger, mit einem FuBtritt auf die Strale gesetzt und gleichzeitig dem Konig von
Sachsen amtlich angedeutet, dal3 auch das personliche Verweilen dieses Individuums Fouché in
Dresden nicht mehr willkommen sei. Der selbst Tausende in die Verbannung geschickt hat, folgt
jetzt, zwanzig Jahre spiter, als Letzter den Kédmpfern des Konvents nach, heimatlos, verflucht,
verbannt. Und, da er nun machtlos ist und vogelfrei, wirft sich der Ha3 aller Parteien ebenso
einhellig auf den Gestiirzten, wie vordem die Sympathieen aller Parteien den Méchtigen umworben
hatten. Nun helfen alle Schliche, alle Proteste, alle Beschwdrungen nicht mehr: ein Machtmensch
ohne Macht, ein erledigter Politiker, ein abgespielter Intrigant ist immer das erbarmlichste Ding auf
Erden. Spit, aber mit Wucherzinsen wird Fouché jetzt seine Schuld bezahlen, niemals einer Idee,
einer moralischen Leidenschaft der Menschheit gedient zu haben, sondern immer nur der
vergénglichen Gunst des Augenblicks und der Menschen.

Wohin nun? Der aus Frankreich verbannte Herzog von Otranto macht sich anfangs keine Sorgen. Ist
er denn nicht der Giinstling des Zaren, der Vertraute Wellingtons, des Siegers von Waterloo, der
Freund des allméchtigen Osterreichischen Ministers Metternich? Sind die Bernadottes ithm nicht
Dank schuldig, die er auf den Thron von Schweden geschoben, nicht die bayrischen Fiirsten? Kennt
er nicht alle Diplomaten vertraulich seit Jahr und Jahr, haben sich nicht alle Fiirsten und Konige
Europas leidenschaftlich um seine Gunst bemiiht? Er braucht doch nur, so meint der Gestlirzte, eine
zarte Andeutung zu machen, und jedes Land wird sich dringlich den Vorzug erbitten, den
vertriebenen Aristides zu beherbergen. Aber wie anders handelt die Weltgeschichte gegen einen
Gestiirzten als gegen einen Michtigen! Vom Zarenhof trifft trotz mehrmaliger Andeutungen keine
Einladung ein, ebensowenig von Wellington; Belgien lehnt ab, sie haben dort schon genug von alten
Jakobinern in ihren Grenzpfahlen, Bayern biegt vorsichtig aus, und auch der alte Freund, der Fiirst
Metternich, tut sonderbar kiihl. Nun ja, allenfalls, wenn er es durchaus wolle und wiinsche, konne
der Herzog von Otranto sich auf osterreichisches Gebiet begeben, man sei grofmiitig bereit, nichts
dawider zu haben. Aber keinesfalls diirfe er nach Wien, nein, dort konne man ihn nicht brauchen,
und auch nach Italien diirfe er unter keiner Bedingung. Hochstens in einer kleinen Provinzstadt, und
zwar nicht innerhalb Niederdsterreichs, also nicht nahe bei Wien, konne er (braves Verhalten
vorausgesetzt!) Aufenthalt nehmen. Wahrhaftig, er tut nicht sehr dringlich, der alte gute Freund
Metternich, und selbst da3 der millionenreiche Herzog von Otranto anbietet, sein ganzes Vermogen
in Osterreichischem Grund und Boden oder in Osterreichischen Staatspapieren anzulegen, dal} er
vorschldgt, seinen Sohn in der kaiserlichen Armee dienen zu lassen, lockt den Gsterreichischen
Minister nicht aus seiner reservierten Haltung. Als der Herzog von Otranto einen Besuch in Wien
ankiindigt, wehrt er hoflich ab, nein, er mdge nur still, ganz privat sich nach Prag begeben.

So schleicht sich, ohne rechte Einladung, ohne Ehre, bedeutend mehr geduldet als gebeten, Joseph
Fouché von Dresden nach Prag hiniiber, um dort Aufenthalt zu nehmen: sein viertes Exil, sein
letztes und grausamstes hat begonnen.

Auch in Prag tut man nicht sehr entziickt {iber den hohen, allerdings von seiner Hohe arg
heruntergerutschten Gast, besonders die erbeingesessene Aristokratie zeigt dem plotzlichen
Eindringling die kalte Schulter. Denn die bohmischen Adeligen lesen noch immer franzdsische
Zeitungen, und die strotzen gerade jetzt von den rachevollsten und rabiatesten Angriffen gegen den

www.literaturdownload.at



119

»Herrm« Fouché; sie erzdhlen hdufig und sehr ausfiihrlich, wie dieser Jakobiner 1793 in Lyon
Kirchen gepliindert und in Nevers die Kassen ausgerdumt. Alle die kleinen Schreiber, die einst vor
der harten Faust des Polizeiministers gezittert und ihren Zorn in die Zéhne beilen muflten, spucken
jetzt hemmungslos auf den Wehrlosen. Mit rasender Geschwindigkeit dreht sich jetzt das Rad
herum. Der seinerzeit die halbe Welt {iberwachte, wird jetzt selbst liberwacht; alle Polizeimethoden,
die sein erfinderisches Genie ausspekuliert, wenden jetzt seine Schiiler und einstigen Beamten
gegen ihren einstigen Meister an. Jeder Brief an oder von dem Herzog von Otranto wandert durch
das Schwarze Kabinett, wird gedffnet und abgeschrieben, Polizeiagenten belauschen und melden
jedes Gespriach, man bespitzelt seinen Umgang, kontrolliert jeden Schritt, iiberall fiihlt er sich
iiberwacht, eingekreist, belauert; seine eigene Kunst, seine eigene Wissenschaft erprobt sich mit
grausamster Geschicklichkeit an dem Allergeschicktesten, der sie erfunden. Vergeblich sucht er
Abhilfe gegen diese Erniedrigungen. Er schreibt an den Konig Ludwig XVIIL., aber der antwortet
dem Abgesetzten so wenig, wie Fouché einst Napoleon am Tage nach seiner Absetzung antwortete.
Er schreibt dem Fiirsten Metternich, der ihm bestenfalls durch untergeordnete Kanzleibeamte ein
miirrisches Ja oder Nein erwidern 1d8t. Er solle doch ruhig halten unter den Priigeln, die jeder ihm
gonnt, er soll doch endlich authdren, zu rumoren und zu querulieren. Der bei allen nur durch Furcht
beliebt war, wird von allen verachtet, seitdem man ihn nicht mehr fiirchtet: der grof3te politische
Spieler hat ausgespielt.

Fiinfundzwanzig Jahre lang war dieser Geschmeidige, dieser UnfaBlbare immer wieder dem
Schicksal entglitten, das so oft schon ihn drohend angefaf3t. Jetzt, da er endgiiltig am Boden liegt,
priigelt es unbarmherzig auf den Gestiirzten los. In Prag erlebt nach dem politischen Menschen
noch der private Mann, Joseph Fouché, sein schmerzlichstes Canossa: kein Romanschreiber kdnnte
seiner moralischen Erniedrigung geistreicheres Symbol erfinden als die kleine Episode, die sich
dort 1817 ereignete. Denn zum Tragischen gesellt sich jetzt das schrecklichste Zerrbild jedes
Ungliicks: die Lacherlichkeit. Nicht nur der politische Mann wird erniedrigt, auch der Ehemann.
Man darf getrost annehmen, daf3 nicht Liebe die sechsundzwanzigjéhrige, bildschone Aristokratin
seinerzeit diesem sechsundfiinfzigjahrigen Witwer mit dem kahlen und fahlen Totenkopfgesicht
angendhert. Aber dieser wenig verfilhrerische Werber war 1815 der zweitreichste Mann
Frankreichs, zwanzigfacher Milliondr, Exzellenz, Herzog und ein angesehener Minister Seiner
Allerchristlichsten Majestit; so winkte der netten, aber verarmten Provinzkomtesse die berechtigte
Hoffnung, auf allen Hoffesten und im Faubourg Saint-Germain als eine der vornehmsten Frauen
Frankreichs zu glidnzen, und tatsdchlich, der Anfang setzte verheiBungsvoll ein: Seine Majestit
geruhte, ithren Vermahlungsbrief hochstpersonlich zu unterfertigen, Adel und Hof dringte unter den
Gratulanten, ein priachtiges Palais in Paris, zwei Landgiiter und ein Fiirstenschlof in der Provence
wetteiferten, die Fiirstin von Otranto als Herrin zu beherbergen. Fiir derlei Herrlichkeiten und
zwanzig Millionen nimmt eine Ehrgeizige auch einen niichternen, glatzigen, pergamentgelben
Gatten von sechsundfiinfzig Jahren in Kauf. Aber die voreilige Komtesse hat ihre helle Jugend fiir
Teufelsgold verkauft, denn knapp hinter den Flitterwochen muB sie entdecken, daf3 sie nicht Gattin
eines hochgeehrten Staatsministers ist, sondern Frau des verhohntesten, verhaf3testen Mannes von
Frankreich, des hinausgejagten, landverwiesenen, von aller Welt verachteten »Herrn« Fouché — der
Herzog mit all seiner Herrlichkeit hat sich verfliichtigt, der verschabte, verbitterte, gallige Greis ist
ihr geblieben. So ereignet es sich nicht sehr {iberraschend, dal3 in Prag zwischen dieser 26jéhrigen
Frau und dem jungen Thibaudeau, dem Sohn eines gleichfalls vertriebenen alten Republikaners,
eine »amitié amoureuse« sich anspinnt, von der man nicht genau weif3, wieweit sie nur amiti¢ und
wieweit sie amoureuse gewesen. Aber es kommt zu sehr stiirmischen Auftritten aus diesem Anlal3,
Fouché verbietet dem jungen Thibaudeau sein Haus, und argerlicherweise bleibt diese eheliche
Zwistigkeit kein Geheimnis. Die royalistischen Zeitungen, auf jeden Anlall lauernd, demselben
Mann, vor dem sie jahrelang gezittert, eins mit der Peitsche liberzuknallen, veréffentlichen boshafte
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Notizen iiber seine hduslichen Enttduschungen; sie verbreiten zum Entziicken aller Leser die grobe
Liige, die junge Herzogin von Otranto sei in Prag dem alten Hahnrei mit ihrem Liebhaber
durchgebrannt. Bald bemerkt der Herzog von Otranto, wenn er in Prag eine Gesellschaft besucht,
daBl die Damen mit Miihe ein kleines Lécheln unterdriicken und ironischen Blicks die junge
blithende Frau mit seiner eigenen, wenig bezaubernden Gestalt vergleichen. Nun spiirt der alte
Geriichtemacher, der ewige Jager nach Geschwitz und Skandal, am eigenen Leibe, wie wenig es
wohltut, das Opfer eines boswilligen Rufmordes zu sein, und daBl man solche Verleumdungen
niemals bekdmpfen kann, sondern am kliigsten tut, vor ihnen zu fliechen. Nun, erst im Ungliick,
erkennt er die ganze Tiefe seines Falles, und sein Exil in Prag wird ihm zur Hélle. Neuerdings
wendet er sich an den Fiirsten Metternich um Erlaubnis, die unertragliche Stadt verlassen und eine
andere innerhalb Osterreichs wihlen zu diirfen. Man ldBt ihn warten. Endlich erlaubt ihm
Metternich gnadig, sich nach Linz zu begeben: dorthin zieht sich nun der enttduschte und miide
Mann gedemiitigt zuriick vor dem Hall und Hohn der ihm friither untertinigen Welt.

Linz — man lichelt immer in Osterreich, wenn jemand diesen Stadtnamen nennt, er reimt sich zu
unwillkiirlich auf Provinz. Eine kleinbiirgerliche Bevdlkerung ldndlichen Ursprungs,
Schiffsarbeiter, Handwerker, meist arme Leute, nur ein paar Hé&user altangesessenen
Osterreichischen Landadels. Nicht wie in Prag eine groB3e, ruhmreiche Tradition, keine Oper, keine
Bibliothek, kein Theater, keine rauschenden Adelsbille, keine Festlichkeiten — eine echte und rechte
schlifrige, ldndliche Provinzstadt, ein Veteranenasyl. Dort siedelt sich der alte Mann mit den beiden
jungen, fast gleichaltrigen Frauen an, die eine seine Gattin, die andere seine Tochter. Er mietet ein
prachtiges Haus, 146t es vornehm instand setzen, sehr zur Freude der Linzer Lieferanten und
Geschiftsleute, die solche Milliondre in ihren Mauern bisher nicht gewohnt waren. Ein paar
Familien bemiihen sich, mit dem interessanten und dank des Geldes doch irgendwie vornehmen
Fremden in Verkehr zu treten, der Adel aber zieht sehr merkbar die geborene Grifin Castellane dem
Sohn eines biirgerlichen Pfeffersacks, diesem »Herrn« Fouché, vor, dem erst ein Napoleon (selbst
ein Abenteurer in ihren Augen) einen Herzogsmantel um die diirren Schultern gehéngt. Die
Beamtenschaft wiederum hat geheimen Auftrag von Wien, sich moglichst wenig mit ihm
einzulassen; so lebt der frither leidenschaftlich Tétige vollkommen isoliert und beinahe gemieden.
Ein Zeitgenosse schildert damals in seinen Memoiren sehr plastisch seine Situation auf einem der
offentlichen Bille: »Auffallend war, wie die Herzogin gefeiert, aber Fouché selbst vernachldssigt
wurde. Er war von mittlerer Grofle, stark, aber nicht dick, und hatte ein hédBliches Gesicht. Er
erschien zu Tanzfestlichkeiten stets im blauen Frack mit Goldkndpfen, weilen Beinkleidern und
weillen Striimpfen. Er trug den groB3en Osterreichischen Leopoldsorden. Gewdohnlich stand er allein
am Ofen und sah dem Tanze zu. Wenn ich diesen frither allméchtigen Minister des franzdsischen
Kaiserreichs betrachtete, wie er so einsam und verlassen dastand und froh zu sein schien, wenn
irgendein Beamter mit ihm ein Gesprdch anfing oder ihm eine Schachpartie anbot, so mufite ich
unwillkiirlich an die Wandelbarkeit aller irdischen Macht und Grof3e denken.«

Ein einziges Gefiihl hdlt diesen geistig leidenschaftlichen Mann bis zum letzten Augenblick
aufrecht: die Hoffnung, einmal, noch einmal wieder politisch hoch zu kommen. Miide, verbraucht,
ein wenig schwerfillig und sogar schon schwerleibig geworden, kann er sich von dem Wahn nicht
trennen, man miisse ihn, den Hochverdienten, noch einmal in sein Amt zuriickrufen, noch einmal
wiirde wie so oft das Schicksal ihn aus dem Dunkel reilen und zuriickwerfen in das gottliche
Weltspiel der Politik. Unablissig bleibt er in geheimem Briefwechsel mit seinen Freunden in
Frankreich, noch immer webt die alte Spinne ihre geheimen Netze, aber sie bleiben im Linzer
Dachsparren unbeachtet. Er verdffentlicht unter falschem Namen »Bemerkungen eines
Zeitgenossen lber den Herzog von Otranto«, eine anonyme Lobschrift, die sein Talent, seinen
Charakter in den lebhaftesten, beinahe lyrischen Farben schildert, gleichzeitig streut er, um seine
Feinde scharf einzuschiichtern, in Privatbriefen vorsorglich aus, da3 der Herzog von Otranto an
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seinen Memoiren schreibe, sogar, dafl sie demnéchst bei Brockhaus erscheinen und dem Konig
Ludwig dem Achtzehnten gewidmet sein sollen: damit will er die Allzuverwegenen erinnern, dal3
der ehemalige Polizeiminister Fouché doch noch einige Pfeile im Kocher habe, und zwar tédlich
giftige. Aber sonderbar, niemand hat mehr vor ihm Furcht, nichts erlost ihn von Linz, niemand
denkt daran, ithn zu rufen, ithn zu holen, niemand will seinen Rat, seine Hilfe. Und als in der
franzdsischen Kammer aus anderm Anlal} die Frage der Riickberufung der Verbannten erdrtert wird,
wird seiner weder mit Hall noch mit Interesse gedacht. Die drei Jahre, seit er die Weltbiihne
verlassen, haben geniigt, den groBen Schauspieler, der in allen Rollen exzellierte, vergessen zu
machen, Schweigen wdlbt sich iiber ihn wie ein glaserner Katafalk. Es gibt keinen Herzog von
Otranto mehr flir die Welt; nur ein alter Mann, miide, drgerlich, einsam und fremd, geht miirrisch
durch die langweiligen Stralen von Linz spazieren. Hie und da liiftet ein Lieferant, ein
Geschiftsmann vor dem Krianklichen und Geduckten hoflich den Hut, sonst kennt ihn niemand
mehr in der Welt, und niemand denkt an ihn. Die Geschichte, dieser Anwalt der Ewigkeit, hat die
grausamste Rache genommen an dem Manne, der immer nur an den Augenblick gedacht: sie
begrébt ihn bei lebendigem Leibe.

So vergessen ist der Herzog von Otranto, dal niemand aufler ein paar Osterreichischen
Polizeibeamten darauf achthat, als Metternich endlich im Jahre 1819 dem Herzog von Otranto
verstattet, nach Triest zu iibersiedeln, und dies nur, weil er aus verldaBlicher Quelle weil3, da3 diese
kleine Gnade einem Sterbenden gilt. Die Untdtigkeit hat diesen arbeitswiitigen Unruhemenschen
mehr ermiidet und geschédigt als dreiflig Jahre Frondienst. Seine Lungen beginnen zu versagen, er
kann das rauhe Klima nicht vertragen, so bewilligt ihm Metternich einen sonnigeren Ort zum
Sterben: Triest. Dort sieht man dann manchmal einen gebrochenen Mann mit schon schweren
Schritten in die Messe gehen und mit gefalteten Handen vor den Bédnken knieen: der einstmalige
Joseph Fouché, der vor einem Vierteljahrhundert mit eigener Hand die Kruzifixe auf den Altdren
zerschlug, er kniet jetzt mit gebeugtem, weilem Haupt vor den w»liacherlichen Zeichen des
Aberglaubens«, und vielleicht mag ihn jetzt Heimweh iiberkommen haben nach den stillen
Refektoriengdngen seiner alten Kloster. Irgend etwas in ihm ist vollig verwandelt, er mochte, der
alte Streiter und Ehrgeizige, nur noch Frieden mit allen seinen Feinden. Die Schwestern und Briider
seines groflen Gegners Napoleon — auch sie ldngst gestiirzt und von der Welt vergessen — besuchen
ihn und plaudern mit ihm vertraulich von vergangenen Zeiten: all diese Besucher sind erstaunt, wie
dieser Mann an der Miidigkeit wahrhaft milde geworden ist. Nichts an diesem armen Schatten
erinnert mehr an den gefiirchteten und geféhrlichen Menschen, der durch zwei Jahrzehnte lang die
Welt verwirrt und die stirksten Ménner der Zeit ins Knie gedriickt. Nur Frieden will er haben,
Frieden und ein gutes Sterben. Und wirklich, in seinen letzten Stunden macht er noch Frieden mit
seinem Gott und den Menschen. Frieden mit Gott: denn der alte kaimpferische Atheist, der Verfolger
des Christentums, der Zerstorer der Altdre, er 148t in den letzten Dezembertagen einen der
»abscheulichen Betriiger« (wie er sie in den Maientagen seines Jakobinertums nannte), einen
Priester, kommen und empfingt mit fromm gefalteten Hiinden die letzte Olung. Und Frieden mit
den Menschen: denn wenige Tage vor seinem Tode befiehlt er seinem Sohn, seinen Schreibtisch zu
Offnen und alle Papiere herauszuholen. Ein groBes Feuer wird entziindet, Hunderte und Tausende
von Briefen werden hineingeworfen, wahrscheinlich auch die viel gefiirchteten Memoiren, vor
denen Hunderte zitterten. War es eine Schwiche des Sterbenden oder eine letzte spite Giite, war es
Angst vor der Nachwelt oder grobe Gleichgiiltigkeit — jedenfalls, er hat alles, was andere
kompromittieren und womit er sich an seinen Feinden rdchen konnte, in einer neuartigen und
beinahe frommen Riicksicht auf dem Totenbett vernichtet, zum erstenmal statt des Ruhms und der
Macht ein anderes Gliick suchend, miide der Menschen und des Lebens: Vergessenheit.

Am 26. Dezember 1820 endet dann dieses sonderbare, schicksalsvolle Leben, das in einem Hafen
des Nordmeeres begonnen, in der Stadt des Triestinischen Siidmeeres. Und am 28. Dezember bettet

www.literaturdownload.at



122

man den Leib des unruhvoll Umgetriebenen und Vertriebenen zur letzten Ruhe. Die Nachricht von
dem Tode des beriihmten Herzogs von Otranto weckt zunichst keine groe Neugier in der Welt.
Nur ein diinner blasser Rauch von Erinnerung schwebt fliichtig auf von seinem verloschten Namen
und vergeht fast spurlos im beruhigten Himmel der Zeit.

Aber vier Jahre spiter flackert noch einmal Beunruhigung empor. Geriicht geht, die Memoiren des
Vielgefiirchteten seien im Erscheinen, und manchem der Machthaber, manchem der Voreiligen, die
zu verwegen auf den Gestlirzten losgeschlagen, rieselt es kalt iiber den Riicken: wird wirklich noch
einmal diese gefahrliche Lippe aus dem Grabe zu sprechen anfangen? Werden am Ende die beiseite
geschafften Dokumente aus dem Schatten der Polizeiladen, die allzu vertraulichen Briefe und
kompromittierenden Beweise rufmorderisch zutage treten? Aber Fouché bleibt sich treu iiber den
Tod hinaus. Denn die Memoiren, die ein flinker Buchhéindler 1824 in Paris erscheinen 146t, sind
unzuverlédssig wie er selbst. Selbst aus dem Grabe verrét dieser hartndckige Schweiger nicht die
ganze Wahrheit; noch in die kalte Erde nimmt er eifersiichtig seine Geheimnisse mit, um selbst
Geheimnis zu bleiben, Zwielicht und Zwitterschein, nie ganz zu enthiillende Gestalt. Aber eben
darum lockt sie immer neu zu dem inquisitorischen Spiele, das er selbst so meisterlich geiibt: aus
fliichtig fliechender Spur den ganzen verschlungenen Lebensweg und aus seinem wechselvollen
Schicksal die geistige Gattung dieses allermerkwiirdigsten politischen Menschen zu entdecken.
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