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I. Teil
Georgia

»Gutes Land, in das Sie fahren, Herr, nur zu viel verdammte Neger! Wenn wir da fiir je zehn von
den schwarzen Teufeln einen Dutchman von euerer blonden Sorte hitten, wéir's Paradies. Ein
gesegnetes Land, Sir, dieses Georgia, das Juwel des Siidens, und damit das Juwel der Welt
tiberhaupt!«

Belustigt hatte der blonde, blaudugige Herr, dem man trotz tadelloser Eleganz auf hundert Schritte
Entfernung das europdische »Griinhorn« anmerkte, seinem Gegeniiber zugehort. Das maBlose
Selbstgefiihl der Amerikaner, die, je nachdem, von wo sie kommen, New York, Illinois, Kalifornien
oder eben Georgia als das Paradies der Erde priesen, machte ihm Spal3. Zugleich aber verdrof3 ihn
das Schimpfen auf die Schwarzen, das mit jedem Breitengrad, den er mehr nach Siiden kam,
heftiger und brutaler wurde. Er strich mit den kréftigen Fingern die Haare aus der Stirne und meinte
achselzuckend: »Was wollt ihr nur von den armen Negern. Ich habe sie als Barbiere, Schuhputzer,
Hausdiener, Kondukteure und Matrosen kennen gelernt und finde sie durchaus anstellig, wesentlich
hoflicher als untergeordnete Bedienstete unserer Hautfarbe und dabei immer gut aufgelegt und
drollig. Ich kann sie direkt gut leiden.«

Der Amerikaner spuckte virtuos an dem Deutschen vorbei in den Spucknapf.

»Vor allem, Sir, mein Kompliment {iber das Englisch, das Sie sprechen. Feineres Englisch, als wir
Staters. Bei Gott, die Deutschen konnen doch alles, und was sie konnen, kénnen sie ganz. — Aber
mit Verlaub, das mit den Negern verstehen Sie nicht, da sprechen Sie Quatsch. Der Neger ist als
Barbier, als Schuhputzer, als Kellner gut, sehr gut sogar, aber im Haufen ist er schlecht, sehr
schlecht, wo er haufenweise lebt, ist er schlimmer als ein Vieh! Er ist auch ein Vieh, und das
Ungliick ist nur, dal ihm die verdammten Yankees, sie mogen zur Holle fahren, obwohl sie tiichtige
Kerle sind, eingeredet haben, er sei kein Vieh, sondern ein Mensch, so gut oder noch besser wie der
weille bose Mann, der ihn nicht als Mensch anerkennen will. Na ja, das gilt fiir den Norden, wo er
eben ein Kellner oder ein Barbier oder Hausdiener ist, aber fiir uns im Siiden ist das anders. Hier
gilt es nicht: er und wir, sondern er oder wir! — Herr, wenn Sie in dem gesegneten Georgia ein paar
Monate gelebt haben werden, so werden Sie sagen, der James Brockfield aus Atlanta ist gar nicht so
dumm, obwohl er keine Medizin studiert hat, wie Sie, und der Neger ist ein schwarzes Biest.«

Der Deutsche wurde der Diskussion miide, er hatte solche Gespriche auf seiner Kreuz- und
Querfahrt durch die Staaten und auf dem Dampfer, der ihn von New York nach Savannah gebracht,
zu oft gefiihrt und sich immer iiber die gleiche bornierte Anschauung der Leute geédrgert. Da aber
der Amerikaner seinen Namen, wenn auch in etwas indirekter Weise, genannt hatte, so hielt sich der
Deutsche seinerseits zur Vorstellung verpflichtet.

»Mein Name ist Rudolf Zeller, Doktor, aber nicht Arzt, sondern Botaniker.«
»Botaniker? Hm, was ist das fiir ein Geschéaft, mit Verlaub?«

Dr. Zeller erklérte lachelnd und fligte hinzu, daB3 er eben nach Irvington fahre, um der Einladung
eines Herrn zu folgen, der ganz seltsame, noch nie vorgekommene Kreuzungen von Blumen und
Friichten erzielt habe.

»Also dann sind Sie das, was wir einen Gértner nennen. Trdgt bei uns nicht viel, hochstens
fiinfundzwanzig Dollars die Woche, damit kdnnten Sie keine Europareise machen, muf} also in
Deutschland besser gezahlt sein.«

www.literaturdownload.at



3

Dr. Zeller, der verschwiegen hatte, da3 er trotz seiner achtunddreiflig Jahre eine europdische
Beriihmtheit und Universitdtsprofessor in Gottingen sei, gab es auf, dem Amerikaner die Bedeutung
der Botanik auseinanderzusetzen, sondern steckte lieber eine amerikanische Key West-Zigarre in
Brand und betrachtete durch die hohen geschliffenen Fensterscheiben die Gegend, durch die der
Lokalzug von Savannah nun schon seit frith morgens recht langsam fuhr. Links und rechts endlose
Baumwollplantagen, durch nichts unterbrochen, als von Zeit zu Zeit durch erbarmliche Lehmbhiitten,
vor denen zahllose schwarze Kinder standen und den Zug anbriillten. — Ganz wie in Deutschland,
dachte Zeller, — nur dal} dort die Hiuser schmuck und stattlich sind und die Kinder blond.

Ein uniformierter Neger kam nun zu dem Gelehrten und sagte in seinem merkwiirdigen drollig-
breiten Negerenglisch: »Irvington ist das néachste, Lord! Ich werd' Thnen alle die Koffer, die kleinen
hier und die groflen, aus dem Gepédckwagen hinausbringen.« Und als ihm Zeller einen Silberdollar
in die schwarze, aber von Innen schmutziggraue Hand driickte, grinste er vergniigt, nannte ihn nicht
mehr Lord, sondern Herzog und biirstete ihn liebevoll von oben bis unten ab. Und Zeller wollte es
wieder nicht begreifen, wie man diese harmlosen, gutmiitigen Burschen mit Ha3 und Verachtung
verfolgen konnte.

Der Zug hielt in Irvington und Dr. Zeller wurde von einem hageren, langen Herrn mit Hakennase
und glattrasiertem, von der Sonne tief gebrduntem Gesicht lebhaft begriilt. Es war dies Oberst
Henry Whilcox, im Siiden ist jeder anstindige Mensch Oberst, Besitzer einer riesigen
Baumwollplantage und Blumenziichter aus Passion. Zeller hatte ihn einmal auf einem Kongref3 der
Blumenziichter in London kennen gelernt, sie waren in Korrespondenz geblieben und Whilcox hatte
den deutschen Gelehrten 6fters eingeladen. Der Tod eines Onkels, der ihm ein hiibsches Vermogen
hinterlassen hatte, ermoglichte Zeller die ldngst ersehnte Studienreise nach den Vereinigten Staaten;
er nahm auf ein Jahr Urlaub, fuhr nach New York, von dort nach dem Westen und zuriick nach
Philadelphia, um von hier aus mit dem Kiistendampfer nach Savannah zu fahren. Dann brachte ihn
der Zug in knapp zehn Stunden nach Irvington, einem aufstrebenden Stddtchen im Staate Georgia.
Bei Irvington aber hatte Oberst Whilcox seine Plantagen und seine Besitzungen, auf denen die
seltsamsten Orchideen, gekreuzte Nelken, tiefschwarze Rosen, kopfgrofle Tulpen in zwanzig
Farbennuancen und violette Bananen mit Orangengeschmack gediehen.

Oberst Whilcox begriiite den Gelehrten herzlich und {iberaus pathetisch, wie iiberhaupt der hagere
lange Herr ein wenig an einen Komddianten erinnerte. Wahrend das Gepéck Professor Zellers auf
dem eleganten, mit zwei prachtvollen Trabern bespannten Wagen verstaut wurde, konnte der
Angekommene sich ein wenig umsehen.

Der primitive Bahnhof von Irvington, der wie ein Holzschuppen aussah, stand mitten in der Stadt,
und zwar auf dem Hauptplatz, der ein seltsames Bild bot. Zwei Warenhéduser nebeneinander, mit
machtigen Auslagefenstern, grellen Plakaten, bekleideten Damenpuppen, zwischen Stoffen und
Kleidern Bonbons gestreut, dann vier unendlich primitive und geschmacklose Kirchen in der
Runde, von denen nur eine, die Kirche der Baptisten, aus Stein war, wihrend die anderen
Holzbauten waren und durch ihre niederen Tiirme und die marktschreierischen Aufschriften, durch
die der Gottesdienst warm wie ein Ausverkauf von Hemden empfohlen wurde, erraten lieen, daf3
es sich um Gotteshduser, und zwar um presbyterianische, lutheranische und katholische handelte.
Zwischen den Kirchen und Warenhdusern schmale Wohnhduser, im Erdgeschofl meist Likor- und
Bierkneipen, in mindestens dreien aber Apotheken, aus denen die weibliche Hautevolee von
Irvington eben neugierig, das Glas mit den Eiscremen noch in den Hidnden, herausstromte, um die
Ankommlinge zu begucken. Der blonde Deutsche schien Eindruck zu machen. Man hatte von
seiner bevorstehenden Ankunft wohl schon vernommen, neugierige, musternde und kokette Blicke
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trafen ihn, und Professor Zeller konstatierte nicht ohne Behagen, dal3 fast alle diese Weiblichkeit
sehr schick gekleidet und schlank, rassig und hiibsch war.

Zwei Neger waren indessen mit dem Gepidck fertig geworden, der schwarze Kutscher hatte die
Zigel ergriffen, der Oberst neben seinem Gast Platz genommen, und die Fiichse griffen aus. Durch
die hiibsche asphaltierte Stra3e, in der wohl die gute Gesellschaft Irvingtons ihre Hauser hatte, ging
es, dann aber dnderte sich das Bild. Der Wagen zitterte auf seinen Gummirddern durch schmutzige,
verwahrloste Straflen, und aus den drei- und vierstockigen Hausern lugten links und rechts aus allen
Fenstern und Haustoren nichts als Negerkopfe. Im Flug sah Zeller kohlschwarze Neger reinster
Rasse, braune Mulatten, gelbgraue Terzeronen, allerliebste kleine schokoladebraune Negerkinder,
die sich halb nackt auf der Strale balgten; mitunter aber erblickte er auch junge schlanke
Negermiddchen, deren eigenartige Schonheit in die Augen fiel.

Oberst Whilcox, der den Augen Zellers gefolgt war, nickte: »Ja, von der Sorte haben wir genug
hier! Von Jahr zu Jahr mehr farbiges Volk, das sich wie die Kaninchen vermehrt, wéhrend unsere
Frauen gar keine Kinder oder hochstens eines haben.«

»Macht sich dieser schwarze Zuwachs irgendwie unangenehm bemerkbar?«

»Das gerade nicht, im Gegenteil, wenigstens fehlt es in den letzten Jahren bei der Ernte nicht an
Hilfskréaften. Und wir sorgen schon dafiir, da3 das Gesindel nicht aufmuckst! Unsere jungen Leute
verstehen in dieser Hinsicht keinen Spal.

Erst vor ein paar Tagen war so ein schwarzer Haderlump von einem methodistischen
Wanderprediger hier, um seinen Rassegenossen irgendeinen Schwindel von Gleichberechtigung
vorzumachen. Na, bevor der Tag um war, wurde er geteert und gefedert und aus der Stadt
gepeitscht!«

Eine Wolke des Unmutes flog iiber das offene helle Gesicht Zellers. Er, der in der Pflanzenwelt die
Berechtigung jedes lebenden Fiadchens, die Entwicklung von Stufe zu Stufe, das Wachstum aus der
Urzelle heraus sehen gelernt hatte, konnte Rassenvorurteile nicht verstehen, durchdrungen davon,
dafl alles auf der Welt seine tiefe Bedeutung, seine Berechtigung und vor allem die fast
schrankenlose Entwicklungsfahigkeit hatte. Fiir ihn waren die Neger nur Menschen mit anderer
Hautfarbe, aber durchaus nicht minderwertig, hochstens auf einer tieferen Zivilisationsstufe
stehend, von der aus sie der weille Gértner mit Milde und Liebe heben konnte.

Oberst Whilcox sah auf seine Uhr und schlug mit dem Reitstock dem Kutscher derb auf die
Schulter: »Rasch, Sam, rasch, schlaf nicht ein.« Und zu Zeller gewandt: »Wir sind etwas verspétet
und Mrs. Whilcox liebt es nicht, mit dem Essen zu warten.«

Zeller lichelte unwillkiirlich. Also war auch dieser hagere, sehnige Mann mit der gebieterischen
Nase ein Pantoffelheld, wie fast alle Amerikaner. Und die Tatsache, daf hierzulande die gebildeten
Leute von ihrer Frau nur per Frau So und So sprachen, erschien ihm bedeutungsvoll und durchaus
keine leere Formsache. In Europa besall man eben eine Frau, hier war man mit einer Dame
verheiratet. — Ein frischer Abendwind blies, und der Wagen jagte jetzt zwischen endlosen
Baumwollstauden dahin. Der Oberst deutete auf einen obeliskartigen Stein. »Bis hierher geht die
Plantage meines Nachbarn Perkins, von da an bis zu meinem Haus gehort alles mir.«

Kleine Blockhiitten tauchten auf, aus denen sich Negerkinder und dicke schwammige Negermamas
driangten. Unwillkiirlich erinnerte sich Zeller der Geschichten aus der Sklavenzeit, und er zweifelte
daran, ob sich im Kern viel gedndert haben mochte. Die gut erhaltene Landstrale machte eine
Kurve, die Pferde fielen in langsamen Trab. Da bot sich die Gelegenheit, eine vollbusig schwarze
Frau und ein junges Midchen, die beide vor einer Hiitte standen, ganz nahe zu sehen. Ein Ausruf
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der Verwunderung entfuhr seinen Lippen: dieses Miadchen, halb Kind, halb Weib, war von einer
eigenartigen Schonheit, die jeden Kenner gefangen nehmen muf3te. Es war ersichtlicherweise keine
Vollblutnegerin, sondern ein Mischling, die Hautfarbe mattbraun, und die bloBen Fiile sowie die
fast bis zu den Knien nackten Beinen von edelster Form, und aus dem schmalen Gesicht mit dem
kleinen Mund, dessen Lippen voll, aber nicht wulstig waren, leuchteten grofle Augen, von langen,
dichten Wimpern umschattet. Die Frau und ihre Tochter griiten tief und ergeben, und ein
baumlanger, schwarzer Kerl, der eben aus dem Garten hinzutrat, schwenkte ehrerbietig seinen
Strohhut. Oberst Whilcox nickte kaum. Zeller hingegen dankte freundlich. Der Wagen flog in
vollem Trab weiter und der deutsche Gelehrte fithlte formlich, wie thm das braune Kind nachsah. Er
wollte an seinen Gastgeber eine Frage richten, dieser kam ihm aber zuvor und sagte nach riickwirts
deutend:

»Eine brave ordentliche Frau, die frither bei uns im Hause gearbeitet hat. Thre Tochter ist ein
auffallend hiibsches Ding, natiirlich irgendein weiler Mann der Vater. Mit dem Kerl, den die gute
Bessie spiter geheiratet hat, hat sie ihre liebe Not. Ein fauler Galgenstrick, hinter den Weibern her,
sduft wie ein Schwamm und priigelt seine Frau, die mir neulich weinend gestanden hat, da3 sie ihre
Tochter, die kleine Karola, die Sie eben gesehen haben, vor ihm hiiten mul}. — Na, schlieBlich
gleichgiiltig, ob der oder ein anderer Strolch es sein wird ...«

Zeller fiihlte einen dumpfen Zorn in sich aufsteigen, den er aber mit Erfolg niederkdmpfte. Andere
Lebensauffassung, dachte er, ich muf} erst in die Dinge hineinblicken, bevor ich hier Recht und
Unrecht, Moral und Unmoral unterscheiden kann.

Und nun fuhr der Wagen vor dem »grolen Haus« vor, wie noch immer die Villen der
Plantagenbesitzer im Gegensatz zu den Negerhdusern genannt werden. Weil3 leuchtete ihnen der
schone, langgestreckte, aber nur einstdckige Bau entgegen. Eine méchtige Terrasse, die sogenannte
»Porch«, getragen von schonen, schlanken Séulen, zog sich um das ganze Hochparterre des
Steinbaues. Von der Terrasse aus flihrte das Hauptportal in die gerdumige, kiihle Halle, um die
herum die Wohnrdume, das Speisezimmer, die Bibliothek und verschiedene kleine
Gesellschaftsraume lagen. Eine dunkelbraun gebeizte, mit Teppichen belegte Treppe flihrt in die im
ersten Stock gelegenen Schlaf-, Gast- und Badezimmer, wihrend vom Garten aus riickwérts ein
paar Stufen hinabgingen in die Kiiche, in die Zimmer des Gesindes. Alle diese Landhduser in den
ganzen Vereinigten Staaten weisen fast dieselbe Anordnung und Bauart auf und divergieren nur
durch das Material, aus dem sie erbaut sind, und ihre Grof3e. Das gro3e Haus des Obersten Whilcox
aber war ein wahrhaft fiirstlicher Besitz aus schneeweilem Sandstein, behibig und schlicht von
auflen, prunkvoll und gediegen von innen.

Mrs. Harriett Whilcox, die Gattin des Baumwollpflanzers, empfing die Herren auf der Terrasse.
Eine prachtvolle Erscheinung, die typische »American Beauty« der guten Gesellschaft, groB3,
schlank, gepflegt und korperlich kultiviert, mit allen Finessen der Toilettenkunst; die Abendtoilette
war elegant und dabei doch einfach, aber fiir deutschen Geschmack zu viel Perlen und Diamanten in
den kastanienbraunen, reichen Haaren, auf der tiefdekolletierten Biiste, in den kleinen Ohren, an
den langen, schmalen Fingern. Ein Bild, dachte Zeller, aber ein Bild ohne Gnade. Und er empfand,
daB hinter dieser schneeweillen, fast zu hohen Stirne viel Eigenwille und jene Herrschsucht ruhen
mochte, die den Amerikaner zum willfdhrigen Diener seiner Frau macht.

»Mr. Whilcox hat mir viel von Thnen erzihlt, und es freut mich, Sie nun kennen zu lernen. Aber
Henry hat wahrhaftig kein Erzéhlertalent, denn er hat Sie ganz falsch geschildert. Ich dachte einen
wiirdigen deutschen Professor mit langem Bart und Brille bei mir als Gast zu haben, der {iberall
einen Regenschirm stehen 146t und statt dessen — nun, ich will Ihnen kein Kompliment machen.«
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»Madame, Thr Gatte hat mir von Ihnen fast nichts erzéhlt, aber ich habe geahnt, hier im Siiden der
Staaten die typische Vertreterin der nordischen Schonheit aus den Nordstaaten zu treffen, und meine
Ahnung hat mich wahrhaftig nicht betrogen.«

»Oh, wie reizend Sie einem den Hof machen kdnnen, Professor,« lachte sie.

Nach diesem kleinen Wortgepliankel begab sich Zeller auf das ihm angewiesene Zimmer, nahm
blitzschnell ein kaltes Bad, das jede Miidigkeit verscheuchte, warf sich dann nach amerikanischer
Sitte, die im Siiden noch strenger beobachtet wird, als in den Nordstaaten, in Full Dre3 und wurde
von einem schwarzen Diener nach dem Speisesaal geleitet.

Spét nachts lehnte der deutsche Botaniker noch an seinem Fenster und atmete mit weinschwerem
Kopf die milde, weiche Friihlingsluft. Die vielen Eindriicke der letzten Wochen zogen an ihm
vorbei und seine Gedanken blieben bei Frau Harriett Whilcox stehen, die bei der Verabschiedung
ihre Hand sekundenlang in der seinen ruhen gelassen und ihn dabei aus ihren grauen, irisierenden
Augen so seltsam durchdringend angesehen hatte. Siedend heif3 stieg es in thm auf. Er schiittelte das
von sich ab. »Pfui — die Frau des Gastgebers! Man muf} sich solch hédBliche Gedanken aus dem
Kopf schlagen, schon das Denken macht zum Lumpen.«

Rudolf Zeller, der von den Geheimnissen und Untiefen des amerikanischen Flirts noch nicht die
leiseste Ahnung hatte, schlief unruhig und trdumte Seltsames: Die schone Frau Harriett und das
junge Negermédchen von vornhin standen vor ihm, die eine nahm die Perlenschnur von ihrem Hals
und bot sie ihm, er aber griff nach einer Wiesenblume, die das schwarze Kind ihm reichte. Da
schlug die weifle Frau mit der geballten Faust dem Negermiddchen ins Gesicht und schrie: »Weg
von da, du bist kein Mensch, du darfst einen weil3len Mann nicht ansehen!« Und ihm zischte sie zu:
»Wie konnen Sie es wagen, eine Schwarze zu betrachten, wenn ich da bin — oh, ihr Deutschen seid
Unholde, wie die Neger, nur wir Amerikaner verkorpern das Menschentum.«

Zeller erwachte, drauflen gliihte die Sonne am wolkenlosen Himmel, und lachend {iber den dummen
Traum zog er sich rasch an, um die beriihmte Pflanzen- und Obstzucht des Obersten Whilcox, die
ihn nach dem Siiden der Vereinigten Staaten gelockt, kennen zu lernen.

Auf einer nach Siiden liegenden Anhéhe, etwa eine halbe Meile vom gro3en Haus entfernt, lag die
seltsame Zucht des Obersten Whilcox. Eben jetzt standen die meisten Blumen in voller Bliite und
boten dem Botaniker ein UbermaB des Bewundernswerten. Nach jahrelangen Bemiihungen, mit
unendlicher Geduld und Sorgfalt, hatte es der Oberst in diesem fast tropischen Klima unter
Anwendung kiinstlicher Diingstoffe zuwege gebracht, Pflanzen der verschiedensten Art zu kreuzen,
merkwiirdige Produkte hervorzuzaubern und sogar fortpflanzungsfahig zu machen, so daB3 es hier
Blumen gab, die weder Nelken noch Rosen, sondern beides waren, niedere, im Gras wurzelnde
Pflanzen auf Baume und Straucher zu ziehen, Reseden auf einem fast manneshohen Baum wachsen
zu lassen, Nelken so grofl wie ein Kinderkopf in sieben Farben, rote Vergimeinnicht, gelbe
Veilchen, unerhort komplizierte und ritselhafte Schlinggewédchse zu produzieren und die
verschiedenartigsten Friichte auf einem Baum zu vereinigen.

Stundenlang hielten sich die beiden Herren in der Gartenanlage auf, das fachliche Interesse bei dem
Gelehrten, der freudige Stolz {liber die Anerkennung bei dem gliicklichen Besitzer waren so grof3,
daB sie der sengenden, fast schon im Zenit stehenden Sonne nicht achteten. Bis die kleine Karola
Sampson, das Mulattenméddchen von gestern, mit zwei riesigen Panamastrohhiiten kam und sie den
Herren iibergab.

»Die Lady schickt mich damit, weil sonst die Sonne dem Herrn den Kopf verbrennen tat,« sagte sie
lachend, und ein Hauch von Frische und kostlicher Anmut ging von ihr aus.
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Wihrend der Oberst ohne Erwiderung den Hut nahm und an Stelle der schottischen Miitze
aufsetzte, dankte Zeller lachelnd und strich mit der Hand Karola iiber die offenen, nur mit einem
roten Band zusammengebundenen blauschwarzen Haare. Und er iiberzeugte sich, da3 die gar nicht
wollig, sondern wohl gekraust, aber seidenweich waren. Seltsam erschreckt sah ihn Karola aus den
groflen wissenden Kinderaugen an und hielt still, wie ein Hiihnchen, das man streichelt. Und mit
einem raschen Blick auf den Obersten, der aber mit der Schere sich an einem Strauch beschéftigte,
ohne sich umzusehen, sagte sie dann: »Deutscher Herr sollen schwarze Karola nicht streicheln.
Wenn das Lady sehen tét, wiirde sie sehr bose sein und deutschen Herrn nix mehr Hand geben, aber
Karola ins Gesicht mit Stock schlagen.« Und dann mit weicher, besorgter Stimme: »Mister diirfen
nix in Sonne bleiben, sind schon ganz rot im Gesicht, Oberst is Sonne von Georgia gewohnt, aber
deutscher Herr kommen aus Land, wo keine Sonne sein, da miissen achtgeben.«

Nun richtete sich der Oberst auf und wandte sich dem Gast zu, und Karola sprang mit groflen
Sdtzen davon, dal3 ihr Rockchen hochflog und die hellbraunen Beine in ihrer ganzen Schlankheit
sehen lieB.

Zeller ging schweigend mit dem Obersten dem Haus zu, plotzlich sagte er: »Eigentlich eine
komplette Schonheit, dieses Maddchen! Was wohl aus der hier werden wird?«

Der Oberst lachte kurz auf: »Na, ich glaube, zunédchst Ihre Geliebte! Eilen Sie sich, Professor, damit
Ihnen nicht so ein schmutziger Nigger bei dem kleinen Biest zuvorkommt. Aber Vorsicht, damit
meine Frau nichts merkt. Die ist sehr heikel in solchen Dingen und verabscheut alles, was nur mit
einem Neger entfernt in Beriihrung kommt. Am liebsten mdchte sie weile Dienstboten haben, wenn
das hier nicht fast unmoglich wére. Sie stammt eben aus Boston, und dort sind die Damen noch
genauer als anderwirts. Famose Stadt, dieses Boston, beste Universitit, bestes Orchester, die
gebildetsten Leute der Welt.«

Zeller erwiderte nicht. Er wollte es nicht tun, weil er sonst die Gebote der Hoflichkeit verletzt hitte.
Die Bemerkungen des Obersten iiber das braune Méadchen empoérten den deutschen Schweizer, den
kultivierten, jenseits von allen Vorurteilen stehenden Menschen, maBllos, und was Boston
anbelangte, nun, Zeller war dort gewesen, hatte sich iiberzeugt, daB3 die Orchestermitglieder vom
Dirigenten bis zum letzten Flotisten Deutsche oder Slawen waren, da3 die Studenten vorziiglich
Baseball spielen konnten, aber von wirklicher Wissenschaft keinen Schimmer besallen, und die
vornehme Gesellschaft, die sich fiir die gebildetste der Welt hielt, gerade jene Allerweltdurch-
schnittsbildung besal3, die drger ist als Unbildung.

Frau Harriett trug beim Luncheon eine blaBblaue, tiefausgeschnittene Voiletoilette, mit tiefroten
Rosen im Ausschnitt. Und wie sie nach dem schwarzen Kaffee im Schaukelstuhl wippend dasaB,
die Beine tlibereinandergeschlagen, da3 die kleinen Fiile in den Goldkéferschuhen voll zur Geltung
kamen, und wie sie von Zeit zu Zeit die Arme hob, um etwas an der Frisur zu richten, so daf} dabei
die schlanke, geschmeidige Gestalt sich straffte und die Schonheit des Busens ahnen liel, war Frau
Harriett von vollkommener Schonheit. Sie hétte gar nicht kokettieren miissen, um das Blut des
Deutschen gegen seinen Vorsatz zur Wallung zu bringen.

Man horte das Anrollen eines Wagens und gleich darauf meldete der Diener Herrn und Frau
Jackson. Ein junges Ehepaar betrat den Salon, gleich darauf ritt ein dlterer Herr, der erste Arzt von
Irvington, Dr. Dobb, an, und nun kamen Wagen auf Wagen, die meisten von der Dame gelenkt,
vorgefahren. Ganz Irvington war eben neugierig, diesen blonden Deutschen kennen zu lernen, der
die halbe Welt durchquerte, um ein paar Pflanzen zu bewundern. Und auf der Terrasse, auf die nun
die Schaukelstiihle getragen wurden, begann ein lebhaftes Durcheinander und ein Gezwitscher, wie
in einem Vogelkafig.
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Zeller machte wieder dieselbe Beobachtung, wie schon vorher im Osten und Westen der Staaten:
Die Herren sahen mehr oder weniger wie Briider aus, allen war eine gewisse joviale Gutmiitigkeit
eigen und fast keiner hatte irgend eine originelle Ansicht, Geist oder tiefere Bildung. Die Frauen
hingegen verkorperten eher Individualitéten, sie waren ihren Méannern und Gatten an Bildung und
Verstand {iiberlegen, wulliten dies auch und bildeten untereinander eine Art Freimaurerschaft im
Kampfe gegen den Mann, der unterjocht werden muflte. Und noch etwas stellte er mit behaglichem
Lacheln fest: wihrend der Englinder zugeknopft, reserviert und diskret bis zur Unnahbarkeit ist,
verkorpert der Durchschnittsamerikaner, besonders der, der nicht als Yankee zu betrachten ist, die
unerhorteste Indiskretion, erzdhlt unaufgefordert die intimsten Dinge aus dem eigenen Leben und
fragt einen Unbekannten aus, wie ein Detektiv. So muflte auch Zeller von sich selbst berichten,
warum er eigentlich nach Amerika gefahren sei, alles Wissenswerte erzdhlen und gewissermalien
seine Biographie zum besten geben. Viel hatte er allerdings nicht zu erzdhlen. Er entstammte einer
alten, vornehmen Baseler Familie, hatte aber in Deutschland studiert und fiihlte sich ganz als
Deutscher, um so mehr, als seine Eltern ldngst gestorben waren und er den Zusammenhang mit
seiner Heimat verloren hatte. Seit einigen Jahren war er Professor fiir Botanik an der Universitit
von Gottingen, aber eben vor Antritt seiner Amerikareise hatte er eine Berufung an die uralte
deutsche Universitét in Prag bekommen und angenommen. Das néchste Wintersemester wiirde ihn
schon in der bohmischen Hauptstadt finden.

So ganz glatt verlief Zellers Bericht aber nicht. Die meisten seiner Zuhdrer hatten keine Ahnung,
wo und was Gottingen sei, Prag war fiir sie einfach eine deutsche Stadt, und als er es fiir die
Hauptstadt von Bohmen erklérte, war die Verwirrung erst recht grof. Denn Bohemia, das erinnerte
an Bohemien, also an die Zigeuner, die man in der Grof3stadt im Kaffeehaus fiedeln horte, also
konnte Prag nur die Hauptstadt von Ungarn sein. Immerhin — das alles lie sich mit Humor
aufkléren, das Gesprach flo heiter dahin, und der Professor beniitzte geschickt jede Gelegenheit,
um seinerseits Fragen zu stellen und sich iiber die Verhéltnisse im Siiden der Vereinigten Staaten zu
orientieren.

Indessen bediente der schwarze Diener lautlos und behend; mit auBlerordentlicher Geschicklichkeit
filllte er die Gldser mit eisgekiihlten Getranken, balancierte die vollgeladene Tablette mit der
Geschicklichkeit eines Akrobaten, tauchte auf, wenn einer der Herren seine Zigarre in Brand
stecken wollte, verschwand blitzschnell, wenn er nicht unmittelbar bendtigt wurde. Zeller hatte die
geschmeidigen Bewegungen des Negers unwillkiirlich mit dsthetischem Behagen beobachtet und
hielt den Moment fiir gekommen, das Gesprich auf das heikle Rassenthema zu bringen. »Meine
Damen und Herren,« sagte er, als gerade das allgemeine Gespriach stockte und der Diener nicht in
Horweite war. »Ich kann mit bestem Willen diese allgemeine Abneigung gegen die Farbigen nicht
begreifen. Was ich von ihnen bisher gesehen habe, gefdllt mir. Im Varieté sind sie prachtvolle
Ténzer und Komiker, als Diener erscheinen sie mir williger, geschickter und freundlicher als weil3e
Dienerschaft, sie gelten als die zértlichsten und aufopferungsvollsten Kinderpflegerinnen, sind gute
Koche, Barbiere und Kutscher — woher also die maBlose, mit Ha3 gemengte Verachtung, die man
ihnen tiberall, im Norden und im Westen, ganz besonders aber hier im Siiden, entgegenbringt?«

Diese Worte waren das Signal zu einer aufgeregten Unterhaltung. Ein Schnellfeuer von Zurufen
prasselte auf Professor Zeller nieder, man umringte und bedréngte ihn, und sogar die Ladies gingen
aus ihrer Reserviertheit heraus und beteiligten sich an der Wechselrede.

Neger sind gut abgerichtete Diener, Barbiere und Schuhputzer, aber sie sind keine Menschen — der
Neger ist von Geburt aus faul, diebisch und dumm und bleibt es bis zu seinem Tode — Gott hat den
Neger absichtlich vom weillen Mann unterschieden — der Neger steht auf einer Kulturstufe mit dem
Affen — so und éhnlich lauteten die Bemerkungen, die Zeller entgegenwirbelten, bis einige Ruhe
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eintrat und ein Herr in mittleren Jahren, der in Yale studiert hatte und duflerlich vollkommen einem
europdischen Aristokraten glich, das Wort nahm. Lewis Sutherland, so hie3 der Herr, der sich seine
blonde, sehr vornehm aussehende Gattin aus England geholt hatte, sagte:

»Sie haben, verehrter Herr Professor, den Finger auf unsere wundeste Stelle gelegt und diirfen sich
iiber diesen amerikanischen Temperamentsausbruch unsererseits nicht wundern. Die Frage, die Sie
angeschnitten haben, ist ebenso furchtbar als kompliziert und tragisch. Wir Bewohner der
Stidstaaten und wohl auch unsere nérdlichen Nachbarn leiden einfach fiir die Stinden unserer Viter
und GroBvdter. Es war eine entsetzliche, menschenunwiirdige, verbrecherische Tat, die Neger
haufenweise wie das Vieh aus Afrika zu uns zu schleppen. Da sie aber hier waren, war es vom
Standpunkt der Siidstaatler selbstverstindlich, diese uns wesensfremden und auf der niedrigsten
Zivilisationsstufe stehenden Menschen als Sklaven, das heif3t als gekauftes Eigentum zu behandeln.
Ebenso selbstverstindlich war es, dal eines Tages der Norden, der keine Negerfrage kannte, sich
gegen dieses Sklavenwesen erhob, und wenn wir den Bruderkrieg, der letzten Endes deshalb
begann, verloren haben, so war das nicht Sache des Zufalles oder der schlechten Fithrung oder gar
des Verrates, sondern der eisernen Logik. Denn wir kdmpften fiir eine Sache, die nicht zu
verteidigen war. Also, die Neger wurden frei, und nicht genug damit, sie wurden von hysterischen
Weibern und Ménnern sogar als uns gleichberechtigt in jeder Beziehung dekretiert. Sie sind uns
aber nicht gleichberechtigt, durchaus nicht und in keiner Beziehung. Ich will nicht sagen, dal} sie
schlechter sind, ich denke nicht daran, sie auf eine Stufe mit Affen zu stellen, sondern ich behaupte,
dafB} sie einfach uns gegeniiber sich so verhalten, wie kleine Kinder den Erwachsenen gegeniiber. Sie
haben keine Vergangenheit, keine Geschichte, keine Tradition, sie sind eben erst Menschen
geworden, wie das Kind, das gerade zu kriechen beginnt. Wer wiirde aber diesem Kinde
Gleichberechtigung geben wollen, wer ihm erlauben, sich in die Angelegenheiten der Erwachsenen
zu mengen! Téte man dies, so wiirden diese Kinder sich zu abscheulichen, bosartigen Quélgeistern
entwickeln, statt zu verniinftigen Menschen heranzuwachsen.

So dhnlich ist es mit den Negern bestellt. Sie sind diebisch, verlogen, habgierig und, wenn man sie
nicht im Zaum hélt — frech. Das alles sind eben die Eigenschaften der Kinder, wie es jede Mutter
wird bestédtigen miissen. Was geht daraus hervor? Dal} die Neger erst den Weg zum vollwertigen
Menschen zuriicklegen miissen, daf3 sie durch Jahrhunderte erzogen werden sollten. Tut man dies,
so wird, ich bin dessen ganz sicher, dereinst der Neger an Intelligenz und Moral der weilen Rasse
nicht sonderlich nachstehen. — Aber wie sollen wir zu diesem Ziel gelangen? Ein fast unldsbares
Problem. Wie ein kleines Kind, will ndmlich auch der Neger nicht einsehen, daf3 er erzogen werden
muf3. Nun, Kinder kann man, um ihnen das beizubringen, in eine Ecke stellen oder gar ziichtigen,
bei Negern kann man dies nicht. Sie sich selbst erziehen lassen? Das geht nicht an, weil dank des in
dem Menschen tief eingegrabenen Rassegefiihls der Weille sich die Kinderunarten der Neger nicht
wiirde gefallen lassen. Besonders hier im Siiden nicht, wo wir zum Teil von der schwarzen Rasse
majorisiert sind. Wiirden wir ihnen die Gleichberechtigung, die sie auf dem Papier haben, in der
Praxis geben, so wiirde es geschehen, dal demnichst hier in Irvington auf der Terrasse einer
schonen Villa nicht wir Weilen solche Gesprache fiihren wiirden, sondern Neger, die beraten
wiirden, was sie mit den ihnen unbequemen Weillen tun sollen. —

Wo bleibt also der Ausweg? Drei Moglichkeiten gibt es. Man konnte die Schwarzen zuriick nach
Afrika bringen! Technisch und rechtlich nicht durchfiihrbar, da ihnen ja unsere Konstitution die
Gleichberechtigung gibt, man sie also zur Riickkehr nicht zwingen kann. Zweitens konnte man die
Verfassung dndern und die Neger wieder als Sklaven erklaren. Das geht nicht, weil die alten und
jungen, die weiblichen und minnlichen Waschlappen in der ganzen Welt schreien und jammern
wiirden. Also bleibt nur ein Ausweg, und das ist der, den wir Siidstaatler und eigentlich auch die
anderen im Norden einschlagen: Die Neger zu Staatsbiirgern zweiter Klasse zu machen, sie sozial
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absolut von uns fernzuhalten, ihnen den Zutritt zur Wahlurne verwehren und sie im Beruf auf ihre
korperlichen Féhigkeiten verweisen. Allerdings — ich gestehe Thnen zu, daB3 dies kein Weg, sondern
nur ein Ausweg ist, und die kommenden Generationen an der ungelosten Negerfrage schwer zu
beillen haben werden.«

Wieder erhob sich ein lebhaftes Stimmengewirr. Ein alter Herr, der wie der leibhaftige alte Onkel
Sam aussah, rief: »Wir sind Verbrecher, wenn wir unseren Kindern solche Erbschaft hinterlassen,«
ein anderer sprach von einer Negerpest, die man kiinstlich ziichten miifite, und der recht zynisch
veranlagte Doktor Dobb meinte schmunzelnd: »Ich wiiite schon ein wunderbares Mittel,
schmerzlos bei dem neugeborenen Negerknaben anzuwenden, aber ich kann dariiber in
Damengesellschaft nicht reden.« Da alle Damen wullten, was er meinte, waren sie gebiihrend
schockiert, ohne aber ein herzliches Lachen zu unterdriicken.

Zeller wagte einen Einwand: »Und wire es nicht moglich, zu einer einfacheren Losung zu schreiten
und tiber alle Rassenvorurteile hinweg das Aufgehen der Neger in den Weillen langsam zu dulden?«

Tiefe Stille entstand auf der Terrasse des groBen Hauses. Zeller merkte an den teils entriisteten, teils
eiskalten Mienen ringsum, daf} er fiir die Begriffe der Anwesenden Ungeheuerliches gesagt hatte.
Ein alter Herr, dem die Zornesader auf die Stirne getreten war, unterbrach die peinliche Pause,
indem er heiser sagte: »Sie sind ein Fremder, junger Mann, das halten wir Thnen zugute, wenn ein
Yankee solches vorgeschlagen hitte und noch dazu in Gegenwart der Damen, so gibe es argen
Verdruf3!«

Oberst Whilcox, der es nicht zugeben konnte, da3 sein Gast so schroff zurechtgewiesen wurde, griff
ein:

»Sie sprechen als Gelehrter, als Botaniker, der eben die Wunder seltsamer Pflanzenkreuzungen
gesehen hat. Aber wiirden wir solches Experiment an uns versuchen, so wire das gleichbedeutend
mit dem Aufgeben unserer selbst, mit der Afrikanisierung, Vernegerung von ganz Amerika und bald
der ganzen Welt. Denn wissen Sie, Doktor Zeller: Ein Tropfen schwarzen Blutes macht einen
Neger! Wir im Siiden wissen das alles zu genau, um dariiber streiten zu konnen. Die braune
Mulattin, deren Vater ein Weiller war, vereinigt sich wieder mit einem Weillen. Thr Kind ist ein
Terzerone, nicht dunkler als ein sonnengebraunter Weiller, schon, schlank. Ist es ein Maddchen und
vereinigt es sich wieder mit einem Weillen, so ist das Kind ein Quarterone, dem man nur mehr an
dem blaulichen Schimmer der Fingerndgel das Negerblut ansieht. Und ist es ein Méadchen und
vereinigt sich wieder mit einem Weillen, so geschieht es, dall das Kind ein haBlicher, grauschwarzer
Neger wird! Ein Tropfen Negerblut, und die ganze Generation ist vernegert! Da ist nichts zu
machen, nichts zu wollen, das Blut Harns ist stirker als das der anderen, es kommt immer wieder
zum Durchbruch! Sich mischen, heiit den weilen Menschen in sich umbringen und ein
fluchbeladenes Geschlecht erzeugen!«

Es war halbdunkel geworden, als lautlos der schone Neger erschien und durch leichtes Anschlagen
auf den Gong ankiindigte, dall das Souper die Géste erwarte. Und die leichte Miflstimmung, die das
Gesprach erregt hatte, machte bald einer heiteren, warmen Laune Platz. Professor Zeller war der
Tischnachbar der schonen Hausfrau, und mitunter war es ihm, als wiirde ihr Knie sich an das seine
lehnen, ihr FuB3 den seinen suchen. Und als man spiter im Garten, in der siidlich heilen
Friihlingsluft von Georgia, promenierte, schmiegte sich Frau Harriett einen Augenblick lang dicht
an den blonden Deutschen und flisterte ihm zu: »Ich wiirde es Thnen nie verzeihen, wenn Sie sich
der schwarzen Brut ndhern wiirden! Und verbergen konnten Sie es mir nicht, ich wittere und ahne
den Geruch, den diese Tiere an allem haften lassen!«

ks
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Der Juli nahte mit sengenden Hitzwellen, unertrdglich heilen Nachten, unertraglicher noch durch
die Moskitoschwidrme, die bei Sonnenuntergang auftauchten und den Aufenthalt im Freien
unmoglich machten. Die ganze Terrasse, alle Fenster waren mit Drahtnetzen verhédngt, und
auBerdem schwenkten, wihrend man bei Eisgetrdnken auf der Terrasse in den Schaukelstiihlen lag,
schwarze Diener unaufhorlich ihr Raucherwerk, um etwaige blutsdugerische Eindringlinge zu
vertreiben. Der Juli brachte aber auch neues Leben nach Irvington. Die Hochschulen im Osten und
Westen hatten unmittelbar vor dem Unabhéngigkeitstag mit den Ferien begonnen, und nun kamen
alle studierenden S6hne und Neffen an, um sich im Siiden bei ihren Leuten griindlich
auszufaulenzen. Zur Ausiibung irgend eines Sportes war es tagsiiber zu heil3, daher rekelten sich die
jungen Leute am Tage in den Schaukelstiihlen, bevolkerten die Kneipen, kniipften ihre kleinen Flirts
an, begaben sich abends aber auf den Bummel, der gewdhnlich in eine Negerhatz ausartete. Aus
frischen, ungeschminkten Rasseinstinkten heraus hassen diese College-Boys den Neger, hassen ihn
von ganzem Herzen — den jungen, heranwachsenden Negermédchen allerdings stellen sie nach. Die
Tochter der Schwarzen sind ihnen Freiwild; doch dieses flieht gewdhnlich nicht den Jager, sondern
geht ihm willig ins Gehege. Die trostlosen Lebensbedingungen, unter denen die Neger im Siiden
noch mehr als im Norden vegetieren, bringen es mit sich, daf3 ihre sexuelle Moral auf einer recht
niedrigen Stufe steht, und gewdhnlich fiihlt sich die Negerin von der Anndherung eines Weillen,
besonders wenn es sich um einen vornehmen Herrn handelt, sehr geschmeichelt, auch wenn sie
weil}, dal sie dem Mann, der sie umarmt, nichts, aber auch gar nichts anderes ist, als die Séttigung
eines sexualen Hungergefiihls.

Gerne durchstreifen die jungen weillen Herren abends die Stra3en der kleinen Stadt, rempeln Neger,
die ihnen nicht rasch genug ausweichen, an, verpriigeln sie jammerlich unter dem Vorwande,
unchrerbietige Bemerkungen aus threm Munde gehort zu haben, oder sie spielen gar Justiz, fahnden
Diebstdhlen nach, die von den Schwarzen begangen wurden, und lauern auf die Gelegenheit, die
Prozedur des Teerens und Federns anzuwenden.

Da kamen aus dem Hiihnerhof des Obersten Whilcox eines Tages ein paar Hithner weg, die als
Rassetiere groBleren Wert hatten. Sofort nahm die Ferialjugend von Irvington mit einem Hund die
Jagd auf. Der Foxterrier fand bald die richtige Spur und fiihrte die Schar von etwa zwanzig
Burschen nach einer Negerhiitte, in der die ganze schwarze Familie eben im Begriffe war, sich einer
kostlichen Hithnersuppe zu erfreuen. Rasch wurde eine Art Standgericht gebildet, das den Neger,
der das Familienoberhaupt reprédsentierte, zum Teeren und Federn verurteilte. Der arme Teufel
muBte sich entkleiden, wurde in einer Teermasse hin und her gewilzt, dann mit Hithnerfedern und
Wollflocken beklebt und so durch die Stralen gepeitscht. Professor Zeller war zufilligerweise
Zeuge dieser Szene, die ihn tief emporte, obwohl er sich als Fremder nicht entschlieBen konnte,
einzugreifen. Mit Unbehagen stellte er fest, dal die alten Neger und die Negerkinder mit den
Weilen zusammen den Ungliicksmenschen verhdhnten und verfolgten, aber gleich darauf stie3 er
auf eine Gruppe von jungen Negern, und in deren Mienen sah er nichts Gutes, sondern HaB,
ohnmaéchtige Wut: spiegelten ihre, durch die Erregung graublau gewordenen Gesichter wider. Und
er horte, wie einer der Burschen zu den anderen sagte: »Es wird der Tag kommen, wo wir die
weillen Hunde in ihrem eigenen Blute teeren werden.«

Abends war auf der Terrasse des Obersten Whilcox grofle Gesellschaft, fast alle Studenten waren
als Gaste erschienen, und sie rithmten sich des Heldenstiickchens, das sie an dem Hiihnerdieb
veriibt hatten. Da hielt Zeller sich nicht langer zuriick: mit scharfen Worten gab er seinem Unmut
tiber diese Art von Justiz Ausdruck. Die Alten schwiegen verlegen, die Jungen protestierten, der
eine sprach sogar etwas von sentimentalem deutschen Unsinn, und es fehlte nicht an verletzenden,
boshaften Bemerkungen. Zeller brach schlieBlich das peinliche Gesprach ab, indem er sagte: »Wer
Hal} sdet, wird Hal} ernten. Und Sie alle sden ein iiberreiches Mal} an Hal3. Glauben Sie mir, so wird
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man mit Rassen und Voélkern nicht fertig! Vertreiben und ausrotten konnen Sie Thre Neger nicht, so
mul} ein Modus vivendi gefunden werden. Und Teer und Federn leuchtet mir als Strafe nur dann
ein, wenn es in das Gesetzbuch aufgenommen und auch weillen Hiihnerdieben gegeniiber
angewendet wird.«

ks

Die Stimmung war verdorben, es kam keine allgemeine Unterhaltung mehr in Gang und Zeller
fiihlte sich an diesem Abend recht iiberfliissig. Trotzdem die schone Hausfrau ihn in ein Gesprach
zu verwickeln suchte und dabei ihre Hand immer wieder auf seinen Arm legte, zog sich Zeller
frithzeitig zuriick und suchte sein Zimmer auf. Dort war es aber heifl und dumpf, wéhrend drau3en
ein frischer, vom Meer kommender Ostwind die Luft kiihlte. Zeller setzte seinen Panamahut auf
und verliel, um nicht gesehen zu werden, durch das kleine Gartentor das Haus. Die Luft tat ihm
wohl, und rasch schritt er einen Wiesenpfad entlang, der zwischen endlosen Baumwollpflanzungen
unter schonen amerikanischen Eichen stadtwirts fiihrte, ziemlich parallel mit der Fahrstral3e.
Silbern und stechend leuchtete der Mond am Himmel, Grillen zirpten unnatiirlich laut, und Zeller
iiberkam die Sehnsucht nach der Heimat. Er fiihlte, dal er heute in den Ruf eines unmdglichen
deutschen Patrons gekommen sei und auch den Unwillen seines Gastgebers erregt habe. Und damit
war eigentlich hier sein Aufenthalt nicht ldnger ratsam. Denn wenn auch Oberst Whilcox zu
chevaleresk und vornehm war, um seinem Gast auch nur das entfernteste Zeichen iibler Laune
merken zu lassen, wire es nicht ein Mangel an Taktgefiihl, darauf zu bauen und irgendwo zu
bleiben, wo sich Disharmonien einschlichen? Und dann war da noch diese schone Harriett Whilcox,
die es ratsam erscheinen lie, sich bald aus den Wundergirten des Obersten zu entfernen. Zeller
fithlte, dal die Lockungen der Amerikanerin sein Blut immer rebellischer machten, daf3 bald der
Moment eintreten wiirde, wo er das Gastrecht auf das grobste verletzen miiite. Zeller war nicht
eingebildet, aber auch nicht naiv, und er sah deutlich, da} Mrs. Whilcox bereit war, die iiberaus
weitgezogenen Grenzen des amerikanischen Flirts zu {iberschreiten. Und das gerade mit ihm, weil
er eben kein in tausend Vorurteilen befangener Amerikaner war, sondern ein Mann, der in solchen
Dingen freier dachte und sie, auch wenn sie mit ihm die Ehe gebrochen hitte, nicht verachten
wiirde. Das alles miifite aber entweder zu entwiirdigenden Liigen und einem abscheulichen Verrat
oder zu katastrophalen Dingen flihren, wenn der heif3bliitige Oberst auch nur den geringsten
Verdacht schopfen wiirde. Also fort von hier, so rasch als moglich.

Der Wiesenpfad miindete in die Landstrale gerade bei dem Hause des Negers Sampson ein.
Plotzlich, wie aus dem Erdboden emporgezaubert, stand das junge Negerméddchen, Karola, das ihn
durch seine stilvolle Schonheit bei seiner Ankunft so fasziniert hatte, vor ihm. Er begriiite es mit
einigen Worten und fragte, ob es sich nicht fiirchte, allein in der Nacht auf der Strafle zu sein.
Karola schiittelte den Kopf, dafl ihre losen Haare nach vorne flogen, und sagte mit weicher,
melodischer Stimme:

»Drin ist zu heil3, und wir sind zu viel in einer Stube. Wenn ein anderer gekommen wére, so wiirde
Karola sich schnell ins Haus gefliichtet haben. Aber der grofle deutsche Professor ist ein guter
Mann, vor dem sie keine Angst hat.«

Lachend strich ihr Zeller Uiber die dichten Haare, die sich wie rauhe Seide anfiihlten:
»Woher weillt du, dall ich gut bin?«
Hell und girrend lachte das Méddchen:

»Das fiihlt Karola! Der deutsche Mann ist anders als die Jankees sind, er halit und verachtet die
armen schwarzen Menschen nicht.«
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»Nein, Karola, das tue ich wirklich nicht. Warum sollte ich es auch? Sicher gibt es unter euch
farbigen Leuten genau so gute und schlechte Menschen, wie unter den weilen, gelben und roten.
Aber du, Karola, du magst wohl die Weillen nicht?«

»Oh, ich, ich mochte sie gerne lieben, die Weilen. Blond ist das Schonste, was Gott geschaffen hat!
Aber sie hassen uns, und so hasse ich sie!«

Gegen diese Logik war nichts einzuwenden! Zeller lachte und sagte:

»Komm, Karola, gehen wir ein bilchen spazieren, und wenn wir weit genug vom Hause entfernt
sind, so singst du mir ein liebes, trauriges Lied deiner Leute vor!«

Zeller hatte das Madchen bei der Hand genommen, und er erschrak fast, als sie seine Hand an ihre
Lippen prefte und kii3te, wihrend sie leise sagte:

»O ja, Karola geht gerne mit [hnen und will Sie an einen Platz fiihren, wo niemand hort und sieht.«

Silbern leuchtete der Mond herab, still und einsam war es ringsumher. Dem Gelehrten war es fast
beklommen zumute, wie er so durch die glutvolle Nacht ging. Hand in Hand mit diesem schonen,
schlanken Naturkind. Sein Blut geriet in Wallung. Wenn ich sie hier zwischen den
Baumwollstauden an mich reifle und sie mir nehme, wie man eine rote Frucht vom Baume pfliickt,
niemand wiirde etwas daran finden, sie selbst vielleicht am allerwenigsten ... Wer weil}, wie viele
vor mir schon waren, was fiir hdBlliche, schwarze Kerls, oder die Kollegeboys, denen die braune
Schonheit doch sicher schon aufgefallen ist, oder am Ende gar der Strolch von einem Stiefvater, der
ihr ja, wie Oberst Whilcox sagte, nachstellte. Eine wiitende Eifersucht stieg in ihm auf, und heiser
sagte er, wahrend er sich zu ihr beugte:

»Hast du schon geliebt, Karola, hast du dich schon einem Manne geschenkt?«
Grof sah ihn das Mulattenmédchen an:

»Nein, Sir. Wenn einer von unseren Leuten mir nahe kommt, so kratz und spuck ich nach ihm, und
vor den weillen Studenten verstecke ich mich. Ich rieche, wenn sie kommen, und laufe weg, bevor
sie mich erwischen. Ich will auch nicht lieben, niemanden, keinen Menschen! Die dunklen nicht,
weil sie dumm und héBlich sind, und die Weilen nicht, weil ich dann ein Baby bekomm, das nicht
zu uns gehort und nicht zu den Weilen und so ungliicklich ist wie Karola.«

»Bist du ungliicklich, Karola, wirklich? Und warum eigentlich?«
»Ich mochte eine weille Lady sein, Sir!«

In diesen Worten empfand Zeller die ganze Tragik des Mischlings, der sich von der weillen Rasse
weggestoflen fiihlt. Und unwillkiirlich legte er den Arm um die Schulter des zum Weib erblithenden
Kindes und empfand wohlig die siile Nacktheit des jungen Leibes, der mit nichts als mit Rock und
Hemd bekleidet war. Karola aber wich nicht aus, sondern schmiegte sich wie eine Katze an ihn.
Durch dichtes Buschwerk kamen sie in einen kleinen Wald, der aus Haselnu3stauden,
verkiimmerten Eichen und hohen, dornigen Strduchern gebildet wurde. Karola fiihrte nun den
Deutschen an der Hand, immer tiefer in die Wirrnis, bis sie laut und frohlich ausrief:

»So0, da ist meine Bank!«

Ein von Altersschwéche und Stiirmen entwurzelter Baum lag hier auf solche Art, da3 er wirklich
eine Art Bank bildete, auf der sich bequem sitzen lie. Zuerst sa3 Karola schweigend neben Zeller,
dann sprang sie auf, stellte sich, in ein Gebilisch geschmiegt, dal er kaum ihre Konturen im
Mondschein wahrnehmen konnte, vor ihm auf und begann mit zarter, klingender Stimme alte
Negerweisen, zum Schlusse das schone »Old folks at home« vorzusingen.
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Zeller hatte die Augen geschlossen und lauschte, und er muf3te in sich hineinlachen:

»Welch komische, anmaBende und unlogische Welt, in der wir leben! Wenn ich dieses schone,
braune Kind jetzt mit mir nach Berlin oder Wien nehmen, ein wenig ausbilden und in kostliche
Gewinder hiillen wiirde, dann wire sie die grofle Tagessensation! Fiirsten und Milliondre wiirden
um ihre Gunst wetteifern, alle Méanner ihr zu FiiBen liegen, und sie konnte ein Leben wie eine
Konigin fiihren. Hier aber ist sie ein elendes Mulattenmédel, an dem man allenfalls als weiller
Mann die Begierde eines Augenblickes befriedigen darf, aber auch nicht mehr! Wehe, wenn mich
die schone Frau Harriett in dieser Situation auch nur ahnen wiirde! Um Freundschaft und Flirt wére
es geschehen!«

Karola sall wieder neben ihm, und so eng neben ihm, dal3 er ihren Leib an seinem Arm fiihlte. Er
schlang den Arm um ihren Hals, zog sie sanft an sich, bog ihren Kopf zuriick und kiif3te ihre vollen,
tippigen Lippen. Sie aber gab den Kuf3 zuriick und strich zirtlich durch das blonde Haar des Mannes
und fliisterte ihm ins Ohr:

»Karola hat den guten deutschen Mann gleich sehr lieb gehabt, wie sie ihn zum erstenmal sah ...
und wenn er will, kann er sie ganz nehmen. — Aber niemand darf es erfahren, sonst wird Missis
Whilcox sehr bose sein und mich umbringen.«

Da erwachte der Urdeutsche in thm, der Beschiitzer und Helfer, und die Gier in ihm wandelte sich
in vaterliche Zartlichkeit. Er streichelte sie, wie man ein kleines liebes Kind streichelt, und kiilite sie
auf die Augen, die sie selig schlo3. Und er nahm das Geschenk nicht, das sie ihm geboten hatte.

Von da an schlich sich Zeller sehr oft nachts aus dem Hause, um in der Ndhe von Sampsons Hiitte
die Melodie von »Old folks at home« zu pfeifen. Da dauerte es denn nur wenige Sekunden, und
Karola hatte sich von dem Sack, auf dem sie in der Hiitte schlief, erhoben und huschte lautlos
hinaus zu Zeller, um Hand in Hand mit ihm in den wilden Hain zu gehen, wo sie beide, von einem
dichten Moskitoschleier eng verhiillt auf dem gestorbenen Baum saBlen. Zeller lieB3 sich dann oft
von ihr erzdhlen von den Dingen, die sie von ihrer alten dicken Mutter wullite, welche ihre
Maidchenzeit noch in der Sklaverei verbracht hatte. Er gewann so einen tiefen Eindruck in das
traditionslose, dumpfe Leben dieser amerikanischen Neger, die man aus dem Urzustand heraus wie
Tiere gefangen und verschleppt hatte, und immer fester wurde die Uberzeugung in ihm, daB es
Vorurteil war, die Neger als verdchtliche niedrige Rasse zu betrachten. Ein Volk, in seiner Kindheit
einfach, trotz jahrtausendalter Vergangenheit geschichtslos. Teig fiir alles, fiir das Schlechte und
Gute, wie im Kinde alle Eigenschaften vereinigt, der Befruchtung und Entwicklung durch den
weisen, gereiften Lehrmeister harrend. Dieser aber wollte seine Mission nicht erfiillen, sondern das
entwurzelte Volk in ewiger Kindheit erhalten, und Zeller mufite unwillkiirlich an die Gaukler und
fahrenden Komdodianten denken, die das Zirkuskind durch Alkohol im Wachstum hindern.

Es war abends nach dem Souper. Die Insassen des grolen Hauses salen mit ihren Gésten auf der
Terrasse. Der Vollmond schien wieder, und die ganze Gesellschaft riistete zu einem Ausflug, teils zu
Pferd, teils zu Wagen, nach der etwa acht Meilen entfernten Besitzung eines Nachbarn, wo eine
mitternachtliche Eisbowle bereitstand. Mit einem scheinbar harmlosen Lacheln wandte sich Frau
Harriett, gerade als sie in den Sattel steigen wollte, zu Zeller, der ihr behilflich war:

»Eigentlich stort Sie unser Ausflug nur, Professor, denn er bringt Sie um Ihren néchtlichen
Spaziergang.«

Zeller bekdmpfte die Verlegenheit, die in ihm aufstieg, und er sagte leichthin:

»Oh, ist das also nicht unbekannt geblieben? Allerdings tut es mir sehr wohl, wenn ich nachts allein
umherschlendere, um meine Gedanken zu sammeln. Es ist ja doch zu heifl, um friiher als in den
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Morgenstunden einschlafen zu kénnen.«
Grell und spitz lachte die Amerikanerin, wéihrend sie sich in den Sattel schwang:

»lch fiirchte nur, daB Ihnen in der Einsamkeit Ubles widerfahren konnte. Vielleicht, da Thnen
Neger nachschleichen.«

»Wie kommen Sie auf diese Vermutung?«

»Nun, ich habe Ihnen ja gesagt, da} ich den Nigger von weitem wittere, und Sie bringen seinen
Geruch mit sich. Er haftet [hnen noch morgens nach dem Bade an.«

Achselzuckend erklérte Zeller: »Das diirfte denn doch auf Einbildung beruhen,« und gab dem ihm
sehr unangenehmen Gesprich eine andere Wendung.

Es wurde nun ein scharfer Trab eingeschlagen, wihrend sich die Pferde des Wagens in die Ziigel
legten. Nach wenig mehr als einer Stunde war man vor dem Hause des Friedensrichters Oberst
Stoddard angelangt, das durch Lampions festlich beleuchtet war. Es gab noch einen ausgiebigen,
kalten Imbil}, dann wurde eine herrliche, aus erlesenen Pfirsichen und Champagner hergestellte
eiskalte Bowle serviert, und da die Mehrzahl der Gesellschaft aus jungen Leuten bestand, ging es
bald sehr lebhaft und heiter zu. Bis Frau Harriett, die auBBergewohnlich erregt schien, mit einem
Schlage das Gespréich an sich rif} und sich dariiber beklagte, daB in der letzten Zeit das farbige
Gesindel im Auftreten, in Blicken und Gebarden frech und herausfordernd geworden sei. Das
bildete das Signal zu einer Negerhatz in Worten und zu wiitenden Drohungen, die die jungen Herren
ausstieen. Sie wetteiferten formlich in Verwiinschungen gegen die Schwarzen, jeder einzelne nahm
sich vor, demnéchst einem Neger das Fell zu gerben, vergebens warnte Oberst Stoddard und bat,
den Frieden nicht zu stéren. Die Studenten erkldrten iibereinstimmend, dal endlich etwas geschehen
miisse, um den schwarzen Gesellen wieder den Herrn zu zeigen. Einer der jungen Leute, der Frau
Harriett ostentativ den Hof machte, erklarte mit Emphase, die Ziichtigung einiger Neger wére
unbedingt notwendig, weil sonst, wenn die Ferien voriiber und alle jungen Ménner weg wéren, die
Damen frechen Blicken oder gar noch Schlimmerem der Neger preisgegeben wiren. Diese
Behauptung fand allgemeinen Beifall, sogar bei einzelnen der jungen Médchen, wahrend Frau
Harriett dem Beschiitzer der weillen Unschuld die Hand entgegenstreckte.

Schweigend, aber mit bangen Empfindungen hatte Zeller dem Gesprich zugehort, und seine
Gedanken flogen zu dem lieben, braunen Naturkind, das in seinem Herzen unschuldiger und reiner
war, als alle diese mannerbeherrschenden, flirtenden Frauen und Miadchen. Er hatte das Gefiihl, dal3
Unheil in der Luft liege, und nahm sich vor, Karola zu warnen und die nichtlichen Begegnungen
mit ihr auf das duBlerste einzuschrinken. Und wieder tauchte die Idee in ihm auf, Karola im Herbst
mit sich nach Europa zu nehmen.

Von da an brodelte Irvington und Umgebung in Unruhe. Téglich wurden von den jungen
Amerikanern unter irgendeinem Vorwande Neger ergriffen und gepeitscht, tdglich aber wurde die
Haltung der jungen Neger, die auf den Baumwollpflanzungen arbeiteten, trotziger und drohender.
Und immer war es Frau Harriett, die abends die Méanner durch Beifall und durch die Erzdhlungen,
daBl dieser oder jener Neger sie frech angegrinst habe, aufreizte und zu neuen Negerhatzen
anspornte. Zur gleichen Zeit wurde sie gegen ihren Gast kélter, langst hatte sie weiteres Flirten mit
ihm aufgegeben, und Zeller empfand, dafl nur ihre gute Erziehung sie abhielt, gegen ihn schroff zu
werden. So sehr er den stillen, liebenswiirdigen Oberst Whilcox schétzte, so wenig lag ihm an der
schonen koketten Frau; immerhin begann er sich aber unbehaglich zu fiihlen, und er war
entschlossen, noch friiher als er beabsichtigt hatte, seinen Aufenthalt im Staate Georgia abzubrechen
und schon im September nach New York und von dort nach Europa zuriickzufahren.
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Bis ein Ereignis eintrat, das alle seine Vorsétze und Pline iiber den Haufen warf.

Eines Tages, zu Ende August, erschien Frau Harriett im Reitkostiim mit allen Zeichen der Erregung
spat nachmittags in der Halle des Georgiaklubs, wo sich um diese Zeit die ganze Jeunesse dorée
von Irvington beim Poker und Bridge unterhielt, und lieB einige bekannte Herren herausrufen. Auch
thren Gatten und Doktor Zeller, die sich im Bibliothekszimmer aufgehalten hatten. Fliegenden
Atems teilte sie mit, da} ihr soeben furchtbarer Schimpf widerfahren sei. Gerade vor dem Hause
des Niggers Sampson sei der Sattelgurt ihres Gaules gerissen, und Sampson, der vor dem Hause
herumgelungert, habe den Schaden rasch repariert. Als sie wieder aufgesessen sei, da habe die
schwarze Bestie, unter dem Vorwande, den Steigbiigel zurecht zu riicken, sich einen schamlosen
Handgriff gegen sie erlaubt. Und als sie vor Empdrung einen Hieb mit der Reitgerte gegen ihn
richtete, habe das Mulattenmédel, das nicht nur seine Stieftochter, sondern auch seine Dirne sei und
den Vorfall beobachtet hatte, hindeklatschend gerufen: »Pack sie nur, Pa, und zwick sie tiichtig.«
Sie, Frau Harriett, sei einer Ohnmacht vor Krankung nahe gewesen, im Galopp hergeritten, und nun
frage sie die Miénner von Irvington, was geschehen miisse, um Sampson und seine Tochter
entsprechend zu ziichtigen.

Wihrend Zeller, der seine Hand dafiir ins Feuer gelegt hétte, da3 die Geschichte, wenigstens soweit
sie Karola betraf, erlogen war, fassungslos dastand und entgeistert war, entstand ein furchtbarer
Tumult. Die Herren schrien erregt durcheinander, Pistolen wurden gezogen, selbst Oberst Whilcox
ballte die Féuste und schrie: »Die Brut mul} ausgerottet werden!« Der junge Kurmacher der Frau
Harriett aber trat, als sich die Aufregung ein wenig gelegt hatte, vor, und bat Mrs. Whilcox, sich
jetzt ruhig nach Hause zu begeben, da ihre Ehre in guten Hinden sei. Sofort werde ein Tribunal
gebildet werden, um die notwendigen Schritte zu beschlieBen.

Zeller war iiber alles das so fassungslos, daB er die ruhige Uberlegung verlor. Statt unverziiglich
zum Blockhaus des Sampson zu fahren, versuchte er zu beschwichtigen, und er wandte sich, da sich
die jungen Leute sofort in einem Raum eingeschlossen hatten, an Mrs. Harriett, die ihn jedoch nur
mit schneidender Kélte anhorte, um schlieBlich achselzuckend zu erkléren:

»lhre Bemiihungen, als Negeranwalt aufzutreten, werden Ihnen kaum etwas niitzen, da unsere
Jungens in solchen Dingen sich nichts dreinreden lassen.«

Vergebens wandte sich nun Zeller an Oberst Whilcox, an Doktor Dobbs, der hinzugekommen war,
an den Apotheker und andere alte Herren. Auch sie lehnten es rundweg ab, zu intervenieren. Es
liege hier ein ganz krasser Fall eines Negerangriffs gegen eine Lady vor, da miisse sofort Justiz
geiibt werden, wie es eben Landesbrauch ist. Das war der Tenor ihrer Erwiderungen.

Bei diesen zeitraubenden Diskussionen hatte Zeller nicht bemerkt, dal inzwischen die jungen Leute
von Irvington, zwanzig Mann hoch, mit Wagen und Pferden davongestiirmt waren, um die Ehre der
Mrs. Harriett an dem Neger und seiner Tochter zu ridchen. Als er es erfuhr, fand er keinen
Mietwagen, keinen Gaul, um ihnen nachzueilen, und es blieb ihm in seiner rasenden Angst um
Karola nichts anderes iibrig, als zu Fu3 den langen Weg in glithender Sommerhitze zuriickzulegen.
Es dauerte mehr als eine Stunde, bis er, schwei3bedeckt, atemlos, vollkommen erschopft, vor der
Blockhiitte ankam. Schon lange vorher witterte er aber beilenden Rauch, und er ahnte, dal3
Schreckliches geschehen war. Nun stand er endlich vor der Hiitte — nein, vor dem Platz, auf dem vor
einer Stunde noch die Hiitte gestanden hatte! Nur noch ein paar rauchende und schwelende Balken
lagen inmitten des kleinen zertrampelten Gartens auf dem Erdboden.

Zeller sah um sich, und das Blut wollte ihm in den Adern gerinnen: da, dicht vor ihm, baumelte von
dem Ast eines alten Apfelbaumes herab die Leiche des gelynchten Negers. Nicht schwarz war aber
seine Gesichtsfarbe, sondern seltsam graugriin, und aus dem weitaufgerissenen breiten Mund hing
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die Zunge heraus, daB3 es schien, als wiirde der Gehingte eine Grimasse schneiden. Der kalte
Schweill rann Zeller tiber die Stirne, wie geistesabwesend starrte er die Leiche an. War das
moglich? Hitten zivilisierte junge Menschen, Studenten, die dereinst Amter und Wiirden bekleiden
sollten, wirklich einen Menschen ermordet, der im schlimmsten Fall sich etwas zuschulden hatte
kommen lassen, was mit einer Tracht Priigel geniligend bestraft worden wére? Lebte er zu Ende des
neunzehnten Jahrhunderts oder im Mittelalter? Unwillkiirlich erinnerte sich Zeller der
Judenverfolgungen in vergangenen Jahrhunderten, der Hexenprozesse, der Inquisitionsgerichte.

Pferdegetrappel ril ihn aus seinem Grauen. Querfeldein, iiber die Baumwollfelder, kamen die
Richter aus eigener Machtvollkommenheit angeritten. Als sie den Deutschen erblickten, riefen sie
ihm frohlich, als sei nichts geschehen, ihr Hallo zu, sprangen ab und einer von ihnen sagte lachend:

»Was, Professor, so etwas gibt es in eurem alten, gemiitlichen Deutschland nicht! Sie miissen uns
dankbar sein, dal wir Thnen gezeigt haben, wie man hierzulande ohne Gerichtshof gute Justiz
macht.«

Miihsam beherrschte sich Zeller. Er wullte, daB er, wiirde er diesen Leuten seine Verachtung zeigen,
sich nur licherlich und verhalit machen, Karola, die liebe, kleine Karola aber nicht retten wiirde —
vorausgesetzt, daf} sie tiberhaupt noch am Leben war. Und so ersuchte er die jungen Herren denn,
ithm zu erzdhlen, wie sich alles abgespielt habe.

Der neue Seladon der Frau Harriett tat dies.

»Nun, wir sind alle im raschesten Galopp hergeritten und fanden richtig das ganze Gesindel
beisammen. Ohne lange zu fackeln, griffen wir zuerst den Sampson und banden ihn mit Stricken.
Dann wollten wir das kleine Biest, seine Tochter, fassen, aber sie war leider flinker als wir, sie
biickte sich blitzschnell, rannte zwischen unseren Fiilen durch, und wie eine Wildkatze war sie
davon. Ein paar von uns ihr nach, aber sie war nicht einzuholen, sondern verschwand im Gebiisch.
Also der Hauptschuldige war ja Sampson selbst, und den hatten wir gliicklicherweise. Wahrend er
heulte und seine Unschuld beteuerte und sein dickes Weib so lange auf den Knien umherrutschte,
bis wir sie mit Fulltritten aus der Hiitte jagten, sprachen wir dem Kerl das Urteil. Ein paar von
unseren Jungen hielten die Neger, die sich indessen langsam angesammelt hatten, mit den
Revolvern in Schach, wir anderen schleppten den Sampson zum Apfelbaum auf die Strafle und eins,
zwel, drei, hing er schon in der Schlinge. Als der Kerl keinen Ton mehr von sich gab, ziindeten wir
das ganze Nest an, damit von der Schandbude nichts iibrig blieb. Und jetzt haben wir nochmals
nach der Dirne gesucht, aber vergebens. Die Alte ist in die Stadt gelaufen, wo sie sich bei ihrer
schwarzen Sippe verstecken wird. Um die ist uns auch gar nicht zu tun, denn gegen sie hat Mrs.
Whilcox nichts ausgesagt. Aber das Méddel werden wir schon noch finden. Jimmy bringt abends
einen Schweiflhund zur Stelle, da kann sie sich verkrochen haben, wo sie will, wir werden sie schon
aufstobern.«

»Und was wird mit ihr geschehen?« fragte Zeller, scheinbar ganz ruhig, wihrend er sein Herz
schlagen fiihlte.

Die jungen Leute sahen einander schmunzelnd an, dann erwiderte der, der als Jimmy bezeichnet
worden war:

»Na, sie ist ja ein verflucht hiibsches Luder und jung! Und da wir auch jung sind, werden wir nach
dem Los unseren Spal3 mit ihr haben und sie nachher auspeitschen und mitten in der Stadt an den
Pranger binden.«

Zeller nickte und ging. Er hétte sich nicht einen Augenblick ldnger beherrschen konnen, im
nichsten Augenblick wiirde er die Pistole, die auch er nach Landesbrauch immer bei sich hatte,
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gezogen und den erstbesten von den Lynchern niedergeknallt haben; er war schon einige Schritte
gegangen, als er sich wieder umwandte:

»Well, meine Herren, ich werde vielleicht an der Jagd nach dem Médchen wenigstens von der Ferne
teilnehmen. Wann geht es los?«

Die Burschen berichteten kurz:

»Wir reiten jetzt zuriick nach der Stadt, machen dem Scherif Meldung, begieBen ein gutes
Abendessen mit einem tlichtigen Schluck Claret und gehen von hier so gegen neun Uhr mit dem
Hund los. In der Nacht nimmt »Tiger< am besten die Spur auf.«

Zeller ging und legte den kurzen Weg zum »grof3en Haus« zurtick.

Er begann wieder ruhig, klar, niichtern und methodisch zu denken, als wiirde es sich um ein
wissenschaftliches Problem handeln. Karola muflte gerettet werden; um jeden Preis, auch um den
seines eigenen Lebens. Er fiihlte, wie es warm und liebevoll in ihm aufstieg. Sein Denken an Karola
war voll Zirtlichkeit und Sehnsucht. »Das liebe Médel,« sagte er in sich hinein, »eher stirbt sie
durch meine Hand, als daf3 ich sie diesen brutalen Bestien iiberlasse.«

Im Hause angelangt, sah er auf seine Uhr. Fiinf — also Zeit genug. Rasch wusch er sich kalt, lie den
schwarzen Diener kommen, der einen verstorten, haBerfiillten Eindruck machte, befahl ihm, so
schnell als moglich den Koffer zu packen. Seine in Georgia angelegten Herbarien schlof er selbst
sorgfaltig ein. Dann begab er sich hinunter auf die Terrasse, wo der Oberst ihn aufgeregt und
irgendwie verlegen begriif3te.

»Oberst Whilcox, ich war fast vier Monate Thr Gast und werde die Freundschaft und vornehme
Gastlichkeit, die Sie mir bewiesen haben, nie im Leben vergessen. Aber nun ist meines Bleibens
nicht linger. Was ich heute hier miterlebt habe, ist fiir meine deutschen Nerven zu viel, es miifite bei
ndchster Gelegenheit zwischen mir und den jungen Leuten, die es unternahmen, ein Geschopf
Gottes zu vertilgen, zu bitteren Worten kommen, und das muf} ich vermeiden. Wenn Sie die Giite
haben wollten, mein Gepick jetzt nach dem Bahnhof zu schicken, so wiirde ich noch mit dem
Nachtzug nach Macon und von dort nach Atlanta fahren. Dort bleibe ich einen Tag und fahre dann
mit dem Exprel nach New York, um mit dem ndchsten Dampfer nach meiner altmodischen Heimat
zuriickzukehren.«

Betroffen, aber mit vollendeter Wiirde schiittelte Oberst Whilcox dem deutschen Gelehrten die
Hand und versicherte ihm, dafl er den vorzeitigen Abschied tief bedauere, doch die Beweggriinde
des Professors vollkommen zu wiirdigen verstehe. Es galt nun, nur noch Abschied von Frau Harriett
zu nehmen, aber dazu kam es nicht. Die schone Frau lieB sich entschuldigen, denn sie fiihlte sich
infolge der Aufregungen dieses Tages nicht wohl und habe sich zu Bett begeben. So fuhr denn
Zeller eine Stunde spéter, als die Sonne glithend rot untergegangen war, allein nach Irvington, da er
die Begleitung des Obersten Whilcox freundschaftlich, aber entschieden abgelehnt hatte.

Unweit der Stelle, an der sich vor wenigen Stunden noch die armselige Hiitte Sampsons befunden
hatte, lieB Zeller den Kutscher halten, stieg aus und gab den Auftrag, den Koffer auf dem Bahnhof
zur Aufbewahrung zu iibergeben und hierauf zuriickzufahren, da er Kopfschmerzen habe und den
Weg zu FuB} zuriicklegen wollte. Es schien aber, als wenn der schwarze Kutscher ahnen wiirde, daf3
AuBergewohnliches vorgehen sollte; er sah den Deutschen mit treuherzigen Augen tief an und sagte
kopfschiittelnd:

»Gott moge Euer Ehren behiiten und segnen, denn Ihr seid nicht so, wie die Herren hierzulande, die
die Neger wie schmutziges Vieh hassen!«
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In fiebernder Erwartung begab sich Professor Zeller nach dem Eichenhain, in dem er néchtlich so
viele seltsam romantische Stunden mit der kleinen Karola verbracht hatte. Vergebens durchdrang
sein Auge das Halbdunkel; die Naturbank, auf der Karola eng an ihn geschmiegt zu sitzen pflegte,
war leer. Totenstille umfing ihn, und die Luft schien heil wie Dampf zu brodeln. Als aber Zeller
angsterfiillt laut »Karola« rief, da raschelte es, und aus dem dichtesten Gestriipp 16ste sich die
Gestalt des Médchens, das im ndchsten Moment schluchzend an seinem Halse hing.

Wihrend er sie kiiite und streichelte und trostete, erzidhlte Karola, da3 die Mutter in die Stadt zu
Verwandten gefliichtet sei, sie sich aber nun schon stundenlang hier im Gestriipp verborgen
gehalten habe, fest entschlossen, sich mit den Zdhnen die Pulsadern aufzubeilen, wenn ihre
Verfolger sie entdecken wiirden. Aber eine innere Stimme habe ihr gesagt, da3 ihr groBer blonder
Freund kommen und sie retten wiirde. Die kleine Mulattin versicherte und beschwor es bei ihrem
Seelenheil, dall sie von einer Begegnung zwischen ihrem Stiefvater und Mrs. Whilcox {iberhaupt
keine Ahnung habe, und sie erfuhr iiberhaupt erst durch Zeller, warum man Sampson auf so
grauenvolle Art habe sterben lassen.

Nun galt es, keine Minute zu verlieren, Zeller hatte alles genau voraus iiberlegt. Das Médchen
durfte unter keinen Umstdnden die nach der Stadt fithrende Landstraf3e betreten, weil sie dort sofort
von einem der Lynchrichter ergriffen werden konnte. Sie mufte unverziiglich quer durch die
Plantagen nach der ersten Haltestelle eilen, an der der von Irvington um neun Uhr abends nach
Macon abgehende Lokalzug hielt, und mit diesem Zug, in dem sich Zeller befand, in dem fiir das
farbige Volk angehingten Wagen nach Macon fahren, wo sie auf dem Bahnsteig Zeller finden
wiirde. Zeller gab dem Maédchen, das mit allem einverstanden war, Geld, kiilte es zértlich, dann
eilte er der LandstraBe entlang nach Irvington, wéhrend Karola durch Gestriipp und

Baumwollstauden sich auf den mehr als zwei Stunden weiten Weg nach der Haltestelle au3erhalb
der Stadt schlich.

Alles verlief glatt. In dem Stddtchen Macon fanden sich Zeller und Karola, und beide bestiegen, er
freilich den Pullmanwagen, sie den Negerwagen benutzend, den Schnellzug nach Atlanta; es war
fast Mitternacht, als sie dort auf der Straf3e vor dem Bahnhof standen.

Was aber nun? Der Expre3zug nach New York ging um acht Uhr morgens ab, und Zeller hétte das
junge zitternde Médchen allein in einer schmutzigen zweifelhaften Negerherberge unter keinen
Umsténden absteigen lassen. In sein Hotel konnte er sie aber nicht mitnehmen, denn sie war farbig,
also hatte sie kein Anrecht auf Unterkunft in einem Hause, in dem die Weillen wohnten. Doch
Zeller wullte Rat.

»wKarola, uns beiden ist nicht nach Schlafen zumute, wir werden also etwas essen und dann den
Zentralpark aufsuchen, den ich in meinem Fiihrer verzeichnet finde, und dort den Anbruch des
Tages abwarten. Weg von mir lasse ich dich nicht, du armes, kleines Ding du.« Sie erwiderte nichts.
Stumm preBite sie seine Hand an ihre fiebernden Lippen, wéhrend ein stummes leises Schluchzen
den jungen Korper schiittelte.

In einer zweifelhaften Kneipe erregte das Erscheinen Zellers mit der Mulattin das Grinsen des
einsamen Kellners. Aber Beefsteak, Eier, frische Limonade und Obst waren bald zur Stelle, und die
beiden, die seit mehr als zwolf Stunden nichts gegessen hatten, konnten sich sattigen und stirken.
Hand in Hand gingen sie durch den groBlen, stillen Park, verlieBen die Wege und suchten einen
verborgenen Rasenplatz, zwischen Hecken und Strduchern, um sich auszustrecken.

Die Nacht war heil und schweigend. Karola schmiegte sich an den weiflen Mann, der ihr in ihrem
verwirrten Denken wie ein Heiland erschien. Das Blut begann in seinen Adern zu kochen, und seine
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heilen Hénde liebkosten den hei3en, jungfraulichen Korper des Miadchens aus einer anderen Welt,
das mit leisem, girrendem Jubelruf die Weibwerbung durch den von ihr Vergotterten empfing.

kK

Professor Zeller stieg, wie vor Monaten, so auch jetzt, in New York im Waldorf-Astoria, diesem
damals grofiten und prunkvollsten Hotel der Welt, ab, widhrend er fiir Karola Zimmer und
Verpflegung bei der Familie eines schwarzen Methodisten-Geistlichen fand, dessen Gattin gegen
die tiglichen Besuche des deutschen Professors nichts einzuwenden hatte, sondern sich dadurch
sogar recht geehrt fiihlte. Ein Zusammenleben im Hotel oder in einer Pension war auch in New
York ausgeschlossen, denn wenn dort, wie im Norden der Neger {iiberhaupt, auch dieselbe
Strallenbahn benutzen darf, von den Wohnstétten und dem Wohlleben des Weil3en bleibt er wie im
Stiden ausgeschlossen. Die trennende Mauer ist niedriger, aber nicht weniger fest: Schwarz und
WeiB, das ist hier kein Problem, sondern eine Tatsache, an der nichts gertittelt wird.

Zeller liberlegte die ndchste Zusammenkunft. Er liebte das braune Kind mit allen Nerven. Wohl
wullte er, da} es ihm keine Gefihrtin im hoheren Sinne sein konnte, aber er wollte und konnte es
nicht mehr missen. In Karolas Umarmung verlor er alle Erdenschwere, an ihrer jungen Brust fand er
die restloseste Auslosung, das vollkommenste sinnliche Gliick. Und er wire kein Européer, vor
allem kein Deutscher gewesen, wenn er sich nicht auch moralisch als mit Karola vorerst untrennbar
verbunden gefiihlt hitte. Was aber tun? In spétestens zwei Wochen mufite er nach Europa zurtick,
um die Professur in Wien anzutreten. Sollte er Karola mitnehmen, sie in Wien als eine Art
Wundertierchen bewundern lassen und sich selbst in eine eigentiimliche schiefe Stellung bringen?
Oder muBlte er sich von ihr losreiBen und sie der Obhut ihrer Rassegenossen zuriicklassen?

Konnte er dies tun, ohne Karola, die an ihm mit einer zirtlichen Hingabe, deren eine Européerin
kaum noch fahig war, hing, tédlich zu verwunden? Alle diese Fragen fanden eine iiberraschende
Losung. Die Zeitungen hatten Zellers Ankunft in New York registriert, Reporter ihn iiber seine
Beobachtungen und Studien im Siiden ausgefragt, eine grofle wissenschaftliche Vereinigung
ernannte ihn zu ihrem Ehrenmitglied, und eines Tages, kaum zwei Wochen nach seiner Ankunft,
erhielt er vom Direktorium der Columbia-Universitdt in New York den ehrenvollen Antrag einer
hochdotierten Professur.

Das war Schicksalswille. Zeller raste zu dem Braunsteinhaus in der 48. Stralle, in dem Karola
wohnte, schwenkte sie wie eine Puppe in der Luft umher und jubelte:

»wKarola, wir bleiben zusammen! Ein Jahr, zwei Jahre, viele Jahre!«
Und da sprach Karola schluchzend und lachend vor Gliick die ersten deutschen Worte zu ihm:

»lch danke dir und dem lieben Gott.«

ks

New Yorker Weihnachten im Schneesturm. Frithmorgens war es noch so mild und warm gewesen,
wie in Deutschland im Mai, mittags brach ein eisiger Frost herein, der zum Nachmittag einem
reguldren Blizzard Platz machte. In wenig mehr als einer halben Stunde war die Riesenstadt in eine
nordliche Schneelandschaft verwandelt; die StraBlenbahn zuerst, dann auch die Hochbahn mufite
den Verkehr einstellen, ungeheure Schneemassen senkten sich vom Himmel herab und ein
orkanartiger Nordsturm trieb sie den Passanten ins Gesicht, hdufte sie auf der einen Stra3enseite zu
Bergen, daf3 die Haustliren nicht geéffnet werden konnten und die EinlaBbegehrenden buchstéblich
bis zur Schulter im Schnee versanken.
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Miihsam keuchte Professor Zeller den kurzen Weg von den weitldufigen Universitdtsgebdauden bis
zu dem kleinen Haus, das er beim Ende der Columbus Avenue gemietet hatte. Er war ehrlich emport
iiber das Wetter, das er flir unwissenschaftlich, deplaciert und gesetzwidrig erklarte. New York liegt
auf einem Breitengrad mit Neapel, ist eine ausgesprochen siidliche Stadt, auBerdem gebiihrt dieser
Gegend ozeanisches Klima — also wozu und woher im Sommer Tropenglut und im Winter sibirische
Schneestiirme? Aber es kamen noch andere Umstdnde dazu, ihn in grimmige Laune zu versetzen.
Karola wiirde bei diesem Wetter den weiten Weg nicht zu ihm machen kdénnen, und es war nicht nur
heiliger Abend, den er nach deutscher Weise im eigenen Heim unterm Tannenbaum feiern wollte,
sondern auch noch Karolas sechzehnter Geburtstag! Zeller hatte den ganzen Tag an der
Universitétsbibliothek verbracht, um die botanische Arbeit, auf die sein Verleger in Jena wartete, zu
vollenden. Es war nun fiinf geworden, und statt des erleuchteten Baumes, den Karola hitte putzen
sollen, wiirden ihn dunkle Zimmer und das zwar gutmiitige, aber reichlich dumme, alte Negerweib,
das er zur Bedienung genommen hatte, erwarten.

Immer toller heulte der Sturm, wollte den Wanderer umwerfen, blendete ihn, schleuderte ihm
Schneeklumpen gegen das Gesicht. Es war so finster, da3 der Gelehrte nur mithsam sein Haus
finden konnte, und vollends Akrobatenarbeit war es, die funf Stufen, die zum Haustor fithrten, zu
erklimmen. Aber schon umschlangen ihn die weichen Arme Karolas, schon stand er im warmen
Salon, in dem der grilne Baum mit hundert Kerzen leuchtete. Das Médchen hatte durch Sturm und
Schnee den flinf Kilometer langen Weg erkdmpft, den Baum geschmiickt, die Kerzen angeziindet,
nebenan im Speisezimmer den Tisch festlich gedeckt, und nun stand sie in einem schwarzen
schlichten Samtkleid, dessen Ausschnitt ihre schone Biiste halb enthiillte, vor ihm, und in das Braun
ihrer Wangen trat leichte Rote, und sie blickte ihren Herrn und Meister aus den groflen, dummen
Augen bettelnd an.

Bescherung. Die alte schwarze Magd bekam Geld und SiiBigkeiten und eine Kette aus bunten
Steinen, die sie sich gewlinscht hatte. Professor Zeller aber nahm aus Karolas Hénden schone,
geschmackvolle Krawatten in sanft abgetdonten Farben entgegen. Denn Karola hatte die Negerliebe
zu Buntem, Grellem bald abgelegt, entwickelte einen fast spieBbiirgerlich einfachen Geschmack
und duldete an ihren Kleidern kein Bunt.

Zeller eilte in ein anderes Zimmer und kam mit einer gro3en weillen Schachtel zuriick, die er seiner
Geféhrtin reichte. Und als sie die Bédnder gelost und den Deckel gehoben hatte, da lag ein
wundervoller Nerzmantel mit Muff und Kappe vor ihr. Karola jubelte, tanzte umher, schliipfte in
den Pelz, gab unartikulierte, girrende Laute, atavistische Tone aus dem dunklen Erdteile von sich,
dann aber schmiegte sie sich an den Spender, kiite dem Widerstrebenden die Hédnde und sagte mit
drolliger Aussprache und putziger Wichtigkeit:

»Rudolf, ich danke dich von ganzes Herzen, und werden dich lipp sein bis in allen Ewigkeiten!«
Zeller stand sprachlos und starr vor Staunen da.

»Karola, Méadel!« rief er jetzt ebenfalls auf Deutsch, »was ist los mit dir? Du sprichst ja Deutsch
wie ein alter Reichstagsabgeordneter? Wer hat dir das beigebracht?«

Gertihrt und begliickt erfuhr er nun, daf3 das Mulattenmédchen seit drei Monaten téglich mit Hilfe
einer Lehrerin Deutsch gelernt und halbe Néchte lang sich bemiiht hatte, sich zu vervollkommnen.
Nun war sie schon so weit, dal} sie die eine oder andere Geschichte aus der Staatszeitung lesen und
sich halbwegs verstdndlich machen konnte.

Zeller zog sie auf seinen SchoB, kiiflte sie und sagte zirtlich:
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»Karola, du liebes, siiBes Kind du, das soll dir nicht vergessen werden. Wir bleiben auch zusammen
bis zum Tode, nicht wahr?«

Es war ihm ernst darum, in diesem Augenblick hatte er endgiiltig den Entschluf3 gefal3t, sich von
dem schwarzen Médchen nicht mehr zu trennen.

Karola aber begann auf diese Eréffnung hin bitterlich zu weinen und unter Schluchzen kam es
heraus:

»Oh, mein Lieber, das wird nicht lange dauern, denn Karola wird sicher sterben, wenn sie das
kleine Baby von dir bekommen haben wird!«

Ja, jetzt erfuhr Zeller auch das! Die sechzehnjdhrige Karola trug ein Kind unter ihrem heif3en,
liebevollen Herzen. Damals, in der glutvollen Sommernacht, im Park von Atlanta, mochte sie es
empfangen haben, und im Mai, wenn New York ldngst wieder zur stidlichen Stadt geworden, wiirde
sie es zur Welt bringen.

Ais Karola sich unter den Liebkosungen des seltsam bewegten Mannes beruhigt hatte, sagte sie:

»Liebster, ist es moglich, dal unser Kindchen kein Neger, kein Mulatte, kein Terzerone wird,
sondern ein ganz weiler Mensch wie du?«

»Moglich? Nein, das kann kaum sein! Das Kind mag viel, viel heller werden als du, aber immer
wirden die, die sich darin auskennen, das schwarze Blut in ihm wittern. — Aber das tut nichts,
Karola! Das Kind wird nicht hier aufwachsen, sondern in meiner deutschen Heimat, wo man solche
Vorurteile nicht kennt, wo es niemand seiner Abstammung halber gering achtet oder gar schméhen
wird. Und nun wollen wir deiner Mutter nach Irvington schreiben und ihr sagen, sie moge
herkommen und ihre Tochter pflegen und ihr beistehen, wenn das Enkelkind erwartet wird.«

Monate vergingen, Mutter Sarah Sampson wohnte ldngst im Hause des Predigers bei ihrer Tochter,
deren junger Leib dem Ereignis entgegenreifte.

Und es kam noch ein Blizzard und noch einer, dann wurde es plotzlich iiber Nacht wunderbar
warm, und als der Mai sich wie ein italienischer Hochsommer gebérdete, da war auch Karolas
schwerste und letzte Stunde gekommen, denn der deutsche Arzt, der mit der deutschen Hebamme
eben einem kleinen Knaben den Eintritt in die Welt ermdglicht hatte, sagte leise zum Vater:

»Professor, Sie miissen sich darauf gefafit machen, da3 das arme liebe Miitterchen Ihnen vom Tode
entrissen wird.«

Und es war gerade noch Zeit genug, einen deutschen Notar aus der Nachbarschaft zu holen, der
miBbilligend und verwundert zwar, aber schliefSlich doch das Unerhorte tat und einen blonden
weillen Universititsprofessor mit einer Mulattin traute! Dann schwanden Karola die Sinne, ihre
braunen Wangen wurden grau, das Auge brach. Und der kleine Rolf Carlo Zeller, der eben wie ein
junges Hihnchen zu krdhen begann, hatte sein braunes Miitterchen verloren.

Professor Zellers Bleiben war nicht langer in Amerika. Die Geschichte seiner Trauung kam in die
Zeitungen, und auf der Universitdt waren die Herren zwar sehr teilnahmsvoll, aber doch auch so
gemessen und kiihl, dal er gar nicht miBBverstehen konnte. Rasch gab Zeller seine Demission,
engagierte eine kriftige, junge, kohlschwarze Amme, nahm die Berufung als Ordinarius an der
Wiener Universitit an und sagte dem Lande, das zwar keine alten Schldsser, aber doch seine netten
alten Vorurteile hat, Ade.
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I1. Teil
Carletto

Es war um die Mittagsstunde eines sonnigen Maitages, als Carlo Zeller, von seinen Freunden gerne
Carletto genannt, und Clemens von Strébl die Herrengasse hinunterschritten, dem Michaelerplatz
zu. Sie kamen aus dem altertiimlichen, grauen Gebdude, in dem man die juristischen Examina
ablegt, und wo Carlo eben seine erste Staatspriifung bestanden hatte. Durch ein UbermaB3 von
Kenntnissen hatte er sich gerade nicht ausgezeichnet, aber fiir gentigend hatten die Professoren sein
Wissen immerhin gehalten.

Sein um einige Jahre &lterer Freund Strdbl, ein etwa 26jihriger junger Mann, blond und untersetzt,
mit englisch gestutztem Schnurrbart, vollen Backen und verschlagenen, frechen, grauen Augen,
hatte es sich nicht nehmen lassen, der Priifung beizuwohnen. Wie schon vorher verabredet war,
gingen sie nun zu Sacher, damit sich Carletto dort nach den Anstrengungen der letzten Stunden
kréftige und erhole.

Zeller trug iiber dem Frack einen schwarzen Uberzieher, hatte Zylinder und weiBe Glacés. Er war
ein bildhiibscher Junge: mittelgro3, schlank, sehr grazil gebaut, mit schmalen Hiiften und
abfallenden Schultern; aus dem ldnglichen Gesicht von olivenfarbenem Teint leuchteten
nachtschwarze, schwermiitige, von langen Wimpern beschattete Augen und ein weichgeschnittener,
hellroter, genieBerischer Mund, dessen zu kurze Oberlippe die schonen, weillen Zihne sehen lief3.
Seine ganze Erscheinung wirkte anziehend, fremdartig, etwa wie die eines Spaniers oder
Stidamerikaners, und besonders den Frauen stach dieser interessante junge Mensch offensichtlich in
die Augen, denn sie schenkten ihm sehr freundliche Blicke.

Clemens von Strobl, der neben ihm den Typus des echten Wiener Dandys reprisentierte, schob
gerade seinen Arm in den des Freundes:

»Na, du konntest schon wieder ein freundliches Gesicht machen, meine ich. Jetzt ist ja die ganze
fade Geschichte voriiber!«

»Mir liegt der Klimbim noch etwas in den Gliedern, weiit du, Clemens,« erwiderte Carletto. » Wir
miissen an einem Telegraphenamt vorbeigehen, ich will nach Graz depeschieren.«

»Hat das denn solche Eile?« wandte Strobl ein. »Wird der Herr Vormund das freudige Ereignis eben
um ein paar Stunden spéter erfahren.«

»Ich habe aber dem alten Herrn bestimmt zugesagt, daf3 ich sofort telegraphiere.«

»Deine Anhdnglichkeit ist wirklich riihrend!« lachte Strobl Zeller aus. »Das mufl man dir noch
abgewohnen, du bist doch kein Kind mehr. Jetzt wird anstindig gegessen und getrunken, und dann
kannst du dem Herrn Professor Wendrich nach Graz meinetwegen Liebesgedichte telegraphieren.«
Mit diesen Worten zog er Carletto, der unschliissig auf dem Michaelerplatz stehen geblieben war,
energisch mit sich fort.

Der Oberkellner im Hotel Sacher, der Clemens von Strobl kannte, fithrte sie in eines der kleinen, rot
ausgeschlagenen Zimmer, wo nur vier Tische standen, von denen augenblicklich keiner besetzt war.
»Ausgezeichnet,« rief Strobl, »die Ruhe wird dir gut tun, Carlo!« Er machte sodann das Menii,
bestellte eine Flasche Chateau Lafite und lieB auch gleich eine Flasche Veuve Cliquot einkiihlen.
»Der Sieg mufl gebiihrend gefeiert werden,« meinte er. Zeller, der dagegen Einspruch erhob, bereits
zu Mittag Champagner zu trinken, mufte sich fiigen.
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Wihrend des Speisens wurde von den beiden jungen Leuten noch einmal die Priifung
durchgesprochen. Es war dies die erste gewesen, nun standen noch fiinf in Aussicht. Carletto
seufzte schwer.

Wie schon 6fters vorher, hielt ihm Strobl die Unsinnigkeit solcher Miihe vor:

»Vermogend bist du doch, und du weilit ja, dal dich mein Alter in eine Bank bringt — wenn du
durchaus diese Karriere einschlagen willst — wenn es dir paf3t, auch ohne den Doktor.«

»Wenn der Vormund aber darauf dringe, daB3 er seinen Doktor mache, und wenn dies nun einmal der
Wunsch des seligen Vaters gewesen sei?« — entgegnete Carlo, der sich innerlich nur zu gern der
Ansicht seines Freundes anschloB3 und lieber heute als morgen das Studium, das ihm schwer fiel und
wenig Freude machte, aufgegeben hitte.

»Ach, der Herr Professor Wendrich!« meinte Clemens wegwerfend. »Den Wunsch des Vaters zu
respektieren, das ist natiirlich Gewissenssache. Aber konnte dein gottseliger Herr Vater
voraussehen, da3 das Jus gar so schwer in deinen Kopf will?«

Dem leichtfertigen Strobl war es nidmlich unbequem, da ihm der anhingliche Schiiler und
Bummelkumpan durch die Stunden des Studierens entzogen wurde. Die Zukunft Carlos jedoch
machte ithm so wenig Gedanken, wie seine eigene, die allerdings, da er der einzige Sohn eines
reichen Fabrikanten war, eine weitaus gesichertere schien, als die des Freundes.

»Weilt du, wie ich mir den Verlauf des Nachmittags denke?« fragte er. »Nach dem Essen fahren wir
zu dir, ruhen uns ein bilchen aus, und gegen halb fiinf geht's hinunter in den Prater, in die Kriau.
Ich habe die zwei kleinen Damen vom Ronacher dorthin bestellt, von denen ich dir unléngst erzahlt
habe.«

Carlo schwieg zuerst etwas verlegen. Dann sagte er: »Du muBlt entschuldigen, Clemens, aber ich
habe den Nachmittag schon vergeben, ich erwarte Besuch.«

»Von wem?«
»Das kannst du dir doch denken.«

Strobl ziindete sich eine Zigarette an und blies iibel gelaunt den Rauch von sich. »Diese Sache fangt
an, langweilig zu werden, mein Lieber. Jetzt dauert das schon seit vorigem Sommer. Wie lang soll
denn das noch so fortgehen? Warum denn nicht gleich heiraten?«

»Wenn ich sie aber gern habe ...« sagte der andere ernst.

»Ach Gott, man hat jede gern, die hiibsch und schick und nett ist. In deinem Alter bindet man sich
doch nicht so fest. Wenn man wenigstens endlich wiilite, wer diese ddmonische Frau ist, die dich
schon so lange an ihrer Kette hélt.«

In Carlos dunklen Augen glimmte ein zorniger Funke, und mit erhobener Stimme sagte er: »Du
weilit, dall man so etwas von mir nicht erfahren kann. Warum dréngst du immer in mich?«

»lch glaube, ich hab' mir soviel Vertrauen verdient — um das groBe Geheimnis deines Lebens
endlich erfahren zu konnen,« gab Strobl gereizt zur Antwort. — »Oder muB3 ich dich daran erinnern:
wer hat sich denn deiner am wérmsten angenommen, von dem Tage an, als du das erstemal in den
Klub gekommen bist? Wer hat denn deine ersten Schritte in der GroBstadt geleitet? Wenn ich daran
denke, wie du ausgesehen hast, wie schiichtern du warst, der Maturant aus Graz ... Da kann einen so
eine Verstocktheit schon drgern.«
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Es betriibte Carlo Zeller, als er den Freund gekrankt sah. Besinftigend legte er seine Rechte auf die
Strobls. »Ich weill, Clemens, ich weil}, aber was nicht sein kann, kann nicht sein. Ich habe mit
Ehrenwort Diskretion verbiirgt, also nicht bose sein.«

»Gut, reden wir nicht mehr davon, es wird vielleicht der Augenblick kommen, wo du dich mir von
selbst anvertrauen wirst. Denn so lang andauernde Geschichten gehen nicht immer glatt aus. —
Prosit!«

Die Champagnerkelche klangen aneinander, und die Mi3stimmung zwischen den beiden war bald
wieder verflogen.

Eine halbe Stunde spéter verlieBen sie das Restaurant, schiittelten sich warm die Hénde, worauf
Zeller in ein Auto stieg und nach Hause fuhr, in die Reisnerstral3e.

Er hatte eine hiibsche dreizimmerige Wohnung inne, mit dem Mdblement der viterlichen Wohnung
gemiitlich und komfortabel eingerichtet. Ein alter Diener, Franz, hielt den kleinen Haushalt in
Ordnung. Die Mahlzeiten, die Carletto zu Hause einnahm, holte er ihm aus einem nahen Restaurant.
Jetzt begliickwiinschte Franz den gnidigen Herrn zur bestandenen Priifung und half ihm beim
Umkleiden. Strobl war es gewesen, der den alten, glatzkopfigen Franz seinerzeit Carletto ins Haus
gebracht hatte. Strobl hatte ja fiir alles gesorgt. Er hatte die Gargonwohnung, die in den grof3en Park
eines aristokratischen Palais hinausging, ausfindig gemacht, hatte die Tapeten ausgesucht und die
Mobel gestellt, durch sein Zureden erst hatte sich Carlo vor einem Jahr bewegen lassen, das Leben
in einer Pension aufzugeben und sich ein eigenes Heim einzurichten! Ja Strobl! Wahrhaftig, der
hatte ihn erst leben gelehrt, dachte Carletto, wihrend er in Erwartung Hellas behaglich in seinem
Arbeitszimmer auf einer Ottomane lag und rauchte.

Als Carlo die sechste Gymnasialklasse besuchte, war Professor Rudolf Zeller nach kurzer Krankheit
an einem schweren Mageniibel gestorben und hatte sein einziges Kind ganz allein zuriickgelassen.
Zum Vormund hatte Rudolf Zeller seinen ehemaligen Kollegen von der Universitit und intimsten
Freund, den Zoologen Professor Wendrich, eingesetzt, der seit seiner Pensionierung in Graz lebte.
Wendrich, ein alter Junggeselle, war damals sofort nach Wien geeilt, hatte den Rest des Schuljahres
mit dem Knaben in Wien verbracht und ihn hierauf, den Zellerschen Haushalt auflésend, nach Graz
mitgenommen. Dort hatte Carlo die beiden letzten Gymnasialklassen absolviert. Es war Wendrichs
Plan gewesen, da3 Carlo auch seinen Hochschulstudien in Graz obliege. Dagegen hatte sich der
junge Zeller jedoch entschieden gewehrt. Denn in den Verhéltnissen der Kleinstadt fiihlte er sich
nicht wohl, und das Leben an der Seite des zwar giitigen und klugen, aber schrullenhaften und
verschlossenen Greises bedriickte ihn schwer. Carlo war kein ganz einfacher Charakter; nachgiebig
und leicht lenkbar fiir gewdhnlich, wurde er beharrlich und energisch, wenn er sich einmal ein Ziel
fest in den Kopf gesetzt hatte. Professor Wendrich, der die Gemiitsart seines Miindels bereits kannte
und tiber allzuviel Willenskraft nicht mehr verfiigte, gab daher nach und lieB Carletto nach Wien.

Zuerst hatte der junge Zeller in einer einfachen Pension Quartier genommen. Dort hatte er
zuriickgezogen und ziemlich einsam das erste Semester verbracht. Fiir alle sportlichen Betitigungen
begabt und eingenommen, hatte er sich dann eines Tages in den Residenz-Fechtklub einschreiben
lassen. Mit dem Eintritt in den Klub aber trat in seine Lebensfiihrung eine griindliche Anderung ein.
Die jungen Leute, die er jetzt kennen lernte, nahmen ihn in ihr Schlepptau und machten aus dem
etwas scheuen Provinzler bald einen flotten Lebejlingling. Besonders Clemens von Strobl, der unter
den Mitgliedern des Vereines eine ungeheure Rolle spielte, beméachtigte sich Carlettos. Er fiihrte ihn
in die Gesellschaft ein, zog ihn in lustige Kreise, brachte ihn mit allerlei leichten Damen zusammen
und schleppte ihn gar manche Nacht von Nachtlokal zu Nachtlokal.

www.literaturdownload.at



26

Professor Wendrich konnte die Wandlung Carlos nicht verborgen bleiben; vor allem darum nicht,
weil der junge Mann bei einer solchen Lebensweise mit seiner bescheidenen Rente nicht mehr das
Auslangen fand und wiederholt um eine Erhéhung bat. Aber da die Vermogensverhéltnisse des
jungen Zeller recht giinstige waren und Carlettos Forderungen sich in erfiillbaren Grenzen hielten,
lag fiir Wendrich kein Anla3 zum Einschreiten vor.

ok

Ermiidet von den Aufregungen der Priifung und etwas betdubt von dem Weingenuf3, war Carlo auf
dem Kanapee eingeschlafen. In so tiefem Schlaf hatte er gelegen, daf3 ihn selbst ein Klopfen an der
Tiir nicht zu sich gebracht und erst ein Kuf3 auf seine Stirne aufgeweckt hatte.

»Hella!l« rief er aufspringend und umarmte stiirmisch die hochgewachsene Rotblondine, die vor ihm
stand.

»Vor allem gratuliere ich dir zur bestandenen Priifung, mein Bub,« sagte sie, ihn auf die
frischleuchtenden Knabenlippen kiissend. »Ich weil3 bereits alles von Franz.«

Sie hatte graugriine, feuchtschimmernde Augen, eine feingeschnittene Nase und einen ganz kleinen
Puppenmund. Carlo wollte ihr den Hut abnehmen. »Nein, nein,« mahnte sie ihn ab, »ich kann leider
nicht lang bei dir bleiben.«

Erst jetzt bemerkte er eine gewisse Bedriicktheit und Verstortheit in ihrem Wesen. »Was hast du,
mein Schatz,« fragte er sie besorgt, wihrend er sie an seine Seite niederzog.

»Nichts, Carlo, nichts von Bedeutung, ich habe nur noch einen Weg zu machen.« Und mit einem
Lécheln, das ihn beruhigen sollte, fligte sie hinzu: »Solange, um einen Tee mit dir zu trinken, kann
ich bleiben, inzwischen erzéhlst du mir, wie du die letzten vierundzwanzig Stunden verbracht hast
und wie es bei der Priifung ging.«

Er hatte sich durch Hellas harmlos und heiter scheinende Worte tduschen lassen. Er schellte Franz,
damit dieser den Tee serviere, und wéhrend sie eng aneinandergeschmiegt tranken und naschten,
plauderte er frisch drauf los. Doch plétzlich brach er ab. Er hatte bemerkt, dal Hella nur mit halbem
Ohr ihm zuhorte und ihr verdiisterter Blick sinnend irgendwo in der Ferne weilte.

»Wo sind deine Gedanken, Hella?« fragte er sie eindringlich. »Irgend etwas ist geschehen, willst du
es mir nicht sagen?«

Sie schiittelte den Kopf und zwang sich zu einem Lécheln.
»Du siehst Gespenster, Bubi, ich bin vielleicht etwas nervds heute, das ist alles.«

Doch jetzt glaubte er ihr nicht mehr. Unruhig sprang er auf, falite ihre Hinde und zwang sie, ihm in
die Augen zu schauen. »Ich will die Wahrheit wissen, die Wahrheit, horst du!«

Ihr Blick wich dem seinen aus. »Du quilst mich ... so lal doch meine Hand los, du tust mir ja weh!«

Aber jahzornig, wie Carlo war, prefite er noch fester ihre Rechte, und mit zornfunkelnden Augen
rief er: »Du muBt sprechen!«

»Du zwingst mich. Ich wollte es dir nicht sagen, um dich nicht zu beunruhigen. Thomas hat heute
frith einen anonymen Brief bekommen —«

Er fiihlte, wie er sich verféarbte. In jdhem Schreck trat er einen Schritt zuriick: »Dein Mann?...«

»Man hat ihn auf unsere Beziehungen aufmerksam gemacht. Es hat eine furchtbare Szene gegeben.
Ich habe selbstverstindlich alles in Abrede gestellt. Aber ich flirchte sehr, dal er uns jetzt
beobachten lassen wird. Ja, mein Junge,« sagte sie traurig, »wir werden vorsichtig sein miissen. Wir
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werden uns nicht mehr so oft treffen konnen.« Sie fuhr ihm liebkosend durch das seidenweiche,
schwarze, leicht gewellte Haar.

Carlo, der sich wieder an ihrer Seite niedergelassen hatte, hielt den Kopf tiefgesenkt: »Furchtbar,
jetzt wird er dich quélen und ich muf3 stumm bleiben und kann dir nicht beistehen.« Dann dehnte
und streckte er sich, und aus seinen Augen leuchtete Kampffreude und Verwegenheit. »Ah, wenn
ich ihm gegeniibertreten konnte!«

»Du wirst verniinftig sein, Carletto, du muf}t verniinftig sein, um meiner Ehre willen. Vor allem muf}
ich alles vermeiden, was ihn miftrauisch machen konnte. Denn Thomas wird natiirlich jetzt sehr
achtsam sein. Nicht, weil er mich lieb hat,« sagte sie bitter lachelnd, »sondern aus Eitelkeit. Darum
halt ich es fiir das Kliigste, wir sehen uns jetzt einige Wochen gar nicht.« Nur zdgernd hatte sie die
letzten Worte hervorgebracht, in der Angst, Carlo in allzu grofle Verzweiflung zu stiirzen.

In der Tat schrie dieser jetzt beinahe auf: »Was, dich nicht mehr wiedersehen? — Das kann ich nicht,
Hella, das kann ich nicht.« Tiefes, echtes Weh zitterte in seiner Stimme.

Frau Biihler, die sich bereits erhoben hatte, um sich zum Weggehen zu riisten, mufite sich wieder
setzen. Sie zog Carlo neben sich, lehnte seinen Kopf an ihre Schulter, streichelte und trostete ihn:

»Nur einige Wochen, mein Liebling, so stark muf3t du sein, um das zu ertragen. Nur so lange, bis er
den bosen Brief vergessen hat.«

»Aber, du hast doch auch heute gewagt, zu mir zu kommen,« wandte er ein.

»Thomas ist heute mittag mit dem Auto in die Fabrik nach Mdodling hinausgefahren. — Aber ich
werde dich anrufen, Carlo, jeden Tag, und nicht eine Stunde langer muflt du auf mich warten, als ich
es fiir notig halte.«

Schweren Herzens, glitzernde Trinen in den langen, geschwungenen Wimpern, fligte er sich in das
Unvermeidliche. Lang und zértlich kiifiten sie einander, dann ging Hella.

Carlo lehnte am offenen Fenster, das in den in {ippiger Bliite stechenden Park hinausging, und
traumte vor sich hin. Hatte dieser Besuch einen Abschied bedeutet. War nun alles voriiber?

Der ganze Verlauf seiner Beziehungen zu Hella Biihler zog an ihm vorbei. In Madonna di
Campiglio, wo er eine befreundete Familie besuchte, hatte er sie kennen gelernt. Zuerst war's nur
ein Flirt gewesen. Sie war um sechs oder sieben Jahre élter als er, eine Dame der grof8en Welt, die
Gattin eines stadtbekannten GrofBindustriellen und eine vielumworbene Schonheit. Und er, Carlo,
hitte es kaum gewagt, seine Wiinsche bis zu dieser Frau zu erheben. Aber Hella selbst war es
gewesen, die ihm allméhlich zu verstehen gab, da3 er ihr ausnehmend gut gefalle, die durch ihr
Entgegenkommen sein Blut erhitzt und ihn kithn gemacht hatte.

Ein schrilles Lauten rifl ihn aus seinen triiben, schwermiitigen Gedanken. Er horte Stimmen im
Vorzimmer; ein Besuch zu solcher Stunde, wer mochte das sein? Franz trat ein und iiberreichte mit
scheuem Blick eine Karte: »Kommerzialrat Thomas Biihler.«

Zeller stand einen Augenblick lang das Herz still.

»Der Herr scheint sehr aufgeregt,« fliisterte Franz besorgt, »es ist vielleicht besser, der gnadige Herr
empfangen ihn nicht.«

Carlo jedoch hatte seine Fassung wieder erlangt. Wéahrend er den Riicken dem Diener zugekehrt, so
daf} dieser sein Tun nicht bemerken konnte, aus der Schreibtischlade einen Revolver nahm und in
die duBBere Rocktasche steckte, sagte er mit fester Stimme. »Ich lasse den Herrn bitten!«
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Aug' in Aug' standen sich wenige Sekunden spiter Zeller und Thomas Biihler gegeniiber. Carlos
Zige waren unbeweglich starr, nur seine Wangen waren gerdteter als gewohnlich. Er stand
hochaufgerichtet, gestrafft an den Schreibtisch gelehnt.

Kommerzialrat Biihler war ein vierschrotiger, kaum mittelgroBer Mann in der Mitte der Vierzig, mit
einer weitvorspringenden Hakennase, dichtem, braunem Schnurrbart und borstigem, kurz
geschorenem, an den Schlidfen schon ergrautem Haar.

Sich leicht und formlich verbeugend, fragte Carlo: »Womit kann ich IThnen dienen, Herr
Kommerzialrat?«

Biihler ldchelte hohnisch und tiickisch. Ganz griin schillerten seine Augen unter dichten,
zusammengewachsenen Brauen: »Das konnen Sie gar nicht erraten, Herr Zeller?«

Dieser zuckte die Achseln: »Das vermag ich in der Tat nicht!«

Bihler sah sich um: »Hiibsch haben Sie's hier, sehr hiibsch. Und wie famos es bei Thnen riecht.—
Ambre antique — ja, so ein Junggeselle!« Er lachte wieder auf: »Wenn die Wiande hier erzdhlen
konnten, wie? Wahrscheinlich vor kurzer Zeit erst Damenbesuch hier gewesen?«

Die Miene Carlos begann sich zu verdiistern und steigende Ungeduld auszudriicken: » Womit kann
ich Thnen dienen? Welcherlei Besuche ich hier empfange, hat Sie doch wohl kaum zu kiimmern,
mein Herr?!«

Biihler machte einen Schritt vorwérts. »Meinen Sie? Auch die Besuche meiner Frau bei Thnen
haben mich wohl nicht zu kimmern?«

Carlo hielt an sich: »Ihre Frau, ich verstehe Sie nicht!«

»Was, Sie wagen noch zu leugnen, Sie feiger Schuft, wo meine Frau vor wenigen Minuten erst Sie
verlassen hat?« — Wutverzerrt stiirzte Biihler mit zum Schlag erhobener Faust auf Zeller los.

Da hatte Carlo auch schon seinen Arm erfalit und den Angreifer, der auf solche Korperkraft bei dem
beinahe zart gewachsenen Gegner nicht gefait sein mochte, ein paar Schritte weit
zuriickgeschleudert. »Lassen Sie jede Attacke, sonst knalle ich Sie nieder! — Ich stehe Thnen zur
Verfiigung!« — Darauf wies er mit der Hand gebieterisch auf die Tiir und rief: »Jetzt hinaus!«

»Sie horen von mir!« zischte Kommerzialrat Buhler und verschwand.

Carlo lieB sich in einen Fauteuil fallen. Ganz wirr war ihm im Kopf. Die Uberstiirzung der
Ereignisse betdubte ihn. Erst allmdhlich kam er zu sich und war imstande, die peinliche Lage, in der
er sich so plotzlich fand, zu liberdenken und in allen Folgen sich vorzustellen. Doch nicht seiner
Person galten seine ersten klaren Gedanken, sondern Hella, um deren Schicksal ihn grof3es Bangen
ergriff. Er iiberlegte einige Augenblicke, ob er nicht verpflichtet sei, ihr seine Hand anzubieten.
Aber dann meldete sich doch die Vernunft; er war zweiundzwanzig, sie nahe an dreiflig, er hatte
keine Stellung, stellte nichts im Leben vor, sein Vermogen war zu bescheiden, um den Anspriichen
einer so verwOhnten Frau geniigen zu konnen.

Es hieB vor allem, sagte er sich, als er ruhiger geworden war, fiir das Duell sich bereit machen. Er
wollte die Angelegenheit in Strobls Hande legen, den er, da es erst halb sechs Uhr war, noch in der
Kriau anzutreffen hoffte. Er griff nach Hut und Handschuhen, stiirzte aus dem Haus, rief das erste
Automobil, das ihm begegnete, an und raste hinunter in den Prater.

Zahlreiches Publikum nahm um diese Stunde in der Meierei Kriau seinen Kaffee, viele Bekannte
Carlos darunter, die ihm zuwinkten und ihn anriefen. Er hielt sich aber bei niemandem auf, sondern
lieB seine Augen nur nach Strobl ausblicken, den er auch endlich in einer Ecke in Gesellschaft
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zweier aufgeputzter, geschminkter Damchen fand. Aufs freudigste iiberrascht eilte Strobl ihm
entgegen und wollte ihn an den Tisch ziehen.

»Nein, ich danke, Clemens,« lehnte Carlo ab. — »Ich bitte dich, sage den zwei Mideln dort flir heute
Adieu und schenk mir den Rest des Tages, ich habe ernste und dringende Dinge mit dir zu
besprechen.«

Clemens von Strobl konnte nach einem aufmerksamen Blick in Carlos Gesicht nicht mehr im
Zweifel sein, dal es sich um eine wichtige Angelegenheit handeln miifite. Er entsprach daher der
Bitte des Freundes, verabschiedete sich von seinen Begleiterinnen und verlieB mit Carlo das
Kaffeehaus. Wéhrend sie beide die Hauptallee hinabschritten, berichtete Zeller den Vorgang des
heutigen Nachmittags.

»Donnerwetter noch einmal, die schone Hella Biihler! Bist du ein Gliickspilz«, war die erste
Antwort, mit der Strobl die Mitteilung, die ihm gemacht wurde, quittierte. » Aber gekommen bist du
schlieBlich mit der Sache doch zu mir, und schneller als ich dachte,« sagte er weiter, mit
offensichtlicher Genugtuung.

Zeller bestiirmte ihn, Diskretion zu bewahren.

»Dazu bin ich als dein Sekundant doch verpflichtet!« beruhigte ihn Strobl. Als zweiten Vertreter
schlage ich dir den Oberleutnant Baron Rakossy vor. Uberlasse alles andere getrost uns beiden.«

Geradezu frohgelaunt war Strobl, den Freund in einer so pikanten und schicken Affare verwickelt
zu wissen. »Du machst dich, mein Junge, du machst dich!« versicherte er ein iiber das andere Mal.

ks

In der Offizierreitschule fand zu frither, dimmeriger Morgenstunde das Duell statt. Schwerste
Bedingungen waren vereinbart worden. Kavalleriesébel, Hieb und Stich, ohne jede Bandage, bis zur
Kampfunfihigkeit.

Auf der Fahrt zur Reitschule war Carlo so nervos, dall Strobl und der lange Husarenoberleutnant
besorgte Blicke tauschten. Aber mit dem Eintritt in den groBen, hallenden Raum kam Ruhe und
Geschlossenheit iiber ihn. Fest schlof3 sich seine Hand um den Séibelkorb, und in seinen dunklen
Augen blitzte Draufgéngerfreude und Zuversicht.

Thomas Biihler, ein ehemaliger Couleurstudent, griff mit Elan an. Ruhig und kunstgeméal parierte
Carlo die wiitenden, schweren Schldge. Es war ein schoner Anblick, seinen entbléfBten, glatten,
sehnigen Oberkorper im beherrschenden Muskelspiel sich biegen und beugen, spannen und straffen
zu sehen. Der erste Gang verlief ergebnislos. Herrn Biihler lief der Schweil} iiber Wangen und
Brust, der korpulente Mann war bereits ziemlich erschopft und atmete schwer. Carlos Atem
hingegen ging leicht und gleichméBig, und auf seiner Haut war kein Schweilltropfen zu sehen. Als
man zum zweiten Gang antrat, raunte Baron Rakossy ihm zu: »Jetzt los!« Um Zellers Lippen flog
ein leises Lacheln und er nickte. Er befolgte Rakossys Rat, verliel die Verteidigungsstellung, ging
zum schneidigen Angriff iiber und setzte mit einem Tiefquart quer {iber die Brust Biihler nach
einigen Augenblicken bereits auB3er Kampf.

Thomas Biihler war schwer, aber nicht lebensgefahrlich verletzt. Als Strobl diesen Befund des
Arztes dem in einer Ecke des Saales wartenden Carlo mitteilte, atmete dieser befreit auf. Denn bei
allem HaB, den er gegen den Mann empfand, hétte sein Gewissen an einem Totschlag doch schwer
getragen.

Das Duell Zeller-Biihler blieb in der Wiener Gesellschaft nicht unbeachtet. Es erregte sogar
betrachtliches Aufsehen und bildete den Gesprachsstoff in gewissen Kreisen. Wie es so geht, stand
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die Sympathie fast iiberall auf seiten des Jiingeren, des Siegers. Die jungen Herren der Lebewelt,
die Backfische und die Halbweltdamen und die jungen, unverstandenen Frauen, sie alle
bewunderten Carlo Zeller und machten ihn zum Helden des Tages. Diese Bewunderung aber fand
bald den direkten Weg zu Carlo. Blumen wurden ihm gesandt, Gliickwunschschreiben von Damen,
an deren Bekanntschaft er sich nur noch ganz fliichtig erinnerte, es regnete parfiimierte Briefchen,
das Telephon bimmelte den ganzen Tag. Der immer hilfsbereite Strobl ordnete und sichtete die
Korrespondenz und bestimmte, wo eine Antwort am Platze sei und wo nicht. Denn Carlo hatte fiir
all diese Beweise plotzlich erwachten Interesses vorerst wenig iibrig. Er fiihlte sich sehr ungliicklich
in diesen Tagen. Hella war aus Wien verschwunden, es war ihm von ihrem Schicksal nichts
bekannt. Bald hief3 es, sie hitte sich zu ihren Eltern nach B6hmen begeben, dann wieder, sie wére
auf Reisen gegangen; die einen erzédhlten, die Scheidung wire eingeleitet, andere wieder, eine
Aussohnung zwischen den Gatten wire angebahnt. Zeller bekam keinerlei Lebenszeichen von ihr.

Aber der Freundeskreis, allen anderen voran Clemens von Strobl, duldete nicht, dal3 Carlo sich
zurlickgezogen hielt, was er am liebsten getan hétte. Denn all diese jungen Leute waren jetzt stolz,
sich Zellers Freunde nennen zu konnen, jeder wollte sich mit ihm zeigen, wollte mit seinen
vertrauten Beziehungen zu ihm renommieren. Am stolzesten war natiirlich Strobl, der sich ja mit
voller Berechtigung rithmen durfte, Carlo fiir die Lebewelt entdeckt und ausgebildet zu haben.

So geschah es, da3 Carlo anfangs, beinahe gegen seinen Willen, in einen Strudel des Leichtsinns
hineingezogen wurde, der ihn schlieBlich betdubte, Hella vergessen lieB und ihm immer besser
behagte. Denn er war jung und lebenshungrig, naiv und sehr eitel.

Dal} er bei dem lustigen Leben, das er jetzt fiihrte, mit der ihm ausgesetzten Rente nicht mehr sein
Auslangen fand, versteht sich von selbst. Er legte noch mehr Gewicht als frither auf seine Kleidung
und kontrahierte Schulden bei Schneidern, Schustern und Wiéschelieferanten. Er gab kleine
Gesellschaften, die Strobl arrangierte, bei denen es hoch herging und die ziemlich viel Geld
verschlangen. Viel Geld blieb auch in den Champagnerlokalen und bei Fiakern und Chauffeuren.
Als Schneider und Schuster dringlich wurden, blieb ihm nichts iibrig, als sich neuerlich an den
Vormund um eine Erhéhung der Rente zu wenden. Professor Wendrich schrieb einen sehr bosen
Brief, lieB3 sich aber doch bewegen, den Monatswechsel um eine Kleinigkeit zu erhohen, dabei
jedoch betonend, da3 Carlo nunmehr im vollen Besitz des Fruchtgenusses seines Vermogens stiinde
und eine Erh6hung nicht mehr moglich sei.

Zeller war gerade imstande, die unangenehmsten Schuldner zu befriedigen. Als sich jedoch auch
diejenigen meldeten, die sich bisher geduldig gezeigt hatten, geriet er neuerlich in Verlegenheit.
Sich einzuschrianken, wieder auf bescheidenem Fufl zu leben, brachte er nicht liber sich. Er
fiirchtete den Spott der Freunde und Freundinnen, und es fehlte ihm auch bereits an Kraft, auf die
gewohnten Geniisse zu verzichten.

In seiner Bedringnis vertraute er sich Clemens von Strébl an.

Strobl wullte natiirlich Rat. »So nimm doch irgendwo Geld auf. Wie lang dauert es denn noch und
du bist majorenn und kannst tiber dein Vermogen verfiigen. Einem Kerl wie dir braucht doch um die
Zukunft nicht bange zu sein, fiir wen sollst du knausern? Reiche Partien wirst du einmal genug
machen kdnnen.«

Die Argumente Strobls leuchteten Carlo ein. Harmlos, wie er war, fragte er: »Mochtest du also so
freundlich sein und mir mit 10.000 Kronen aushelfen?«

Da machte Strobl aber gleich ein langes Gesicht. »Das ginge freilich nicht,« erklérte er beteuernd.
Die ziemlich hohen Betrdge, die er der Fabrik entnahm, reichten gerade, um seine eigenen
Bediirfnisse zu decken. »Aber ich kenne da einen Herrn Herlinger, Friedrich Herlinger, er ist ein
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Cafétier in der Schonbrunnerstralle, ein hochanstindiger Mensch, der sich ein Vergniligen daraus
machen wird, dir unter die Arme zu greifen. Natiirlich will er auch etwas verdienen. Aber ich kann
dir nur versichern, er ist ein weiller Rabe unter seinesgleichen. Er hat mir und er hat dem Rakossy
und dem Kehlhausen, na, er hat uns allen im Klub schon geholfen.«

Sie suchten also sofort Herrn Herlinger auf; Zeller bekam Geld und befand sich von da an in den
Klauen eines Wucherers.

kK

Die kleine Kapelle in der Hall des Lido-Palace-Hotels spielte einen Valse lente. Es war nach der
Souperstunde, die Giste saBen plaudernd und Eisgetranke schliirfend in Korbstiihlen und
Klubfauteuils, die Damen in groBer Toilette und schmuckbehangen, die Herren im Frack. Draufen
blaute eine sternenklare Sommernacht und es rauschte leise das Meer.

In der Mitte der Hall tanzte ein einziges Paar, dem alle Blicke bewundernd folgten: Beate Salagna
im Arm Carlo Zellers. Die Salagna, eine rassige und schlanke Briinette, geschmeidig wie eine
Katze, und Carlo Zeller waren unstreitig das beste Tadnzerpaar im Hotel. Immer wieder muflten sie
sich auf allgemeines Verlangen produzieren, und wenn die beiden zum Tanze antraten, zum biegsam
schwebenden Boston, zum temperamentvollen Matschitsche, zum grotesken Cakewalk,
verschwanden die anderen Paare ganz von selbst von der Bildflache.

Und wihrend man ringsum wieder dem schonen Paare folgte, raunte man sich wie sonst die Frage
zu: »lst sie seine Geliebte?«

Nein, Beate Salagna gehorte noch immer nicht Carlo an, obzwar dieser sie tiglich heiler umwarb
und bestiirmte. Aber eine Beate Salagna war nicht so leicht zu erobern. Sie war kokett und
raffiniert, und wenn sie in der einen Stunde Carlo so bevorzugte unter allen ihren Kavalieren, dal} er
meinen muflte, bereits am Ziel seiner Wiinsche zu sein, benahm sie sich in der nichsten wieder so
kiihl und abweisend, daB3 er an ihr irre wurde. Nach Ansicht jener jedoch, welche die Entwicklung
der Beziehungen zwischen den beiden mit Spannung verfolgten, und dies war ungefahr das gesamte
iibrige Hotelpublikum, hatte Carlo Zeller wohl die meisten Chancen. Zweifellos groflere als der
Kapitdn Alberto Alberti, der zu den hartnédckigsten und gliihendsten Verehrern der Séngerin gehorte,
ein hiBlicher, kleiner, breitschulteriger Mann, mit einem schwarzen, gestrahlten Schnurrbart, einer
platten, kurzen Nase und dem starken Gebill und vorspringenden Unterkiefer eines Raubtieres. Er
war von jenem Typus brutaler Méannlichkeit, dem sonst bei Frauen ein leichter Triumph beschieden
ist, und er hafBte den jungen, hiibschen Wiener, der ihm diesmal den Sieg so erschwerte.

Der Walzer hatte geendigt. Das Paar, dem stlirmisch zugeklatscht wurde, kehrte an seinen Tisch
zuriick. Dort sa3 beim Champagner eine groBBere Gesellschaft: der Kapitidn, Clemens von Strobl,
Guido Kehlhausen, auch ein Klubfreund Carlos. Liane Lenoir, eine Pariser Schauspielerin, die sich
Strobl erobert hatte, Felix Freiherr von Rheinsperg, ein dlterer, weillhaariger, distinguierter Herr,
Lebemann und Rennstallbesitzer aus Hamburg, sein Neffe Walter Rheinsperg, Ulanenoberleutnant
aus Bamberg. Mif3 Elinor Pearson, die beriihmte Flammentidnzerin, Fedor Obolensky, ein dicker
Gutsbesitzer aus der Krim. Man besprach die gleichgiiltigen Ereignisse des Hotellebens, entwarf
Vergniligungs- und Ausflugspléne fiir die ndchsten Tage: »Ich schlage fiir morgen abend einen Ball
im Freien vor,« rief Liane Lenoir, eine lebhafte, zierliche Blondine.

»Verschieben Sie doch diesen Ball auf ibermorgen,« bat Kapitin Alberti. »Morgen abend findet das
Souper des Turnier-Komitees im »Danieli¢ statt, dem ich beiwohnen mufl. Auch Herr Zeller diirfte
kaum dabei fehlen, nicht wahr?« wandte er sich mit erzwungener liebenswiirdiger Miene an Carlo.
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Carlo hatte beim internationalen Fechtturnier mitgetan und einen Preis errungen: »Jawohl, auch ich
bin beim Souper,« gab er Auskunft, um sodann mit dem alten Baron Rheinsperg ein Gesprich
fortzusetzen.

Felix von Rheinsperg, der eine offenkundige Zuneigung zu Zeller gefaft hatte, fliisterte diesem zu:
»Man konnte erschrecken, wenn man die haBBerfiillten Blicke sieht, mit denen Sie der Kerl driiben
streift, wenn er sich unbeobachtet glaubt. Aber man weil} ja, da3 Sie den Sdbel zu fiihren verstehen
und keine Furcht kennen.«

Carlo zuckte verdchtlich lichelnd die Schulter: »Er soll kommen, wenn es ihm paft.« Gerade
erhoben sich die iibrigen, um, einer Anregung von Mif} Pearson folgend, noch eine Weile am Strand
zu lustwandeln. Ein Blick aus den Augen der Salagna rief Carlo an ihre Seite. Zwischen ihm und
dem Kapitén schritt sie zum Hoteltor hinaus, in die laue Mondnacht, an dem hiinenhaften, fast
gutmiitig grinsenden Niggerportier vorbei, der devot die Kappe zog.

Bald gesellte sich Clemens von Strobl zu den dreien. Er verwickelte den Kapitdn in ein angeregtes
Gesprach, und wenn Strobl und Alberti schlieBlich einige Schritte zurtickblieben, so war dies nicht
bloBer Zufall. Strobl war stets bestrebt, Zeller zum ungestorten Alleinsein mit der Séngerin zu
verhelfen.

Carlo und Beate verschwanden hinter der nichsten Kabine. Arm in Arm schritten sie liber den
tiefen, weichen Sand, der unter ihren FiiBen wie ein dicker Teppich nachgab. Eine leichte Brise
krauselte das silbergldnzende Meer. Weit draulen am Horizont standen unbeweglich, als schwarze
Silhouetten in die Nacht ragend, einige Fischerbarken.

Von dem Hotel her trug der Wind die Klédnge des Monte-Christo-Walzers.

Immer fester prefte Carlo den Arm Beates an sich, was sie schweigend und ldchelnd duldete. Sein
Gemiit befand sich in heftiger Erregung, aber er sprach kein Wort. Oft und oft schon hatte er ihr
seine Liebe in solchen Minuten zu Fiien gelegt und Beate um Erhorung angefleht — jedesmal hatte
sie ihn mit leisem Spott schlieBlich zur Vernunft gemahnt. Nun war ein wilder Trotz in ithm, und die
Angst, ihre Kiihle konnte ihn zu torichten Reden fortreiBen. Denn er kannte und fiirchtete seine
Natur, die, gereizt, der unbedachtesten Ausdriicke fahig war.

Nach einer Weile meinte sie: »Ich finde, dafl wir uns jetzt genug ausgeschwiegen haben.«
»Mein Herz ist zu voll, als daB ich reden konnte. Warum quélen Sie mich so, Beate?«

»Quile ich Sie?« fragte sie in einem kokett spdttischen Ton, der Carlo schon zur Verzweiflung trieb.
»Vielleicht quilen Sie sich selbst, weil Sie sich Dinge in den Kopf setzen, die nicht so leicht zu
erreichen sind.«

»Nicht so leicht? — Mdgen sie auch schwer zu erreichen sein, ich habe nun einmal den Willen, sie
zu erreichen!«

»Vielleicht sind sie iiberhaupt nicht zu erreichen!« sagte Beate frostig.

Er blieb stehen: »Vouloir c'est pouvoir, sagten Sie mir dies nicht selbst, als Sie von Threr traurigen
Jugend erzdhlten, von Thren Kédmpfen, von den Schwierigkeiten Ihres Aufstieges? Erlauben Sie mir,
daf} dies auch mein Wahlspruch sei.« Und mit einer plotzlichen, unerwarteten Bewegung rif3 er sie
an sich, und ehe sie sich wehren konnte, hatte er sie umfafit und kii3te sie.

Seine Kiisse aber, diese heiflen, flehenden, ungestiimen Jiinglingskiisse, entflammten auch sie. Sie
kiiBte ihn wieder, blieb schwach mit geschlossenen Augen und heftig wogendem Atem in seinem
Arm.
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Nahende Schritte rissen die beiden aus ihrer seligen Versunkenheit. Beate richtete sich auf. Sofort
hatte sie ihre spottische Haltung wieder gefunden, oder sie tat wenigstens so: »Sie sind sehr frech,
mein lieber Freund. Bilden Sie sich nur nichts darauf ein, da3 Sie einen Augenblick der Schwéche
bei mir erwischt haben.«

Carlo aber, der den falschen Ton heraushorte, lachte gliicklich auf: »Doch, ich bilde mir etwas ein,«
entgegnete er vergniigt, »denn das weill ich, eine Frau, wie Sie, 148t sich nicht kiissen von
jemandem, der ihr gleichgiiltig. Eher ohrfeigt sie ihn ab.«

Kapitdn Alberti mit Strobl und Liane Lenoir standen vor ihnen.

»Sicherlich Dummbheiten, Capitano!« erwiderte die Salagna. »Oder verbieten Sie mir das?« Sie hing
sich dem Italiener an dem Arm und zog ihn ein Stiick mit sich abseits, sich dabei nach Zeller
triumphierend umsehend, um ihn wieder zu reizen und irre zu machen.

Aber dies gelang ihr jetzt nicht mehr. Er lachelte ihr ruhig nach, die GewiBheit in der Brust, bald am
Ziele zu sein.

Am nichsten Abend begab sich Carlo mit dem Vaporetto nach Venedig. Die ganze Gesellschaft
hatte ihm bis an den kleinen Dampfer das Geleit gegeben, unter den Witzen und Scherzen der
Zuriickgebliebenen fuhr er ab. Mi3 Pearson rief ihm noch nach: »Bringen Sie keinen zu schweren
Rausch heim, vom Siegesfest!« und der dicke Obolensky grohlte mit seiner tiefen Stimme ein
russisches Abschiedslied.

Das groBle Souper im Prachtsaal des Hotels Danieli verlief glanzvoll. Der Graf von Turin, der
Ehrenprisident des Turnierkomitees, fiihrte den Vorsitz, die Spitzen der zivilen und militérischen
Behorden Venedigs, die alle dem Komitee angehdrten, wohnten dem Feste bei, die Preistrdger und
die Maitres d'assaut, zu denen auch Capitano Alberti gehorte, der an diesem Abend zu Carlo von
ganz besonderer Freundlichkeit war. Als Carlo, der den letzten Vaporetto erreichen wollte, um 2 12
Uhr aufzubrechen Anstalten traf, war es nicht zuletzt der Kapitdn, der ihn zuriickhielt und zum
Bleiben notigte.

»Sie nehmen sich eben eine Gondel, die Nacht ist ja schon,« riet er.
»Und Sie?« fragte Zeller.

»Ich libernachte in der Stadt. Major Idoni, ein alter Kamerad von der Kriegsschule, sehen Sie, der
schlanke Herr driiben mit dem Spitzbart, er ist jetzt hier der Stadtkommandatur zugeteilt, war vor
einer Stunde so liebenswiirdig, mir ein Bett in seiner Wohnung zur Verfiigung zu stellen.« Major
Idoni und Alberti gingen den gleichen Weg.

Nach einer Weile brach Carletto endlich auf.

An den Stufen der Piazetta, die um diese Stunde schon ganz leer war, lagen einige Gondeln. Die
Gondoliere schliefen fast alle. Von den zweien oder dreien, die noch wachten, dringte sich
besonders der eine, ein kleines bewegliches Mannchen, an Carletto heran. Wohin der Herr zu fahren
wiinsche, erkundigte er sich geschéftig, und als Carlo den Lido, das Palace Hotel als Ziel angab,
faB3te er ihn am Arm und zog ihn geschwind in seine schwarze Barke.

Die beiden Offiziere salutierten und schwenkten hiniiber zum Markusplatz ab.

Durch das sanfte Gleiten und monotone Pldtschern angenehm eingeschlédfert, nickte der
Ubermiidete bald ein. Als er nach einiger Zeit, wohl durch ein stirkeres Schwanken des Kahnes,
erwachte, hitte er in den ersten Augenblicken beim besten Willen nicht zu sagen vermocht, wie
lange er geschlummert hatte und wo er sich befand. Verdutzt und erst allmihlich zu sich kommend,
schaute er um sich. Weit, weit riickwérts lagen die Tiirme der Stadt, rechts hinten, auerhalb der
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Fahrtrichtung, konnte er noch undeutlich den Lido wahrnehmen. Er befand sich auf dem freien
Meere, das hier drauflen gar nicht mehr ruhig war. Wolken flogen iiber den Himmel und verdeckten
zeitweilig die Mondscheibe, daf3 eine unheimliche, dunkle Nacht um ihn lag.

»Wohin fiihren Sie mich?« drehte sich Carlo zum Gondoliere um, nicht geradezu erschreckt, aber
doch einigermallen beunruhigt. »Der Lido liegt doch dort rechts.« Er sprach flieBend Italienisch,
ebenso Franzosisch und Englisch. Er hatte ein ausgesprochenes Sprachentalent, und das Studium
fremder Sprachen war seit je das einzige, dem er Interesse entgegenbrachte, vielleicht eben darum,
weil er hierfiir die angeborene Anlage hatte.

»Gewil3, gewill, mein Herr,« erwiderte beflissen der Ruderer. » Aber man muf3 in der Nacht einen
Umweg machen.«

»Einen Umweg?« Er war schon zu oft des Nachts mit einer Gondel hinausgefahren, um diese
Antwort nicht verddchtig zu finden. »Biegen Sie sofort nach rechts ab,« befahl er in scharfem Ton,
den Gondoliere anblitzend.

Doch dieser lachte jetzt hohnisch auf: »Ich fahre, wie es mir beliebt.«

»Nein, sondern so, wie ich Thnen es befehle!« rief Carlo aufspringend, und schickte sich an, iiber
die Riickenlehne seines Sitzes zu springen; denn er war sich klar, dal er aus dem Bereich des
langen Ruders kommen mufte.

»Sitzen bleiben, du Hund!« schrie ihn der Gondoliere an, der richtig bereits das Ruder aus der
Gabel ri3. »Sitzen bleiben oder ich schlage dich jetzt schon nieder und schmeil3e dich ins Meer.«

Nach diesen Worten konnte Zeller nicht mehr im Zweifel sein, was diese Fahrt fiir ihn bedeuten
sollte — eine Todesfahrt.

Aber flink war er bereits nach vorne gesprungen und stand neben dem Ruderer auf der Bank, bevor
dieser zum Schlag ausholen konnte. Obzwar er sich ohne Waffe wullte, war er entschlossen, den
Kampf aufzunehmen. Er fuhr dem Gegner an die Gurgel: »Wenn du nicht augenblicklich weiter
ruderst, erwlirge ich dich!« Der Gondoliere war, das Ruder in die Gabel zuriickgleiten lassend und
sich weit zuriickbeugend, dem Griff Carlos ausgewichen. Mit einem Fluch griff er in die rechte
Hosentasche und gleich darauf blitzte in seiner erhobenen Hand ein Stilett.

Auf etwas Derartiges jedoch war Carlo gefaBit gewesen. Schon hielt er das Handgelenk des
Gondolieres umklammert, und da er bedeutend kréftiger war als der andere, gelang es ihm nach
kurzem Ringen, sich des Stiletts zu beméchtigen. Nun war er bewaffnet. Er sprang einen Schritt
zuriick in die Gondel hinein und rief, den Dolch schwingend: »Jetzt hiniiber zum Lido oder ich
ersteche dich!«

Bedroht von der Waffe, eingeschiichtert durch die Kraft und den Mut des Fahrgastes, muf3te sich der
Gondoliere wieder entschliefen, nach dem Ruder zu greifen. Knapp vor ihm, keinen Augenblick ihn
aus den Augen lassend, stand Carlo.

Erst als die Gondel bereits ganz nahe den Diinen hinfuhr, stieg Carlo mit aller gebotenen Vorsicht
wieder hiniiber auf seinen Sitz. Er hatte folgenden Plan: Sobald das Boot das Land anliefe, wollte er
Hilfe rufend hinausspringen und es halten, bis Leute kdmen, die den Gondoliere festnehmen
konnten.

Unweit des Palace Hotel glitt nun die Gondel in den Sand. Der Gondoliere hatte noch die
Unverfrorenheit, dabei zu sagen: »Ich bekomme fiinf Lire, mein Herr.« Da war Zeller auch schon
mit einem Sprung aus dem Fahrzeug drauBen, und sich unterhalb des Schnabels anklammernd — in
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der Meinung, durch den hohen Schnabel gedeckt zu sein — schrie er aus Leibeskriften: »Hilfe,
Hilfe!«

Aber er muBlte sich allem Anschein nach doch nicht gut gedeckt haben. Der Gondoliere hob das
schwere Ruder in die Hohe, und mit der ganzen Kraft, die ihm seine todliche Angst jetzt eingab,
lie} er es auf Carlo niedersausen. Er traf ihn auf den Kopf. Ohne noch einen Laut von sich zu
geben, sank Carlo nieder. Schnell entfernte sich die Gondel, die nach einigen Sekunden bereits
wieder drauflen im Meere schwamm.

ks

Das Hotel lag im tiefen Schlafe. Ein einziger Mensch wachte noch, der auch die Hilferufe vom
Strand herauf gehort hatte. Der hiinenhafte, schwarze Portier war es, der eben das Haustor zu
versperren im Begriffe war. Jetzt lauschte er hinaus: kein Ruf mehr, nichts; aber es war ihm, als ob
er das Knirschen des Sandes unter einem absto3enden Boote vernechme. Furchtlos, ohne Zaudern,
griff er nach einer in seiner Loge hdngenden Handlampe und nach einem starken Stock und stiirzte
hinaus, in jene Richtung, aus der die Schreie ertont waren. Der starke Schein der Lampe leuchtete
vor ihm den Boden ab. Und da, fast hitte er vor Schreck aufgeschrien, sah er eine Gestalt vor sich
auf dem Boden liegen, die Fiile beinahe schon bedeckt vom Meer, denn es nahte die Flut. Er beugte
sich iiber den Ohnmiichtigen und erkannte Carlo Zeller. Uber die Stirn sickerte Blut.

»Armer, armer junger Mensch,« entfuhr es Tommy, der mit ungeschickten Fingern nach dem Puls
des Ohnmaéchtigen suchte. Als er dabei mit seiner Lampe die Hand Carlos ableuchtete, fiel sein
Auge auf die blauen Monde an den Négeln des Terzeronen. Tief erschiittert zog er die schmale
Hand an seine Lippen, und in einer unwillkiirlichen Regung kii3te er sie, die Hand des Bruders.

Nun war sein Eifer, zu helfen und Rettung zu bringen, ein verdoppelter. Er hob mit seinen starken
Armen den Jiingling in die Hohe und, die Lampe zwischen den Zahnen, trug er ihn hinauf in die
Hall des Hotels, wo er ihn auf eine Lederbank bettete. Er weckte sofort einen Groom, dem er
befahl, einen im Hotel wohnenden Arzt zu holen und auch Herrn von Strébl, von dem er wullte, dal}
er der Reisegefdhrte und vertraute Freund des Verungliickten sei. Der Arzt, ein Herr aus Berlin,
erschien sehr bald, etwas spéter erst Strobl, der am Abend wieder ziemlich viel getrunken hatte und
nicht so leicht aus seinem schweren Schlaf zu reilen gewesen war.

Gemeinsam trugen sie Zeller in sein Zimmer, wo ihn Tommy mit einer Behutsamkeit, die man dem
plumpen Riesen gar nicht zugetraut hétte, entkleidete und bettete.

Darauf wusch der Arzt das Blut ab und untersuchte die Wunde. Er fand eine RiBquetschwunde, die
sich links vom vorderen Schédeldach bis in die Stirn knapp tiber das Auge hinzog. Der Knochen
war aber nirgends verletzt, und der Arzt konnte Strobl die Versicherung geben, daB3 es sich,
zumindest, was die blutige Verwundung anbelangte, um einen harmloseren Fall handle, als es im
ersten Augenblick geschienen hatte.

Clemens von Strobl iibernachtete auf dem Sofa im Zimmer. Carlo, der bereits zu fiebern anfing,
erzdhlte in abgerissenen Worten das Abenteuer. Strobl machte sich bereits seine Gedanken dariiber,
wer der Urheber des Attentates sein konne, und wollte im Interesse Carlos einen Skandal vermieden
wissen.

Zeller erwachte am Morgen noch immer mit Fieber.

»lch wiirde empfehlen, eine Krankenwérterin zu nehmen, wenn es sich bisher auch nur um
Erscheinungen des gewohnlichen Wundfiebers handelt,« sagte der Arzt, der bereits um 8 Uhr
wieder an dem Bette Carlos erschienen war.
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Strobl ging nun hiniiber zu Kehlhausen, dem er Bericht erstattete iiber das, was sich in der Nacht
zugetragen. Sodann suchten sie gemeinsam die Salagna auf. Als Beate von dem Ungliicksfall
erfuhr, erblafte sie und begann zu zittern. Nachdem sie sich erholt hatte, erfalite sie mallose
Empdrung gegen Capitano Alberti, der, das stand bei ihnen allen fest, hinter der Untat stand.

»Wenn der Kerl es wagt, heute vor meine Augen zu treten, so ohrfeige ich ihn 6ffentlich ab und
ibergebe ihn der Polizei.« Strobl und Kehlhausen hatten grof3e Miihe, sie zu beruhigen.

»Wir miissen uns jetzt nach einer Pflegerin umsehen,« sagte Clemens von Strobl, mit Kehlhausen
sich zum Gehen wendend.

»Warum eine Pflegerin?« hielt Beate Salagna die beiden zuriick. »Ich werde ihn pflegen,« erklirte
sie fest. Und als sie den Blick merkte, der zwischen den zweien jetzt getauscht wurde, fligte sie mit
verdchtlichem Lachen hinzu: »Denken Sie, was Sie wollen, das ist mir gleichgiiltig.«

Sie fiihrten sie hiniiber zu dem Verungliickten. Als dieser Beates ansichtig wurde, leuchteten seine
Augen auf und er sprach die ersten Worte: »Ich freue mich, ich freue mich ...« wobei er versuchte,
ihre Hand zu kiissen.

Dies wehrte sie aber ab: »Lassen Sie das, ich werde Sie pflegen, bis Sie gesund sind.« Zu Strobl
und Kehlhausen gewendet, sagte sie: »Ich glaube, dal es nicht gut tut, wenn so viele im Zimmer
anwesend sind. Vielleicht will Carletto wieder schlafen. Schicken Sie mir aber den Arzt gleich
herauf, damit er mir Verhaltungsmafregeln geben kann.«

Sie richtete mit sanfter Hand Carlos Polster, liel3 die Jalousien wieder herab, und sich mit einem
Roman, den sie auf den Tisch fand, hinaus auf den Balkon setzend, {iberwachte sie den Schlaf, in
den Carlo, ein zufriedenes, verklartes Lacheln auf den Lippen, bald darauf verfiel.

Die beiden Rheinsperg, empdrt wie sie waren, andererseits aber zu korrekt, um einen Menschen
ohne Beweise eines so schweren Verbrechens zu bezichtigen, fuhren nach Venedig, um auf eigene
Faust zu recherchieren. Was sie ans Licht brachten, erlaubte jedoch fast keinen Zweifel mehr daran,
daB der Gondoliere, der Zeller gefiihrt hatte, eine gedungene Kreatur gewesen war. Und Carlo
Zeller hatte ja ringsum keinen anderen Widersacher als den Capitano Alberti. Die beiden
Rheinsperg erfuhren ndmlich durch Umfragen bei den Gondolieren der Piazetta, da3 der Ruderer,
der sich Carlo geradezu aufgedridngt hatte, unter ihnen vollig unbekannt sei und noch niemals an der
Piazetta gelegen hatte. Er habe gegen halb zwolf Uhr nachts an den Stufen angelegt; Passagieren,
die ihn angesprochen hitten, habe er unter allen moglichen Vorwénden die Fahrt verweigert. Aus
der Gruppe der drei Herren, die vom Danieli her nach Mitternacht an den Halteplatz gekommen
seien, hétten schon von weitem ein paar Pfiffe ertont, die ersten Takte eines bekannten
Gassenhauers. Auf diese Pfiffe hin habe sich der Gondoliere sofort erhoben, um dem Herrn in Zivil
seine Dienste anzubieten.

Diese Nachrichten brachten die Barone in der Mittagsstunde mit. Vor Zeller wurden sie geheim
gehalten, um ihn nicht zu erregen.

Alberto Alberti hatte die Kiihnheit, zur Stunde des Tees im Terrassencafé des Hotels zu erscheinen.
Der Kreis, soweit er eingeweiht war, empfing ihn mit auffallender Reserve. Als der Kapitin vom
Ungliicksfall Carlos horte, gebérdete er sich liberaus entriistet und sehr teilnahmsvoll, versprach
selbst eine Untersuchung bei der Polizeidirektion anzuregen und wiinschte, von Fréaulein Salagna
Information tliber das Befinden des Herrn Zeller zu erhalten. Da sich niemand anschickte, ihn zu
begleiten — auch die anderen der Gesellschaft, Obolensky, Liane Lenoir und Mif3 Pearson, wahrten
Alberti gegeniiber, als sie das Benehmen der iibrigen bemerkten, das ihnen zu denken gab, frostige
Zuriickhaltung — ging er allein hinauf. Durch das Stubenméddchen lieB er die Salagna herausrufen.
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Eine Sturzwelle von Fragen wollte sich iiber sie ergieBen. Aber nach den ersten Ausdriicken seiner
Teilnahme fuhr sie ihm ins Wort, ihn vom Scheitel bis zur Zehe messend.

»Ich bewundere Thre Frechheit! — Verschonen Sie mich gefilligst in Zukunft mit Threr Anrede.« Sie
drehte ihm den Riicken zu, um ins Zimmer zuriickzukehren.

Capitano Alberti verfarbte sich: »Was soll das heiflen, mein Fraulein?« fragte er mit heiserer
Stimme.

Aber hinter Beate war bereits die Tiir ins Schlof3 gefallen.

Ohne der Gesellschaft im Café Adieu zu sagen, verlieB der Capitano das Hotel, und zwei Tage
spater auch Venedig.

Langsam legte sich Carlos Fieber, er wurde wieder munter und ging seiner Genesung entgegen.
Beate pflegte und betreute ihn unermiidlich und auf das sorgféltigste, nicht nur von ihrer
erwachenden Liebe geleitet, sondern auch aus ihrer Reue heraus. Denn sie klagte sich selbst an,
durch ihre Koketterie mit Alberti diesen in falsche Hoffnungen versetzt und auf eine térichte Weise
eifersiichtig gemacht zu haben, an dem schweren Miflgeschick, das Carletto getroffen hatte, indirekt
schuldig zu sein.

Der Zwischenfall hatte dem ganzen Kreis die Lust an einem weiteren Aufenthalt genommen. Man
hatte nur riicksichtsvoll Zellers Gesundung abgewartet, um sodann den Lido zu verlassen und sich
in alle Winde zu zerstreuen.

Carlo und Beate waren iibrigens die ersten, die abreisten. Um einem umstindlichen Abschied zu
entgehen, stahlen sie sich eines Tages mit frithester Morgenstunde fort, den Freunden heiter
gehaltene Griile hinterlassend. Sie fuhren an den Gardasee, nach Riva. An den stillen Ufern dieses
Sees von wunderbarster Bliue, unter Platanen und Zypressen und vor Reife geschwellten Trauben,
genossen sie unbelauscht und ungestort die ersten Wochen ihrer jungen Liebe. Erst ein Schreiben an
die Sdngerin von ihrem Direktor, das sie nach Wien zum Studium einer neuen Rolle zuriickrief,
machte anfangs September diesen Tagen vollkommensten Gliickes, hochaufwogender Leidenschatft,
ein Ende.

In Wien iiberschiittete Carlo Beate mit kostbaren Geschenken. Er fiihlte sich fiir so viel genossene
Wonnen tief in ihrer Schuld, und es war ihm Bediirfnis des Herzens, seinem Dank auch dufleren
Ausdruck zu verleihen.

Mit dem Ende des Monats brach dann allerdings eine Zeit boser Sorgen fiir ihn an. Vor allem war
die Schuld an Herrn Herlinger zu begleichen, der nicht darnach aussah, als ob er auf eine
Prolongierung eingehen wiirde.

»Ja, mein Lieber, — jetzt heiflt es einmal nach Graz fahren und beichten,« sagte Strobl, innerlich
nicht ohne Schadenfreude, Carlo in solcher Klemme zu sehen. Denn allmihlich erweckten die
Erfolge des Freundes doch seinen Neid, und er splirte auch, wie Zeller der Abhingigkeit langsam
entwuchs, wie der Schiiler langsam tiber den Meister hinauswuchs. »Ich mochte dir empfehlen,
lieber gleich 15.000 zu beichten, denn mit so viel, kalkuliere ich, wirst du jetzt hingen.«

»Mit mehr,« gab Zeller niedergedriickt zur Antwort. Er hatte eine Aufstellung seiner Schulden
gemacht, war zu einem Betrag gekommen, der sich nicht weit unter 20.000 Kronen hielt. Im
Augenblick bestritt er seine Lebensfithrung, die sich aber in nichts von seiner sonstigen unterschied,
von dem Geld, das ihm der Diener Franz, die gute Seele, vorgestreckt hatte.

Er fuhr also nach Graz.
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Professor Wendrich — im letzten Jahre stark gealtert und verfallen, war von dem Besuch ebenso
tiberrascht als erfreut. Und Carlo, beschamt, von Wendrich als braver Junge gelobt zu werden,
traute sich zwei Tage lang mit der Wahrheit nicht heraus. Es war fiir ihn eine wahre Qual, von dem
Fortgang seines Studiums, seinem Umgang, seinem Lebenswandel, Absichten, Pldnen berichten zu
miissen. SchlieBlich aber kam der Augenblick, wo er Farbe bekennen mufite: Seine Sommerreise
habe viel Geld verschlungen, sein Ungliicksfall, der Sturz aus dem Boot, habe ihn auch genug
gekostet, die fremden Arzte seien ja so teuer, auch sei ihm wéhrend der Reise ein Koffer mit
wertvoller Garderobe, die ersetzt werden miisse, abhanden gekommen, in der Wohnung seien einige
Reparaturen und Neuanschaffungen bereits sehr nétig — kurz, er brauche dringend 20.000 Kronen.

BlaB3 bis in die Lippen, beinahe nach Atem ringend, lehnte der Alte in seinem Armstuhl. 20.000
Kronen, das war fiir seine Begriffe ein kleines Vermogen. Als er sich vom ersten Schreck erholt
hatte, sparte er nicht mit schweren Vorwiirfen und wurde so heftig, wie ihn Carlo noch nie gesehen
hatte.

»Du scheinst mir ja ein recht nettes Leben zu fithren! Du bist ein Taugenichts geworden, ein
Verschwender, mit dem es ein boses Ende nehmen wird. Nein, nichts da, du bekommst nichts!«

Carlo trat der Angstschwei3 auf die Stirne. Er hatte nach allen Seiten sein Ehrenwort verpfandet.
Herlinger wiirde sich prompt an Professor Wendrich wenden, und selbst wenn er sein ganzes
Mobiliar verkaufte, wiirde er nicht imstande sein, seine Schulden zu tilgen.

»Na, was machst du jetzt, wenn ich dir die 20.000 Kronen nicht zur Verfiigung stelle, he, was
machst du? Revolver, wie?«

Carlo gab keine Antwort. Er fiihlte die lauernde Angst aus Wendrichs Frage heraus und machte sich
dies zunutze. Er nickte, den Kopf gesenkt.

»Du hast da und dort Geld aufgenommen, natiirlich, jetzt riickt man dir auf den Leib!«

Carlo begann zu bitten und zu betteln, versprach Einkehr, Besserung. Nach langem, langem
Bemiihen gelang es ihm endlich, Wendrich zu erweichen und einen Scheck auf 20.000 Kronen zu
entlocken.

Am néchsten Vormittag trat Carlo die Riickreise an. Professor Wendrich hatte es sich nicht nehmen
lassen, ihn auf die Bahn zu begleiten. Nun schritt er, ein altes, gebiicktes Médnnchen, mit einem
schlohweilen Spitzbart, auf dem silberwei3en, langen Haar einen groflen, schwarzen Kalabreser,
am Arm des Jungen auf und ab, ihm Ermahnungen und Belehrungen mitgebend und ihm nochmals
das Versprechen einer griindlichen Besserung abnehmend. Plétzlich, mitten in seiner Rede
abbrechend, blieb er stehen und zog vor zwei Damen, einer élteren, grofen, ziemlich korpulenten
mit grauem Haar und einer jungen, hiibschen, frischen, blaudugigen Blondine, den Hut.

»Welche Uberraschung! Sie wieder einmal hier in Graz, Frau Oberst? Vor der Abreise? — Und Sie
haben es nicht der Miihe wert gefunden, den alten Freund Wendrich aufzusuchen?« — Er drohte mit
dem Finger. »Das Friulein Lisl sieht ja gldnzend aus, immer hiibscher wird das Kind, immer
hiibscher.«

»Sie miissen die Vernachldssigung entschuldigen, lieber Professor,« sagte Frau Oberst Ortner. » Wir
haben uns nur zwei Tage aufgehalten und sind aus dem Hause meines Vaters nicht
herausgekommen.«

»Ja, ja, ich horte, der Herr Hofrat Braun fiihlte sich leidend. Aber gestatten die Damen, daf3 ich
Thnen mein Miindel, Herrn studiosus juris Carlo Zeller vorstelle.«

Die Damen reichten Carlo, der ziemlich gelangweilt bis jetzt daneben gestanden hatte, die Hand.
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»Ach, der Sohn Ihres Jugendfreundes, von Professor Rudolf Zeller?« meinte Frau Oberst
wohlwollend.

»wJawohl, das ist er.«
Man promenierte nun zu viert auf dem Perron, die Einfahrt des Schnellzuges abwartend.

»Carlo, der auch nach Wien fahrt, wird sich den Damen sicherlich gern zur Verfiigung stellen,«
meinte Professor Wendrich, der mit einer solchen Bemerkung Zeller freilich keine besondere
Freude machte. Denn fiir sogenannten FamilienanschluB, den Umgang mit ehrsamen,
spieBbiirgerlichen Offizierswitwen und deren Tochter, hatte er wenig Vorliebe. Auch war er
gewohnt, erster Klasse zu reisen, und man sah es den beiden Damen an, dal sie sicherlich nur
zweite Klasse fuhren. Doch blieb ihm nun nichts {ibrig, als zu sagen: »Gewil3, es wird mir eine Ehre
sein!«

Carlo ging mit Friulein Ortner jetzt voran. Sie erzéhlte ihm, daB sie fiir gewohnlich in Wien lebten,
wo der vor einigen Jahren gestorbene Vater Abteilungsvorstand im Kriegsministerium gewesen sei;
ihren Bruder erwéhnte sie, der den letzten Jahrgang der technischen Militdrakademie frequentierte,
und ihre kleine Schwester, die fiinfzehnjihrige Elly, die eine Handelsschule besuchte. Sie plauderte
recht nett und Carlo fand sie auch &uflerlich gar nicht iibel. Sie hatte ein echtes Wiener Gesichtel,
voll Liebreiz und Lebendigkeit, und ihre kleinen Fiile und Hande wie ihre geschmeidige,
knospende Gestalt konnten selbst seinen verwdhnten Anspriichen geniigen. Aber wie sie gekleidet
war, wie unmodern, wie diirftig, — dieses billige, verwaschene Leinenkleidchen, dieser armselige
Strohhut mit Margueriten, offensichtlich alles zu Hause verfertigt! Da er sie so genauer betrachtete,
schamte er sich beinahe, in seiner tadellosen Eleganz an ihrer Seite gesehen zu werden.

Eben rollte der Zug ein. Er half den beiden Damen ins Coupé, mit einem ironischen Lacheln
verstaute er ihr Gepéack, den kleinen Reisekorb, der schon ziemlich viele Jahre im Dienst zu stehen
schien, die mit einem Lederriemen zusammengehaltenen Schirme und die fadenscheinigen Méntel.
Natiirlich fuhren sie in einem Abteil zweiter Klasse, in dem sie gerade noch die letzten Plétze sich
erobert hatten. Ringsherum saflen Reisende minderer Sorte, eine kinderreiche Frau darunter, die ihre
Kleinen eben mit Eiern und Butterbrot fiitterte. Diese Umgebung verstimmte Carlo recht nachhaltig
und es dauerte eine geraume Weile, bis er wieder besserer Stimmung wurde und mit den beiden
Damen ein Gespréch in Gang zu bringen vermochte.

Eine ganze Welt war es, die ihn bei seinen monddnen Anschauungen und Alliiren von dem Daseins-
kreis der Ortner trennte. Aber er war doch nicht so stark in seinen Vorurteilen befangen, um nicht zu
erkennen, daB3 die Frau Oberst eine Frau von Takt und Bildung und Herzensgiite war und Lisl ein
ganz prachtiges und lustiges Geschopf. Er lernte eine ihm bis dahin ganz unbekannte Sphire der
Gesellschaft kennen, mit all ihren groBen Sorgen und Bedrdngnissen und ihren bescheidenen
Freuden. Doch den Kopf trug man hoch, lie} sich von den Schikanen des Tages nicht niederdriicken
und hoffte auf eine bessere Zukunft. In einem Jahr wurde ja Artur als Leutnant ausgemustert, der
dann schon auf eigenen Fiilen stehen konnte, Elly hatte Aussicht auf eine Stellung bei der
Staatsbahndirektion.

»Nur ich, ich bin ein fauler Fratz und unniitzer Esser, nicht wahr, Mama?« lachte Lisl und bif}
gerade mit Herzenslust in eine saftige Birne, die ihr Carlo in einer Station besorgt hatte.

»Na, es ist nicht so arg mit dir, ich bin ganz zufrieden,« meinte die Frau Oberst und tétschelte
liebevoll die Wange der Tochter. »SchlieBlich bist du ganz brav in der Wirtschaft und machst sehr
hiibsch deine Holzmalereien, die uns ja auch etwas abwerfen.«
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»Ja, Lisl konnte es viel besser gehen, sehr gut konnte es ihr sogar gehen.« — Frau Ortner hatte in
New York einen Schwager, den Bruder ihres verstorbenen Gatten, der es zum Direktor einer grof3en
Aktiengesellschaft gebracht hatte. Vor fiinfundzwanzig Jahren, als ganz junger Ingenieur, war er
hiniibergegangen. Er hatte nur ein einziges Kind, eine Tochter, im Alter Lisls, und oft schon hatte er
sich erbdtig gemacht, Lisi ganz in seine Familie aufzunehmen.

»Aber man trennt sich ja so schwer,« sagte Frau Ortner mit einem leisen Seufzer. »Vielleicht in ein
paar Jahren, wenn Elly schon erwachsen ist und ich an ihr eine Stiitze habe.«

»Und mochten Sie hiniiber, Fraulein, hétten Sie die Courage?« fragte Carlo Zeller.

»Warum nicht? Wenn es mir nicht wegen meiner Mutter wére, lieber heute statt morgen hinaus in
die neue Welt.«

»Eigentlich sollte ich auch einmal hiniiber fahren, um mir die Heimat meiner Mutter anzusehen,«
meinte Carlo nachdenklich.

»Wirklich, Thre Mutter war Amerikanerin?« erkundigte sich Lisl neugierig.

»lch erinnere mich jetzt, Professor Wendrich hat mir einmal das Schicksal Thres Herrn Vaters
erzdhlt,« meinte Frau Ortner. »Ein Schicksal, das beinahe wie ein Roman klang.«

»Kann man das nicht auch erfahren?« fragte Fraulein Ortner. Sehr gespannt folgte sie seinen
Worten. Thre groflen, blanken, veilchenblauen Augen hingen geradezu an seinen Lippen, mit einem
Ausdruck, der mehr verriet, als blo3 Neugierde: Teilnahme und aufkeimendes Gefiihl.

»Vielleicht fahre ich hintliber, wenn ich meinen Doktor gemacht habe. Meine Studien will ich nicht
durch eine lidngere Reise unterbrechen,« schloB Zeller, der es instinktiv fiir besser fand, in
Gesellschaft der beiden Damen mehr den fleifigen und strebsamen Studenten als den Flaneur und
Lebemann zu betonen.

Als man am Spitnachmittag in Wien eintraf, hatte man einander eine angenehm verbrachte Reise zu
verdanken und fiihlte sich schon recht vertraut. Lisl Ortner hatte Carlo immer besser gefallen, so
daB er sich beinahe mit ihrer so wenig mondinen Toilette ausgesohnt hatte. Es hatte ihm eben doch
einmal wohlgetan, mit einem jungen, frischen, unverdorbenen Geschopf zu sprechen, dem
Harmlosigkeit und Reinheit aus den Augen leuchtete.

Die Ortners luden Carlo Zeller sehr warm ein, sie doch einmal zu besuchen, was dieser ihnen auch,
im Augenblick vielleicht wirklich von dem besten Vorsatz erfiillt, versprach.

Noch klangen die Erlebnisse in Graz, die Ermahnungen des Vormundes und die Begegnung mit Lisl
Ortner in ithm nach, wihrend er im Wagen den Weg nach Hause zuriicklegte.

Eine besinnliche Stimmung umfing ihn, und er dachte, es wire hiibsch, heute abend einmal zu
Hause zu bleiben, die Bibliothek zu ordnen, Lehrbiicher und juristische Schriften bereitzulegen und
Arbeitspline zu entwerfen.

»Herr von Strobl wartet drin und das Friulein Salagna,« begriiite ihn Franz. »Sie haben mittag
angerufen, wann der gnddige Herr kommt. Sie sind sehr lustig und ich habe eine Flasche
Champagner kaltstellen miissen zur BegriiBung des gnddigen Herrn.«

»Evviva, hoch!« schallte es ihm auf der Schwelle entgegen. Die beiden Géste standen vor ihm, die
gefiillten Kelche in der Hand. Ein gro3er Bund Rosen prangte auf dem Tisch. Die Salagna hing sich
rechts, Strobl links an seinen Arm: »Haben wir dich wieder!« lachte sie.

»Wo ist aber der goldbeladene Esel?« rief Strobl.
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»Alles in Ordnung!« erwiderte Carlo. Er dehnte sich, als ob Ketten von ihm abfielen. Er roch den
stiBen Duft einer schonen Frau und den Rauch englischer Zigaretten, sah perlenden Champagner,
horte das leise Knistern seidener Dessous: »Ja, ihr habt mich wieder.«

ks

Dezember war gekommen. Frohlich schwamm Carlo im alten Fahrwasser. An der Seite der Salagna,
umgeben von seinen Freunden, setzte er das Leben von ehedem fort, immer flotter und
ungeziigelter.

Lisl Ortner, zu der seine Gedanken anfangs héufig in unbestimmter Sehnsucht zuriickgekehrt
waren, auch sie war vergessen oder beinahe vergessen. Nur verblaB3t tauchte noch hie und da ihr
Bild vor seinem inneren Auge auf, wenn er irgendwo einem hiibschen, blonden Midel begegnete,
das ihr dhnelte.

Natiirlich befand er sich wiederum in Geldkalamititen. Diesmal brauchte er jedoch nicht mehr die
Hilfe Strobls: Er suchte allein Herrn Friedrich Herlinger auf, mit bedeutend sichererem Auftreten
denn damals, und da er sich als piinktlicher Zahler erwiesen hatte, gelang es ihm nicht allzu schwer,
neuerlich ein ziemlich betrdchtliches Darlehen zu erlangen. Seine Beziehungen zur Salagna stellten
an sein Portemonnaie eben grofle, allzu grofle Anspriiche. Nicht, weil die Sdngerin Geschenke von
ithm gefordert hatte. Doch die Bereitwilligkeit, mit der sie sie annahm, zeigte, dafl sie solche
erwartete. Und wenn auch seine Gefiihle fiir Beate Salagna bereits im Abflauen begriffen waren,
thre Kiinstlerinnenlaunen und ihre nervose Art bereits manche heftige Szene zwischen ihnen
hervorgerufen hatte, so war er doch zu eitel, von seinem viel beneideten Platz neben der bekannten
Soubrette abzutreten.

Er sah sich daher nach einer Einnahmequelle um und griff zu jenem Auskunftsmittel, das den
Menschen seines Kreises sich am leichtesten darbot; er begann zu spielen. Und zwar anfangs mit
Gliick. Er riskierte nicht viel und begniigte sich mit dem bescheidenen Gewinn, der ihm gerade
gestattete, sich iiber Wasser zu halten.

Just das Spiel aber war es, was ihn schlielich mit der Salagna entzweite. Er begann namlich, sie zu
vernachlédssigen. An einem Redoutenabend im Februar kam es zum Bruch zwischen den beiden. Die
Salagna erwartete Carlo nach der Vorstellung in ihrer Garderobe, sie wollten zusammen eine
Redoute, ein Glanzfest der Saison, besuchen. Sie wartete vergebens. Liangst war das Theater leer,
die Kollegen und Kolleginnen hatten sich entfernt, Carlo aber lieB sich noch immer nicht blicken.
Beate telephonierte in den Klub und erhielt durch den Diener den Bescheid, Herr Zeller konne im
Augenblick das Spiel nicht abbrechen, da er die Bank halte, er bitte, das Fraulein moge ihn abholen.
Ubel gelaunt, erschien Beate im Klub, wo man sie sich einige Minuten im Empfangszimmer zu
gedulden ersuchte. Es verging aber wieder eine hiibsche Weile, ehe Carlo kam.

Ganz fahl war sein Gesicht, als er eintrat, was bei seinem briinetten Teint sehr haf3lich, beinahe
aschgrau wirkte. Die Salagna empfing ihn mit den heftigsten Vorwiirfen wegen seiner
Riicksichtslosigkeit. Carlo, desgleichen in groBBer Erregung, erwiderte, sie sei schuld daran, dal3 er
eben eine grofe Summe verloren habe, denn er sei ihrethalben nervés gewesen und habe
unaufmerksam gespielt.

»Ja, wer schafft dir denn tiberhaupt zu spielen?« fuhr sie ihn an. »LaB lieber deine Hénde von den
Karten.«

»Wer mir zu spielen schafft?« brauste er auf, und mit zornblitzenden, tierisch rollenden Augen
schleuderte er ihr entgegen: »Fiir dich spiele ich!«
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Die Salagna, die sich vor seinem wilden, so ganz verdnderten Aussehen beinahe flirchtete, trat
unwillkiirlich einen Schritt zuriick: »Fiir mich? Dann brauchst du in Zukunft keine Karte mehr
anzuriihren. Ich will nicht dabei die Hand im Spiel haben, wenn ein unreifer Junge sich um sein
bichen Geld und, wie mir scheint, auch Verstand bringt. Wir beide sind fertig, adieu.«

Sie rauschte hinaus und liel Carlo verbliifft und ziemlich beschdmt zuriick. Im ersten Augenblick
wollte er ihr nacheilen. Aber gleich besann er sich. Nun war wenigstens ein Ende da! dachte er mit
Geflihlen der Erleichterung. Mancherlei Verpflichtungen, gesellschaftlicher wie auch pekuniérer,
war er nun ledig. Geradezu befreit atmete er auf, und die leise Wehmut, die ihn denn doch
anwandeln wollte, verscheuchte er schnell mit dem Gedanken an neues Erleben, neue Abenteuer.
Nur kurz schwankte er, ob er in das Spielzimmer zuriick oder auf den Ball sollte. Er entschied sich,
gleich jetzt, heute abend noch, die neue Freiheit zu genieflen.

ks

Es ging schon nahe an Mittag, durch die Jalousien fiel ein goldener Friihlingstag, als Carlo
erwachte.

Spét erst im Morgengrauen war er heimgekommen. Eine neue Freundin, Germaine de Vermaingaut,
und er hatten einen Ausflug nach Rodaun gemacht, fast bis Mitternacht waren sie drauflen
geblieben, die mondbeglinzte, linde Friihlingsnacht hatte sie berauscht. Und hier, in diesem Raum,
hatte sie dann bis vier Uhr morgens noch geweilt. In allen Winkeln echote noch ihr silbernes
Lachen. Dann hatte er sie nach Hause geleitet. Um diese Stunde aber sal3 sie wohl schon im Expref3
nach Konstantinopel.

Was war diese Frau fiir ein herrliches Weib! Eine siile Hexe, der er rettungslos verfallen war. Er
wullte es, und in den Stunden, da er frei von dem unmittelbaren Einflufl ihrer Personlichkeit war,
erschrak er oft dariiber.

Die Baronin de Vermaingaut war die Gattin eines franzosischen Legationsrates, der dem
Ministerium des AuBeren zugeteilt war und in dessen Ressort die Inspektion der osteuropiischen
und kleinasiatischen Konsulate fiel. Einen grofen Teil des Jahres weilte er daher fern von Paris auf
Reisen und traf sich mit seiner Gattin nur zeitweilig in irgend einer grof3en Stadt, die auf dem Wege
zwischen dem Orient und Paris lag. So hatte er mit ihr seinerzeit in den ersten Tagen des Mérz ein
Rendezvous in Wien gehabt. Uber seinen Aufenthalt hinaus war Germaine noch vierzehn Tage
geblieben, die sie Carlo geschenkt hatte. Mitte April war Carlo dann zu ihr nach Paris zu einem
achttidgigen Besuch gefahren. Und nun hatte sie wieder fast zwei Wochen in Wien geweilt.

Ja, er erschrak mitunter, wenn er an diese Liebe dachte. Denn in niichternen Momenten bedriangte
ihn die Frage: Wohin rollt mein Schicksal? Keinen anderen Gedanken hatte er mehr als den an
Germaine, die ihm im Blute lag, wie keine Frau zuvor. War er mit ihr zusammen, so verschlang ihn
ganz seine Leidenschaft, war er fern von ihr, verzehrte ihn die Sehnsucht. Aber es war Zeit, an eine
Zukunft zu denken, eine biirgerliche Existenz sich aufzubauen. SchlieBlich war er auch schon
iibersittigt des Libertinerlebens, das er nun bereits bald vier Jahre fiihrte. Sah er doch auch in
seinem Kreise, wie einzelne, die besseren Elemente, in andere Bahnen einlenkten. Aber wie sollte
ithm das gelingen, solange er in den Fesseln von Germaine schmachtete ...?

Es war ihm etwas katzenjdmmerlich jetzt zumute.

Er erhob sich aus dem Bett und ldutete Franz, damit ihm dieser ein erfrischendes Bad richte. Auf
einem Tablett reichte ihm der Diener die Post, verschiedene Briefe und ein Telegramm.

Die Depesche war von der Wirtschafterin Wendrichs, der Professor sei schwer erkrankt und Carlo
moge sofort nach Graz kommen.
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Zeller war nach dem Ton des Telegramms nicht im Zweifel dariiber, daf3 es sich um die Auflosung
des alten Herrn handle.

Mit dem néchsten Schnellzug reiste er. Als Carlo im Hause Wendrichs eintraf, lag dieser bereits in
Agonie. Er erkannte das Miindel nicht mehr.

Gegen Morgen hatte Adalbert Wendrich noch einige lichte Augenblicke, in denen er Carlo
ermahnte, dem Namen seines Vaters keine Schande zu bereiten und ein rechter Mann zu werden.
Mit Tranen in den Augen gelobte Carlo dem Alten und sich, diese Ermahnungen endlich zu
beherzigen.

Zwei Tage spiter trugen sie Professor Wendrich zu Grabe.

Einem Grazer Advokaten libertrug Carlo die Abwicklung seiner Angelegenheiten. Da er von seinem
vierundzwanzigsten Geburtstag nicht mehr weit entfernt war, wollte er es erreichen, dal er bereits
fiir majorenn erklart und ihm sein Vermogen ausgefolgt werde.

Nach Wien zuriickgekehrt, fand Carlo zahlreiche Beileidsbriefe vor. Ein Brief von Frau Oberst
Ortner und ihrer Tochter Lisl war darunter, in dem ihm Lisl zum Schlusse vorwurfsvoll fragte,
warum er sein Versprechen, sie zu besuchen, nicht gehalten habe.

Irgendwie warm und wohl wurde ihm bei dem Gedanken an dieses frische, blankdugige Madel.
Aber dann fiel sein Blick auf die Photographie von Germaine de Vermaingaut dort iiber seinem Bett
im Silberrahmen und schnell waren die Farben der Erinnerung an Lisl verblaf3t.

Aber auch geschiéftliche Briefe hatte er vorgefunden. Herr Friedrich Herlinger, bei dem er mit einer
ziemlich groen Summe hing, mahnte nun, es mahnte der Juwelier Jonig, dessen Bekanntschaft
Kehlhausen vermittelt hatte, und der erst vor mehreren Wochen nicht auf die selbstloseste Weise
Carlo aus der Klemme geholfen hatte, es mahnten Lieferanten und Professionisten. Carlo nahm
einen Bleistift und machte eine Aufstellung aller seiner Verbindlichkeiten. Es ergab sich, daf3 er ein
gut Teil seines Vermogens aufgebraucht hatte. Nach dieser niederschmetternden Erkenntnis stand es
fiir Carlo nunmehr fest, dall er, wenn er ein jammerliches Ende vermeiden wollte, mit aller Kraft
schleunigst daran gehen mufBte, seine Studien zu beendigen und sich nach einer Stellung
umzusehen.

Er suchte einen stadtbekannten Einpauker auf, mit dem er einen Arbeitsplan fiir die ndchsten
Monate entwarf, und bei dem er die Skripten jener Vorlesungen entlehnte, die er versdumt und iiber
die er die nichste Priifung abzulegen hatte. Gleichzeitig lie} er sich in einen Ausbildungskurs einer
Handelsschule einschreiben.

Es brach nun fiir ihn eine Zeit ernster Tétigkeit an. Nicht leicht fiel es ihm mehr, zu lernen. Sein
Gehirn war dieser Beschéftigung entwohnt, sein ganzes Denken undiszipliniert und fahrig, es fehlte
ihm an Konzentration. Aber ein gliicklicher Zufall wollte es, da3 er in den néchsten Wochen so
ziemlich sich selbst {iberlassen blieb, dall sich ihm keine Ablenkung, keine Verfiihrung bot. Ein
besonders heiler Sommer war hereingebrochen, frither als sonst hatten heuer seine Freunde die
GroBstadt verlassen. Carlo sal3 bei heruntergelassenen Jalousien im Arbeitszimmer, plagte sich mit
Paragraphen und suchte das Wesen der doppelten Buchfiihrung zu erfassen. Wie ein Asket
verscheuchte er die verlockenden Gebilde, die seine Phantasie iiber Lehrblicher und
Gesetzessammlungen hinweg vor ihm gaukeln lie: Sommertage irgendwo am Meer oder in den
Dolomiten, Sommertage in heiterer Gesellschaft, aus der die kleine zarte Gestalt der Baronin de
Vermaingaut immer am deutlichsten hervorsprang.

Gegen Ende November hatte er den Handelskursus absolviert und konnte mit ertraglichem Erfolg
die Priifung ablegen. Mit dem Jus jedoch wollte es gar nicht vorwérts gehen. Hier handelte es sich
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um eine Materie, die er nur schwer seinem Gedichtnis einverleibte und noch schwerer behielt.
Immer Ofter stellte er sich die Frage, ob er mit diesem qualvollen Biiffeln nicht doch nur seine jetzt
so iiberaus kostbare Zeit verliere. Und als ihm selbst sein Einpauker von der Fortsetzung der
juristischen Studien abriet, gab er sie schweren Herzens endlich auf.

Sehr miBmutig, unzufrieden mit sich und der Welt, war Carlo in diesen Tagen. Es war ein Wunsch
seines verstorbenen Vaters gewesen, dal3 der Sohn einen akademischen Grad erreiche, und auch ihm
selbst, Carlo, hitte es geschmeichelt, den Doktortitel tragen zu diirfen. Fast beschimt mied er in
dieser Zeit sogar das Zusammentreffen mit seinen engsten Freunden.

An einem triilben Wintertag aber hatte er eine Begegnung, die ihn wieder aufrichtete und aus seiner
Apathie ri8. Er traf ndmlich, als er gedankenverloren in der Dammerung {iber die Mariahilferstral3e
schlenderte, Lisl Ortner. Fast hétte er sie in ihrem braunen Winterkostiim, einem billigen Fuchs, der
sie aber sehr gut kleidete, um den Hals, nicht wiedererkannt.

Sie aber trat ihm in den Weg und sprach ihn an: »Halten Sie alle Thre Versprechungen so, Herr
Zeller? — Gar nicht schon haben Sie sich gegen uns benommen, gar nicht schon.« Und sie schmollte
noch ein wenig und verzog das Maulchen, aber bald war sie versohnt.

»Kommen Sie doch in ein Kaffeehaus und lassen Sie uns gemiitlich plaudern,« lud er sie ein.

»In ein Kaffeehaus? Wenn uns jemand miteinander sieht, ist die Tratscherei fertig. Und um acht Uhr
mul ich zu Hause sein, spitestens, sonst ist Mama besorgt,« zogerte sie.

»Haben wir zwei vor den anderen etwas zu verbergen? Um acht Uhr bringe ich Sie nach Hause, und
wenn Sie erlauben, sage ich Threr Frau Mama noch guten Abend.«

»Das ist etwas anderes!« Sie folgte ihm in ein nahes Kaffeehaus, wo sie sich in einer Fensternische
niederlieBen.

Geradezu der liebe Himmel muflte ihm die Lisl Ortner in den Weg geschickt haben. Sein iibervolles
Herz eroftnete sich ihr, natiirlich und frei gab er sich, und aus dem Gefiihl heraus, zu einer
anteilfahigen Seele zu sprechen, vertraute er ihr, als wére sie sein bester Kamerad, seine
Kiimmernisse an. Aufmerksam horte sie ihm zu, und erst als er geendigt hatte, ergriff sie das Wort,
um ihn zu trésten, ihm Mut zuzusprechen, iiber seine Gegenwart ein freundliches Licht zu breiten.
Bis er wirklich wieder von Vertrauen und Hoffnung erfafit wurde. Er war in praktischen Dingen
eigentlich recht unerfahren, sie aber hatte die Weisheit des braven Hausmiitterchens. Sie gab ihm
Ratschlidge, wie er seinen Haushalt einrichten solle, um weiter behaglich und doch nicht so
kostspielig zu leben.

»Was brauchen Sie denn einen Diener, Herr Zeller? Geniigt es Thnen nicht, wenn Ihnen die
Hausbesorgerin aufraumt und die Wohnung in Ordnung hélt. Und ein Zimmer sperren Sie halt ab,
groB3e Gesellschaften geben Sie jetzt ohnehin nicht. Sie miissen sich das jetzt gut einteilen mit Threm
Geld, damit es so lange vorhilt, bis Sie zu einer eintrdglichen Stellung gelangt sind.«

Und wihrend sie so sprach, ihn anblickte und belehrte, schaute er sie an und freute sich an dieser
Erscheinung voll Gesundheit und Anmut und Keuschheit. Als sie aber diesen Blick der
Bewunderung fiihlte, wurde sie etwas unsicher und errdtete.

Sie blickte auf die Uhr: »Oh, jetzt heilit's aber eilen,« sagte sie und erhob sich.

Die Ortners wohnten ziemlich weit draulen, in der Mariahilfer Vorstadt, in der Stumpergasse. Eine
Zeitlang ging Carlo schweigend neben Lisl her. Und plétzlich sagte er ganz aus seinen Gedanken
heraus: »Wissen Sie, Friaulein Lisl, das ist doch wunderbar: verbummelt und materiell recht
bedringt und stellungslos, wie ich jetzt bin, habe ich doch manchmal das Gefiihl, dal ich die
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Bestimmung zu irgend etwas Besonderem, zu irgendeiner — lachen Sie mich nicht aus — irgendeiner
Tat habe. Ich habe gerade in den letzten Wochen, wo ich mich sozusagen zu mir zuriickfand,
Momente gehabt, in denen die Erkenntnis tiber mich kam, daf3 dieses Leben, das ich bis vor kurzem
gelebt, gar nicht das meinige, gar nicht das mir gehorige ist, und daf ich ganz, ganz andere Bahnen
zu gehen habe. Welche Bahnen freilich, das weil3 ich nicht.«

»Sie miissen eben jetzt warten, bis das Schicksal Thnen einen Wink gibt,« sagte sie.

»Und Sie, liebes Fraulein Lisl, mochten Sie auch ein bilichen aufpassen und neben mir stehen,
damit ich solch einen Wink nicht iibersehe?« fragte er sie impulsiv.

Sie gab ihm keine Antwort und blickte zu Boden. Aber als er jetzt nach ihrer Hand fate und sie
driickte, erwiderte sie leise diesen Druck.

Frau Oberst Ortner nahm ihn trotz der spédten Stunde auf ihre ungezwungene und herzliche Art auf
und notigte ihn, zum Abendbrot zu bleiben, das sie zu viert, am unteren Ende des Tisches die kleine
Elly, ein schlanker, hiibscher Backfisch mit kurzgeschorenem Haare, einnahmen.

ks

»Ja, natiirlich, soll geschehen,« erwiderte Clemens von Strobl, sich behaglich in ein Fauteuil
zurlicklehnend und eine Zigarette in Brand steckend. »Schon morgen spreche ich mit meinem
Alten, der soll dann beim Direktor Walter der Industriebank, mit der unsere Firma ja eng liiert ist,
ein gutes Wort fiir dich einlegen. Das ist gescheit von dir, da3 du die fade Geschichte mit dem Jus
endlich an den Nagel gehidngt hast.«

Seit diesen Worten Strobls in der Bar des Hotels Bristol waren vierzehn Tage vergangen. Carlo war
schon einigemal mit Clemens zusammengetroffen, aber dieser war nicht auf die Angelegenheit
zuriickgekommen. Nun begann Zeller selbst davon zu sprechen, wihrend sie zusammen im
Turnsaal des Klubs standen, bereit, Hanteliibungen zu machen.

»Sag einmal, Clemens, wie steht denn die Sache mit der Industriebank? Du weilt, da3 es mir jetzt
einigermalflen eilig ist.«

Strobl wurde sichtlich verlegen. »Ja, lieber Carletto, mit der Industriebank ist leider gegenwirtig
nichts. Keine Vakanzen dorten. Es kann ja unter Umstinden eine Stellung im Sekretariat frei
werden, aber wann, das ist nicht genau vorauszusehen. Ich weill das schon seit einigen Tagen, ich
wollte an einer anderen Stelle auch anklopfen fiir dich, in der Austriabank, wo mein Vetter Robert
im Rechtsbureau arbeitet.«

»Nun, und welches Resultat?«

»Ich habe ihn leider bis jetzt nicht sprechen konnen; ich werde im Laufe der nidchsten Tage einmal
zu ihm hinaufschauen. So dringend ist es fiir dich schon, einen Posten zu haben?«

Carlo nickte.
»Geht's mit dem Geld schon zu Ende?«

Carlo horte mit scharfem Ohr aus dieser Frage das lauernde Mifitrauen. Nie war es ihm so klar zu
BewuBtsein gekommen, wie in diesem Augenblick, da3 man ihn glatt fallen lassen wiirde, wenn er
nicht mehr in der Lage wire, gesellschaftlich mitzutun. Er warf den Kopf hochmiitig in den
Nacken: »Davon kann nicht die Rede sein. Aber ich habe eben bereits genug von dem
Bummelleben. Du bist ja jetzt auch tétiger als frither.«

»Richtig. Naja, wenn du die Sache beschleunigen willst, muB3t du dich auch sonst umtun, alle
Hoffnungen darfst du nicht auf mich setzen.«
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Nun wullte Zeller wenigstens, woran er mit Strébl war. Und er beschloB, heute noch mit
Kehlhausen zu sprechen, dem man ebenfalls gute Beziehungen nachriihmte, ferner mit Herrn
Kommerzialrat Anbelang, Vorstandsmitglied des Klubs, ein GroBindustrieller, der in vielen
Verwaltungen saf3. Und Lisl Ortner, die er noch am selben Abend — wie beinahe jeden Abend jetzt —
im Kaffeehaus in der Mariahilferstral3e traf, riet ihm, es auch mit einem Inserat in einer gro3en
Tageszeitung zu versuchen.

Ach ja, wenn er Lisl in dieser Zeit nicht gehabt hitte! Immer mehr entpuppte sie sich als sein
einziger Freund, als sein bester Kamerad. An den Tagen, an denen sie einander aus irgend einem
Grund nicht sehen konnten, kam er sich sehr einsam vor.

Liebte er sie — liebte sie ihn? Nie war von Liebe zwischen ihnen gesprochen worden, der Ton, in
dem sie miteinander verkehrten, war wohl ein herzlicher und vertrauter, aber nie ein vertraulicher,
von einem Flirt, wie er so viele frither mit jungen Méddchen aus der groBen Welt gehabt hatte, war
bei diesen Beziehungen nicht die Rede. Aber wenn er in ihrer Ndhe war, da fiihlte er sich irgendwie
geborgen, wenn er neben ihr sa3, wallte schneller sein Blut, und sein Herz klopfte stirker, und er
war so gliicklich, und oft, oft war es ithm, als miifite er sie an sich reilen: »Du, du, dich habe ich
gesucht, immer nur dich, und nun, da ich dich gefunden habe, lasse ich dich nicht mehr.«

Aber wozu von solchen Dingen sprechen? warnte ihn eine innere Stimme. Dal3 auch sie ihm gut
war, filhlte er. Die Moglichkeit einer Vereinigung stand noch in weiter Ferne. Einander durch
Gestidndnisse zu erhitzen, hieB fiir sie beide, die sie jung und lebenshungrig waren, unnotige Qualen
heraufbeschworen. Denn bei einem Médel wie Lisl wére es Verbrechen gewesen, an eine andere
Vereinigung als an eine legitime zu denken.

ks

Drei Monate lang bewarb sich Carlo nun bereits emsig um eine Stellung. Noch immer nichts. Weder
die Interventionen seiner Freunde, die freilich sehr ldssige gewesen sein diirften, noch eigene Wege,
noch Inserate, noch Offerte hatten geholfen. Wenn er der Hoffnung gewesen war, sein Verkehr in
den besten Kreisen Wiens konnte ihm diesmal bei seinem Fortkommen niitzen, so sah er sich jetzt
bitter enttduscht. Man hatte ihn als jungen, hiibschen Menschen aus guter Familie, von angenehmen
Manieren und als flotten Ténzer gern gesehen, doch seine sonstigen Qualititen schétzte man nicht
allzu hoch ein. Und irgend eine Personlichkeit, auf die man etwas geben mufite, stand weder als
Protektor noch als Verwandter oder Freund hinter ihm. Man vertrostete ihn, schweifte vom Thema
ab, sprach mit ihm von gesellschaftlichen oder sportlichen Veranstaltungen und entlief ihn mit
einem echt wienerisch unverbindlichen: » Wir werden schon sehen, lieber Herr Zeller!«

Seine Stimmung wurde immer verzweifelter. Er muflte untitig sein, verdienstlos und dabei mit
ansehen, wie sein Vermdgen dahinschmolz. Wohl hatte er sich gewisse Einschrankungen auferlegt,
aber darin so weit zu gehen, um mit den Zinsen seines Besitzes das Auslangen zu finden, wire nur
durch einschneidende Anderung seiner Lebensfiihrung notwendig gewesen, durch Auflassen der
Wohnung, Austritt aus dem Klub, Zuriickziehen von seinem bisherigen Verkehr, — er wére sich dann
geradezu als deklassiert vorgekommen, und seine Chancen, eine Stellung von einigem Ansehen zu
erlangen, als Privatsekretdr oder Sekretdr in einer Bank oder in einem groflen, industriellen
Unternehmen, kurz, eine Stellung, die einen reprédsentativen, fihigen, eleganten Menschen
erforderte, wéiren noch ungiinstiger gewesen.

Damals meinte Carlo in seiner jugendlichen Ahnungslosigkeit, bitterere Tage werde er nie mehr
durchzumachen haben, wenn diese Krise einmal iiberwunden sein werde. —

Aber auch tliber das Haus Ortner waren unfrohe und traurig bewegte Wochen hereingebrochen.
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Schon léangere Zeit war Lisl, die frither so frische und muntere, beim Zusammensein mit Carlo still
und beklommen, ohne ihm auf sein Dringen Aufklarung iiber diese Verdnderung ihres Wesens zu
geben. Und wenn er im Hause oben erschien, bemerkte er auch in Mienen und Gebaren von Frau
Ortner und Elly Bangen und Sorge. An einem Sonntag nachmittag nun, es war anfangs Februar,
platzte Carlo mitten in eine Familienszene hinein: er fand Lisl trdnentiberstromt, die Hédnde vors
Gesicht geschlagen, in einer Sofaecke kauernd. Frau Ortner stand hochrot und sehr erregt vor ihr,
Elly driickte sich verschiichtert in eine Ecke.

»Um Gottes willen, was ist denn geschehen?« entfuhr es dem erschrockenen Carlo.

»Sehr gut, da3 Sie gerade jetzt kommen, Herr Zeller, sehr gut,« wandte sich Frau Ortner an ihn:
»Sie sind ja ein Freund unserer Familie, Sie sollen alles erfahren und sollen uns raten.« Sie hief3 ihn,
sich an den runden Mitteltisch niedersetzen, und wahrend vom Sofa her von Zeit zu Zeit ein
Aufschluchzen Lisls heriiberkam, erzéhlte sie:

»Sehen Sie, Herr Zeller, wir konnen einfach nicht mehr weiter. Es ist ja wahr, der Artur ist heute
schon Leutnant in Josefstadt und die Elly hat ihren Posten bei der Staatsbahndirektion. Aber der
arme Bursch kann von seiner Gage halt doch nicht leben, und das kleine Saldr der Elly hilft auch
nicht viel, denn alles, Sie wissen ja, wird von Tag zu Tag teurer, die Lebensmittel, die Schuhe, die
Kleider, jetzt sind wir auch im Zins gesteigert worden. Ich weill wirklich nicht mehr, wo ein und
aus. Nun ist vor einiger Zeit wieder ein Brief meines Schwagers aus New York gekommen, wir
haben Thnen ja von ithm erzéhlt, und er schreibt mir wieder, ich soll mir doch das Leben erleichtern
und Lisl hintiberschicken. Mein Gott, leicht gibt man ja sein Kind nicht aus dem Haus, leichten
Herzens, das diirfen Sie nicht glauben, schickt man sein Madel nicht {ibers Meer — aber wenn's nicht
anders geht! Uns allen wire es eine gro3e Erleichterung. Lisl kdnnte sorglos, ja in Luxus leben, ich
hier wiirde das eine Zimmer vermieten, und fiir Elly und mich langt es zur Not gerade noch. Aber
nun denken Sie sich: Wahrend die Lisl frither immer sagte, sie mochte ganz gern zum Onkel, jetzt
auf einmal will sie nichts davon wissen, unverstindlicherweise. Sie strdubt sich mit Hianden und
Fiien! Grund fiir ihre Weigerung gibt sie mir keinen an. Vielleicht kdnnen Sie mehr aus ihr
herausbekommen oder ihr gar den Kopf zurechtsetzen. — Was nur in das Miadel gefahren ist!«

Blutiibergossen und sehr betreten sal3 Carlo da. Es wollte ihm scheinen, als hitte am Schlusse der
aufgeregten Erkldrung der Frau Ortner dort, wo sie von der unverstdndlichen Weigerung Lisls
sprach, ein ziemlich scharfer, gegen ihn gerichteter Vorwurf herausgeklungen.

»lch werde mit Fraulein Lisl sprechen, wenn sie ruhiger ist,« sagte er.

Langsam versiegten Lisls Trdnen, man setzte sich an den Tisch und versuchte, ein gleichgiiltiges
Gespréich zu flihren, das sich allerdings nur schwer vorwirtsschleppte.

»Mochten Sie mir die Freude machen und mit mir in ein Kino kommen, Friulein Lisl?« fragte
Carlo, nachdem sie den Tee eingenommen hatten, denn ihm war darum zu tun, aus dem Haus zu
kommen. »Es wird Sie zerstreuen.«

Lisl, die ihn verstand, willigte ein, und da auch Frau Ortner gegen einen gemeinsamen Kinobesuch
nichts einzuwenden hatte, brachen die beiden bald auf.

Wortlos gingen sie iiber die Mariahilferstrale dem Ring zu. An den Kinos, die mit grolen Plakaten
lockten, schritten sie vorbei. In die Innere Stadt fiihrte Carlo Lisl in ein ganz altes Viertel hinter dem
Stephansdom.

»Wohin gehen wir?« fragte sie.
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»Sie haben doch Vertrauen zu mir? Ich kenne eine italienische Weinstube, in der es um diese Stunde
ziemlich leer sein diirfte. Wollen Sie?«

Lisl nickte.

Sie bogen in ein enges, winkeliges GaBchen ein und betraten nach einigen Schritten den niederen,
gewoOlbten Raum des Weinlokales. Wie Carlo es vorausgesagt hatte, war es fast leer hier. Sie setzten
sich in eine offene Loge, in der sie recht abgeschlossen waren.

»Warum wollen Sie nicht nach New York, Lisl?« Und als sie ihm keine Antwort gab, fligte er mit
halblauter Stimme hinzu: »Ist es meinetwegen?«

Sie senkte tief den Kopf und hauchte nur: »Ja.«

»Lisl!« schrie er beinahe auf, und rif sie an sich. Sie bog, die Augen geschlossen, den Kopf zurtick,
und lange lagen ihre Lippen aufeinander. In dieser Stunde verlobten sie sich, versprachen sich
einander fiirs ganze Leben. Und dann, ganz eng zusammengeriickt, Hand in Hand, besprachen sie
die Zukunft.

Lisl sollte sobald als mdglich nach New York. Carlo wiirde seine Anstrengungen verdoppeln, damit
er ehestens einen Posten erhalte. Sei er aber einmal in Stellung, dann wollten sie ihre Verlobung
publik machen, und mit dem ndchsten Dampfer sollte sie zuriickkehren zur Hochzeit. Geldnge es
ithm aber nicht, in Wien unterzukommen, nun — so wiirde er ihr eben nach New York folgen! Jung
und arbeitslustig war er, sprachenkundig, ohne einen Heller in der Tasche wiirde er auch nicht die
Neue Welt betreten, warum sollte ihm nicht gelingen, was so vielen anderen gelungen war, es
driiben zu Ansehen und Reichtum zu bringen?

Der Ruf in die Ferne — vielleicht ist das der Wink des Schicksals, vielleicht wartet dort meine
Bestimmung auf mich!

Lisl Ortner traf ihre Reisevorbereitungen. Sie ndhte und flickte und hatte alle Hinde voll zu tun, um
rechtzeitig fertig zu werden, denn am 10. Mérz ging schon ihr Dampfer ab. Carlo aber, der nicht
wollte, dal} seine kleine Braut in allzu diirftiger Ausstattung hiniiber kime und vielleicht iiber die
Achsel angesehen wiirde, wurde wieder vom Leichtsinnsteufel gepackt, streifte durch die Geschéfte
und machte Besorgungen. Das eleganteste Reisenecessaire, das er fand, brachte er Lisl, Frau Ortner
es harmlos als ein Abschiedsgeschenk an seine liebe Freundin darstellend. Im geheimen jedoch
steckte er Lisl noch jeden Tag irgendein Packchen zu: ein Dutzend Seidenstriimpfe, ein Paar seidene
Abendschuhe, ein Flakon franzdsischen Parfiims, einen Reiseschal. Auch der Verlobungsring durfte
nicht fehlen, den sie sich erst anstecken durfte, sobald sie im Zuge sal3, denn vor der Mutter wollten
sie sich als Verlobte erst erkldren, wenn fiir sie die Moglichkeit bestand, einander zu ehelichen. Sie
fiirchteten beide, Mama Ortner konnte von diesem augenblicklich etwas aussichtslos aussehenden
Verldbnis nicht sonderlich erbaut sein. Aus gelegentlichen AuBerungen von ihr wuBte Lisl, daf sie
sich mit der Hoffnung trug, die Tochter konnte driiben in Amerika eine gute Partie machen.

Im Fluge vergingen die paar Wochen bis zu Lisls Abreise.

Es war am 9. Mirz. Carlo war eben aus dem kleinen Gasthaus in seiner Nachbarschaft, in dem er
seit Entlassung seines Dieners das Mittagmahl einzunehmen pflegte, nach Hause gekommen. Er
war im Begriff, sich auf dem Sofa ein wenig auszustrecken, als es drauflen ldutete. Erstaunt iiber
einen Besuch zu solcher Stunde, ging er hinaus, die Tiire zu 6ffnen. Vor ihm stand Lisl. Verschimt
war sie, ganz schiichtern, und doch die blauen Augen leuchtend vor Freude.

»Vor dem Abschied, Carlo, wollte ich mir doch einmal dein Heim anschauen, damit ich mir auch
das Bild von den vier Wianden mitnehmen kann, zwischen denen du lebst!«
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Erregt und bewegt fiihrte Carlo sie in sein Arbeitszimmer. Mit einem gliicklichen Lacheln sank sie
an seine Brust. Unter Lachen und unter Trdnen saflen sie zwei Stunden lang beieinander. Nicht
leicht fiel es ihm, das junge, blithende Geschopf in den Armen, das sicherlich seinen Wiinschen
keinen starken Widerstand entgegengesetzt hitte, Herr seiner Sinne zu bleiben. Aber er bezwang
sich, und ihre zirtlichen Blicke sagten ihm Dank fiir seine ehrenhafte Haltung.

Am nidchsten Morgen dann, es war ein regnerischer Mirztag mit fast winterlichen Schauern,
standen sie alle an dem Waggon, aus dessen Fenster Lisl Ortner ihnen die letzten Abschiedsworte
zurief. Sie war guter Dinge, oder sie tat wenigstens alles, die Rithrung und den Trennungsschmerz
sich nicht merken zu lassen.

Der Leutnant Artur Ortner, der zur Verabschiedung der Schwester nach Wien gekommen war,
lachelte unsicher, aber in strammer, militdrischer Haltung. Carlo Zeller stand etwas abseits, ziemlich
stumm. Aber der letzte Ruf, als der Zug aus der Halle rollte, kam von ihm: »Auf Wiedersehen,
Lisl!«

Carlo setzte seine Bemiithungen zur Erlangung einer Stelle fort, aber mit stets geringeren Erfolgen.
Wo sich ithm ein Posten bot, war's immer ein ganz niederer, der ihm nur demiitigend erschien und
gar nicht die Moglichkeiten geboten hétte, einen Hausstand zu griinden. Diejenigen, die sich einmal
seine Freunde genannt und mit denen er auch rein duBerlich den Umgang noch aufrecht hielt,
kiimmerten sich gar nicht mehr um seine Privatangelegenheiten. Und er sprach mit ihnen auch nicht
mehr dariiber, da er schon wullte, wie wenig echter Teilnahme er dort begegnete.

Von Lisl kamen fleilig Briefe. Sie war im Hause des Onkels gut und liebevoll aufgenommen
worden, befand sich wohl, und die Sehnsucht nach Carlo quélte sie und triibte ihre Tage. Solche
Briefe waren natiirlich nicht geeignet, Carlos Geduld zu stirken. Da kam Ende Juni die Stunde iiber
ihn, da er sich sagte: »Genug des fruchtlosen Suchens hier, jetzt hinliber zu Lisl.« In einem von
Leidenschaft durchzitterten Brief teilte er ihr diesen Entschluf3 mit.

Er ging an den Verkauf seiner Mdbel, er machte zu Geld, was sich irgendwie verwerten lief.
Gerade jener Brief aber, mit dem er Lisl seine baldige Ankunft angezeigt hatte, blieb unbeantwortet.

Er war vermutlich verloren gegangen. Carlo wiederholte den Inhalt in einem zweiten Schreiben, in
dem er sich auch beschwerte, solange von ihr ohne Nachricht zu sein.

Der Erlos seiner Einrichtung wie sein restliches Bargeld sicherten ihm fiir die erste Zeit in Amerika
noch immer eine gewisse Unabhéngigkeit.

Den Freunden erzéhlte er, da3 er einen nicht allzu lang wéhrenden Besuch bei Verwandten in New
York vorhabe; er wollte ldstiges Fragen und Gerede vermeiden. Es belustigte ihn sehr, als er

wahrnahm, wie sein Ansehen durch diese Reise wieder gehoben wurde. Man gab ihm sogar einen
fidelen Abschiedsabend bei Sacher.

Von Frau Ortner verabschiedete er sich, als ob er eine Sommerreise antrite. Wie wird die gute Frau
iiberrascht werden, wenn meine erste Nachricht aus New York kommt! — dachte er voll innerer
Frohlichkeit.

Ganz allein, ein Einsamer, in dem wehmiitigen BewufBtsein, niemand zuriickzulassen, dem er fehlte,
aber auch in dem freudigen, gliicklichen, dem einzigen Menschen entgegenzuziehen, der sich nach
ihm sehnte, fuhr er an einem Augusttag vom Wiener Nordbahnhof ab.
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I1I. Teil
Der farbige Gentleman

Ende August. Die Hamburger Sonne brennt nicht mehr, aber sie wéirmt behaglich. Und die
gebraunten Herren und Damen, die vor dem Alsterpavillon sitzen oder an ihm vorbei den
Jungfernstieg entlang wandeln, freuen sich dieses letzten Sommergeschenkes, das ihnen den
Ubergang von den Festen an der See oder in den Bergen zum GroBstadtleben ertréiglicher macht.

Carlo Zeller sitzt 14ssig dahingestreckt in einem Korbstuhl und beobachtet mit Interesse das lebhafte
Bild ringsum. Eine blonde deutsche Welt, denkt er, ganz anders als in Wien, wo sich der Okzident
langsam mit dem Orient zu mischen beginnt. Prachtvolle, breitschulterige Madnner mit von der
Sonne fast weilligebleichtem Haar und tiefgebrauntem Gesicht, aus dem die blauen Augen gutmiitig
und freundlich leuchten. Die Frauen fast ausnahmslos blond, groB3, schwer, das Miitterliche schon
um die dreiffig herum stark betonend, fiir Wiener Geschmack auf zu festen Fiilen wandelnd, zu
betont solid und brav. Die Miadchen aber! Schlank und rank mit blitzblauen Augen, aus denen das
zuriickgehaltene Temperament mit jedem koketten Blick sich verrdt. Und sie verstehen zu
kokettieren, die Hamburger Médeln! »Donnerwetter!« entfahrt es fast Carlos Lippen, als er sich klar
dariiber geworden ist, da} ein nicht unbetrichtlicher Teil der Méadelblicke ihm gelten und immer
wieder da und dort ein junges, schlankes Ding in langsamem Vorbeischlendern den Blondkopf nach
ithm kehrt. Schon lebt es sich unter blonden Menschen, und am Ende mag der Narr in Wien, der eine
Zeitschrift herausgab, um fiir die Blonden gegen die Schwarzen zu kidmpfen, gar nicht so unrecht
haben. Die Gedanken Carlos fliegen nach Wien und von dort iiber den Ozean. Warm steigt es in ihm
auf. Lisl, du gutes, blondes, bald bin ich dort, wo du atmest und lebst! Wie hingebungsvoll und
weich sie ihn damals beim Abschied gekiifit hatte, wie die Sehnsucht ihrer jungen Sinne sie ihm
entgegengetrieben! Hétte er wollen, so wiirde er sie wie eine reif gewordene Frucht genommen und
genossen haben. Aber nein, das hatte nicht sein diirfen, wire Verbrechen gewesen! Lisl mulite in
Ehren errungen, in Sicherheit und Gliick gehalten werden. Nun hieB es, driilben kimpfen und ringen,
bis er so dastand, dal} er Lisl zu seiner Frau machen konnte.

Carlo biB3 sich auf die Lippen und krampfte, von jahem Zorn erfaf3t, die Hinde. War Lisl tiberhaupt
noch sein? Warum schrieb sie ihm nicht mehr? In den ersten Wochen Brief auf Brief und dann kein
Sterbenswortchen mehr, keine Antwort auf sein letztes leidenschaftliches Schreiben. Sollte sie
driiben einen anderen lieben gelernt haben? Nein, dann wiirde sie ithm erst recht geschrieben haben.
War sie krank? — Unsinn, dann hétte sie ihre Kusine veranlaf3t, ihm zu schreiben! Carlo scheuchte
mit einer Handbewegung die bosen Gedanken fort. Pah, ein Brief {iber das Wasser geht leicht
verloren, sie mag geschrieben und von ihm keine Antwort bekommen haben, und er hatte eben, als
er keine Nachricht mehr bekam, es unterlassen, abermals und immer wieder zu schreiben. Und nun
wartete sie und triumte vom Wiedersehen, wie er hier in Hamburg.

Der letzte schrige Sonnenstrahl verschwand plétzlich. Carlo begann zu frésteln, zahlte und stiirzte
sich in den Menschenstrom. Heute frith war er aus Wien angekommen, morgen vormittag verlie3
die »Alemannia«, auf der er seine Kajiite hatte, Cuxhaven, also galt es, heute abend noch das
berithmte Hamburger Nachtleben kennen zu lernen.

St. Pauli mit seinen hundert Schianken und Singspielhallen, die mit grellen Lichtern, gellendem
Tamtam und riesigen Plakaten die Tausende und Zehntausende von Matrosen aus aller Herren
Lander einladen. Denn diese Matrosen sind junges Blut und nach wochenlangem Seeleben
ausgehungert nach dem, was ihnen Genuf3 und Lebensfreude diinkt, und das miithsam erworbene
Geld klimpert ihnen lose in den Taschen. Im »Grazienheim« herrschte helle Begeisterung. Ein
freches, junges Ding mit langen Knabenbeinen in schwarzen Seidenstriimpfen und fast
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unverhiilltem Oberkorper hatte eben den neuesten Operettenschlager mit kreischender
Kinderstimme gesungen und dabei die Zweideutigkeiten durch entsprechende Gesten so trefflich
illustriert, da3 das Publikum, an Pfeffer und Wiirze gewdhnt, vor Vergniigen kreischte und johlte.
Immer wieder muflite die Soubrette, die sich Amadea di Risitta nannte und sicher in der Berliner
Ackerstralle zur Welt gekommen war, sich verneigen und KuBBhdnde werfen, bis sie schlielich nur
mehr die langen Beine unter dem niedergegangenen Vorhang vorstreckte und mit ihnen zum Gruf3
zappelte.

Carlo lachte frohlich mit. Hier ist man handgreiflicher in der Erotik und derber als in Wien, aber im
Kern bleibt es dieselbe Gier nach Lust an Obszonititen, die alles versprechen und sofortige
Erfiillung unmoglich machen. Carlo wollte dieses Thema philosophisch fortspinnen, aber die
Sprunghaftigkeit seines Wesens fiihrte ihn auf Abwege, er dachte wieder an die Wiener Frauen
zuriick, Lisl, keusch und zart, wie eine junge Blume, erschien vor ihm, Sehnsucht und schwiile
Sinnlichkeit triibten und zerrissen seine Gedankenreihe, er stiirzte hastig ein Glas Wein hinunter und
fuhr erschreckt auf, als oben auf dem Podium drei Neger einen méchtigen Larm schlugen und mit
schweren und doch beweglichen Fiilen den Boden hdmmerten. Eine Pause trat ein, die Kiinstler
mischten sich unter das Publikum, das ihnen die Glédser entgegenstreckte, das kleine Madel mit den
lasterhaften Beinen wurde von zwei behdbigen Minnern in Kapitinsuniform in die Mitte
genommen, einer der tanzenden Neger schlenderte an Carlo vorbei, fixierte ihn und lie sich an
seinem Tisch nieder.

Carlo fiihlte sich irgendwie unangenehm beriihrt. Der Neger, der von der Anstrengung des Tanzes
noch schwitzte, stromte einen scharfen, sduerlichen Geruch aus und Carlo driickte sein mit
Ko6lnischem Wasser durchtrinktes Taschentuch an die Nase. Blitzschnell aber flog eine Erinnerung
durch sein Hirn. Einmal, nach einem Tennis in Madonna di Campiglio, hatte ihn Hella Biihler mit
threm feinen Néschen beschnuppert und dann gesagt: »Wissen Sie, Carlo, Sie riechen ganz anders
als andere Ménner. Nach Muskatnuf3, Zimt und Essig mochte man glauben.« Er hatte mit einer
Frivolitdat erwidert. Hella hatte aufgelacht, das war alles. Und nun fiel ihm ein, daf dieser schwarze
Kerl an seinem Tisch eigentlich auch nach Muskatnuf3, Zimt und Essig roch.

Angewidert, beleidigt, riickte Carlo ab. Und als der Neger ihn in einem schrecklichen Kauderwelsch
ansprach und fragte, ob er immer in Hamburg lebe, da erwiderte er fast unhéflich, trocken. Was
ging ihn dieser schwarze Kerl an, der aus einer ganz, ganz anderen Welt stammte, mit der ihn nichts
verband? Nichts — als ein Tropfen Blut. Verwundert sah Carlo um sich: Wer hatte das von dem
Tropfen Blut gesagt? Es war seine eigene Stimme, nur von ihm gehdrt, gewesen. Carlo schrie
zahlen, dal} sich die Leute nach ihm umsahen. Verdammter Blodsinn, der Teufel soll diese Hitze und
den Qualm holen! Wie benebelt, schlenderte Carlo ins Hotel Atlantic zuriick. In der Nacht aber
trdumte er von seinem schonen, blonden Vater, von Lisl, von einem Neger, der ihn an sich rif3, und
von einem Spezereiladen, aus dem es schrecklich nach Muskatnuf3, Zimt und Essig roch.

ks

Ein Sonderzug brachte Carlo und die anderen tausend Passagiere der »Alemannia« am néchsten
Morgen nach Cuxhaven, wo das Riesenschiff bereit lag und sich die letzten Kolli und Kisten in
seinen michtigen Leib versenken lieB. Carlo besichtigte seine schone, im Mittelraum nach auflen
gelegene Kabine erster Klasse, dann ging er auf Deck und mischte sich unter die
Abschiednehmenden, Freudigen, Traurigen, Nervosen und Aufgeregten. Die Ankerkette wurde
aufgespult, die Schiffskapelle spielte die alte Weise: »Mufl 1 denn, muB3 1 denn zum Stédtele
hinaus«, Weinen, Tiicherschwenken, Kiisse, Zurufe, ein letztes Lebewohl aus hundert Kehlen, und
langsam glitt das weile Haus in die Nordsee hinaus.
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Wehmiitig, mit zuckenden Lippen lehnte Carlo iliber der Reling. Einsam und allein 16ste er sich von
europdischer Erde los. Unbedeutend und nichtssagend erschienen ihm nun die losen
Freundschaften, die ihm in Wien das Leben so angenehm gemacht hatten. Kaum dal} er sich im
Augenblick der Namen all der Ménner und Frauen erinnerte, mit denen er sein véterliches Erbe
verpralite, seine Jiinglingsjahre verbraucht hatte. Und auch von ihnen mochte wohl keiner seiner
gedenken, kein Brief, kein Kartengru}, keine Depesche befand sich fiir ihn in dem Berg von
AbschiedsgriiBen, der auf dem Tisch des Speisesaales wohlgeordnet lag. Das Gefiihl tiefer
Verlassenheit, des ganz und gar auf sich selbst Gestelltseins tiberkam ihn, vergebens wollte er das
Bild Lisls hervorzaubern, es verblaffite und verrann vor seinen Augen, und ein leiser Schauer
schiittelte seinen schlanken Korper.

Wohin steuerte sein Lebensschiff, welcher Zukunft glitt er entgegen?

Der Leuchtturm von Cuxhaven verschwand im Nebel, die Wogen der Nordsee wurden schwer und
schwerer, grau brausten und rollten sie an das Schiff heran, ein leichter Spriihregen ging nieder und
trieb die Passagiere unter Deck. Und wéhrend Carlo seiner Kabine zuschwankte, horte er, wie ein
Bootsmann auf die Frage einer Dame gleichmiitig erwiderte: »Jawohl, wir bekommen Wetter!«

Das war so ziemlich die letzte Erinnerung, die Carlo an die Reise an Bord der » Alemannia« hatte,
denn eine Viertelstunde spiter packte ihn die Seekrankheit mit allen ihren Martern und Schrecken,
um ihn durch volle acht Tage, wéahrend deren sich der Ozeanriese durch Sturm und Wetter kimpfte,
im Banne zu halten.

ks

Bleich und schlanker noch als sonst, die schwermiitigen dunklen Augen tiefliegend, stand Carlo im
blauen, leichten Cheviotanzug, elegant, durchaus Dandy, an Deck und starrte, vom Fieber der
Erwartung ergriffen wie alle um ihn her, dem Hafen von New York entgegen. Da lag links das
griine, flache Ellis Island, jene unselige, von Martern erfiillte Insel; auf der die armen
Zwischendeckler und die irgendwie verddchtigen Kajlitenpassagiere zum erstenmal Zeit
bekommen, dariiber nachzudenken, ob die maéchtige Freiheitsstatue nicht im Laufe eines
Jahrhunderts aus einem kostlichen Symbol zu einem nichtssagenden Bauwerk geworden sei. Hinter
der Freiheitsstatue aber schoben sich, nun schon in greifbarer Néhe, ungeheuere Hiuser, die
Wolkenkratzer, die Hochburgen des neuzeitlichsten Merkantilismus, die Uberwinder von Raumnot
und Enge. Und scharfen Ohren war es, als wiirden sie aus dem entgegenflimmernden Chaos von
Stein das Branden des Volkermeeres, den Puls der Sechsmillionenstadt horen.

Carlos Gestalt straffte und dehnte sich.

Dort lag das Leben, sein Leben. Dort winkte Kampf und Preis. Dort muflte sich erweisen, ob er als
Uberfliissiger untergehen, als einer von Millionen mitschwimmen, als Begnadeter oben bleiben
wiirde. Dort wiirde es gelten, ob er alles, was er gelernt und erlebt, die Sprachen, die er beherrscht,
die Erziehung, die er genossen, die Intelligenz, die ihn schérfer sehen und denken lieB3 als andere, in
gute Miinze wiirde umsetzen konnen.

Der Gong rief zum Luncheon. Carlo verzehrte mit Appetit seine einzige und letzte Mahlzeit an Bord
der »Alemannia«, da er infolge seiner Seekrankheit nie bei Tisch erschienen war. Die anderen
Passagiere alen hastig, wiirgten nur rasch ein paar Bissen hinunter, schon aus dem behaglichen
Gleichklang des Schiffslebens gerissen, schon in Gedanken bei den Angehorigen, im Bureau, auf
der Borse.

Nun hie es, die Prifung der Einwanderungskommission zu bestehen. Im Nu bei den
amerikanischen Biirgern erledigt, ein indiskretes, lacherliches Verhor bei Nichtamerikanern.
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Carlo, in New York geboren, war amerikanischer Staatsbiirger, der dieses Vorrecht auch nicht durch
jahrzehntelange Entfernung aus den Staaten verlieren konnte, und er hatte wenig mehr zu tun, als
seine Papiere vorzuweisen und etliche gleichgiiltige Fragen zu beantworten. Aber sein klassisches,
schulgerechtes Englisch fiel dem Vorsitzenden der Kommission auf, und freundlich fragte er:

»Sie sind driiben erzogen worden, Mister Zeller?«

Carlo bejahte. Der Beamte sah ihm nun voll ins Gesicht, stutzte, wollte noch etwas fragen,
unterdriickte aber die Worte und fliisterte einem der Beisitzenden etwas zu, was Zeller nicht
verstand. Dann war er entlassen und konnte wenige Minuten spéter in Hoboken das gelobte Land
betreten, in dem Milch und Honig so ungleichmiBig verteilt sind, wie anderwarts.

In der abscheulichen riesigen Zollhalle, in der das Reisegepick untersucht wurde, standen die
Angestellten der Hotels, um ihre Géste zu empfangen. Carlo hatte von Hamburg aus sein Zimmer
im vornehmen St. Regis bestellt; der uniformierte Hotelbote iibernahm sein Gepick, verlud es auf
ein schmuckes Autotaxi, und auf einer Dampffiahre von ungeheueren Dimensionen ging es hintiber
von New Jersey nach New-York.

Wiister Larm umbrandete den Ankommling. Die Massen der FuBBgénger schienen nicht zu gehen,
sondern zu laufen, die kleinen Zeitungsjungen briillten dahinfliegend ihre Ausgaben aus, die
Automobile fiillten in Reihen von drei und vier die Stralen, immer glaubte man, daB3 im néchsten
Augenblick aus den rasenden, schreienden, schimpfenden Menschen, den hupenden Automobilen,
den pfeifenden und klingelnden StraBBenbahnwagen ein untrennbarer Knéuel entstehen miisse,
immer hatte man das Empfinden: So, jetzt geht es nicht weiter, jetzt stoft alles zusammen,
ineinander, durcheinander! Und immer wieder l6ste sich das Chaos in Fortbewegung auf, glitt der
Strom der Menschen, der Wagen und Traine weiter, in die Hauptstraen hinein, aus ihnen in die
Quergassen hinaus, hiniiber, hertiber.

Nun war der Broadway am Union Square erreicht, und Carlo griff sich an die Stirne, weil er
glaubte, die Besinnung verlieren zu miissen. Das Getriebe wuchs hier um die dritte
Nachmittagsstunde ins Gigantische. Schwarz von Menschen und Wagen war der Broadway, es sah
wie Revolution, wie Kampf und Aufstand aus. Der Fahrdamm von Automobilen, groflen und
kleinen, leichten Ponnywagen und méchtigen Sechszylindern, Lastautos und winzigen Landaulettes
bedeckt, und an der achtzehnten Strafle stiefl von links und rechts ein Menschenstrom heran, um
durch den Autopark durchzubrechen, bis ein {iberlebensgroBler Schutzmann den Holzkniittel hob,
alles stillstand, sich eine Gasse zwischen den Wagen bildete und der Menschenstrom heriiber und
hiniiber brauste.

Sommerliche Hitze, ohne Sonne, die nicht Raum fand, ihre Strahlen zwischen die hundert Meter
hohen Hiuser zu werfen. Carlo fieberte vor Erregung. Er ertrug es nicht langer, stillzusitzen und
bewegungsloser Statist in diesem Welttheater zu bleiben. Er war hier an der zwanzigsten Stral3e,
also nur mehr etwa zwanzig StraBen vom Hotel entfernt. Aus seinen Reisebiichern wuflte er, daf3
dies etwa zwanzig Gehminuten bedeutete. Er gab dem Hotelboten, der neben dem Chauffeur sal3,
die Weisung, mit dem Gepéck in der Halle auf ihn zu warten und den Chauffeur zu entlohnen, und
sprang, als die Wagen wieder an der Kreuzung hielten, rasch und behend aus.

Von der dreiundzwanzigsten Strafle an dnderte sich das Bild. Es gab mehr Promenierende als
Dahinstiirmende, die Menschen wurden ersichtlich eleganter, die Damen iiberwogen die Herren.
Rayon der Warenhéuser, der vornehmen Welt der Theater, Konditoreien und Varietes. Jedes zweite
Haus ein Warenpalast, jedes vierte ein Theater, ein Kino, eine Singspielhalle.

Carlo blickte aufmerksam um sich. Beobachtete voll Interesse die fast durchwegs blau wie er
gekleideten Ménner, mit Cédsarenkopfen, bissigem, viereckigem Kinn, ungeheuer betonter Energie
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und wassergrauen Augen. Fiir das ungeiibte Auge zum Verwechseln dhnlich, so dal man nicht weil3,
hat einem eben dieser da einen Stol mit dem Ellbogen versetzt oder jener. Ein einheitlicher
Yankeetyp aus hundert Rassen herausgearbeitet durch die Wucht der Maschinen des Lebens.

Aus dem méchtigen Bronzeportal eines Warenhauses stromte die Weiblichkeit in allen Nuancen und
Altersstufen. Carlo blieb stehen und musterte. In Wien hatte er einmal festgestellt, dal von zehn
vorbeigehenden Frauen eine hiibsch, von hundert eine schon ist. Hier lehrte ihn der erste rasche
Blick anders. Fast alle, die jung sind, sind hiibsch, grazil, schlank, und jede zehnte wenigstens
schon.

Vergebens suchte Carlo nach Wiener Art die Blicke der Frauen aufzufangen. In Wien drehte sich
jedes junge Ding nach ihn um, warf ihm jede Dame einen raschen Blick zu. In Hamburg war es
nicht anders gewesen. Hier glitten die kiihlen, staubgrauen oder durchsichtig braunen Augen
gleichgiiltig tiber ihn, durch ihn hinweg.

Carlo lachelte diinn. Jedes Land hat seine Art des Kokettierens, man mufl nur herausbekommen,
welche.

Aus einer Konditorei mit italienischem Namen trat ein Paar. Er ein blonder NuB3knacker wie die
anderen, sie eine faszinierende Schonheit mit mahagonirotem Haar. Sie gingen stadtaufwiérts, Carlo
also ihnen nach, neben ihnen her. Er konnte den Blick von dieser libellenhaften Figur, dem
Alabaster dieser Wangen, dem brennenden Rot der vollen, geschwungenen Lippen nicht wenden.
Die Schone fiihlte den Blick, erwiderte ihn und lie die Augen iiber Carlo gleiten, niichtern, kalt,
abwiégend, doch pldtzlich runzelte sie die Brauen und wandte sich zu ihrem Begleiter, dem sie
einige Worte zufliisterte, worauf dieser stehen blieb, Carlo wiitend anstierte und ihm ein herrisches:
»Was wollen Sie?« zurief.

Carlo, fremd im Land und durchaus nicht zum Raufen aufgelegt, verschwand im Gewiihl und
argerte sich, daB er fiihlte, wie rote Farbe in das helle Braun seiner Wangen schof3.

kK

Hotel St. Regis. Ein KoloB, an dem der europdische Geschmacksbegriff irre wird. Uberwiltigend
und imponierend. Eine dutzendstockige Stadt mit Blumenladen, Barbieren, Buchgeschiften,
Eisenbahnbureaux, Schuhputzern, Hallen, Silen, Cafés, Restaurants, Bars, Schwimmbédern und
sonstigen Bequemlichkeiten fiir 5600 Menschen. Die méchtige Halle in Lirm und Bewegung
getaucht mit unmittelbarem Ubergang zu diskreter Stille, lautloser Vornehmheit, lirmschluckenden
Teppichen.

Jetzt ganz freudig, ganz berauscht vom Sauerstoff einer neuen, rastlosen Welt, schlenderte der
junge, aus zwei Welten entsprossene, in Tropenglut gezeugte, in New York geborene, in Wien
erzogene Pilger in guter Haltung durch die Halle, an alten und jungen uniformierten Negern vorbei
nach dem Hotelbureau.

»Mein Name ist Carlo Zeller. Mein Gepéck diirfte vor wenigen Minuten hergebracht worden sein.
Welches ist meine Zimmernummer?«

Hofliche Verbeugung des geschniegelten Direktors im Cutaway.

»wJawohl, Herr Zeller, Nummer 934 im neunten Stockwerk. Zimmer mit Badezimmer. Falls es nicht
konveniert, kann sofort der Umtausch stattfinden. Hier der Schliissel, Herr Zeller.«

Ein gelber Sonnenstrahl zittert durch das halbdunkle Bureau, der Direktor wird schon von anderen
Ankommenden, fragenden, nervosen Damen belagert, Carlo wendet sich dem Aufzugrondeau zu, in
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dem Lift neben Lift blitzschnell auf- und niedergleiten. Er hort jedoch, wie ein hagerer Mann mit
altersroten Backen im breiten schlechten Siidstaatenenglisch den Direktor anféhrt:

»Was ist los? Der Kerl soll hier wohnen?«
Weitere Worte verschlingt der Larm. Und nun geschieht Unerwartetes.

Carlo, der eben den Fahrstuhl besteigen will, fiihlt sich am Arm erfalit. Verstort steht der Direktor
neben ihm und glotzt ihm ins Gesicht.

Stiert ihn unentwegt an, ringt nach Worten.
»Pardon, mein Herr, ein bedauerlicher Irrtum — es ist kein Zimmer fiir Sie frei.«
Carlo versteht nicht.

»Wie, das Zimmer ist nicht frei? Nun, dann geben Sie mir eben ein anderes, ich kapriziere mich
durchaus nicht auf Nummer 934.«

Das geschmeidige Gesicht des Direktors wird brutal, bissig.

»Nein, nicht so, es ist liberhaupt kein Zimmer frei! Sie miissen anderswo wohnen. Wir werden
Ihnen die Fahrt mit dem Autocab vergiiten.«

Carlo stampfte mit dem Ful3 auf. Ein paar Neugierige sammeln sich an.
»Was soll das. Sind Sie verriickt. Ich habe doch mein Zimmer per Kabel von Hamburg aus bestellt.«

Hilfesuchend blickt der Direktor um sich, ein paar Herren meckern vergniigt, eine Lady seufzt:
»shocking!«

Da taucht ein Riesenkerl mit niedriger Stirne und Backenknochen wie ein Pavian neben ihm auf,
legt ihm die Hand auf die Schulter und raunt ihm zu:

»Yes, junger Mann, kein Aufsehen! Sie bekommen Ihr Gepack und gehen in ein anderes Hotel!
Verstehen Sie denn nicht? Hier sind Farbige unerwiinscht.«

Um Carlo dreht sich die Welt. Er fiihlt, wie ihm der Jdhzorn in den Schadel springt, weil3, dal3 er
jetzt aschgrau im Gesicht wird, blutige Flecken tanzen vor seinen Augen. Er holt aus, schleudert den
Riesen von sich, daB3 er gegen die Gitter des Fahrstuhls taumelt, ballt drohend die Faust und briillt,
daf} es die Halle entlang klingt:

»Gesindel, blodes, das einen, der nicht aussieht, wie Ihr, fiir einen Farbigen hélt! Gut, ich gehe, aber
wer mich jetzt noch anriihrt, bekommt meine Faust ins Auge!«

Der Direktor ist ins Bureau gefliichtet, die Umstehenden weichen zuriick, der Riese brummt mit
schiefem Blick:

»Hauptsache, dal Sie gehen!« wagt aber nicht, dem, der zum Sprung geduckt dasteht, ndher zu
kommen.

Tiefatmend, am ganzen Korper zitternd, steht Zeller vor dem Portal und 148t es wortlos geschehen,
daB sein Koffer und die Handtasche wieder auf ein Auto verladen werden. Fragend beugt sich der
Chauffeur zu ihm. Er weil3 nicht, was er thm sagen soll, bis ihm einféllt, dal Waldorf-Astoria eines
Ranges mit dem St. Regis sein miisse. Wie er aber einsteigen will, steht ein blonder, behibiger,
alterer Herr neben ihm und gibt ihm einen Wink.

»Auf ein Wort, junger Mann, kommen Sie ruhig um die Ecke herum. Ich mochte Thnen etwas zu
Threm Nutzen sagen!«
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Verwirrt, erschiittert, verstort folgt ihm Carlo.

Der behédbige Herr beginnt nun Deutsch, gutes Deutsch des Kaufmannes von der Waterkant, zu
reden.

»Horen Sie, junger Mann, ich habe die Szene da mitgemacht. Bin kein Yankee und nicht mit
Vorurteilen vollgeladen, sondern komme selbst aus Bremen und halte mich hier nur geschéftlich
auf. Ich mochte Thnen raten, fahren Sie nicht ins Waldorf. Sie werden auch dort kein Zimmer
bekommen.«

Wieder loderte in Carlo der Zorn siedeheifs empor.
»Um Himmels willen, warum denn nicht?«

»Ja, sehen Sie, junger Mann, hierzulande merkt Thnen jeder auf den ersten Blick an, daf} Sie
schwarzes Blut in den Adern haben. Stimmt doch wohl auch, nicht wahr?«

Tonlos, wie im Traum befangen, erwiderte Carlo:

»Schwarzes Blut? Das kann man nicht sagen. Meine Mutter war wohl ein Mischling, aber mein
Vater ein deutscher Universitéitsprofessor und ich selbst bin in Wien grof3 geworden und habe heute
zum erstenmal Amerika betreten.«

Der Bremer Herr pfiff durch die Lippen.

»Da haben wir es also! Wenn Ihre Mutter eine Mulattin war und Ihr Vater ein Deutscher, so sind Sie
eben ein Terzerone, das ist nach hiesigen Begriffen so gut und schlecht ein Farbiger, wie ein echter
Vollblutnigger. Es nutzt nichts, junger Mann, ersparen Sie sich weitere Krankungen und gehen Sie
nicht ins Waldorf. Selbst wenn der Hotelier Sie aufnehmen wollte, er kann und darf nicht, weil er
sonst Skandal mit seinen Gisten bekommt. Dumm genug, das gebe ich zu, aber es ist nun einmal
hierzulande so!«

Carlo fiel in sich zusammen, sein Herz und sein Kdrper bebten, und heiser kam es aus seiner Kehle:

»lch verstehe das nicht — warum hat man mich in Europa immer fiir einen Spanier oder einen
Italiener oder dergleichen gehalten, und hier —«

Der Behiébige lachelte freundlich.

»Lieber Freund, hier haben die Leute eben Ubung und erkennen den Mischling auch in der dritten
und vierten Kreuzung auf den ersten Blick, an der Hand, an den Augen, an allem. Und werden sie es
nicht am Gesicht erkennen, so ganz sicher am blauen Mal, das Sie unbedingt an Ihren Fingernédgeln
haben.«

Mechanisch streckte Carlo die Finger aus und sah auf allen Nageln den bldulichen Halbmond an der
Wurzel der Néagel ...

»Ja aber, wo soll ich denn absteigen, wenn man mich nirgends aufnimmt?«

»Nirgends wire zu viel gesagt! Versuchen Sie es in einem der kleineren deutschen Hotels, im
yBelvedere« vielleicht, dort ist man nicht so heikel. Am besten wire es freilich, Sie wiirden in ein« —
der alte Herr wurde verlegen und nervds! »Na, eben in ein spezielles Hotel fiir Farbige gehen, wie
es deren sicher ein Dutzend in New York gibt!«

»Niemals!« schrie Carlo emport auf. »Ich habe mit Negern nichts zu tun, ich bin ein akademisch
gebildeter Deutscher und mindestens so gut wie irgendein Amerikaner.«

Aber er sprach ins Leere, denn der freundliche Herr war verschwunden. Und Carlo ging zum Auto
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zuriick und gab als Ziel das Hotel »Belvedere« an. Dort, in diesem zweitklassigen, aber sauberen
Hotel, das sehr an europdische erinnerte, wurde Zeller freundlich empfangen und — bekam kein
Zimmer. Der Besitzer musterte den Ankdmmling, zuckte die Achseln und sagte mit besonders
betonter Liebenswiirdigkeit:

»Mein Herr, es tut mir aufrichtig leid! Zu jeder anderen Zeit wire es mir ein Vergniligen gewesen,
Sie als Gast bei mir zu sehen. Aber gerade jetzt geht es nicht, denn ich habe vier Zimmer mit einer
Familie aus New Orleans besetzt, die jedes Jahr im September hier wohnt. Und Sie wissen ja, —
diese Leute aus dem Siiden sind eigentiimliche Menschen — wirklich, es geht nicht, in meinem
Interesse ebenso wie in [hrem geht es nicht!«

Nicht mehr Zorn, nicht mehr blinde Wut stieg in Carlo auf, sondern dumpfe Verzweiflung. Er kam
sich wie besudelt, wie mit Kiibeln Kot beworfen vor und sah an sich herunter, um die Schwéren und
Kritze zu finden, die ihn zum Ekel der Menschen machten. Seine Lippen zitterten, wéihrend er vor
sich hinmurmelte:

»Mein Gott, was soll ich nur tun, ich kann doch nicht in ein Negerhotel gehen!«
Mit herzlichem Mitleid strich ihm der Hotelier {iber den Arm.

»Das wiirde auch ich Thnen nicht zumuten, mein Herr, wirklich nicht, denn ich sehe, daf} Sie ein
Gentleman sind. Aber es gibt einen Ausweg. Fahren Sie stadtabwirts in die zweite Stralle, Ecke
Canalstreet. Dort befindet sich das Hotel St. Helena, dessen Besitzer ein Franzose ist. In diesem
halbwegs sauberen Haus wohnen fast ausschlieSlich Siidfranzosen, Spanier, bessere Italiener, und
dort wird Sie kein Mensch mit scheelen Augen ansehen.«

Und schon entfernte sich eilig und scheu der Besitzer des Hotels Belvedere, denn eben kam die
Familie aus New Orleans, an der Spitze ein weilhaariger Herr mit Whiskynase und buschigem
Schnurrbart, die Treppe herab. Carlo Zeller aber fuhr ins Hotel St. Helena.

Im Hotel St. Helena, das in seiner hédBlichen Fassade an ein Stundenhotel letzten Ranges erinnerte,
empfing ihn ein zerlumpter Nigger mit einem freundschaftlichen Grinsen, fiir das ihm Carlo am
liebsten einen Faustschlag gegeben hitte, und geleitete ihn in die Office, wo ihm ein schwammiger,
fetter Herr mit olivfarbenem Gesicht und Pockennarben ohne weitere Umstinde den
Zimmerschliissel gab und drei Dollars im vorhinein fiir den Tag verlangte.

Das Zimmer lag im dritten Stock und war erfiillt von peinlichen Geriichen, Hitze und dem Gestank
nach kalt gewordenem Tabakrauch. Carlo ri} das Fenster auf und beugte sich auf die ldrmende
Strafle hinaus. Wohin er blickte, sah er nichts als verwahrloste, schmutzige Hiuser, verstaubte
Fenster, Feuerleitern, auf denen Kiibel mit Unrat, zerbrochenem Geschirr, leere Konservenbiichsen
lagen. Unten aber driangten sich die Menschen, kreischten die Stralenbahnen, heulten die Hupen der
Automobile.

Tief aufatmend zog sich Carlo ins Zimmer zuriick. Aus dem Nebenraum erscholl das leise Weinen
eines Weibes, unterbrochen von brutalen franzdsischen Schimpfworten aus mannlicher Kehle. Im
Korridor sang irgendein Bediensteter einen amerikanischen Gassenhauer mit stumpfsinnigem Text
und siBlicher Melodie. Carlo schiittelte sich und setzte sich verstort auf die mit einem roten,
unsagbar schmutzigen Uberwurf bedeckte Chaiselongue, schlug die Hinde vors Gesicht und grub
die Nigel in die Stirne, um nicht laut aufzuheulen.

Das also war der Empfang in der Neuen Welt, so begriifite ihn seine eigentliche »Heimat«! Wie ein
wister Traum kam ihm all das vor, was er seit zwei Stunden erlebt. Wohl hatte thm sein Vater von
dem HaB der Amerikaner gegen die Neger erzdhlt, wohl hatte er hie und da in den Wiener
Zeitungen von den Greueltaten des Richters Lynch gelesen, aber nie war ihm das sonderlich nahe
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gegangen, weil ihm bei dem Worte Neger immer ein kohlschwarzer Hoteldiener, ein Liftboy oder
allenfalls ein Minstrelsdnger im Varieté erschienen war. Nie hatte er sich als Neger oder als
Negerstimmling empfunden, nie geahnt, da3 das Wort »Coloured people« — farbiges Volk — auf ihn
Anwendung hitte.

Carlo streckte die feinen, schlanken Finger aus und besah seine Négel. Die Erbschaft der Mutter,
das blaue Mal, leuchtete ihm gespenstisch zehnfach entgegen. Es war in Wien oft aufgefallen, aber
nie als Schandmal. Mehr als ein liebes Midel hatte das blaue Mal gekiift, und als seine Braut, die
blonde Lisl, zum erstenmal zéirtlich seine Hand gestreichelt, hatte sie verwundert ausgerufen:

»Wie interessant! Das kommt sicher vom siidlichen Blut!«

Lisl! Carlo sprang auf und weichere Gedanken kamen iiber ihn. Nur nicht verzagen, morgen wiirde
er Lisl aufsuchen, sich ihrem Onkel und den {ibrigen Familienmitgliedern vorstellen, und sie
wiirden alle zusammen lachen iiber die grotesken Erlebnisse von heute. Denn Lisls Onkel, Herr
Ortner, war ja selbst von Geburt Osterreicher, und wenn seine Frau auch Amerikanerin war, so
wiirden sie sicher vorurteilslose, moderne Menschen sein, nicht viehisch ungebildete Hotelkommis,
die sich an veraltete, liberwundene Regeln hielten.

Er offnete die Koffer, machte sorgfiltig Toilette, kiihlte den heilen Kopf, indem er in das
Waschbecken ein Stiick Eis aus dem Krug tat, trinkte sein Taschentuch mit Kdlnischwasser und
verlieB3, fast wieder gut aufgelegt, das Hotel. Auf der Strale aber erinnerte er sich, dal er seit
mittags nichts genossen, Hunger und Durst kamen ihm zum BewuBtsein, und rasch suchte er im
Notizbuch die Adressen erstklassiger Restaurants, die ihm ein Wiener Freund, der sich vor kurzem
in New York aufgehalten, gegeben. Delmonico, Martin, Sherrie. Rasch orientierte sich Carlo, dann
bestieg er eine Stralenbahn, die stadtaufwérts fuhr, lie3 sich wieder von dem Treiben am Broadway
erschiittern und stieg mitten im Lebemannsviertel von New York, das man nach dem zartesten,
schmackhaftesten Ochsenstiick Tenderloin nennt, aus, um im Restaurant Sherrie zu speisen.

Vollendete Lebenskultur, wie man sie kaum irgendwo in Mitteleuropa findet. Weiche
Perserteppiche, die jeden Laut verschlucken, Kellner, die wie Aristokraten auf einem Ball aussehen,
kostliches Porzellan, schweres Silber, Kristallgldser, tippige, blutrote Rosen auf jedem Tisch,
geddmpfte, diskrete Musik eines kleinen, unsichtbaren Streichquartetts. Die Speisekarte, die ihm
der Kellner des Tisches reichte, den Carlo aussuchte, auf Biittenpapier gedruckt, die Speisenfolge
fast uniibersehbar.

Ungeachtet aller Vorsitze, mit seinen paar tausend mitgebrachten Dollars zu sparen, bestellte Carlo
ein iippiges Souper und dehnte sich dann behaglich in seinem Fauteuil. In einem Lande, das solche
Restaurants hatte, mufite man wohl leben konnen! In einem Land, das solchen Reichtum mit so
natiirlicher Anmut entfaltete, muflte es moglich sein, Reichtum leicht zu erwerben!

Pl6tzlich fiihlte sich Carlo vom Nebentisch her beobachtet und fixiert. Eine dltere Dame sal3 dort
mit einer jungen schonen Person und einem Herrn im Smoking. Die Junge sah abweisend und kalt
vor sich hin, der Herr schien erregt, die alte Dame beschwichtigte. Sicher hielt man sich {iber ihn
auf, sicher hatten auch diese da das schwarze Blut gewittert, vielleicht gar das blaue Mal gesehen.
Und Carlo, der seines tollkithnen Mutes wegen immer bewundert und verehrt worden war, duckte
sich feige zusammen, versteckte die Hénde unter der Serviette.

Da stand schon der Kellner mit hoflicher Verbeugung neben ihm und iiberreichte ihm auf einem
Teller aus kostlichem Sevresporzellan ein offenes Couvert. Und in dem Couvert steckte eine Karte
und auf ihr stand in feinster Lithographie:
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»Verehrter Herr! Zu unserem Bedauern sind wir geméf3 den Vorschriften unseres Etablissements
nicht in der Lage, Thnen zu servieren!«

Carlo schlug keinen Larm, tobte und schrie nicht, sondern hatte nur einen Gedanken: Fort von hier
aus dem Bereich der Blicke, denn wenn er ein hohnisches Licheln auffangen wiirde, dann wire es
um seine Selbstbeherrschung geschehen, dann wiirde er sich in ein wildes Tier verwandeln und dem
Erstbesten an die weille Kehle springen!

Wohin nun? In ein anderes Restaurant zu gehen, wagte er nicht. Denn vielleicht, wahrscheinlich
sogar wiirde man ihn auch aus zweit- und drittklassigen Lokalen weisen und ihm raten, sich in ein
Niggerlokal zu begeben.

Planlos, mit pochenden und hdmmernden Pulsen raste er stadtabwirts, mitten im langsam
sterbenden Gewiihl des Broadway entlang. Nach einer Stunde des Hin- und Herrennens fiihlte er
sich grenzenlos miide, erschopft, verstaubt und verschwitzt. Und unwillkiirlich zog er den Atem ein,
driickte die feuchte Hand an die Nase.

»So, jetzt werden es mir die Hunde nicht nur ansehen, sondern auch anriechen, daf3 ich ein Farbiger
bin.« Und er sah Hella Biihler vor sich, die schone Hella, die mit sinnlichem Behagen fliisterte: »Sie
riechen ganz anders als unsere Herren — nach Zimt, Muskatnuf3 und Essig —« Carlo war jetzt in einer
von seltsamem Trubel erfiillten Gegend. In jedem Haus Biersalons und Schnapsschenken, Varietés
niedrigster Art. Grelle Musik aus den Lokalen, Trunkene auf der Strafle, unter ihnen mindestens
ebensoviele Neger wie Weille. Und hier und da ein grifllich geschminktes Weib. Er las beim Licht
einer Laterne die StraBentafel Bowery. Und aus den Reisebiichern wuBlte er, da3 er sich im Quartier
des New Yorker Lasters schibigster Art befand. Da tauchte vor ihm ein in schreiendes, blauweilles
Licht gehiilltes Restaurant auf. Riesige Reklametafeln: Ein Souper mit der besten New Yorker
Musik nur 50 Cents! Komm herein, komm herein, komm herein! Fiinf Gange fiir 50 Cents und dazu
die neuesten Operettenschlager! Vor dem offenen Portal aber stand ein Kerl mit einem Megaphon,
der die Voriibergehenden briillend aufforderte, dieses feinste und uniibertreftlichste aller New
Yorker Restaurants zu besuchen. Carlo stand eben im grellen Licht der Tiire, und der Rufende lud
ihn mit einer Handbewegung ein.

»Come in coloured Gentleman (farbiger Herr), und genieen Sie unsere kostlichen Speisen und
Getréanke.«

Wie von einem Peitschenhieb getroffen, zuckte Carlo zusammen. Also auch fiir diesen Auswurf war
er auf den ersten Blick nichts als ein Farbiger, ein Negerstimmling, gleichgiiltig welcher Erziehung
und Bildung! Und es ddmmerte ihm, daB3 er vor Unabédnderlichem stand, vor einem Schicksal,
gegen das sich nicht ankdmpfen lief3. — —

Und doch wollte er essen, die miiden Glieder ausruhen. Langsam, zogernd betrat er das riesige
Lokal mit seinen mehr als hundert gedeckten Tischen, den surrenden Windfdachern, der
abscheulichen Blechmusik, den schmatzenden und schliirfenden Gésten, meistens Méanner, die den
Hut aufbehalten hatten.

Alle Tische waren besetzt, an einem sal} ein Herr allein, und dorthin richtete er seine Schritte. Aber
schon hatte ihn ein Herr in fettglinzendem Smoking beim Arm gefalit, und der Manager oder gar
Besitzer des Lokales wies nach einem anderen Tisch, an dem schon zwei Neger sal3en.

»wHier ist noch ein schoner Platz fiir Sie frei, mein Herr!«

Carlo stiel den verdutzten Mann heftig von sich, machte kehrt und raste aus dem Saal wieder auf
die StraB3e hinaus.
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Wiitender Ekel und HaB3 gegen diese Menschen, zu denen er gestoBen werden sollte, lie ihn die
Féuste ballen. Und als eben ein dickes Negerweib mit einem unerhort komischen griinen Federhut
sich dicht an ihn dringte und ihn mit einem »Komm mit mir, Kleiner« angirrte, da spuckte er aus,
schleuderte ihr ein Schimpfwort ins Gesicht und lief weiter.

ks

Zurick ins Hotel St. Helena. Er erinnerte sich, dort im Hausflur eine Tafel mit der Inschrift:
»Eingang ins Restaurant« gesehen zu haben. Nun, dort wiirde man ihm wohl keinen Schimpf antun.
Aber er kannte sich nicht aus, wulte nicht, welche der einander kreuzenden Stralenbahnen er
beniitzen sollte, fiihlte, wie ithn die Krifte verlieen und warf sich schlieB3lich in ein Mietautomobil,
obwohl er wuflte, dall er wieder einen, in Kronen ausgedriickt, phantastisch hohen Betrag wiirde
zahlen miissen.

Nun, anmutend sah das Restaurant des Hotels St. Helena eben nicht aus. Hinter einer groflen Bar,
von der das Bier auf den FuBboden tropfte, stand ein in Hemdarmeln gekleideter Bursch und
mischte allerlei Getrinke, vor der Bar standen filinf, sechs Géste und wiirfelten ihren Whisky aus, im
Vordergrund befanden sich etliche ungedeckte Tische, an deren einen Carlo Platz nahm. Ein
kauender Kellner mit einer Schiirze, die vor Wochen weill gewesen sein mochte, erschien und fragte
in einem Gemisch von Italienisch und Englisch nach seinen Wiinschen. Nein, fertige Speisen waren
nicht vorhanden, aber ein Steak mit Kartoffeln wiirde in wenigen Minuten bereit sein. Carlo nickte,
stiirzte sich auf das weille Brot und die Butterschiissel, spiilte auf einen Schluck ein Glas eiskalten
Bieres hinunter und kam wieder zu einigem Menschenbewuftsein.

Am Nebentisch sa} ein élterer, wohlbeleibter Herr. Aus dem fast rosigen Gesicht strahlten kleine
blaue Auglein, die um so komischer wirkten, als die diinnen Augenbrauen wei oder weiblond wie
das Haupthaar waren. Carlo fing einen freundlichen Blick auf und ldchelte unwillkiirlich,
unangenehm beriihrt. Dann vertiefte er sich in das méchtige Steak und es diinkte ihm, seit Jahren
schon keine kostlichere Mahlzeit genossen zu haben. Als er fertig war und befriedigt um sich
blickte, stand der gemiitliche Wei3blonde auf und setzte sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, zu ihm.

»Fremd hier, junger Mann?« Und als ihn Carlo nickend, aber fragend ansah:

»Erkenne ich am europédischen Schnitt IThres Anzuges. Amerikaner haben wattierte Schultern, Thnen
palit aber der Sakko wie angegossen. Ja, wer so viel in der Welt umhergekommen, wie ich, der
kennt sich aus. Ubrigens, ganz Europier sind Sie nicht, was? Scheint mir, da8 da eine fremde Rasse
in gutes deutsches Blut hineingespielt hat.«

Carlo konnte die Worte, die von einem breiten behaglichen Lachen begleitet waren, nicht
iibelnehmen, und so bejahte er.

»Mein Vater war ein Deutscher, meine Mutter ein Mischling!«

»Hm,« meinte der Dicke bedichtig, »daraus entstehen hierzulande nicht immer ganz angenehme
Situationen.« Musternd glitt sein Blick iiber Carlo, blieb an dem tadellosen Schuhzeug, der
schweren seidenen Krawatte, der goldenen Armbanduhr haften. Dann sagte er:

»Nehmen Sie mir meine Neugierde nicht {ibel, Herr. Aber es wire interessant zu wissen, wie Sie in
diese Spelunke geraten sind. Gentleman wie Sie pflegen sonst nicht im St. Helena abzusteigen. Viel
lichtscheues Gesindel hier, Menschen, die aus dem Hafen von Marseille mit knapper Not der Justiz
entronnen sind und sich hier solange versteckt halten, bis man sie doch erwischt oder es sich
herausstellt, dafl gar kein Steckbrief erlassen wurde. Dann tauchen sie im groflen New York unter,
amerikanisieren sich oder gondeln mit erster Gelegenheit wieder zuriick.«
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Wut, Schmerz, Trotz zerschmolzen in Carlo, er fiihlte ein geradezu zwingendes Bediirfnis, sich
mitzuteilen, und so erzihlte er denn dem wohlmeinenden Herrn, der sich indessen als Ddne namens
Andersen vorgestellt und zwei Cocktails bestellt hatte, mit fliegenden, aufgeregten Worten, was er
heute ahnungslos nach achttigiger Seekrankheit erlebt. Und brach schlieflich fast schluchzend in
die Worte aus:

»Was soll ich nun tun? Glauben Sie, da3 auch gebildete, vornehme Menschen mich hier wie einen
Aussidtzigen behandeln werden? Wie kann ich hier mein Leben aufbauen, wie wieder zum
MenschenbewuBtsein kommen?«

Der Déne saugte nachdenklich an seiner Zigarre, liel neue Cocktails aufmarschieren und meinte
dann bekiimmert:

»Harte NuB3, die Sie mir da aufgeben! Wéren Sie ein Nigger oder ein Mulatte oder sonst ein
Negerstimmling gewdhnlicher Art, wie sie im Lande zu Hunderttausenden herumlaufen, so wiirde
es Thnen an nichts fehlen. Sprechen Englisch, wie ein Professor von Yale, Franzosisch, wie Sie
sagen, ebensogut, und Deutsch, konnten also morgen schon einen guten Job in einem Hotel als
Aufseher iiber die schwarzen Kellner bekommen oder Clerk bei einem Niggerrechtsanwalt oder
sonst etwas werden. Aber nun wollen Sie von den Negern nichts wissen und die Weilen nichts von
Thnen, also ist die Sache verteufelt schwierig. Und die Yankees werden Sie immer wieder von sich
stoBen, mehr noch als wenn Sie ein Schwarzer wiren! Dem Schwarzen verzeihen sie noch die
Hautfarbe, dem Mulatten, dem »Halfcaste<, schon weniger, und den, der sich noch weiter von seiner
Rasse entfernt, hassen sie, weil sie instinktiv in ihm einen Eindringling vermuten, der ihre
Schranken durchbrechen will. Gebildete, vornehme Amerikaner? Hm, die werden Sie sicher nicht
beschimpfen, aber sie werden auch nichts mit Thnen zu tun haben wollen! Sehen Sie, ich bin
Inspektor bei einer Lebensversicherungsgesellschaft, verkehre deshalb in solchen Lokalen. Nun, ich
konnte Sie morgen zu unserem Superintendenten fithren und ithm sagen: Hier ist ein Mann, wie wir
ihn brauchen, ein Mann, der die Yankees und die Fremden bearbeiten kann. Was wiirde aber unser
Superintendent sagen? Er wiirde Sie ansehen, mich beiseite nehmen und mir zuflistern: Unmoglich,
kann nicht riskieren, dal ihm jemand die Tiire weist und sich bei der Generaldirektion beschwert.
Wenn er die Farbigen bearbeiten will, so nehme ich ihn, sonst geht es nicht.«

Niedergeschmettert, kaum eines klaren Gedanken fahig, murmelte Carlo verstort vor sich hin:

»Oh, hitte ich nur niemals dieses Land betreten, wire ich driiben unter meinen Freunden
geblieben!«

Der Dine beugte sich vor, streichelte die Hand mit den blauen Malen.
»Also, das bleibt Ihnen ja noch immer {ibrig! Oder langt es nicht mehr fiir die Riickreise?«

»O ja, dafiir und noch dariiber hinaus! Ein paar tausend Dollars besitze ich ja, und wenn mir auch
der morgige Tag neue Enttduschungen bringt, nun, dann werde ich wirklich mit dem nachsten
Dampfer die Heimfahrt antreten. Angenehm ist der Gedanke ja nicht; auch in Wien oder Berlin oder
wohin ich sonst gehen sollte, werde ich mich mit dem Leben ordentlich raufen miissen. Aber davor
ist mir nicht bange, die Hauptsache ist: Ich bin dann wieder ein Mensch, ein voller, ganzer Mensch,
den niemand tiber die Achsel anzusehen wagt!«

Die Aufregungen des Tages, das Bier, die fiinf oder sechs scharfen Schnédpse begannen Carlo mit
bleierner Miidigkeit zu erfiillen, er konnte kaum noch die Augen offen halten, zahlte, streckte dem
Dinen die Hand entgegen und erklérte, sich auf sein Zimmer begeben zu wollen. Auch der
freundliche Herr erhob sich:
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»Wenn Sie gestatten, so begleite ich Sie und erzéhle Thnen, wihrend Sie zu Bett gehen, noch
einiges, was lhnen vielleicht dienlich sein kann. Es ist noch frith am Tage und meine Gesellschaft in
der oberen Stadt habe ich unserer angeregten Unterhaltung halber nun doch mal versdumt.«

Carlo hitte es vorgezogen, jetzt allein zu bleiben, aber das freundliche Anerbieten lief sich nicht
ausschlagen, und so begab er sich mit Herrn Andersen auf sein Zimmer und kleidete sich langsam
aus, wihrend der Besucher ruhelos auf und ab schreitend aus seinem eigenen bewegten Leben
erzdhlte, von den hundert Berufen, die er ergriffen, bevor er es nun so weit gebracht, dal er in
sicherer, auskdmmlicher Stellung ruhig seine Tage verbringen konnte. So leise und monoton aber
sprach der Déne jetzt, da3 seine Worte wie ein Gemurmel klangen und einschldfernd wirkten. Carlo
horte ithn kaum noch, schlo die Augen, empfand die Erzéhlungen des Dénen wie ein fernes
Geplatscher und dann nur mehr an der Schwelle des tiefen Schlafes, wie sein Gast das Licht
ausdrehte, das Zimmer verliefl und die Tire hinter sich schlo8.

Der endlose Larm der Stralle, die warme, feuchte Luft, Ungeziefer lieBen Carlo immer wieder aus
bleiernem Schlaf erwachen. Und wiiste Trdume machten ihn stéhnen, so dafl er schweillgebadet
dalag. Einmal sah er sich im Traum, wie er, einen Strick um den Hals, einherlief, von einer
wiitenden Menschenmenge verfolgt, die hinter ihm briillte: Hiangt den Neger auf, er will sich an
einem weillen Midchen vergreifen! Dann wieder krochen tausend riesengrof3e schwarze Kéfer iiber
ihn hinweg, tanzten einen wilden Tanz um ihn her, streichelte ihn der schwarze Portier im Lido
Palace Hotel, verhohnten ihn seine Wiener Freunde, rief Hella Biihler: Pfui, ich ertrage den Gestank
des Negers nicht!

Wie zerschlagen erwachte Carlo frithmorgens durch ein Pochen an der Tiire. Auf sein erschrecktes
»Herein« 6ffnete ein Junge und tiberreichte ihm einen Brief mit der Bemerkung:

»Ein Herr hat gestern nacht den Brief abgegeben und gesagt, er moge heute libergeben werden!«
Carlo sprang aus dem Bett, rifl den Umschlag auf und las:

»Lieber junger Mann! Sie miissen hierzulande vorsichtiger sein! Es tut mir von Herzen leid, weil
Sie mir sehr sympathisch sind, aber es ging nicht anders, ich konnte die gute Gelegenheit, zu einem
Vermogen zu kommen, das mich vielleicht fiir immer aus dem Elend reilen wird, nicht
voriibergehen lassen. Sie sind jung und stark und werden sich schon durchbringen, ich bin ein alter
Knabe, fiir den Ihr Geld den Haupttreffer bedeutet! Mit besten Wiinschen Ihr angeblicher
Andersen!«

Mit einem unterdriickten Aufschrei stiirzte Carlo an den Tisch, auf den er gestern abend beim
Auskleiden in Gegenwart des Dédnen die Uhr und die Brieftasche gelegt hatte. Die Uhr lag da, neben
ihr ein Hauflein Kleingeld, die Brieftasche war verschwunden. Der freundliche, teilnahmsvolle
Dine hatte sie mitgenommen, und Carlo stand mit dreiunddrei8ig Cents allein in fremder gehéssiger
Welt da!

Eine Minute lang tobte Carlo mit geballten Fausten gegen sein Schicksal, dann fiel sein Blick auf
die goldene Uhr, der ganze Leichtsinn seines Wesens brach durch, er lachte auf und sagte sich:

»Mogen meine dreitausend Dollars dem Spitzbuben irgendwie das Genick brechen! Jetzt heifit es
biegen oder brechen! Lisls Onkel wird mir schon irgendwie aus der Patsche helfen, und erwerbe ich
erst mein Brot, so komme ich schon wieder in die Hohe.« Und die pessimistischen Mitteilungen des
Diénen erschienen ihm als das Geflunker eines Halunken, der ihn vertrauensvoll hatte machen
wollen.

Im Hotelbureau, im Restaurant, erkundigte er sich vergeblich nach dem Danen. Niemand kannte
ihn, niemand wollte ihn schon gesehen haben, und Carlo, das Aussichtslose und Lacherliche seiner
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Lage erkennend, verzichtete auf eine polizeiliche Anzeige, die doch nie zu einem Erfolg fiihren
wiirde.

Die dreiunddreiBig Cents geniigten fiir einen Tee, das Zimmer fiir den nichsten Tag konnte er auch
spéter zahlen, und so schlenderte Carlo denn stadtaufwirts, sich sorgfiltig umsehend, bis er zu
einem Pfandleihgeschift kam, dessen Besitzer Moe Lowenstein ankiindigte, daf3 er die besten Preise
von ganz Nordamerika zahle. Aber schlieBlich waren es doch nur fiinfzehn Dollar, die ihm der
Taxator flir die Uhr bot, wobei er allerdings hinzufiigte, er wére bereit, die Uhr fiir zwanzig zu
kaufen. Und Carlo iiberlegte nicht lange, sonders liel ihm die Uhr und nahm die zwanzig Dollar.

kK

Das Haus des Mister Ortner, dem Onkel Lisbeths, lag in der West 75. Strafle. Carlo orientierte sich
nach dem Taschenplan und sauste gleich darauf mit der Untergrundbahn stadtaufwérts. Vor seinem
Duell mit Thomas Biihler und damals in Venedig auf der Gondelfahrt von Piazetta nach dem Lido
hatte Carlo genugsam jedes Klopfen des Herzens kennen gelernt, das Furcht, fieberhafte Erwartung,
stiirmische Erregung hervorrufen konnte. Aber was war das alles gegen die Gefiihle gewesen, die
sein Herz wie mit Himmern schlagen lieB3, als er nun vor dem schénen vornehmen Braunsteinhaus
stand, das seine Liebe, sein Schicksal, vielleicht sein Leben barg! Ein paarmal wischte er sich den
Schweil} aus der Stirne, atmete tief auf, bevor er sich endlich entschlof3, den rechten Zeigefinger auf
den weillen Elfenbeinknopf des Lautewerkes zu driicken. Und wie er dies tat, leuchtete ihm der
blaue Halbmond auf dem Fingernagel entgegen, blauer noch als sonst, eindringlicher, wie eine
Warnung.

Schon 6ffnete ein nettes Méadchen mit weilem Haubchen die Tiire und fragte nach seinem Begehr.
»Ist Mil} Elsbeth Ortner zu Hause?«

Es surrte in seinen Ohren, wie im Traum vernahm er die Antwort:

»Jawohl, wen darf ich melden?«

Er stand nun in der dunklen, mit gediegener Vornehmheit ausgestatteten Diele des
Einfamilienhauses und griff nach der Brusttasche: Richtig, die Brusttasche war mitsamt den
Visitenkarten die Beute des Didnen geworden. Also ri} er aus seinem Notizbuch eine Seite und
schrieb mit zitternden Fingern: »Carletto Zeller.«

Carletto — wie lange war es her, dall ihn Lisbeth, da3 ihn gute Freunde und zértliche Frauen so
genannt hatten.

Das Médchen lie3 ihn nun in den rechts von der Diele liegenden Parlor eintreten und bat ihn, Platz
zu nehmen.

Carlo schritt aber in dem groflen Salon, in dessen Hintergrund ein Steinway-Fliigel stand, auf und
ab. Schwere dunkle Eichenmébel im Missionsstil, an den Wénden gute Bilder, auf Konsols und
Etageren Photographien.

In diesem Gesicht fand Carlo eine starke Ahnlichkeit zu Elsbeth, also war es wohl die Photographie
des Herrn Ortners. Und dieses junge schlanke Maddchen mochte ihre Cousine sein. Auch sie sah
Elsbeth dhnlich, aber um die Lippen lag jener abweisende, hochmiitige Zug, den Carlo schon
gestern mehrfach bei Frauen gesehen. In silberner Schale Lichtbilder von Lisbeth selbst. Zum
grofBBen Teil Wiener Bilder, darunter Amateuraufnahmen, die er kannte.

Carlo fand ein Bild neuesten Datums, bei einem Photographen in dem amerikanischen Badeort
Newport aufgenommen. Erregt driickte er das Bild an seine Lippen; ja, das war sein liebes, gutes
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Lisl mit den blanken, groBen Augen! Nur schien ihm das Licheln um den vollen Mund weniger
kindhaft, etwas herber geworden zu sein und die Augen blickten kiihler in die Welt.

Warum Lisl auch nicht hereingestiirmt kam? Es waren nun wohl schon zehn Minuten vergangen,
und selbst wenn Lisl noch nicht ganz angekleidet gewesen wire, so hétte sie doch wenigstens eine
Hand zur Tiire hereinstrecken konnen.

Ein banges Gefiihl schniirte ihm die Kehle zu. Gespannt lauschte er gegen die Tiire. Stimmengewirr
von oben, Frauenstimmen, erregte, aber unverstindliche Worte, und jetzt war es ihm, als wiirde er
ein Schluchzen wahrnehmen. Und er driickte die Négel in die Handballen, bil die Lippen
zusammen, flihlte, wie sein Blut in rasendem Tempo durch die Adern scho8.

Minute auf Minute verging. Oben war es ruhig geworden, man horte nichts als das Ticken der
groflen Uhr iiber dem Kamin. Wie Blei lag es ihm in den Knien; er setzte sich nun wirklich und
begann zu zéhlen! Bis hundert und dann nochmals bis hundert.

Gerauschlos ging die Tiire auf, und Carlo sprang in die Hohe und streckte die Arme aus. Aber in der
Tiirfiillung stand nur das Stubenmidchen, das ihn verwundert, neugierig ansah, ihm einen Brief
reichte und dabei sagte:

»Das gnidige Friulein 146t entschuldigen, es hat Migrane und kann den Herrn nicht empfangen. «

Carlo wullte nicht, wie er aus dem Haus gekommen war, entsann sich spéterhin nur undeutlich, daf3
ihm das Midchen zweimal den Hut, der ihm aus der Hand gefallen, aufgehoben und er dann die
vier Stufen von der Haustlire nach der Strale gestolpert war, so dal3 ihn ein Brieftrager lachend
aufgefangen hatte. Dann rannte er, eng an die Hausmauer gedriickt, damit man ihm nicht etwa aus
einem der Fenster nachblicken konnte, die Strafle entlang wie ein Dieb, solange, bis er die breite
Columbusavenue erreichte. Und nun stand er still und las:

»Carlo, Sie miissen mich vergessen! Es kann nicht sein, dal wir hier miteinander verkehren. Alles
ist ja hier anders, als es driiben in Wien gewesen war. Seien Sie mir nicht bose, denken Sie von mir
nicht schlecht. Carlo, aber es darf wirklich nicht sein. Und bedenken Sie, da3 ich driiben ein
dummes kleines Midel war, hier aber eine Amerikanerin geworden bin. Sie werden dann alles
selbst verstehen. Es grii3t Sie Elise Ortner.«

Carlo briillte auf wie ein Tier. Urinstinkte tiberwéltigten ihn. Mit den Féusten schlug er sich gegen
die Brust, mit blutunterlaufenen Augen stierte er die Leute, die erschreckt stehen blieben, so wiitend
an, daB sie eilig entwichen. Und als eine Frau mit den Worten: »Der Nigger ist verriickt geworden,«
davonlief, da lachte Carlo gellend auf, wihrend ithm der weile Schaum {iber die Lippen troff.
Gleich darauf stand er in einem Barraum, stiirzte ein volles Glas Whisky hinunter und noch eines
und noch eines, bis sich alles um ihn her drehte und er schwankend in der Ecke auf einen Stuhl fiel.
Und dann kam die Reaktion, und er fiihlte, wie ihn ein weher Schmerz schiittelte und hatte nur
einen Gedanken: Jetzt nicht weinen miissen, nicht heulen wie ein Kind vor diesen weillen Tieren um
sich her. Und blitzartig iibermannte ihn zum erstenmal das Gefiihl, da zwischen den weillen
Menschen und ihm sich eine Kluft auftat und er diesseits der Kluft bei den Schwarzen stand.

ks

Nach Tagen voller Apathie und wiisten Whiskytrinkens hatte der zéhe, ranke Wille des jungen
Einwanderers auch Liesl iiberwunden. Er nahm seine besten Anziige iiber den Arm, verkaufte sie,
iibersiedelte im Hotel St. Helena in ein kleines Hofzimmerchen im obersten Stockwerk, fiir das er
nur einen Dollar zu bezahlen hatte, und ging daran, eine Existenz zu suchen. SchlieBlich — in einer
Stadt mit sechs Millionen Menschen — muflte sich auch fiir ihn eine Erwerbsmoglichkeit finden,
ohne daf} er sich zu den Negern stofen lieB3.
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Frithmorgens um fiinf Uhr stand er auf, ging hinunter nach Park Row, wo ein Zeitungsgebdude
neben dem anderen liegt, und kaufte die noch von der Druckerpresse warme und feuchte »Worldg,
die die meisten Stellenangebote enthielt.

Und er wartete in den immer kiihler werdenden Morgenstunden mit hundert anderen vor Bureaus,
Fabriken, Wolkenkratzern, Privatwohnungen, bis er an die Reihe kam und sein Spriichlein hersagen
konnte. Und diese Enttduschungen! Krinkungen, Hiebe prasselten auf ihn nieder, bis er schier
unempfindlich wurde.

Eine grofle Schule suchte einen Lehrer der franzosischen und deutschen Sprache. Kaum zwanzig
Bewerber konnten sich melden, und der schlanke, noch immer elegante Carlo hétte die meisten
Chancen gehabt.

»Unmoglich — meine Schiilerinnen sind junge Damen aus ersten Hiusern — Sie werden verstehen —
——

Ein Reklamebureau suchte intelligente Kriafte mit gutem Stil. Der Manager erkannte sofort die
iiberlegene Intelligenz und Bildung Carlos, zdgerte, sagte dann: »Hol's der Teufel, ich nehm' Sie!«

Mit Feuereifer stiirzte sich Carlo in die Arbeit, skizzierte Reklameideen, entziickte den Manager,
der in ihm endlich die Kraft gefunden hatte, nach der er monatelang vergeblich unter den jungen,
wenig gebildeten, ideenlosen Leuten gesucht. Am zweiten Tag aber schon fiihlte sich Carlo von
feindlichen Blicken verfolgt, horte tuscheln und wispern im gro3en Saal um sich her, bemerkte, wie
in der Lunchpause die dreilig Middchen und Minner nach dem Zimmer des Managers dréngten,
statt die kurze halbe Stunde zum Essen auszuniitzen. Und nachmittags schiittelte ihm der Manager
die Hand, bedauerte lebhaft und hief3 ihn gehen.

»Meine Leute wollen mit einem Farbigen nicht arbeiten, sie drohen, mir die Union der
Bureauangestellten auf den Hals zu hetzen, ich muf3 nachgeben, ob ich will oder nicht — —«

Im groBten Buch- und Zeitschriftenversandgeschift der Vereinigten Staaten war eine Stelle fiir
einen gebildeten Herrn frei, der Englisch, Franzosisch, Deutsch und womoglich auch Italienisch
sprach. Carlo reichte eine schriftliche Offerte in allen Sprachen ein und wurde zum Generaldirektor
bestellt. Dieser, ein Deutscher, der selbst erst einige Jahre im Land weilte, sah im Halbdunkel des
kleinen Bureaus das blaue Mal nicht, erkannte auch am Gesicht Carlos die Mischrasse nicht, freute
sich, mit ihm iiber Wien sprechen zu konnen, war iiberzeugt, die wertvollste Kraft gefunden zu
haben, und engagierte Carlo mit einem Gehalt von zwanzig Dollar wochentlich. SchlieBlich war es
Carlo selbst, der den Deutschen auf seine Abstammung aufmerksam machte und auf die
Moglichkeit von Konflikten, die daraus entstehen konnten.

Der Generaldirektor lachelte abwehrend.

»Hier werden Sie auf keinen Widerstand sto3en! Die Hilfte der tausend Angestellten, die ich habe,
sind Griinhorner, die froh und gliicklich sind, ihr Brot zu verdienen. Und die anderen, die
Amerikaner, werden sich hiiten, aufzumucksen, weil ich sie sonst eben hinauswerfe. Vorsichtshalber
aber werde ich Sie in der deutschen Abteilung in einem kleinen Raum mit drei oder vier jungen
Midchen zusammen arbeiten lassen.«

Carlo jauchzte auf, Gliicksempfinden durchrieselte seit langer Zeit zum erstenmal wieder seinen
Korper und auf der Stra3e ging er so aufrecht, sich in der Taille biegend, wie einst in Wien, wenn er,
gut ausgeschlafen, nach einem feudalen Friihstiick den Graben entlang gebummelt war.

Als er die Treppe der Hochbahn erklommen hatte, stie3 er mit einem jungen Médchen zusammen,
das wie er sich rasch an dem Beamten, der die Billetts entgegennahm, vorbeidringen wollte, um
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noch in den Zug zu springen. Hoflich lieB3 er der Dame den Vortritt und beide salen dann einander
gegeniiber. Das Méadchen lachelte freundlich und strich sich die wirren kohlschwarzen Haare
zurecht. Carlo gab es einen Ruck. Ein Médchen, das ihn anldchelte, Donnerwetter, seit Hamburg
war ihm das nicht geschehen! Doch folgte dem innerlichen Ruck bald eine leichte Erniichterung.
Das Méadchen mit dem olivefarbenen Teint, den groflen, von langen Wimpern umschatteten Augen,
den blendend weiflen Zéhnen und allzu iippigen Lippen war eine Mulattin! Nicht wie er ein
Mischprodukt des dritten Grades, sondern das Kind einer Negerin und eines Weillen.
Widerstreitende, seltsame Empfindungen durchtobten ihn. Irgendwie fiihlte er sich zu dem kaum
noch erbliihten Ding, das einen durchaus ansténdigen, braven Eindruck machte, hingezogen. Und
sie lachelte noch immer so freundlich, dal er sicher sein durfte, keine briiske Abweisung zu
erfahren, wenn er sie etwa ansprach. Und Carlo iiberlegte:

Wenn mir all dies Furchtbare nicht widerfahren wire, wenn mich die Weillen nicht hiniiber in das
Lager der Farbigen stoBBen wiirden, dann wiirde ich nicht zégern und dieses hiibsche, reizvolle,
kleine Médchen ansprechen und vielleicht heute noch meine Glut an ihrem schlanken braunen
Leibe 16schen. Aber es darf nicht sein, denn diese Mulattin wiirde in mir nicht den verehrten,
angebeteten weilen Mann sehen, zu dem ja, wie man mir sagt, die Sehnsucht aller schwarzen
Frauen dréngt, sondern ihren Rassegenossen, den Mann aus ihrem Volke, und sie wiirde mich
hinabziehen wollen in jene schwarzen Tiefen, vor denen mir graut.

Das Gesicht des Mannes verzerrte sich und wurde so kalt und abweisend, dal3 das Miadchen zu
lacheln authdrte und ihn mit groBen erschreckten Augen ansah.

Zeller stieg an der dreiundzwanzigsten Stra3e aus und verscheuchte die widerwartigen Gedanken.
Er zihlte seine Barschaft. Drei Dollar waren ihm noch aus dem Erlos seiner Kleider geblieben und
zwei davon wollte er heute behaglich ausgeben. Denn morgen war er ja in Amt und Wiirden,
morgen war Mittwoch, Samstag die Auszahlung des Wochenlohnes und bis dahin wiirde es
irgendwie schon gehen. Er lachte vergniigt vor sich hin, freute sich des eigenen Leichtsinns, ldchelte
seinem Spiegelbilde zu, das ihn schlanker und blasser, aber durchaus nicht weniger hiibsch
erscheinen lieB3, und bummelte durch das Tenderloin mit seinen schonen Frauen, eleganten Méannern
und herrlichen Karossen. Berauschte sich an den Auslagen, an den knisternden Toiletten, an dem
feinen Parfiim, das diese oder jene Schone zuriicklief3, an dem Funkeln von Gold und Diamanten,
spiirte Eroberergeliiste, dehnte die Glieder.

Und doch ist dies und nur dies meine Welt! Und ich werde die Banausen zwingen, mich
anzuerkennen, werde in Jahr und Tag emporgekommen sein und ihnen beweisen, daf} die treibenden
Krifte in mir aus edlem, germanischem Blut stammen und ich mit denen, zu denen sie mich werfen
wollen, nichts gemeinsam habe, als eben das blaue Mal, dieses tiickische Geschenk einer nie
gekannten Mutter!

Und er spann seine Gedanken weiter. Rdchen will ich mich aber doch fiir alles Leid, daf} sie mir
angetan. Thre Frauen und Tochter will ich verfiihren, in meinen Armen sollen sie jeden
Rassendiinkel verlieren, stohnen sollen sie vor Lust, wenn ich sie umklammere und sie Kinder von
mir in die Welt setzen, die das blaue Mal untilgbar in ihre Kreise tragen. — — —

Gier nach Leben, nach Frauen, nach Luxus lief} seine Muskeln schwellen, fithrte thn ins Traumland
des Phantasten, gab seinen dunklen Augen so Kiihnes und Traumerisches, daf3 hier und da ihn sogar
ein Blick aus weilem Frauenantlitz nicht ohne Wohlwollen streifte. Sekundenlang nur, um sich
dann in die Wiirde der durch den Anblick eines coloured man beleidigten Frau zuriickzuziehen.

Es wurde Abend und Carlo ging bis zur vierzehnten Strale und bog seitwérts ab, um nach der
zweiten Avenue zu gelangen. Dort lagen nebeneinander die Wiener und ungarischen Cafés und
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Restaurants, eins neben dem anderen, so daf} dieser Teil der zweiten Avenue im Volksmund die
Gulasch-Avenue hief3.

Carlo wulite, dall in diesen, von den naiven, nie zu amerikanisierenden Kindern Wiens und
Budapests frequentierten Lokalen kein Verstindnis flir die Negerfrage herrschte und er dort ein
ebenso willkommener Gast sein wiirde, wie jeder, der in der Lage war, dem Kellner statt ihm mit
der Zeche durchzubrennen fiinf Cent Trinkgeld zu geben.

Im Café Vindobona umgab sich Carlo mit einem Berg von Wiener und Berliner Zeitungen, a3 sich
an Nudelsuppe, Rindsgulasch und Apfelstrudel satt, alles zusammen fiir vierzig Cents, lie3 sich
einen Mokka servieren, ziindete sich eine importierte Osterreichische Zigarette an und fiihlte sich
fast wie zu Hause in Wien. Ringsumher horte man nur Deutsch sprechen, echt wienerisches, mit
tschechischem Anklang, mit Budapester Betonung, meistens mit unverkennbar jiidischem Akzent.
Es wurde Billard und Tarock gespielt, auf Amerika geschimpft, die neuesten Nachrichten der
»Neuen Freien Presse« besprochen, kurzum, hier schlug sich ein Volkchen mehr schlecht als recht
durchs Leben, das mitten in Amerika eine mitteleuropdische Insel geschaffen hatte, und hier verdarb
und starb, ohne je Englisch zu erlernen und sich im guten und bdsen Sinne zu amerikanisieren.

Carlo ldchelte ironisch vor sich hin. Eigentlich wurden diese braunhdutigen und dunkelhaarigen
Juden in Wien von den weillen Ariern ebenfalls beiseite geschoben, und die Negerfrage hat mit der
Judenfrage eine verdammte Ahnlichkeit. Nun, die Juden in Europa haben sich nicht hinunterstoBen
lassen, und ich, der ich kein Jude und kein Neger bin, werde es erst recht nicht tun.

ks

»Mein Name ist Carlo Zeller aus Wien, ich bin erst wenige Wochen im Lande und werde Ihnen
dankbar sein, wenn Sie sich bei der Arbeit meiner annehmen wollen!«

Drei junge Midchen verbeugten sich geschmeichelt, reichten ihm die Hand. Grete Moller, Erna
Struve, Lilli Wegner. Grete Moller war eine strohblonde, stattliche, aber schon etwas verbliihte
Hannoveranerin und seit drei Jahren in Amerika. Erna Struve klein und unansehnlich, vor einem
Jahre mit ihren Eltern aus Liibeck gekommen, Lilli Wegner erst einige Monate hier. Thre Briider
lebten seit Jahren in New York und hatten die verwitwete Mutter und die achtzehnjdhrige Schwester
jetzt nachkommen lassen. Lilli gefiel Carlo gut, sie war mittelgro83, hatte weiche, schmiegsame
Bewegungen und gute blaue Augen. Mit ihr hatte er vorldufig auch am meisten zu tun; er diktierte
ihr die deutschen Briefe in die Maschine, die er nach kurzen stenographischen Bemerkungen des
Generaldirektors entwarf. Franzosische und italienische Briefe an Buchhindler schrieb er selbst,
wenn auch noch etwas unbeholfen auf der Maschine, da er in dieser Abteilung der einzige war, der
die Sprachen beherrschte.

Die »International Book Company«, bei der nun Carlo angestellt war, monopolisierte die Einfuhr
und Ausfuhr von Biichern und Zeitschriften aus und nach Europa, es war ein gewaltiger Betrieb mit
mehr als tausend Angestellten, von denen mehr als drei Viertel die mechanische Arbeit des
Verpackens, Adressierens und Rubrizierens zu besorgen hatten. Winzige Rddchen im groB3en
Mechanismus, wihrend Carlo doch mehr schon Feder und Antrieb war.

Die Zeit verlief rasch und Carlo war von dem Gefiihl, Mensch unter Menschen zu sein,
nutzbringende, bezahlte Arbeit leisten zu diirfen, so begliickt, dal3 er keine Miidigkeit verspiirte, als
mit dem Glockenschlag sechs alles zum Aufbruch dringte.

Lilli wohnte mit der Mutter und den zwei Briiddern in einem Mietshaus in der ersten Avenue, und
fast von selbst ergab es sich, da3 Carlo sich ihr anschlof3 und sie begleitete. Sie legten den nicht
allzu weiten Weg zu Ful} zuriick; er erzéhlte ihr mit wenigen Worten von seinen reichen, bewegten
Jiinglingsjahren in Wien, das Médchen klagte, da3 es sich in der groBBen Stadt, deren Sprache sie
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noch nicht beherrschte, ungemiitlich fiihle, um so mehr, als ihre Briider ihr fremd seien und sie die
Abende immer in der dumpfen, abscheulichen Wohnung verbringen miisse.

»Immerhin,« sagte Carlo leise, »Sie haben doch Thre Mutter und die Briider um sich, ich aber bin
ganz allein, kenne keinen Menschen, habe niemanden, mit dem ich sprechen und einen Gedanken
austauschen koénnte.«

Sie waren beim Tor des haBlichen, vierstockigen Hauses angelangt, und Lilli sah ihn mit groen
Augen mitleidig an.

»Wenn Sie sich einsam fiihlen, Herr Zeller, dann kommen Sie doch abends nach dem Speisen ruhig
zu uns. Die Briider sind selten zu Hause, und wenn auch, Mutter und ich sitzen doch gewo6hnlich in
unserem Stiibchen und es wird uns sehr freuen, wenn Sie mit uns plaudern wollen.«

Freudig sagte Carlo zu. Als er dann allein nach dem Hotel St. Helena ging, lachelte er diinn vor sich
hin:

Vor wenigen Monaten noch hétte ich mich nach diesem kleinen Madchen in der Baumwollbluse
sicher nicht umgedreht, Abend fiir Abend verbrachte ich in groBer Gesellschaft, beim Spiel mit
vornehmen Freunden oder in Salons schoner Frauen, die mich gut leiden mochten, deren schlanke,
weille Hinde zitterten, wenn ich sie kiiite oder gar verwegen meine Lippen auf die Pulsadern
driickte. Heute bin ich ein armer Clerk, einer unter Millionen, und werde froh sein miissen, wenn
ich einen Abend mit zwei einfachen Frauen, die mir nichts sagen konnen und meinen Nerven nichts
sind, verbringen darf. Wer mir das alles vorausgesagt hétte, wer mir heute voraussagen konnte,
wohin mein Weg mich noch fiithren wird!? — ——

Die nichsten Tage verliefen im Gleichklang der Arbeit, der Generaldirektor nahm zweimal AnlaB,
Carlo seine auBerordentliche Zufriedenheit auszudriicken, so dal} dieser sich immer sicherer fiihlte
und Vertrauen in die Zukunft fafite. MiBtrauische, ironische Blicke seitens anderer Angestellter, mit
denen er auf der Treppe oder in den Korridoren zusammentraf, beachtete er nicht, liel er an sich
abgleiten. In ndhere Beriihrung kam er mit niemandem, aufler mit den drei deutschen Médchen, da
das Zimmer, in dem er arbeitete, direkt vom Treppenflur des dritten Stockwerkes betreten werden
konnte. Abends begleitete er immer Lilli nach Hause, besucht aber hatte er sie noch nicht, da sie die
Einladung nicht mehr wiederholte und er, ohne nachdriicklich nochmals aufgefordert zu werden,
nicht kommen wollte.

Am Samstag bekam. Carlo zum erstenmal in seinem Leben selbstverdientes Geld in die Hand, und
zwar, obwohl er erst am Mittwoch eingetreten war, den ganzen Wochenlohn von zwanzig Dollar. Er
lachte vergniigt in sich hinein, als er neben Lilli die Strale entlang schritt, und ddmpfte selbst das
Gefiihl einer gewissen stolzen Zufriedenheit, indem er sich daran erinnerte, wie er noch vor so
kurzer Zeit ganz andere Betrage fliichtigen Launen, schalen, eingebildeten Vergniigungen geopfert
hatte.

Die Oktobertage waren warm und sonnig, sie reprisentierten den »Indian Summer« in seiner vollen
Glorie, man hatte das Empfinden, einem neuen Friihling entgegenzukommen, und Carlo schlug Lilli
vor, morgen nachmittag mit ihm das beriihmte Coney Island, das er noch nicht kannte, zu besuchen.

Das Médchen willigte vergniigt ein. Einmal war sie schon mit ihren Leuten dort gewesen, aber
damals sei es furchtbar hei3 und voll gewesen, ihre Mutter habe Kopfschmerzen von all dem Larm
und Trubel bekommen und so habe sie von all den Karussell- und anderen Vergniigungen eigentlich
nichts gehabt.

Zeller erwartete das kleine Maddchen am Sonntag nachmittag beim Haustore, und sie fuhren iiber die
endlose Brooklyner Briicke in der maBlos iiberfiillten Hochbahn nach Coney Island, dieser riesigen,
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an der Kiiste gelegenen Vergniigungsstadt, die fast die einzige Erholung der unteren drei Millionen
New Yorks bildet. Betdubender Larm empfing sie, erstickender Dunst von Menschen, von den
fremden Maiskolben, die offen verkauft werden, von tausend Wiirstelbuden, das Geheul von
etlichen hundert Musikkapellen, das Kreischen der Menschen, die hoch oben in der Luft durch
tollkithne Hochschaubahnen flogen. Ein Wurstelprater in tausendfacher VergroBerung, ins
Gigantische und Groteske verzerrt.

An der Seite des jungen Dinges, dem Mannheim noch in den Gliedern steckte, umbrandet von einer
ausgelassenen Menschenmenge, fiihlte sich auch Carlo heute nur als Junge, jauchzend liel3 er sich
mit Lilli in Gondeln durch die Luft schwenken, bestieg Holzpferde, die einen unbedingt abwarfen,
kostete das Vergniigen des Teufelsrades, aus dem man zum Geldchter der Umstehenden
hinausgeschleudert wird, und verirrte sich mit seiner Begleiterin fiir nur zehn Cent unrettbar in
einem gigantischen Labyrinth, in dem nur hier und da das Auge eines Gnomen elektrisch
aufleuchtete. Als er aber fiihlte, wie sich Lilli dngstlich an ihn schmiegte, da loderten seine jungen,
ausgehungerten Sinne auf, er schlang den Arm um den weichen Leib des Médchens und versengte
ihre zuckenden, zuerst widerstrebenden, dann hingebungsvoll gereichten Lippen mit seinen Kiissen.
Bis plotzlich ein elektrischer Pfeil vor ihnen auftauchte und die Dunkelheit zerril und ihnen wie
den anderen Liebespaaren den Weg wies.

Vergebens mahnte Lilli zur Sparsamkeit. Im feinsten Restaurant von Coney Island speisten sie zu
Abend. Und hier trat ein kleiner Zwischenfall ein, der jah die gliickliche Stimmung durchbrach.
Zwei Herren gingen an ihrem Tisch vorbei, blieben einen Augenblick stehen, und der eine sagte laut
zu dem anderen: »Pfui, da sitzt ein weilles Madel mit einem Farbigen!« Dann gingen sie weiter.

Alles Blut wich aus Carlos Gesicht, es farbte sich so aschgrau, da Lilli, die die englisch
gesprochene Bemerkung nicht verstanden hatte, dngstlich ithre Hand auf seinen Arm legte und
fragte, ob ithm schlecht geworden sei. Miithsam gewann er seine Fassung wieder, schiittelte den
Kopf, zahlte aber rasch und bat Lilli, die vielleicht noch gerne geblieben wire, mit ihm zu gehen. In
beklommenem Schweigen verlief die Riickfahrt, und Lilli wuflte sich die Verstimmung Zellers nicht
zu erkléren.

ks

Am nichsten Morgen hingen schwere dunkle Wolken am Himmel, und ein Blick auf die Dollaruhr,
die er vor wenigen Tagen erst gekauft, zeigte ihm, daB3 es reichlich spédt war. Carlo rasierte sich
nicht, zog sich rasch an, trank unterwegs, stehend, einen heiflen Kaffee und war knapp vor acht Uhr
in der Duane Street, in der das Gebdude der International Book Company lag. Da der Aufzug gerade
abfahrtbereit war, so wollte ihn Carlo entgegen seiner sonstigen Gepflogenheit beniitzen. Der
Fahrstuhl war stark besetzt, immerhin fiir eine Person mochte noch Raum sein. Gerade wie er sich
aber hindrangen wollte, stie3 ihn ein baumlanger, stiernackiger Kerl zuriick, dringte an ihm vorbei
und rief héhnisch:

»Ach was, ein verdammter Nigger hat vor einem weillen Gentleman zuriickzustehen.«

Kein Neger 1aft sich in Amerika ungestraft einen Nigger nennen. Er betrachtet dieses Wort als
Schimpf, will ein »coloured man«, womdglich ein »coloured gentleman« genannt werden. Und es
ereignete sich das Merkwiirdige, da3 auch Carlo nicht das Wort »verdammt«, sondern den »Nigger«
als eine unerhorte Beschimpfung, als brennende Schmach empfand. Einen Augenblick setzte sein
Herzschlag aus, er bekam jene graue Farbung im Gesicht, die beim Neger wie bei den Mulatten und
Terzeronen das Rot- oder Bleichwerden ersetzt, dal Weil3 seiner Augen farbte sich rétlich, er duckte
sich, sprang den Mann, der schon in der Tiirfiilllung des Aufzugs stand, wie ein Raubtier an, rif3 ihn
heraus, zwei, drei kunstgerechte Faustschldge drohnten durch die Halle, und der Kerl, der ihn
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beschimpft hatte, wélzte sich, wihrend ihm das Blut aus Nase und Mund schof3, besinnungslos am
Boden.

Die Amerikaner tragen bei solchen Zweikdmpfen eine bewunderungswiirdige Disziplin zur Schau.
Sie mischen sich nicht ein, ergreifen keine Partei, betrachten das als eine Privatangelegenheit, die
keinen Dritten angeht. So auch hier. Die hundert Médnner und Frauen, die sich angesammelt,
bildeten wihrend des kaum eine Minute wahrenden Kampfes einen Ring um die beiden, und als nun
der eine kampfunfdhig auf der Erde lag und fortgetragen werden mufte, 16ste sich die
Menschenmenge ruhig auf: nicht ohne bewundernde Blicke fiir Carlo, der nun schweratmend die
Treppen emporging. Ein alter Herr aber meinte, zu den Umstehenden gewendet, vorwurfsvoll:
»Ganz recht hat der junge Mann gehabt, wir leben hier nicht im Siiden, wo man einen Farbigen
Nigger schimpfen darf.«

Carlo kam um reichliche zehn Minuten zu spét in sein Arbeitszimmer, aber niemand hatte Notiz
davon genommen. Er begriiBite, als wire nichts geschehen — die drei Mitarbeiterinnen. Lilli reichte
er die Hand und sah nun, daf} sie vom Weinen geschwollene Augen hatte. Bestiirzt sah er sie an und
fliisterte: »Was ist geschehen?« Er bekam jedoch keine Antwort und konnte auch nicht weiter
fragen, weil er sich von den zwei anderen Médchen beobachtet fiihlte und eben die zu bearbeitende
Korrespondenz hereingebracht wurde. Spater, als eine kleine Arbeitspause eintrat, schob ithm Lilli
rasch und verstohlen einen mit der Schreibmaschine geschriebenen Zettel zu:

»Carlo! Es war schrecklich! Meine Briider haben mich mit Thnen gesehen und mich furchtbar
beschimpft und eine gemeine Dirne genannt, weil ich mich mit einem, der von Schwarzen
abstammt, herumgetrieben habe. Ich mullite schwdren, mit IThnen nicht mehr anders als dienstlich zu
verkehren, widrigenfalls sie mich auf die Strale werfen werden! Ich verstehe das alles nicht, aber
die Briider meinen, dal3 ein weilles Madchen hierzulande drger als eine Stralendirne betrachtet
werde, wenn man sie in Gesellschaft eines Farbigen sehe. Raten Sie mir, was ich tun soll, Carlo,
aber nur schriftlich, denn ich traue mich nicht mehr mit IThnen auf der Stralle zu sprechen.«

Carlo schluckte Trédnen und gallebitteren Speichel herunter und lachte in sich hinein.

Lisl, Lilli, das reiche Maddchen und das arme! Es ist immer dasselbe! Ich weil3, so lange ich in
diesem grauenhaften Land bleiben muB}, daB3 ich ganz allein, von allen Menschen abgeschlossen,
leben und froh sein muf}, wenn man mir das Stiick Brot verdienen 143t!

Quer iiber die Riickseite des Briefes aber schrieb er:

»Was Sie tun sollen? Hochst einfach! Nicht mehr mit mir sprechen und ein braves amerikanisches
Maidchen sein!«

Er schob Lilli den Zettel hiniiber, setzte sich an den Schreibtisch, schrieb franzésische und
italienische Briefe und arbeitete in so fieberhaftem Tempo, dal ihm die Stunden wie Minuten
vergingen. Um fiinf Uhr kam ein Officeboy und bat ihn, zum Generaldirektor zu kommen. Der
Direktor saf3 ersichtlich erregt im Drehstuhl, fuhr sich wiitend durch das diinne Haar und sagte nach
kurzer Pause:

»Leider haben Sie, lieber Zeller, die Verhiltnisse richtiger beurteilt als ich! Wirklich haben ein paar
elende Schweine, die ich nicht fassen kann, weil ich sie nicht kenne, gegen Sie gehetzt, und nun
bekomme ich von der Gewerkschaft der im Buch- und Musikhandel Angestellten diesen Wisch da.«

Er reichte Zeller einen Brief, in dem es hief:

»Das Sekretariat der Union Nr. 23 wurde verstidndigt, dal die International Book Company seit
kurzer Zeit in ihrem Betrieb einen Mann namens Carlo Zeller beschéftigt, der unter die Kategorie
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der farbigen Leute einzureihen ist. Dies widerspricht dem Paragraphen 19 unseres mit dem
Unternehmen geschlossenen Kollektivvertrages, und wir miissen Sie ersuchen, unverziiglich die
Erfiillung dieses Punktes zu bewerkstelligen. Wir machen Sie darauf aufmerksam, daB3 gemél3 den
Statuten der Trade Unions eine Weigerung Ihrerseits die Verhdngung der Verrufserkldrung und des
Boykottes iiber die International Book Company zur Folge hitte.«

Carlo hatte es schweigend gelesen, ruhig, beherrscht gab er dem Direktor den Brief zuriick und
sagte mit tonloser, miider Stimme:

»Also kann ich wohl gehen, Herr Generaldirektor!«

Dieser sah ihn aus den Brillengldsern verzweifelt an, begann in urwiichsigem Deutschamerikanisch
alle Amerikaner zur Holle zu wiinschen, erklarte aber schlie3lich achselzuckend:

»Ich kann natiirlich nichts machen, lieber Freund! Ein Trotzen meinerseits wiirde nicht nur mich
meine Stellung kosten, sondern das ganze Unternehmen gefdhrden, Thnen aber sicher nicht niitzen.
Ich kann Thnen nur sagen, daf3 Sie mir lieber sind als die ganze Bande und ich die Absicht hatte, Sie
demnichst zu meinem Privatsekretir zu machen. Nun miissen wir allerdings scheiden. Das Einzige,
was ich fiir Sie tun konnte, ist, daB3 ich Ihnen das Saldr fiir die ganze Woche angewiesen habe.
Damit Sie sich nicht noch den himischen Blicken irgendwelcher Hunde aussetzen miissen, habe ich
den leider so geringen Betrag gleich von der Kasse holen lassen.«

Carlo nahm die zwanzig Dollar, quittierte, reichte dem ersichtlich erleichterten Direktor die Hand,
die dieser herzlich schiittelte, und ging ruhig, apathisch die Treppen hinunter. Unten, vor dem
Fahrstuhl, klebten dunkelbraune Flecken auf der Diele. Das Blut seines niedergeboxten Gegners.
Ein leises, diinnes Lacheln huschte liber die zusammengeprefSten Lippen Carlos.

»Diese eine Satisfaktion hitte ich mir ja geholt, aber schlieBlich sind sie doch stirker als ich, und
ich kann nicht ganz Amerika niederboxen.«

Langsam, ein wenig unsicher und schwankend, ging Zeller seines Weges. Bis er zu einem »Saloon«
kam, einer Kneipe grofSiten Stiles. Einen Augenblick nur zogerte er, dann trat er ein, setzte sich in
einen Winkel und begann einen Whisky nach dem anderen zu trinken. Erst als er fiihlte, da3 noch
ein Tropfen ihn zum sinnlos Betrunkenen machen wiirde, ging er in die feuchte, kiihle und
unfreundliche Nacht hinaus, zum Hafen hinunter und blickte mit brennenden Augen einem Schiffe
nach, das ostwirts gegen Europa zog.

ks

Der November war gekommen und Carlo sal3, trotzdem ein feiner Spriihregen fiel, auf einer Bank
im Battery-Park. AuBerlich vernachlissigt, unrasiert, den Rock hochgeschlagen, weil er keinen
Kragen trug. Seit seinem tragischen Abgang von der »International Book Company« hatte er Arbeit
nicht mehr gefunden, auch kaum noch gesucht, da er ja doch wuflte, da8 nirgends unter Weillen
lange seines Bleibens sein wiirde. Als die paar Dollars aufgebraucht waren, verkaufte er nach und
nach alles an Kleidungsstiicken, was er noch am Leibe trug, sein toilette necessaire, zwei Paar
Schuhe, einige deutsche und franzosische Biicher, die er aus Wien mitgebracht, weil er sie liebte,
schlieBlich sogar seinen Rasierapparat. Nur die kleine Styria-Repetierpistole besall er noch, und von
ihr wollte er sich unter keiner Bedingung trennen, weil sie ihm als letzter Ausweg erschien. Heute
morgen hatte er die letzten fiinf Cent fiir eine Tasse Kaffee ausgegeben und nun stand er frostelnd
und hungrig auf, um sich irgendwie zu séttigen.

Die Schliche der Arbeitslosen kannte er langst, wullte, wie sich der Vagant, ohne verhungern zu
miissen, durchschlug. An mehreren Biersalons schlich er vorbei, spdhte hinein, bis er einen fand,
der so voll war, dal3 er sein Vorhaben ruhig ausfiihren konnte. Er betrat den groB3en, ausschlieBlich
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von Minnern erfiillten Raum. An der Bar tranken die Leute ihr schiumendes Bier oder ihren
Whisky mit Soda, dann gingen sie zu dem Biifett gegeniiber der Bar, belegten Brotschnitte, die in
Korben lagen, mit Wurstscheiben, Kése, Heringsstiicken, alen so viel, als sie wollten, um dann
abermals an der Bar ein Bier zu trinken oder fortzugehen. Amerikanischer Freilunch, den die
Brauereien den Kneipen liefern, damit die Géste durch das scharfe, minderwertige Zeug Durst
bekommen. Immerhin eine wahre Wohltat fiir den, der nur fiinf Cent besitzt und sich mit seinem
Glas Bier am Freilunch séttigen will.

Carlo mischte sich in das Gedridnge um die Bar, machte dann kehrt und ging zum Biifett, wo er in
aller Ruhe etwa zehn Brote mit Wurst und Kése herunterschlang.

Nun war er satt, wenn auch sicher nicht auf lange, den brennenden Durst konnte er an einem
Brunnen am Batterypark l6schen und dann stadtaufwirts bis zum »Cooper Union Institut« auf
zerrissenen Stiefelsohlen wandern und dort im groBen Bibliotheksaal sich hinter Biichern und
Zeitschriften vergraben, bis es sechs Uhr wurde.

Nochmals einen Saloon aufgesucht, dort nach spérlichen Kiseresten gefahndet und dann hinunter
den langen Weg nach dem Hotel St. Helena.

Als Carlo sich an der Office des Hotels vorbeischleichen wollte, um todmiide seine Kammer
aufzusuchen, wurde er angehalten. Breitspurig stand der Clerk vor ihm.

»Mister Zeller, tut mir leid, Sie haben kein Zimmer mehr bei uns. Seit acht Tagen haben Sie nicht
gezahlt, Sachen haben Sie nicht, Thren leeren Koffer halte ich zuriick als Deckung fiir die acht
Dollar, die Sie uns schulden!«

Carlo wollte um Aufschub bitten, Vorstellungen erheben, darauf hinweisen, dal er zwei Monate
hindurch regelmiBig gezahlt habe, aber er brachte kein Wort hervor, die Kehle war ihm wie
zugeschniirt, achselzuckend machte er kehrt und ging in den grauen Abend hinaus.

Wihrend er miide und planlos durch die jetzt menschenleeren Straen der unteren City ging, fiihlte
er von Zeit zu Zeit nach der riickwértigen Hosentasche, in der seine Pistole verborgen war. Er kam
an einem hellerleuchteten Trodlerladen vorbei und blieb stehen.

Fiir die Pistole wiirde ich zwei Dollar bekommen. Konnte in einer Herberge ein Bett mieten, mich
morgen satt essen und wiirde abends genau so dastehen wie heute! Nein, in dieser bdsen,
feindseligen Welt ist die Pistole mein letzter Freund. Von ihm trenne ich mich erst dann, wenn sie
ihre Pflicht getan und mir aus der kalt gewordenen Hand fillt.

Er ging westwirts zu dem Handelskai am Hudson. Eben wurde ein Frachtschiff beladen. Méanner
rollten schreiend und fluchend Ballen und Kisten zum Kran, der zehn, zwdlf davon auf einmal, zu
einem madchtigen Biindel verschniirt, hob, kreischend in die Luft schwenkte und dann mit einer
Wendung in den Bauch des Schiffes gleiten lieB3.

Am maéchtigen Tor des Giiterschuppens hing ein Zettel: »Morgen frith Abfahrt des »S. S. Missouri«
nach Rotterdam. Heizer werden noch angenommen. Freie Fahrt und zwanzig Dollar.«

Atemlos stierte Carlo die Inschrift an.

Er mit seinen jungen, gestdhlten Kréften wiirde die Hollenarbeit bei den Kesseln vielleicht
iiberstehen. Und zwanzig Dollar — damit konnte er in Rotterdam einen Anzug kaufen und bequem
nach Wien fahren.

Was aber dann? Was wiirden seine Freunde sagen, wenn er verkommen, schébig, zugrunde gerichtet
mit rissen Hénden und mageren Gliedern vor ihnen stehen und sie um Hilfe bitten wiirde?
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Ein Schauer lief ihm iiber den Riicken. Nein, lieber hier verrecken wie ein Hund, als in dem
lippigen, schwelgerischen Wien als Bettler von der Gnade anderer leben zu miissen.

Carlo stieg eine Steintreppe hinunter, die zum Wasser flihrte, und sah in die schlammigen,
schwarzgrauen Fluten, die dem Meere zubrausten.

Wenn ich mich vorniiber beuge und mir eine Kugel in die Schléfe jage, so ist alles vorbei. Ein
Nigger weniger auf der Welt, das ist alles!

War es seine erregte Phantasie, war es Wirklichkeit? Die Wellen rissen eine Leiche mit sich, die
Leiche eines Mannes mit ausgebreiteten Armen. Von Grauen erfiillt, beugte sich Carlo weiter vor,
sah ein griinlich aufgedunsenes Gesicht mit aufgerissenen Augen, sah die schlammigen, weiflen
Haare, den offenen Mund.

»Nein, das doch nicht,« murmelte Carlo vor sich hin, »dazu habe ich noch Zeit, morgen,
iibermorgen, wenn ich nicht mehr weiter kann!«

Dunkle Nacht, frisch einsetzender Regen mit Flocken vermischt. Dumpfes Kailtegefiihl lie3 Carlo
rascher gehen, fast laufen. Er rannte stadtaufwérts, kam zur Welt Houston Street, richtete instinktiv,
von seltsamer Neugierde getrieben, die Schritte den StraBen zu, die, wie er wulte, fast
ausschlieflich Neger beherbergten.

Mein Volk, dachte er himisch grinsend, die Menschen, zu denen ich gehore, unter denen ich, wenn
ich nur wollte, sicher ganz gut mein Leben fristen konnte.

Ein Gedanke schof3 ihm durch den Kopf. Wohin gehort der Mensch? Dorthin, wo er von den
anderen gestellt wird. Nun, hier stellt man mich zu den Farbigen. Also gehore ich von Rechts wegen
zu ihnen, ist es vielleicht nur kindischer Hochmut, wenn ich trotze und zu denen will, zu denen ich
nicht gehore. Wie wire es, wenn ich morgen zu einer der Zeitungen der Farbigen gehen und ihr
meine Dienste anbieten wiirde? Neger, die so gebildet sind wie ich, wird es nicht viele geben,
wahrscheinlich wiirde ich mit offenen Armen aufgenommen werden!

Aber diese Gedanken waren spielerisch angeflogen und Carlo ldchelte iiber sie hinweg. Ein
schmerzliches Lécheln, denn er empfand heftigen Hunger, war unsagbar miide, begann beim Gehen
zu straucheln und fiihlte, wie seine Augenlider schwerer und schwerer wurden.

ks

Vor einem Restaurant stand in der Tiirfiillung breit und behébig ein Neger mit einer knallgriinen
Krawatte, einem méchtigen falschen Diamanten am rechten Zeigefinger und goldenen Zihnen, die
in die Nacht hinaus géhnten.

Carlo fiihlte sich so elend, daf3 er mitten im Lichtkegel der offenen Tiire stehen blieb und sich an die
Mauer lehnte.

»Krank, Mister?« fragte der dicke Neger teilnahmsvoll und seine kohlschwarzen Kinderaugen
glotzten den Fremden neugierig an. Und Carlo kam sich so jammervoll, so hilfsbediirftig vor, daf3 er
fast unbewuB3t die Worte hervorstammelte:

»Ich bin miide, hungrig und habe kein Obdach!«
Der schwarze Wirt griff in die Hosentasche, {iberlegte, nahm dann Zeller am Arm und sagte ruhig:
»Sie sollen sich satt essen! Kommen Sie herein!«

Und er fiihrte Zeller an einen Tisch, klatschte in die Hédnde und fliisterte einer schwarzen, noch
dickeren Frau mit machtigen Korallen in den Ohren ein paar Worte zu. Bald darauf watschelte die
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Negerin, die Frau des Wirtes, mit einem Teller Suppe, Brot, Butter und einer Schiissel Fleisch
herbei und sagte, wihrend sie von einem Ohr bis zum anderen grinste:

»So, essen Sie sich ordentlich satt, junger Mann! Und nicht traurig sein! Ist schon mehr als einer
niedergebrochen und dann doch noch reich wie Vanderbilt geworden!«

Diskret entfernte sie sich ebenso wie ihr Gatte, und es schien Carlo, als wenn auch die anderen
schwarzen Giste, die den Vorgang beobachtet hatten, nun ostentativ wegschauen wiirden, um ihn
beim Essen nicht zu stéren.

Erst als er fertig war, setzte sich der Wirt zu ihm, ein paar andere Neger taten desgleichen, die
Wirtin brachte Bier, und plétzlich sa3 Carlo mitten unter denen, die nach Ansicht der Amerikaner
seine Genossen waren. Sein Humor regte sich, er fand die ganze Situation grotesk und burlesk,
auBlerdem aber durchaus nicht unbehaglich. Nun befand er sich unter Leuten, die ihm sicher keine
Kriankung zufiigen, ja wahrscheinlich sogar Verstdndnis fiir seine Leiden haben wiirden. Und auf
die Fragen der Neger erzdhlte er kurz von seinem Leben und den traurigen Erfahrungen, die er in
Amerika gemacht.

Die Neger steckten die Kopfe zusammen, sahen ihn fast ehrfiirchtig an, er horte, wie der eine dem
anderen zuraunte: »Er ist ein Studierter, ein gelehrter Mann, driiben hat er nur unter Weillen gelebt.«

Aber sein Leid konnten sie doch nicht erfassen. Der Wirt wiegte bedadchtig das wollige Haupt.

»Es wird sich ganz leicht ein guter Job fiir Sie finden. Gebildete Leute wie Sie, die Sprachen
sprechen, findet man nicht leicht unter uns. Vorlaufig konnte ich Sie ganz gut bei mir gebrauchen
als Kellner und um in der Kiiche zu helfen, weil sich meine Alte sonst zu Tode schindet. Was,
Mammi? Aber ich will auch mit dem Direktor der Schule nebenan sprechen, sicher weill er etwas
fiir Sie. Wie gesagt, mit der Bildung steht es bei uns noch recht schlecht.«

Carlo schiittelte verzweifelt und mutlos den Kopf. Wie sollte er sich verstandlich machen, ohne die
Leute zu beleidigen? Endlich sagte er zdgernd:

»Gentleman, Sie miissen mich recht verstehen! Nicht als ob ich glauben wiirde, ich sei, weil mein
Vater ein Weiller war, etwas Besseres als jeder andere, der nur schwarzes Blut hat. Nein, aber ich
bin nun einmal unter Weillen aufgewachsen, habe mich nie anders als jeder Européer gefiihlt, und
will mich nicht durch brutale Gewalt irgend wohin dringen lassen, wohin ich nach meiner Ansicht
nicht gehore.«

Fassungslos sahen die Méanner einander an.

»Ja, aber wenn die Weillen Sie doch nicht unter sich leben lassen wollen und Sie es unter den
Farbigen gut haben konnen?«

Ein seltsam anzusehender Vollblutneger mit schneeweilem Haar und Brille war eingetreten, hatte
stethend den grofften Teil der Unterhaltung angehdrt. Er wurde nun als Reverend Jonas
angesprochen, sehr ehrerbietig behandelt und aufgefordert, Platz zu nehmen. Der Methodistenpastor
lehnte ab, sah Carlo groB3 an und sagte:

»Junger Mann, gehen Sie ruhig nach Europa zuriick und genieBen Sie dort die Rechte, die man
Thnen einrdumt, weil man von dieser Seite der Rassenprobleme dort nichts weill. Wenn Sie aber hier
bleiben wollen, dann miissen Sie sich in unser Lager begeben und Neger werden! Nie werden Sie
hier ein weilles Weib freien konnen, und Thre Kinder wiirden ja doch wieder zuriickkehren zu den
Farbigen! Ich wei3 ganz gut, im Innern Thres Herzens verachten Sie den dummen, plumpen Neger.
Uberwinden Sie sich, helfen Sie ihn zu erziehen, statt zu verachten, und Sie werden manch
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Goldkornchen unter der schwarzen Haut blinken sehen und erfahren, da3 der Neger dankbar sein
kann, wie kein anderer.«

Reverend Jonas ging wieder, die anderen nickten, ohne die Worte ganz erfa3t zu haben, Carlo
wurde nachdenklich, in jahem Wechsel begannen die Gedanken in seinem Hirn zu kreisen.

Das Gesprach wandte sich von Carlo ab, den Interessen der anderen zu. Geschéftliche Dinge
wurden besprochen, von kleinen Verdnderungen erzihlt, die sich in der Nachbarschaft ereignet. Der
Barbier Sam Lincoln habe sich unvermutet mit der Tochter des Schuhhéndlers Washington Robbin
verheiratet, die Frau des Tischlers Soundso Zwillingen das Leben geschenkt, die aber, obwohl sie
wie ihr Gatte Vollblut seien, durchaus wie Mulatten aussehen. Man lachte grinsend und erzéhlte
dann einander allerlei schliipfrige Geschichten.

Carlo dachte: Ich kann mit bestem Willen nicht zugeben, dall sich diese Leute von Weillen
desselben sozialen Milieus und Bildungsgrades irgendwie unterscheiden. Genau so wiirde die
Unterhaltung aussehen, wenn ich hier in Posemuckel oder gar in Berlin oder Wien in einem
Vorstadtwirtshaus am Stammtisch mit Gevatter Schneider und Sattler sdfle. Ja, sie riechen anders,
das splirt meine Nase, und sie sehen anders aus, das sehen meine Augen, und sie sprechen ein
seltsames Englisch, als wiirden sie ihre wilde afrikanische Sprache noch nicht ganz tiberwunden
haben. Aber sonst empfinde ich sie wie Miiller und Schulz, wie Smith und Jones, wie Boulanger
und Dupont! Vielleicht ein wenig naiver noch, ganz unangekrinkelt von der Gedanken Bldsse, aber
gutmiitiger und herzlicher sind sie sicher, als es die Duponts und Miillers zu sein pflegen!

Plotzlich horchte Carlo hoch auf. Ein Neger erzihlte, da3 sein jliingerer Bruder, der gerade stellenlos
sei, sich nach Alabama zum Holzfillen verdungen habe. Eine grof3e Gesellschaft habe ungeheuere
Waldungen im Staate Alabama liangs des Flusses Alabama erworben, Urwiélder, die nun ausgerodet
werden sollen, einerseits, um Baumwolle an ihrer Stelle anzupflanzen, andererseits um das Holz
stromabwérts nach New Orleans zu bringen, von wo aus es nach England verschifft werden wiirde.
Das alles soll bis zum Friihjahr vollendet sein, und die Gesellschaft werbe nun Zehntausende von
Hinden unter recht giinstigen Bedingungen an. Alles frei und tiglich drei Dollar, und fiir den, der
bis zum Schlusse bleibt und seine Arbeit macht, noch eine Primie von fiinfzig Dollar. Ubermorgen
schon wiirde ein riesiger Extrazug mit ein paar tausend Leuten von New York abgehen.

Carlo, der gespannt zugehort hatte, warf eine Frage ein:
»Es werden wohl nur Farbige angeworben?«

»Keine Spur,« lachte der Neger, »Weille und Farbige und Gelbe! Wo es um harte Arbeit geht, hort
hierzulande der Unterschied auf. Aber nur starke Leute werden genommen, bei denen man nicht
riskiert, da3 sie nach ein paar Tagen krank zusammenbrechen.«

Priifend maB er Carlo mit den Augen.
»Wire fiir dich nichts, glaube ich, siehst eher aus, als wenn du gute Hirnarbeit leisten konntest!«
Carlo reckte sich lachelnd.

»Oh, ich bin stark wie nur einer und nehme es im Boxen und Ringen, im Stemmen und Heben mit
jedem auf, der zweimal so viel wiegt wie ich.«

Er lieB sich die Adresse der Anwerbungsstelle geben. Sein Plan war gefal3t. Nur fort von hier, sich
nicht hinein zu den Negern zerren lassen. Monate hart arbeiten und schuften wie ein Tier, aber dann
im Friihling mit ein paar hundert Dollar in der Tasche zuriick nach Europa, nach Wien, als Weil3er
unter Weiflen!
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Es war Mitternacht, die Géste gingen. Mammi machte Carlo auf ein paar Stiihlen das Lager zurecht
und der Wirt driickte ihm einen harten Silberdollar in die Hand:

»Wenn Sie mit Geld aus Alabama zuriickkommen, so konnen Sie es mir wiedergeben.«

Geriihrt schiittelte thm Carlo die schwarze Hand. War das nicht die erste warme Menschlichkeit, die
ithm in diesem Lande begegnete?

Tief und schwer schlief Carlo auf dem improvisierten Lager. Aber die bdsen, finsteren Gedanken,
die ihn in der letzten Zeit unabldssig verfolgt, blieben ihm diesmal ferne, Abenteuerlust, der
Waunsch, sich mit diesem seltsamen Leben ordentlich zu raufen, beherrschten ihn, er sah wieder Ziel
und Weg, und in weiter Ferne leuchteten ihm der Dom von St. Stephan, die Ringstra3e, die schonen
Wienerinnen und der Kreis von Gleichgesinnten, in den er wieder eintreten wollte, wenn er erst aus
eigener Kraft sich dem Banne Amerikas entzogen hatte.

ks

Unten am East River stand mit Kreide auf das Tor eines Gebdudes geschrieben:
Starke Hénde fiir Alabama zum Holzféllen gesucht!

Vor dem Tor lungerten ein paar Dutzend Ménner umbher, solche, die eben abgeschlossen hatten und
nicht recht wuflten, was bis morgen beginnen, und solche, die man als zu schwichlich
zuriickgewiesen hatte. Drinnen in der groflen Halle, die sonst Warenmagazin war und jetzt
provisorisch als Werbebureau gemietet, herrschte ein Stimmengewirr seltsamster Art. Lachend
stellte Zeller fest, daB3 es so ungefahr unmittelbar nach der Sprachenverwirrung rings um den Turm
von Babel gewesen sein mochte. Englische und deutsche, polnische und ungarische, italienische
und jiddische Worte flogen an sein Ohr, schon hatten sich die Angeworbenen zu Gruppen nach
ihren Sprachen und Nationalititen geordnet, und mit Unbehagen sah Carlo, daB3 dort ein ganzer
Haufen Neger und Mulatten zusammenstand. Also wiirde er auch hier zu den Farbigen gedrangt und
von der Gemeinschaft mit Weilen ausgeschlossen werden! Aber wie dem auch immer wire — in der
Wildnis von Alabama konnte ihm das alles gleichgiiltig sein! Geld zusammenzuscharren und dann
nach Europa — das war ein Programm, das an Empfindlichkeiten nicht scheitern durfte.

Carlo stand nun vor einem Tisch, hinter dem ein Amerikaner Listen ausfiillte. Der Mann blickte auf,
brummte: »Glaube, Sie sind zu schwach,« und wies mit dem Zeigefinger auf eine michtige
Eisenkugel von hundert Pfund, die neben ithm auf dem Boden lag. »Zeigen Sie, was Sie damit
anfangen konnen!«

Carlo trat seitwirts, hob die Kugel am Griff, stemmte sie zehnmal mit gestrecktem Arm, bis der
Mann am Tisch zufrieden lichelnd sagte:

»Genug! Konnte mehr Leute brauchen, wie Sie einer sind!«

Dann wurde rasch Kontrakt gemacht. Morgen frith um vier Uhr Abfahrt mit dem Sonderzug nach
Alabama. Von da an drei gute, ausreichende Mahlzeiten und drei Dollar fiir den Tag. Der erste Lohn
wurde aber erst nach dreilig Tagen ausgezahlt. Wer vorher aus irgend einem Grunde die Arbeit
niederlegte, bekam nichts als das Geld zur Riickfahrt. Wer volle vier Monate in Arbeit blieb, bekam
dann extra fiinfzig Dollar und nochmals fiinfzig als Riickfahrgeld. AuBBerdem wurden die Arbeiter in
Partien zu flinfzig Mann unter je einem Aufseher eingeteilt. Jede Partie, die wdchentlich ein
gewisses Arbeitsquantum tiberschritt, bekam Prédmien, die gleichméBig verteilt wurden.

Carlo unterschrieb, er wurde aufgefordert, sich spitestens um drei Uhr friih bis zum Abmarsch nach
dem Bahnhof hier einzufinden. Er kdnne aber auch gleich hier bleiben oder abends kommen und
sich irgendwo auf dem FuBBboden der Halle niederlegen.
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Carlo ging heiter und frohgelaunt weg und begann intensiv zu rechnen. Drei Dollar fiir den Tag
macht in vier Monaten rund 360 Dollar. Dazu die Primie von flinfzig und das Reiseriickgeld. Er
wirde also Mitte Mérz, wenn er den Nebenverdienst fiir Mehrarbeit zum Ankauf von Getrianken
und Tabak verwendete, im Besitz von etwa 460 Dollar sein. Die Fahrt nach dem néchsten Hafen,
der Ankauf von anstdndiger Kleidung, die Reise in der zweiten Kajiite nach Europa wiirde rund 260
Dollar verschlingen, so da3 er, wenn alles glatt verliefe, mit zweihundert in Wien sein kdnnte. Nicht
viel, aber genug, um ein Zimmer zu mieten und ein paar Wochen anstidndig zu leben. Und dann hief3
es eben arbeiten, nicht mit den Fausten, sondern mit dem Schéidel!

Mifmut beschlich ihn wieder. Clemens von Strébl und die anderen Freunde wiirden ihm
wahrscheinlich mehr oder weniger kiihl entgegentreten. Und die Frauen? Hm, den eleganten,
reichen, miifiggdngerischen Carletto hatten sie verwohnt. Wie wiirden sie sich zu einem drmlichen,
im Bureau schuftenden Carlo stellen? Ach was, ich bin jung und nicht der Diimmste und werde
Erfahrungen hinter mir haben, wie kaum ein anderer.

Carlo dachte an die letzten Jahre zuriick. War er nicht wie ein Knabe durchs Leben gegangen? Von
GenuB3 zu GenuB3, von Spielzeug zu Spielzeug! Wie dumm und erbarmlich hatte er die Erbschaft
seines Vaters verschleudert, wie unbenutzt Jahr auf Jahr verstreichen lassen! Wie ein Neger, so
unbewullt und leichtsinnig war ich gewesen, dachte Carlo mit lachelnder Selbstironie. Nun,
vielleicht ist das eben das Erbteil der Mutter, diese Freude an Glitzerndem und Funkelndem, an
AuBerlichkeiten und berauschendem Tempo!

Zeller fiihlte, daBB er heute milder und weicher gestimmt war, als die ganzen wiisten Wochen
hindurch. Vor allem durchtobte ihn nicht mehr dieser Ha3 und Widerwillen gegen die Schwarzen.
Diese maBlose Emporung und Wut bei dem Gedanken, selbst fiir einen Neger gehalten zu werden.
Gestern hatte er ja zum erstenmal ihre Gemeinschaft erlebt, und — nein — er konnte es tiefinnerlich
nicht leugnen — eine gewisse Sympathie war ihm von dieser Nacht zuriickgeblieben, eine Art
Wohlwollens, wie ihn der Erwachsene spiirt, wenn er fremde Kinder um sich her spielen sieht.

Fast frohlich warf Carlo den Silberdollar in die Luft und fing ihn auf.

Heute bin ich noch reich und frei, kann mich gar in der Gulaschavenue in einem Wiener Café von
der Kultur verabschieden. Und dann — nun dann bin ich eine »starke Hand«, nichts weiter. — Werde
Baume umlegen und Dollars sammeln, Corned beef und Bohnen essen, am Sonntag in der heillen
Sonne von Alabama faulenzen, bis die Zeit um ist und ich unter die Episode Amerika einen Strich
machen kann!

ks

Zwei Tage und zwei Nichte rollte der lange Zug mit den Holzfdllern durch Pennsylvanien, iiber das
méchtige endlose Alleghany-Massiv hinunter nach dem Siiden. Bei Regenwetter waren sie
abgefahren, einen ganzen Tag begleitete sie Schnee und Kélte, dann wurde es friihlingswarm, und
als die tausend Ménner aus New York im Stddtchen Anniston ausstiegen, brodelte ihnen die heille
feuchte Luft von Alabama entgegen. In Anniston erwarteten sie grole Wagen, auf denen die Leute
thre Biindel und Koffer verstauten und streckenweise, falls einer fullkrank wurde, selbst Platz
nehmen konnten. Es wurde ausgiebig gegessen, Proviant verteilt, und dann ging es vorwarts, zuerst
auf guter Landstral3e, spiter auf ausgetretenen Pfaden querfeldein durch Baumwollplantagen; iiber
blaugriine Wiesen, auf denen Zehntausende von Pferden grasten, und schlieBlich {iber Siimpfe
hinweg in den méchtigen Eichenwald, der ausgerodet werden sollte.

Schon horte man aus der Ferne das Sterben des Waldes, fias Stohnen der Baumriesen, die sich
gegen den gewaltsamen Tod wehrten, das Knacken der Aste, das Kreischen der Sége und die
dumpfen Hiebe von Axten. An Baracken kamen sie vorbei, in die sich eben Rudel von Holzfillern
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zur Ruhe begaben, stiirmische Zurufe erschollen, Scherz- und Hohnworte flogen ihnen entgegen,
bis der Fiihrer, der an der Spitze der Kolonne schritt, sein Halt erklingen lieB. Sie waren an ihrem
Lagerplatz angelangt, von dem aus sie téglich friih morgens zur Arbeit gehen wiirden. Rasch wurde
die ganze Kolonne in Gruppen von je fiinfzig Mann eingeteilt, jede Gruppe erhielt eine aus einem
Schlafsaal und einem Waschraum bestehende Baracke zugewiesen, Kessel mit Suppe und Fleisch
standen bereit, jeder konnte essen, so viel er mochte, und dann schlafen gehen.

Carlo hatte sich unterwegs auf der Eisenbahn fast ausschlielich mit deutschen Ménnern
zusammengefunden. Unter ihnen glaubte er sicher zu sein, nicht als Neger behandelt zu werden,
und sie waren ihm auch sympathischer als die Slawen, mit denen er sich nicht verstindigen konnte,
und die Irldnder, die immer Streit suchten und sich als Raufbolde und Saufer erwiesen. Eingeborene
Amerikaner gab es nur wenige unter den Holzféllern, denn im Laufe eines Jahrhunderts hatte es
sich immer mehr so gemacht, dafl der Yankee der schweren Arbeit aus dem Wege ging und sie von
frischen Einwanderern besorgen lie3.

Die Gruppe, zu der nun Carlo gehorte, hauste in der Baracke Nr. 43, und die fiinfzig Mann hieen
kurzweg die Dreiundvierziger. Ihr Fiihrer, der »BoB«, wie man sagte, war ein phlegmatischer
Deutschamerikaner, der die englische Sprache nicht erlernt und die deutsche schon lingst vergessen
hatte, so daB3 er ein wunderliches Mischmasch sprach. Je zwanzig Gruppen standen unter der
Leitung eines sogenannten Superintendenten, von dem man einfach als der »Super« sprach. Die
Oberleitung tliber die gesamten Leute befand sich in Anniston, von wo aus die Supers und Managers
und Generalmanagers allmorgendlich per Auto angefahren kamen.

Morgens um sechs Uhr begann die Arbeit. Von zwei Seiten aus wurde in gleicher Hohe von zwei
Mainnern mit michtigen Hieben der langen amerikanischen Axt eingeschlagen, bis nur eine kaum
noch zollbreite Holzschicht die beiden einander entgegenarbeitenden Axte trennte. Dann wurde
rasch ein Seil in betrdchtlicher Hohe iiber den Baum geworfen und dieser niedergelegt. Sofort
hatten sich die Holzfiller an den ndchsten Baum zu machen, wihrend ein anderer Mann die
Aufgabe erhielt, die Aste des gefillten Stammes abzuhacken. Bestand ein ganzes Gebiet derart nur
mehr aus Baumleichen, so wurden diese auf ein niedriges Raderwerk verstaut, das dann Pferde
hinunter nach dem Coosa River, einem Nebenflu3 des Alabama, brachten. Auf méchtigen Flo8en
ging es tagelang stromabwdrts, bis der Alabama die Bucht von New Orleans erreichte, wo dann die
Fl6Be im Bauch michtiger Segelschiffe verschwanden, um die Reise nach England anzutreten.

Am ersten und zweiten Abend waren fast alle Neuangekommenen von der ungewohnten und
schweren Arbeit so erschopft, dafl sie kaum ihre Mahlzeit einnehmen konnten und schon auf ihre
Pritschen wie halbtot sanken, um zwolf Stunden zu schlafen. Nach zwei Tagen des Holzfdllens hatte
man einen Tag lang nur die Aste abzuhacken und die Stimme zu verladen, was beides wesentlich
leichter war. So kam es, dall am dritten Abend die Dreiundvierziger nach dem Speisen nicht gleich
schlafen gingen, sondern zuerst in der lauen Nacht vor der Baracke saflen, dann, als die Moskitos
thnen zu sehr zusetzten, drinnen im Schlafsaal beim Schein der von der Decke herabhingenden
Petroleumlampe wohlgemut plauderten und ihre Erfahrungen austauschten. Fast alle hatten dicke
Blasen an den Hénden, sie spiirten die Knochen im Leibe, schimpften iiber die Rackerei méchtig,
waren aber dabei mit ihrem Schicksal zufrieden. Denn — und das war allen die Hauptsache — die
Kost war gut und mehr als reichlich, niemand schimpfte mit ihnen herum, und die drei Dollar
trosteten liber die zehn Arbeitsstunden. Unangenehm wurde es nur empfunden, da3 die Kantineure
— zu je zwanzig Baracken gehorte eine Kantine — die ganze Woche hindurch nur Obst, Naschwerk,
Sodawasser, Limonaden und Tabakwaren verkauften, nicht aber Alkohol. Erst am Samstag
nachmittag durften Bier in Flaschen, Whisky, Kiimmel und andere Likdre verkauft werden, auch am
Sonntag vormittag bis zwolf Uhr, dann war wieder Schluf3 damit.
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Carlo erkannte sofort das Kluge, aber auch das Infame dieses Systems. Die Kantineure muf3ten alle
thre Ware von der Generaldirektion in Anniston beziehen. Wéhrend der Woche wurde also den
»Héanden« das miihsam verdiente Geld in Gestalt von unniitzen Leckereien abgenommen und am
Samstag abend und Sonntag vormittag, wenn der Alkohol nicht mehr ungiinstig auf die
Arbeitsleistung einwirken konnte, in Schnaps und Bier. Carlo berechnete, da3 die Gesellschaft an
allem, was die Kantineure fiihrten, durchschnittlich fiinfzig vom Hundert verdiente. Da nun gut
jeder zweite Mann allwochentlich seinen ganzen Arbeitslohn in der Kantine aufbrauchte, so hatte
die Gesellschaft einen ungeheuren Uberverdienst, um den sie mancher New Yorker
Warenhausbesitzer beneiden durfte.

In der Gruppe 43 befanden sich auBler Carlo Deutsche jeder Art. Gemiitliche Schwaben, Berliner,
Hannoveraner, Pommern und Mecklenburger. Bayern mit dem Messer im Stiefelschaft, ja sogar
zwei Siebenblirger Sachsen waren da. Im allgemeinen Leute, die harte Arbeit gewohnt waren:
Bauern, Tischler, Schlosser. Allerdings auch ein paar Leute, denen man unschwer ansah, daf} sie
einst bessere Tage gesehen. So ein ehemaliger Schullehrer, ein total verbummelter und versoffener
Student, der angeblich Borusse gewesen war, ein Buchhalter, der ungeniert erzihlte, dal3 er aus
Frankfurt bei Nacht und Nebel geflohen sei, weil er seinen Chef beschummelt hatte, und ein
Buchhandlungsgehilfe aus Dresden. Alle diese, die aus sogenannten gebildeten Berufen kamen,
wollten, so wie Carlo, nach Europa zuriick, hatten den Vorsatz, jeden Dollar zu sparen, um nach vier
Monaten genug Reisegeld zu besitzen. Aber der Student und der Buchhalter vertranken ihren
Arbeitslohn, der Buchhéndler verspielte ihn regelmifBig, und nur der Schullehrer sparte ihn wirklich
ebenso wie Carlo, der sich vorldufig nicht einen Cent fiir Extraausgaben gestattete. Er muflte sich
oft iiber sich selbst wundern. Er, der fir den Wert des Geldes nie Verstindnis gehabt, der
leichtsinnigste Verschwender unter allen seinen Freunden gewesen war, entwickelte sich jetzt zum
Geizkragen, der sich nicht einmal eine Zigarette gonnte. Aber er empfand eben dieses ganze Leben
als ein Abenteuer, eine sportliche Leistung, als eine Art Wette mit sich selbst, dahingehend, ob er
wirklich vier Monate durchhalten wiirde.

Vergebens versuchte Carlo, in innigere Fiihlung mit seinen Gefdhrten zu kommen. Die meisten
waren primitive, ungebildete Leute, mit denen ihn nichts verband, die einen heimatlichen Dialekt
sprachen, den er kaum verstand, der Schullehrer war gedriickt, scheu, himisch und verschlossen,
und die anderen, die allenfalls in Betracht gekommen wiren, logen, schnitten auf, bramarbasierten
und erzdhlten immer wieder Weibergeschichten, bei denen natiirlich immer Damen der besten
Gesellschaft, wenn nicht gar Gréafinnen und Komtessen die Hauptrolle spielten.

Gerade solche Gespriche stielen aber Carlo, der viel zu sehr Erotiker und Frauenanbeter war, um
von Frauen hiBlich zu sprechen, heftig ab, und so zog er es vor, sich auf den Austausch der iiblichen
Redensarten zu beschrianken. Gerne hétte er in den spéiten Abendstunden drauflen am Waldesrand
auf einem Baumstumpf gesessen, aber dies erwies sich als kaum moglich, weil die Moskitos mit der
sinkenden Sonne in ungeheueren Schwirmen auftauchten, bis bald der ganze Korper zerfressen und
wund war. So mufite Carlo wie die anderen auf seinem Feldbett oder um den langen, rechteckigen,
ungehobelten Tisch herum im Schlafsaal sitzen. Ein paar Biicher, die der ehemalige Schullehrer
besal3, unter ihnen eine russische Grammatik, bildeten so seine Zerstreuung, da er nach Ablauf einer
Woche es endgiiltig aufgegeben hatte, den 6den Gesprichen seiner Kameraden zu lauschen.

Um so mehr begannen die anderen sich mit ihm zu befassen. Bald hatten die Gebildeten sowohl wie
die Primitiven die besondere Art, die feinere Lebenskultur an ihm herausbekommen. — Mit
Ausnahme des Schullehrers, der immer mehr apathisch wurde, fanden sie sich als Widersacher
gegen ihn zusammen, nicht, daB3 sie ihm feindselig waren, aber sie gewoOhnten sich, ihrer eigenen
monotonen Gespridche und Miinchhauseniaden miide, ihn als Zielscheibe ihres Spottes zu

www.literaturdownload.at



80

betrachten. Es begann damit, daf3 sie ihn einen verkappten Prinzen nannten, ihn per Herr Aristokrat
ansprachen, bis sie irgendwie herausbekommen hatten, da3 er dunkles Blut in den Adern hatte. Von
da an erhielt er den Spitznamen Zulukonig. Anfangs lie3 sich Carlo die Hénseleien ruhig gefallen,
bis ihm eines Tages die Sache zu dumm wurde und er den Studenten, der ihn fragte, ob seine Mutter
eine Menschenfresserin gewesen sei, so ohrfeigte, dall er zwei Tage mit geschwollenem Gesicht
umbherlief. Von da an hatte er halbwegs Ruhe.

Eines Abends, als es besonders heill war, hielt Carlo die stickige, vom Rauch der Petroleumlampen
und Tabakpfeifen erfiillte Luft seiner Baracke nicht aus und er begab sich ins Freie, wo er zur
Abwehr der Moskitos einen feuchten Eichenzweig zum Glimmen brachte und in der Hand
schwenkte. Aus einer ferngelegenen Baracke horte er Mandolinenkldange und leisen, schwermiitigen
Gesang. Er ging ndher und kam zu einer Baracke, die von Negern bewohnt war. Die Insassen
lagerten im Freien vor der Baracke, erhielten aus diirren Zweigen und feuchtem Moos ein
machtiges Lagerfeuer, das die Moskiten vertrieb. Sie kauerten um den Scheiterhaufen herum und
sangen im Chor mit dem Banjospieler, einem bildhiibschen, schlanken, fast pechschwarzen
Burschen.

Unendliche Schwermut liegt in den Negerliedern, von denen niemand weil3, wie sie entstanden sind,
wer sie zum erstenmal auf das Notenpapier gebracht. Es ist, als wiirde aus diesen monotonen,
klagenden Weisen die unbewullte Sehnsucht des Negers nach seiner afrikanischen Heimat, das Leid
der Fremde klingen, die Sklavenketten klirren, Wildheit sich mit tiefen Traumen mischen.

Seltsam ergriffen setzte sich auch Carlo auf den Erdboden. Erinnerungen an seine Knabenjahre
tauchten in ihm auf, da sein Vater mitunter an stillen, friedlichen Sonntagsnachmittagen diese
Lieder am Klavier gespielt und dazu leise in tiefem BaBl gesungen hatte. Einmal hatte sein Vater
plotzlich den Klavierdeckel zugeschlagen und sich Trdnen aus den Augen gewischt. Da war Carlo
an ihn herangetreten und hatte dngstlich und bestiirzt gefragt, warum der Vater weine. Und
Professor Zeller hatte ihn auf die Knie genommen, ihn zértlich gestreichelt und gesagt:

»Diese Lieder erinnern mich immer an deine Mutter, die bei deiner Geburt sterben mufite, und die
ich sehr geliebt habe.«

»Erzéhle mir von meiner Mutter,« hatte der Knabe gebeten. Und Professor Zeller hatte mit leiser,
tonloser Stimme gesagt:

»Deine Mutter war schon und jung. Sie hatte braune Wangen und grof3e schwarze Augen, in denen
ihre ganze kindliche Seele lag. Eine noch nicht erbliihte Knospe war sie, die der Tod geknickt, da
andere Frauen erst zu leben beginnen. Spéter einmal, mein Junge, werde ich dir die ganze
Geschichte deiner lieben kleinen Mama erzihlen, eine Geschichte, die so rithrend wie ein Mirchen
klingt. Aber heute bist du noch zu klein dazu und wiirdest die Geschichte nicht verstehen.«

Die Jahre waren vergangen, Professor Zeller kam nie mehr auf die Geschichte von Carlos kleiner
Mama zuriick; dieser vergall zu fragen, und heute, bewegt von den Kldngen der Lieder, hétte er vor
Schmerz dariiber heulen konnen, dall er von seiner Mutter fast nichts wullte, nichts, als dal} sie ihm
ein Erbteil hinterlassen, das ihn in diesem Lande von der Gemeinschaft weiller Menschen
ausschloB. — ——

Und doch plagte ihn jetzt, in diesem Augenblick, ein unbezihmbarer Drang, diesen dunkelhdutigen
Leuten ndher zu kommen, zu erfahren, wie sie dachten und fithlten, was sie vom Leben wollten und
erhofften.

www.literaturdownload.at



81

Blut von ihnen rollt auch durch meine Adern, dachte er, irgend etwas von ihrer Wesensart mul3 auch
in mir vorhanden sein. Blut ist dicker als Wasser, und das Blut dieser Neger schwerer als das Blut
der Weillen.

Der Gesang hatte aufgehort, der Banjospieler kauerte jetzt neben Carlo, musterte ihn und fragte
dann kurz und unvermittelt:

»Terzerone oder Quarterone?«

Carlo erwiderte auf diese Frage, die ihm noch vor wenigen Wochen das Blut in die Schliafen gejagt
hitte, gemiitsruhig und lachelnd:

»Terzerone, meine Mutter war Mulattin, mein Vater, bei dem ich aufgewachsen bin, ein Deutscher.«
Andere mischten sich in das Gesprich, und einer rief grinsend aus:

»Was, bei dem weillen Vater bist du aufgewachsen? Verdammt, das habe ich noch nicht gehort! Wie
ist denn das zugegangen?«

Carlo erzihlte nun, dal sein Vater in New York mit seiner Mutter gelebt hatte, diese bei seiner
Geburt gestorben war und er dann mit dem Vater nach Europa, nach Wien, gezogen sei.

»Wien? Europa?« Die Fragen prasselten nur so auf ihn nieder.

»Wie grof} ist Europa? Wo liegt es ganz genau? Ist es dort so heil wie in Afrika? Gibt es nur Weille
in Europa? Wo ist Wien?«

Carlo begann zu erklédren, und als er sah, dal er durch Worte nicht viel erreichen wiirde, zog er ein
Blatt Papier aus der Tasche und zeichnete in Umrissen Amerika und Europa auf, zeigte, dal3 das
europdische Westland von der atlantischen Kiiste Nordamerikas ungefahr so weit entfernt wie New
York von San Francisco, zergliederte Europa in seine verschiedenen Staaten, zeichnete Wien ein
und Berlin, kurzum, er hielt einen ldngeren Vortrag, wie ihn etwa ein Volksschullehrer vor kleinen
Kindern gehalten hitte.

Ein élterer Mulatte von abstoBBender HaBlichkeit schiittelte verwundert den Kopf.

»Du bist ein kluger Mann, gebildet, ein Professor! Wie kommt es, da3 du hier Holz fillst, anstatt
auf einer Universitdt in Virginia oder Atlanta oder wo es sonst Universititen fiir Farbige gibt, zu
unterrichten?«

Einen Augenblick nur zdgerte Carlo mit der Antwort. Dann empfand er klar, daf3 er diesen grof3en
Kindern gegeniiber ganz offen und aufrichtig sein durfte, sein muflte, wollte er ihr Vertrauen
erwecken.

Die Neger der ganzen Baracke hatten sich um ihn versammelt, als er ihnen von seiner Jugend,
seinem glanzvollen, tollen Leben in Wien, seiner Reise nach New York und den furchtbaren,
grausamen Enttduschungen, die er dort erfahren, erzéhlte. Er schlo3 mit den Worten:

»lhr miit mir glauben, daB ich die Farbigen, zu denen mich die Weillen tun wollen, nicht gering
achte. Aber ich bin nun einmal unter den Weillen aufgewachsen, sie sind meine Gefdhrten gewesen,
von Jugend an, ich bin unter ihren Sitten und Gebriduchen gro3 geworden, und ich will mich nicht
gewaltsam von dem Platz verstoBen lassen, auf den ich gehdre.«

Ein junger, hiibscher Bursch beugte sich zu ihm vor und sprach erregt:

»Professor, hast du in Wien mit weillen Frauen verkehrt? Hast du am Ende gar welche besessen?«
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Carlo, der von nun an nicht mehr anders von den Farbigen als Professor angeredet wurde, lachte
kurz auf:

»Meine Lieben, glaubt mir, selbst wenn ganz echte, unverfialschte Neger nach Wien oder Berlin
kommen, haben die weilen Frauen nichts gegen sie einzuwenden, im Gegenteil, man sagt sogar,
daB sie ihnen mitunter nachrennen. Bei mir aber hat niemand an Negerabstammung gedacht, in mir
sahen sie nur den dunkleren Gentleman, der interessanter aussieht als die blonden Ménner.«

Aus den Fragen, mit denen er nun bestiirmt wurde, erklang immer wieder die Sehnsucht des Negers
nach Vermischung mit weilem Blut und die Gier nach der weilen Frau, nach der er in Amerika
nicht einmal einen Blick erheben darf.

Carlo empfand diese Flucht aus der eigenen Rasse fast schmerzhaft. Dann besann er sich. Hatten
nicht alle Kinder die Sehnsucht, erwachsen zu sein? Hatten sie nicht das Verlangen, endlich die
Kleider der Erwachsenen zu tragen, wie sie rauchen und trinken zu diirfen? Und waren diese
Schwarzen da nicht einfach Kinder mit der tiefen Ehrfurcht vor den Weil3en, die ihnen die Hoheren,
die Erwachsenen sind?

»Warum wollt ihr alle euch mit weilen Frauen mischen,« meinte er schlieBlich, »gibt es nicht genug
schone, schwarze Méadchen, die euch lieben wollen? Und was hétte diese Mischung fiir einen
Zweck, wenn eure Kinder und Kindeskinder doch immer wieder mit dem blauen Mal zur Welt
kommen, das sie zu Farbigen stempelt?«

Ein ganz junger, wollhaariger Kerl von etwa siebzehn Jahren lachte verschmitzt.

»Professor, man will doch immer haben, was man nicht bekommen kann. Und da wir weil3e Frauen
nicht anriihren diirfen, so ist eben die Lust nach ihnen groB3. Vielleicht, daB3 sich ein Farbiger, der in
Wien lebt, am Ende gar nach unseren schwarzen Médeln sehnt.«

Die anderen nickten grinsend und lachend im Kreise.

Carlo aber sagte sich: »Da hat dieser Bursch eine so kluge, verniinftige AuBerung getan, wie sie nur
irgend ein junger Yankee oder Deutscher hétte tun konnen. Und liberhaupt — wenn ich dieses Volk in
seiner Gesamtheit als Kind betrachte, so handelt es sich doch ersichtlicherweise um entwicklungs-
fahige Kinder, die zu Erwachsenen werden kdnnen, wenn man sie erzieht, statt priigelt.«

Er lenkte das ihm ohnehin peinliche Gespréch in andere Bahnen und begann die Leute nach ihrem
Schicksal zu befragen. Die meisten stammten aus dem Norden der Staaten, da die Siidneger ge-
wohnlich bei den Baumwollplantagen bleiben, und waren dort in Armut und Elend aufgewachsen,
die Jungen konnten zum groBeren Teile lesen und schreiben, die Alteren, die iiber dreiBig alten,
waren fast durchweg Analphabeten. Der Mulatte seufzte bei dieser Erwéhnung tief auf.

»Ich bin aus Philadelphia, meine Mutter war noch in der Sklaverei geboren worden, sie weil} selbst
nicht, wie sie spiter nach dem Norden kam. Mein Vater? Sie wei3 nicht einmal, welcher der
besoffenen Matrosen es gewesen ist, mit dem sie verkehrte, um ein paar Cents oder ein buntes Tuch
zu bekommen, oder weil sie es als Ehre empfand, von einem weilen Mann umarmt zu werden.
Nun, ich wuchs auf der Stralle auf, schlief im Freien oder unter Haustoren, habe niemals eine
Schule von innen gesehen, hitte auch, wenn ich mir nicht mein Stiick Brot schon als Fiinfjéhriger
hitte verdienen konnen, gar nicht in die Schule gehen konnen, weil das die Eltern der weilen
Kinder nicht geduldet haben wiirden. Negerschulen gab es damals aber noch nicht. Heute muf3 ich
mich schidmen, weil ich kaum meinen Namen schreiben kann. Wollte, ich hitte es gelernt, konnte
dann besser mein Leben machen!«
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In Carlo krampfte sich das Herz zusammen. Welches abscheuliche Verbrechen haben da Menschen
begangen, die sich fiir {iberlegen und hochkultiviert halten! Ganze Volker mit roher Gewalt aus
threm primitiven Urzustand gerissen, verschachert wie ein Stiick Vieh, in der Sklaverei gepeinigt
und ausgeniitzt, dann unter dem Zwang stillicher, sentimentaler Schlagworte sie »freigemacht«, das
heif3t, ihnen die Freiheit gegeben, zu verhungern; Tiere zu bleiben oder zu werden, um sie dafiir
noch mit Verachtung zu bestrafen. Dem Mulatten aber, der Sidney Houston hieB3, sagte er:

»Lieber Freund, Lesen und Schreiben ist weniger Kunst, als du glaubst. Wenn es dir recht ist, so
will ich dir das gerne in den Feierstunden am Abend und am Sonntag beibringen. Ich bin sicher, daf3
du es in drei, vier Wochen perfekt kannst.«

Kaum hatte der Mulatte freudestrahlend eingewilligt, als auch schon von allen Seiten sich andere an
ihn herandrangten.

»Professor, bitte, ich mochte es auch lernen, bitte ich auch, ich zahle gerne dafiir.«
Carlo wehrte lachend ab.

»Von Zahlen kann keine Rede sein. Wir sind hier Kameraden, und wenn einer dem anderen helfen
kann, so muf er es tun. Also gut, von morgen an wird abends gelernt, und jeder muf} sich Papier
und einen Bleistift verschaffen. Der Kantineur verkauft alle diese Sachen.«

Es war fast Mitternacht, als Carlo in seine Baracke kam. Ein warmes Gefiihl durchstromte ihn. Nun
hatte er ja auBBer dem Ziel, Geld zu verdienen, auch eine Mission: Dumme, unwissende Menschen
aus dem tiefsten Dunkel zu fithren, von den reichen Gaben, die das Schicksal ihm, dem Kind einer
Mulattin, geschenkt, auch anderen etwas zukommen zu lassen. Und mit einem Gemisch von Stolz
und Selbstironie empfand Carlo zum erstenmal in seinem Leben, ein niitzliches Mitglied der
menschlichen Gesellschaft zu sein. Von da an hielt Carlo allabendlich und Sonntag vormittag in und
vor der Negerbaracke Nummer 55 regelmifBig Kurse ab, die einen immer gro3eren Zulauf bekamen.
Von allen anderen Baracken, in denen Farbige lebten, kamen neue Schiiler heran, unter ihnen Leute,
die das fiinfzigste Jahr schon hinter sich hatten, aber auch ganz junge, die in diirftigen Schulen nur
wenig gelernt und dieses Wenige fast wieder vergessen hatten. Und Carlo staunte iiber den zdhen
Willen, den Flei3 und die rasche Auffassungsgabe seiner Schiiler. In wenigen Stunden lernten sie,
wozu Kinder Wochen brauchen; mit ihren ungelenken, von schwerer Arbeit fast unempfindlich
gewordenen Fingern schrieben sie stundenlang die Buchstaben nach, die Carlo vorzeichnete, nach
drei Wochen war kaum einer da, der nicht sdmtliche Buchstaben des Alphabets hitte einzeln
schreiben und lesen konnen, und noch vor Weihnachten war seine Klasse so weit, dal3 sie nach
Diktat Worte, wenn auch nicht ganz einwandfreier Orthographie, schreiben konnte.

Aber Carlo konnte sich nicht auf diesen primitiven Unterricht beschranken. Immer wieder baten ihn
die Tommies, Johannies, Washingtons und Lincolns nach Beendigung des Unterrichtes, er moge
ihnen etwas von der Welt drauflen erzdhlen, so dal3 er schlieflich fast allabendlich kurze, leicht
verstdndliche Vortrdge iiber soziale Einrichtungen, Lebensgewohnheiten und Sitten der Volker
Europas hielt. Und es war ihm eine unsagbare Genugtuung und Freude, zu sehen, wie die Leute an
seinen Lippen hingen, ihn verehrten und zu ihm aufschauten.

Waren das wirklich die faulen, rohen, diebischen Halbtiere, fiir die sie der Amerikaner hielt? Bei der
Arbeit und beim Unterricht waren sie ungemein emsig, in den Baracken der Weillen kamen
mindestens ebensooft Kameradschaftsdiebstidhle vor wie hier, zu irgend welchen Roheitsexzessen
war es, wenigstens in Carlos Gegenwart, nie gekommen. Sie rochen anders, sie sprachen anders, sie
waren unzweifelhaft naiver, leichtglaubiger, im Gehaben ldppischer als die Weillen, aber immer
wieder und bei allen Gelegenheiten kam es zum Ausdruck, daBl sich unter den Farbigen genau so
viele und so wenige geistige Kriippel, sicher weniger Degenerierte, genau so viel und wenig
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Boshafte und Gutmiitige, Herrische und Demiitige, Anmallende und Bescheidene befanden, als
unter den anderen Menschen aller Rassen.

kK

Seit dem Beginn des neuen Jahres lebte Carlo Zeller ganz unter den Farbigen in der Baracke
Nummer 55. Sein Verhéltnis zu den weiBlen Kameraden von Nummer 43 war immer schlechter
geworden. Als diese erfahren hatten, da3 er seine Abende als Lehrer unter den Farbigen verbrachte,
kam es zu ausgesprochenen Feindseligkeiten gegen ihn und schlieBlich war er es selbst, der den
»Bol« bat, ihn zu den Fiinfundfiinfzigern ziehen zu lassen. Der BoB trug die Sache dem »>Super« vor,
dieser brummte etwas von farbigen Hunden, die ohnedies zu einander gehdren, und Carlo konnte
sein Biindel schniiren und wurde mit Jubel von seinen Halbbriidern empfangen.

Schwer genug konnte sich Zeller an das Zusammenleben mit den neuen Kameraden gewohnen.
Bitter empfand er es als wahr, da3 der Sinn fiir Reinlichkeit bei ihnen kaum entwickelt war. Gerade,
daB3 sie am Morgen die Hénde in die Waschbecken tunkten und das Gesicht befeuchteten, der
Gebrauch von Seife erschien ihnen ebenso iiberfliissig wie der einer Zahnbiirste und einer
Nagelfeile. Und die néchtliche Ausdiinstung im Schlafsaal war so stark, da3 Carlo es kaum ertragen
konnte. Wieder aber bekdmpfte er seinen Ekel und Widerwillen, indem er den Vergleich mit
Kindern ausspann.

Sind Kinder von Natur aus nicht auch unreinlich? Weinen nicht die meisten, wenn man ihnen mit
Seife und Wasser kommt? Ist es nicht lediglich das Beispiel der Erwachsenen, das nach und nach
auf sie einwirkt? Und wiirden nicht auch Kinder vornehmster Abstammung in Schmutz aufwachsen,
wenn sie immer sich selbst {iberlassen blieben?

Kurz entschlossen hielt Carlo am néchsten Abend einen Vortrag {iiber Reinlichkeit und
Korperpflege.

»Das, was die Weillen uns immer wieder vorwerfen, ist unser Mangel an Reinlichkeit,« sagte er,
»und leider trifft die meisten von uns dieser Vorwurf mit vollem Recht, meine Lieben. Ihr alle seid
von dem Wunsch erfiillt, zu den Weillen emporzuwachsen, ihnen gleich zu werden im besten Sinne.
Dazu miif3t ihr aber von unten, bei den primitivsten Dingen beginnen, und zwar in erster Linie mit
der Pflege des eigenen Korpers. Thr habt mir Geld fiir das bilchen Unterricht angeboten, das ich
euch geben kann, und ich habe es abgewiesen. Nun aber konnt ihr euch reichlich revanchieren,
indem ihr von heute an wetteifert, wer der Sauberste sein wird. Der Kantineur hat Seife, Hand- und
Zahnbiirsten, kauft diese billigen Dinge bei ihm, und wir wollen heute noch vor dem Schlafengehen
und dann allmorgendlich ein Wettwaschen veranstalten.«

Ein grauhaariger Neger brummte und protestierte mit merkwiirdiger Begriindung:
»Waschen muf} sich nur, wer schmutzig ist, und wir sind nicht schmutzig!«

Aber der alte Benjamin wurde iiberstimmt, alle schrien durcheinander, da3 Carlo gefolgt werden
miisse, und eine halbe Stunde spiter plitscherte es lustig im Schlafsaal, der bald fast unter Wasser
stand. Prustend und schnaufend gdssen sich die Burschen gegenseitig Kiibel Wasser iiber den
nackten Riicken, Houston holte fiir die ganze Baracke Seife und Biirsten, es begann ein Gegurgel
und Geschnaube, daB3 von den benachbarten Baracken Neugierige herbeigelaufen kamen, und von
da an betrieben die Farbigen mit kostlichem Humor und der tollen Ausgelassenheit, die ihnen eigen
ist, das Waschen als eine Art Sport.

Carlo stellte mit Befriedigung fest, dal seither auch die penetrante Hautausdiinstung der Neger
geringer wurde und sich in jenen eigentiimlichen Geruch von Muskatnuf3, Essig und Zimt
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verwandelte, den einst — oh, wie lange war es her — die rotblonde Hella Biihler bei ihm mit ihren
feinen Niistern eingesogen hatte.

Wochenlanger Regen setzte ein, aber kein erfrischender, kiihler Regen, sondern es war, als wiirde
schmutziges, warmes Wasser die Luft und die Erde erfiillen. Giftige Nebel entstiegen dem
dampfenden Boden: die Arbeit wurde zur Hollenqual, es mehrten sich die Fille von Typhus und
Malariaerkrankungen, Hunderte von Holzféillern muften forttransportiert werden, und Carlo hatte
seine ganze Willenskraft aufzubieten, um auszuhalten.

In den meisten Baracken wurde nun an jedem Samstag fast der ganze Wochenlohn in Schnaps
umgesetzt, weil man glaubte, durch diese kiinstliche Erwdrmung von innen der schleichenden
giftigen Nisse von auBlen entgegenwirken zu konnen. Mit allen Mitteln der Beredsamkeit
iiberzeugte Carlo seine engeren Genossen von dem Unsinnigen, Selbstmorderischen solchen
Vorgehens, durch das der Korper geschwicht, das mithsam erworbene Geld vergeudet und nur das
Vermogen der Gesellschaft vermehrt wiirde. Wirklich brachte er es dahin, dal die farbigen
Holzfiller zur maBlosen Uberraschung der Kantineure viel weniger Geld fiir Alkohol ausgaben als
die Weillen, die Bewohner der Baracke 55 aber fast gar keines. Dafiir kauften sie Tee und Zucker
und Zitronen, bereiteten sich an Holzfeuern selbst heifle Getrinke, sparten ihr Geld und wurden von
Krankheiten mehr verschont als die anderen.

Ende Februar horte der Regen auf, um fast unvermittelt glithender Sommerhitze Platz zu machen.
Immer groBere Waldflichen schwanden dahin, wihrend sich neue Kréfte schon daran machten, die
Wurzelstocke der gefallenen Bdume auszusprengen und den Boden umzugraben, auf daB3 er willig
und geduldig den Baumwollsamen aufnehme.

Zur vorausberechneten Zeit, Mitte des Monates Mirz, hatte sich der Urwald am Coosa-River in eine
weite, weite Fliche verwandelt. Carlo nahm von seinen schwarzen und braunen Arbeitsgenossen,
die ihm wahre Freunde geworden waren, herzlichen Abschied und trat, sein kleines Biindel mit
Kleidern und Wische iiber den Riicken geschnallt, in der Brusttasche aber nahezu fiinthundert
Dollar wohlverwahrt, mit einem selbstgeschnittenen Stock in der Hand, leicht und wohlgemut den
langen Marsch nach der etwa fiinfzig Kilometer entfernten Stadt Birmingham in Alabama an, wo er
sich wieder in einen europdischen Menschen verwandeln wollte. Dort wiirde er neue Kleider,
Wische und einen Handkoffer kaufen, dann mit der Eisenbahn an die Kiiste fahren, um so rasch
und billig als mdglich nach Europa zu dampfen. Drei, vier, fiinf Wochen noch, dann wiirde er
wieder in Wien sein und der vergangenen drei Vierteljahre wie eines wirren, zuerst bésen, dann
versohnlichen, aber hochst lehrreichen Traumes gedenken.

kK

Riistig schritt Carlo aus; tagsiiber, wenn die Sonnenhitze am drgsten war, schlief er in schattigen
Geholzen, abends bis Mitternacht und von drei Uhr morgens bis acht Uhr lie3 es sich leicht gehen,
war der Marsch wohltuend und stihlend. Am dritten Tage zeitig morgens kam er in Birmingham mit
seinen hunderttausend Einwohnern, tausend Kirchen, einem erbarmlichen Theatergebdaude und
einem Fingerhut voll erborgter Kultur an: ein Farbiger unter zehntausend anderen, schmutzig,
verstaubt, mit zerrissenen Kleidern und Stiefeln, mit Schweill und Staub bedeckt und wohlweislich
niemals den Blick zu einem hiibschen Midel erhebend, da er keine Lust hatte, die Brutalitdten der
Stidstaatenamerikaner am eigenen Leibe kennen zu lernen.

Immerhin — es gab auch in Birmingham ein grof3es Warenhaus, und innerhalb einer Stunde hatte
dort Carlo alles zusammengekauft, um einen neuen oder eigentlich den alten Menschen aus sich zu
machen. Die gekauften Kleidungsstiicke wurden in einem Kabinenkoffer aus braunem Leder
verstaut, und mit diesem zog Carlo nun durch die gleichformigen und uninteressanten Stral3en von
Birmingham, bis er auf einen Barbierladen stie, der, wie eine Tafel besagte, auch Badekabinen zu
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Verfiigung hatte. Und da vor der Tiire ein Neger stand, konnte er es ruhig wagen, hier einzutreten.
Auf seinen Wunsch nach einem Bad machte der Neger zwar ein bedenkliches Gesicht, aber
schlieBlich sagte er:

»Ich habe nur weile Kundschaft, also diirftest du hier nicht baden. Aber es ist noch so frith am
Tage, dall niemand kommt und es keine Gefahr hat.«

Gleich darauf saf} Carlo in der mit heilem Wasser gefiillten Wanne, kostete die Kostlichkeit eines
Bades nach vielen, vielen Monaten mit vollem Behagen aus, lieB sich in der Wanne rasieren und die
Haare schneiden, sog mit Wonne den Duft des Bay-Rums ein, der ihm iiber Gesicht und Kopf
gegossen wurde, zog die neuen Kleider, Schuhe und Waschestiicke an, lie3 die alten Fetzen zuriick
und besah sich mit Freude den schlanken, hiibschen, von der Sonne mehr noch als sonst gebraunten
Herrn Carletto Zeller aus Wien im Spiegel.

Der dunkelblaue Anzug, die eleganten Schuhe, das weiche, zart gemusterte Hemd, die perlengraue
Seidenkrawatte, dazu der hellgraue weiche Filzhut und der neue Koffer — so konnte ich ohne
weiteres im Auto vor dem Hotel Bristol oder Imperial in Wien anfahren!

Nun aber empfand er heftigen Hunger. Da er wullte, dal hier im Siiden ein Farbiger nur dann ein
gewohnliches Restaurant betreten darf, wenn er dort als Kellner bedienstet ist, so entschlof3 er sich —
wieder von einem leisen Gefiithl der Abwehr beschlichen — ein fiir Neger bestimmtes Lokal
aufzusuchen. Er fand ein solches in Lincoln Square, das nett aussah und die Aufschrift trug:
»Eldorado fiir farbige Leute.« Tatsdchlich speiste er dort sehr gut, erstaunlich billig, und es war
nicht unsauberer als in anderen zweitklassigen Restaurants.

Der néchste Tag fiihrte ithn in ein Reisebureau, in dem er die Mdglichkeiten der Europafahrt
erkunden wollte. Er wurde an einen schwarzen Kommis gewiesen, der ihm auch bereitwilligst
Auskunft gab. Heute, Donnerstag, um ein Uhr, also knapp in einer Stunde, ging ein Personenzug
nach Atlanta, der groften Stadt von Georgia.

Der Kommis rollte ehrfurchtsvoll die Augen nach aufwirts, dal man nur das Weil3e sah.

»Atlanta ist eine herrliche, groBe Stadt, Sir! Es leben dort viele Farbige, darunter feine, gebildete
Gentlemans, es gibt ein Theater fiir uns, mehrere Hochschulen und eine Universitdt, die der von
Yale und Columbia nicht nachsteht. Sie werden sich dort herrlich unter Ihresgleichen unterhalten
konnen. Sie kommen so gegen sechs Uhr in Atlanta an, steigen am besten in Montgomery Hotel ab,
das einem ehrenwerten Moses Broocker gehort und fiir uns Farbige bestimmt ist, und lassen sich
morgen telephonisch mit der Office der Reederei Lefevre Brothers in Charleston an der Kiiste
verbinden. Samstag geht ndmlich von Charleston ein Frachtdampfer dieser Firma nach Havre ab,
den ich Thnen sehr gut empfehlen kann. Ein grof3es, schones, franzdsisches Schiff, das nur wenige
Kabinen ohne Klasseneinteilung enthélt. Und wenn die Reise mit der »La Gloire« auch zwanzig
Tage andauert, so ist andererseits das Gute daran, dal3 nur selten Yankees an Bord sind, sondern fast
ausschlieBlich Franzosen und Farbige, so dal niemand Sie kridnken wird und Sie leicht Anschlufl
finden. AuBerdem sind die Passagierraten kaum halb so grofl, wie auf den reguldren
Passagierdampfern, die von New Orleans abfahren.«

Carlo, der mit gemischten Empfindungen, halb belustigt und doch auch irgendwie verletzt, den
ausfiihrlichen Erklarungen gelauscht hatte, bedankte sich, kaufte seine Karte nach Atlanta und lie3
sich den Weg nach dem Bahnhof zeigen.

ok

In der Tiir des Reisebureaus stie3 er mit einer jungen Negerin zusammen, und er horte noch, wie sie
gleich ihm eine Karte nach Atlanta verlangte.
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Interessiert, fasziniert blieb Carlo drauflen stehen, bis das Maddchen wieder herauskam und vor ihm
zum Bahnhof ging.

Unter den Negern gibt es schone und hdflliche Menschen genau so wie unter den Ariern, und dieses
Midchen verkorperte das Prachtexemplar einer schwarzen Schonheit. UbermittelgroB, schlank, der
junge Leib beim Gehen biegsam und schwebend, die FiiBe klein und schmal, die Fiille des
blauschwarzen Haares zu einem Knoten geschlungen, die Nase nicht, wie es so oft bei den
Athiopiern der Fall ist, breit und stumpf, sondern schmal und fein, die kirschroten Lippen nicht
wulstig, sondern nur {ippig, und die groBBen, dunklen Augen keine unbewufiten Kuhaugen, sondern
klug und tief und ein wenig schelmisch, wie Carlo empfand, als er merkte, da3 ihm das Madchen an
der néchsten Straflenbiegung einen fliichtigen Blick zuwarf.

Wie Kinder von Natur aus das Bunte, Glitzernde, Grelle lieben, so auch die Neger und ganz
besonders die Negerinnen, die sich in grotesker Nachahmung der herrschenden Mode das AuBerste
zu leisten pflegen und sich an bunten, schreienden Farben nicht genug tun konnen. Das junge
Maidchen, dem Carlo folgte, war hierin entschieden eine Ausnahme. Ein dunkelblauer Rock, eine
schlichte weiBle Blume, ein mit einigen Blumen geschmiicktes Strohhiitchen, weille
Seidenhandschuhe und Lackhalbschuhe — vollkommene Lady auch in der Kleidung.

Carlo meditierte vor sich hin. Welch komische, unlogische Welt, die wir uns geschaffen haben!
Wiirde dieses junge Weib heute in Berlin oder Wien auftauchen, es wire im Nu die gefeierte
Schonheit des Tages, die Aristokraten und Geldmagnaten wiirden sich um die Gunst der schwarzen
Venus reiflen, mit einiger Klugheit und Zuriickhaltung wiirde es ihr unschwer gelingen, die Gattin
eines der Groflen im Lande zu werden! Hier aber? Hier ist sie ein Auswiirfling, der mit Weillen
nicht an einem Tisch speisen, nicht in einer Sitzreihe des Theaters sitzen darf, gerade gut genug ist
sie, um die Begierde irgendeines Kerls zu stillen, und wenn sie von einem Weilen ein Kind
empfingt, so ist auch dieses wieder ein Auswurf, ein elender Mulatte, der zurlick zu seiner Rasse
muf!

Der Bahnhof war erreicht, das Méadchen verschwand im Menschengewiihl. Carlo liel am Schalter
seine Karte abstempeln und war im Begriff, in den nichstgelegenen Waggon des bereitstehenden
Zuges einzusteigen, als er eine Hand auf seiner Schulter fiihlte. Er wandte sich um und sah sich
einem schwarzen Schaftner gegeniiber, der ihm, von einem Ohr bis zum anderen grinsend, zurief:

»Hallo, Jimmy, das ist ein Irrtum, du gehdrst da hinten in einen der Wagen fiir unsere Leute!«

Wieder quoll in Carlo der Jihzorn hoch, wieder fiihlte er das Sausen seines Blutes in den Ohren,
aber im letzten Augenblick lie er die geballte Faust sinken.

Gegen wen bin ich im Begriff zu toben? Gegen diesen armen Kerl, der nur seine abscheuliche
Pflicht tut? Gegen das eingefleischte Vorurteil der Herren dieses Landes?

Tief aufatmend folgte er der Weisung und bestieg einen der beiden letzten Waggons, die die
Aufschrift trugen: »Only Coloured People!«. Aber so gepackt und ergriffen hatte ihn dieser neue
Schlag gegen sein SelbstbewuBtsein, daf3 er, als er sich auf seinen Sitz niederlie3, unwillkiirlich
zwischen den Zahnen hervorstieB3:

»Gemeines Pack, verdammtes!«

Ein halblautes, helles Lachen lieB ihn aufblicken. Thm gegeniiber sa3 am offenen Fenster das junge
Maidchen, dem er vom Reisebureau aus gefolgt war. Es lachelte ihn jetzt direkt an, beugte sich aber,
von seinem noch immer zornigen und fragenden Blick getroffen, vor und sagte leise in tadellosester
Betonung, wie sie den Negern im Norden nie eigen ist:
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»Verzeihen Sie mein Lachen! Aber ich habe die Szene auf dem Bahnsteig beobachtet und nun Thre
emporten Worte — sicher sind Sie hier im Siiden ganz fremd, sonst wiirden Sie sich iiber solche
Selbstverstdandlichkeiten nicht erregen!«

Carlo empfand es sehr angenehm, auf diese Art das junge, schone Weib kennen zu lernen, aber sein
Arger war noch zu grof3, und so antwortete er fast briisk:

»Ich bin allerdings hier im Siiden fremd und eigentlich auch im Norden, und eben im Begriff, dieses
abscheuliche, verrohte Land, das ich besser nie betreten hétte, wieder zu verlassen!«

Das Médchen sah ihn nun mit groBen, teilnahmsvollen Augen an.

»Wie das? Sie, ein Mischling, sind nicht in den Vereinigten Staaten zu Hause? Darf man, ohne
indiskret zu sein, fragen, woher Sie kommen?«

Carlo iiberlegte kurz. »Warum soll ich ihr nicht von meinem Leben erzdhlen, da ich es so vielen
anderen Menschen gegeniiber tun mufite, die ersichtlich weniger intelligent und distinguiert waren,
als diese da?«

Und er verbeugte sich leicht und nannte seinen Namen.

»Jane Morris,« lautete die Erwiderung und dann: »Carlo Zeller? Eine Mischung von germanisch
und romanisch. Darf ich Sie nun bitten?«

Er war verwirrt! Romanisch und germanisch! Welch seltsame Worte aus dem Munde einer Negerin!
Nun, mit ihr wiirde er, auch ohne die primitivsten Worte suchen zu miissen, sprechen kénnen. Und
mit Hinweglassung alles allzu Personlichen und besonders seiner grausamen Herzensaffare erzéhlte
er von seiner Abstammung, seinem Leben in Europa und den Begebenheiten in Amerika.

»Und nun habe ich genug und werde namenlos gliicklich sein, ein Land verlassen zu konnen, das
von den niedrigsten Vorurteilen und bosesten Rasseninstinkten beherrscht wird!«

Jane hatte das weiche, runde Kinn in die kleine braune, gut gepflegte Hand gestiitzt und ihm
aufmerksam zugehort. Dann sagte sie, wihrend iiber ihre Augen ein Schatten fiel:

»Nun, bedenken Sie gar nicht, wie unrecht es von Thnen ist, von hier wegzugehen? Ahnen Sie nicht,
wie notwendig wir Ménner brauchen, wie Sie einer sind?«

Jdh zuckte der Mann zusammen. Wo hatte er fast dieselben Worte schon gehort? Richtig, vor
Monaten, in einer nassen Novembernacht hatte der schwarze Methodistengeistliche im
Negerrestaurant, in dem er, halb verhungert, gelabt worden war, dasselbe gesagt.

Jane, als wenn sie seine Gedanken erraten wiirde, sagte:

»Ja, Herr Zeller, sehr, sehr notwendig brauchen wir Sie! Wir konnen Sie gar nicht entbehren in
dieser heillen, schicksalsschweren Zeit, in der wir Neger hier leben.«

Carlo baumte sich auf, als miillite er Fesseln entrinnen, die um ihn geschlungen wiirden.

»Sie brauchen mich? Wozu, wenn ich fragen darf? Gibt es nicht genug schwarze, braune und gelbe
Neger, die den weillen Mann bedienen, ihn rasieren, ihm die Stiefel putzen und seine Sklaven sind?
Oder soll ich hier im Siiden Baumwolle zupfen oder am Ende gar Geistlicher werden und
Schwermut, Demut und Ehrfurcht predigen?«

So laut hatte er gesprochen, dafl die anderen Passagiere aufmerksam wurden. Jane fliisterte ihm zu:

»Da Sie Franzosisch sprechen, so ist es besser, wenn wir die Unterhaltung in dieser Sprache
fortsetzen.«
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Wieder war Carlo verbliifft. Das Médel sprach also Franzdsisch! Und der Gedanke schof3 ihm durch
den Kopf, daB3 er doch noch verschiedenes, was wissenswert sein mochte, nicht erfahren hatte. Auch
diesen unausgesprochenen Gedanken nahm Jane auf.

»Sie sind ja wohl an Bildung den meisten Amerikanern turmhoch iiberlegen,« sagte sie in
flieBendem, wenn auch im Akzent nicht einwandfreiem Franzosisch, »aber von der Negerfrage
scheinen Sie wenig zu wissen und nur das grob AuBerliche erfahren zu haben. Wenn ich Sie nicht
langweile, so will ich Thnen einiges, was Sie nicht wissen, mitteilen. Horen Sie denn und erfahren
Sie, daB in der lacherlich kurzen Zeit von kaum einem halben Jahrhundert innerhalb der Vereinigten
Staaten Entwicklungen vor sich gegangen sind, wie sie in gleicher Rapiditidt und Intensitit die
Weltgeschichte noch nicht erlebt hat. Stellen Sie sich vor: Elende Seelenverkdufer haben die Neger
in Afrika zusammengepackt und nach Amerika verschachert. In Afrika lebten diese Menschen fast
wie im Urzustand, nackt, wild, von den Friichten der ungepflegten Erde sich néhrend, ganz ihren
dumpfen Trieben iiberlassen. Doch aber Menschen, die irgendwo tief vergraben den gottlichen
Funken besaBlen. Als willenlose Sklaven und Arbeitstiere verloren sie manches von ihrer
Urspriinglichkeit, gewannen aber nichts an Geistigkeit und Lebenskultur. Im besten Fall wurden sie
dressiert, so dal} sie das &sthetische Empfinden der weilen Herren nicht allzu groblich verletzten.
Dann kam der Krieg zwischen Norden und Siiden und die sogenannte Emanzipation der schwarzen
Sklaven. Seither sind wenig mehr als fiinfzig Jahre verflossen. Und wissen Sie, was wir hier im
Stiden, wo die Neger in dichten Massen verblieben sind, das heif3t einige Auserlesene unter uns und
eine Handvoll kluger, geiler Amerikaner erreicht haben? Wissen Sie, da3 es um das Jahr 1850
herum nahezu keinen Neger gab, der lesen und schreiben konnte, im Jahre 1890 noch neunzig
Prozent Analphabeten waren und es heute kaum noch zwanzig Prozent sind, diese aber nur unter
dlteren Leuten, wéhrend hier im Siiden es kaum noch schwarze Kinder gibt, die nicht zur Schule
gehen? Wir haben heute 40.000 Lehrer und, abgesehen von den Volksschiilern, 100.000 Studenten
an Schulen, die ungefihr den deutschen Gymnasien entsprechen. Wir haben Arzte und Arztinnen zu
Tausenden, wir haben Heime fiir Sduglinge und Kinder, wir haben grof3e, starke Negerbanken mit
vorziiglich ausgebildeten Beamten und Direktoren, wir sind Unternehmer und Eigentiimer
geworden, und nicht weniger als 900.000 Neger haben Grund und Boden, den sie selbst als Herren
bearbeiten. Heute, nur fiinfzig Jahre nach unserer Befreiung, befinden sich nach genauen
Berechnungen tausend Millionen Dollar im Besitz von Negern, auf dem vorjdhrigen
Medizinerkongre3 in Atlanta sind mehr als fiinfhundert schwarze Arzte und Dentisten erschienen.
Wir haben gegen hundert Zeitungen, die von Farbigen geschrieben, gesetzt und redigiert werden.
Wir haben grofle Bibliotheken und sechsunddreiflig Versicherungsgesellschaften, die nur Neger
aufnehmen. Und alle diese Ziffern wachsen von Jahr zu Jahr, trotzdem die Amerikaner dagegen
toben und wiiten und uns, angesichts dieses beispiellosen Aufschwunges, noch mehr hassen als je
ZUVOr.«

Jane Morris hatte sich in Erregung gesprochen und lehnte sich jetzt, sich Luft zufachelnd, leise
lachelnd, zuriick. Carlo war wie betiubt.

»Das ist allerdings kolossal! Wie war das nur moglich?«
Jane richtete sich straff auf, und in ihrer glockenhellen Stimme klang Begeisterung:

»Wie das moglich war? Dies alles ist das Werk der Nationalen Vereinigung farbiger Menschen,
einer wunderbaren Schopfung unserer Fithrer Corvoy und Du Boy. Kurz nachdem dieser elende
Mulatte Booker Washington als von den Weillen gekaufte Kreatur entlarvt worden war, griindeten
junge, kluge, gebildete Neger diese Vereinigung, und seither kampfen wir mit allen Waffen des
Geistes um unseren Fortschritt, unsere Einigung, unsere wahre Befreiung. Glauben Sie nun nicht,
dafl wir Ménner wie Sie brauchen?«
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Widerstrebende Empfindungen schniirten Carlo die Kehle zu. Zu viel des Neuen war auf ihn
eingestlirmt, es dauerte Minuten, bevor er Ordnung in sein Denken bringen konnte.

»Wohin aber soll das alles fiihren? Doch schlieBlich nur zu einem furchtbaren Kampf zwischen
Weill und Schwarz! Denn die Amerikaner werden niemals gutwillig die Gleichberechtigung der
Neger anerkennen, je mehr diese zu ebenbiirtigen Menschen werden, desto weniger!«

»Tausendmal in der Geschichte sind diese Worte gesagt worden und immer wurden sie von den
Tatsachen widerlegt! Die Herren haben sie den Bauern und Arbeitern gegeniiber gebraucht, die
Franzosen den Deutschen gegeniiber, und vor zweihundert Jahren noch waren wohl alle Christen
darin einig, dal niemals den Juden Gleichberechtigung eingerdumt werden diirfe. Ich, besser gesagt,
die Ménner, die meine Lehrer und Erzieher sind, halten das Problem fiir leichter, als es erscheint.
Eigentlich wollen wir dasselbe, was die Amerikaner wollen. Diesen graut vor dem Gedanken, ihre
Rasse mit der unsrigen zu vermischen, und sie haben darin recht, weil jede Art ihre
Eigentiimlichkeit entwickeln, nicht aber dndern soll. Nun, wir arbeiten darauf hin, da3 auch der
Neger Rassenstolz empfindet und seine Art bewahrt. Es soll keine Mulatten und Terzeronen mehr
geben, sondern nur Neger, je schwérzer desto besser! Unseren Madchen predigen wir es téglich in
der Schule, daB sie sich niemals einem weilen Mann hingeben diirfen, weil sie dadurch ihre Rasse
besudeln und verschlechtern. Es ist ja leider wahr, da3 der Mulatte gewohnlich die bosen Instinkte
beider Eltern empfingt und nur dann ein vortrefflicher Mensch wird, wenn Vater und Mutter
tadellos waren. Werden die Weillen erst sehen, dal3 wir niemals, nicht aus Furcht, sondern aus Stolz,
den Bannkreis ihrer Rasse iiberschreiten wollen, dann werden sie sich auch mit unserer Existenz
leichter abfinden und uns achten lernen. Wir aber wollen uns unermiidlich heranbilden, an
Unternehmungsgeist mit ihnen wetteifern, das Niveau der Massen von Jahr zu Jahr heben, und daf3
uns dies gelingt, beweist der kurze Riickblick zur Geniige.«

»Gut, Mil} Morris, damit haben Sie aber meine Frage noch nicht beantwortet. Der Neger vermehrt
sich rascher als der Amerikaner, den die tausendjidhrige Kultur seiner Ahnen miide gemacht hat.
Also wird es in abermals fiinfzig Jahren in Amerika vielleicht dreilig Millionen Neger geben und in
hundert werden aus den ganzen Millionen von heute deren hundert geworden sein. Halten Sie es fiir
moglich, dal auch dann zwei vielleicht gleich starke Volker ohne natiirliche Grenzen und ohne
Vermischung beieinander leben? Muf3 es dann nicht zu einer furchtbaren Machtprobe kommen, zu
einem Kampf auf Tod und Leben?«

Der Zug fuhr durch den Bahndamm, durch endlose Baumwollfelder, Neger mit riesigen Strohhiiten
winkten frohlich hinauf, ganze Biindel von schwarzen Kindern standen und spielten vor den kleinen
Lehmbhiitten und elenden Holzhdusern.

Jane hatte, die Augen mit der Hand beschattet, hinaus in das Land geblickt, das in der Sonne gliihte,
und sagte:

»Innerhalb unserer groBen Nationalen Vereinigung gibt es zwei Gruppen: die eine, die kleinere, hat
sich die Riickwanderung nach Afrika als Ziel gesteckt, die andere, die drei Viertel der Mitglieder
umfalit, denkt an eine friedliche und automatische Eroberung der Siidstaaten Amerikas. Ich gehore
dieser Gruppe an. Schrittweise werden wir hier zu Herren des Landes werden, weil wir jung,
unverbraucht, ziher und willensstirker sind als der faule, weil3e Siidstaatler, der sich noch >Oberst«
nennen ldBt und veraltete Herrentrdume trdumt. An ihm werden sich eben die entsetzlichen
Verbrechen seiner Voreltern rdchen, er wird sein Hab und Gut, den Boden, das Geld an uns
verlieren, bis wir eines Tages hier im Siiden in so iliberwaltigender quantitativer und qualitativer
Mehrheit sein werden, dall wir den Siiden fiir uns werden beanspruchen konnen. Aber das alles liegt
in weiter Ferne und ist eigentlich fiir uns, die wir jetzt leben, nebensédchlich. Fiir uns gibt es nur
eines: Unermiidliche Arbeit an uns und fiir uns! Und wollen Sie es noch immer nicht glauben, daf3
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wir Ménner wie Sie brauchen, da3 Sie hier zu Groflem berufen wiren und ein an Erfolg und Ehren
reiches Leben fiihren konnten?«

Wie eine schwere Last empfand Carlo diese Worte, unter der er das Haupt nach vorne sinken lie3.
Er schloB die Augen, rang mit sich, sah die Vergangenheit in Europa voll Licht und Glanz, die
Zukunft diister und verhangen, Wolken {iber sich, Abgriinde neben sich. Tief atmete er auf, heil3
kidmpfte er gegen das junge, blithende, schwarze Weib an.

»Und wenn Sie sich irren, wenn es wirklich so ist, da3 die Neger Halbtiere sind und zwischen ihnen
und den Kaukasiern eine Kluft besteht, die nie tiberbriickt werden kann?«

»Dagegen spreche ich selbst, dagegen sind meine Freunde, dagegen sind die Fiihrer unserer
Bewegung der beste Beweis. Ich kenne genug weile Méanner und Frauen und weil3 genau, dal} sie
nicht kliiger sind und nicht besser, als die Fortgeschrittenen unter uns. Ich kenne die Literatur der
europdischen Volker und weill genau, daB sie auf einem ungeheuer hohen Niveau angelangt ist. Ich
kenne aber auch Biicher unserer jungen Gelehrten und Dichter und sehe, daf3 diese weiter bauen und
fortsetzen, nicht erst neu beginnen. Ich bin Lehrerin an einem Heim fiir verlassene farbige Médchen
und habe Schiilerinnen, die dumm und boshaft sind, und solche, die klug und lieb sind, faule und
fleiBige, solche, die das Schwerste schnell auffassen, und solche, die nichts begreifen konnen.
Genau dieselben Erfahrungen mache ich, wie sie jede Lehrerin in einer weilen Schule macht.«

Carlo nahm einen neuen Anlauf.
»Und die Moral der Neger, vor allem die sexuelle Moral? Ist es nicht um die sehr arg bestellt?«
Jane lachelte.

»Arg? Wir sind leidenschaftlicher, unser Blut ist heier, wir sind in der Erotik weniger spekulativ,
und unser Volk ist jung und bedenkenlos und unerzogen! Das ist alles! Aber der echte
Moralunterricht, den wir in unseren Schulen erteilen, fallt auf fruchtbaren Boden, schon hiiten sich
unsere Médchen, allzu leicht die Beute des Mannes zu werden, und ich fiirchte, daB3 in wenigen
Jahrzehnten auch bei uns die Erotik in so innigem Zusammenhang mit der Mitgift der Frau und der
Karriere des Mannes stehen wird, wie es bei den weiflen Volkern der Fall ist.«

Carlo, von der kostlichen Ironie dieser Worte entziickt, lachte hell auf, um dann den letzten Trumpf
auszuspielen.

»Vernichten alle Thre Theorien nicht das Beispiel von Haiti? Dort haben die Neger langst ihre volle
Freiheit und Selbstverwaltung, und was ist daraus geworden? Ein Weltskandal, ein Zerrbild, eine
widerwértige Affenkomddie!«

»Vortrefflich, man sieht, daB3 Sie eifrig die amerikanischen Zeitungen lesen! Oh, wie oberflachlich
ist es aber, uns immer wieder Haiti entgegenzuschleudern! Ich betone ja selbst, dall wir ein Volk
ohne Tradition, ohne Geschichte, ohne Vergangenheit sind, ein Volk, das in den Kinderschuhen
steckt! Nun nehmen Sie einmal den Fall, es wiirde jemandem einfallen, zwanzigtausend oder mehr
Kinder, die noch nicht lesen und schreiben konnen, zusammenzupacken, nach einer fruchtbaren
Insel zu transportieren und zu sagen: So, da konnt ihr nun in voller Freiheit leben, wie es euch paft!
Wiirden sich nicht diese zwanzigtausend européischen oder amerikanischen Kinder trotz der Kultur
ihrer Eltern zu halben Tieren entwickeln? Wiirde nicht auch diese Kinderrepublik ein Witz und die
Beute der bosesten und grausamsten unter den Kindern werden? Lassen Sie die haitiischen Neger
durch wohlmeinende Weile oder durch unsere gebildeten Neger erziehen, dann ist in Haiti in
fiinfzig Jahren mindestens so viel Kultur aufzuweisen, wie heute etwa in Australien!«

ks
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Der Zug hielt in einer groBeren Station. Hausierer trugen Obst, Zeitungen und Bickereiwaren durch
die Waggons, es entstand eine Pause im Gesprich. Spiter bat Carlo das Madchen:

»Ich habe Thnen vieles, beinahe alles von mir erzéhlt. Darf ich Sie nun um Thren Werdegang
befragen, wollen Sie mir nicht erkléren, wie es moglich war, da3 aus einem Negerkind eine Dame
wurde, die an Bildung wenigen Européderinnen nachstehen diirfte, an Geist die meisten libertriftt?«

Bei diesen Worten hatte Carlo, einer Eingebung folgend und die Landessitten vergessend, die Hand
Janes ergriffen und sie an seine Lippen gefiihrt. Jane entzog ihm hastig die Hand, eine leichte Rote
farbte das glatte Braun ihrer Wangen, dann meinte sie lachend:

»An diesem HandkuB} allein hitte ich erkennen miissen, da3 Sie ein Wiener sind. Ich habe ndamlich
ein paar reizende Romane von Artur Schnitzler gelesen, leider in schlechter englischer Ubersetzung.
Aber nun werde ich auch ganz sicher Deutsch lernen! Also, meine Lebensgeschichte mochten Sie
kennen lernen? Nun, allzuviel habe ich nach auflenhin nicht erlebt. Meine Grof3eltern sind vor mehr
als siebzig Jahren, beide auf demselben Schiff, wie wilde Tiere nach Amerika verfrachtet worden,
beide kamen als Sklaven zu demselben Plantagenbesitzer nach Virginien, wo sie zusammenlebten,
und wie meine Eltern glauben, sogar von einem Geistlichen rechtmédlig verheiratet wurden.
Ubrigens waren die Herren meiner GroBeltern halbwegs anstiindige Leute, die ihre Sklaven gut
behandelten. Als meine Mutter geboren wurde, nahte auch schon der Befreiungskrieg, aber meine
Grofeltern blieben mit ihrem Tdchterchen auch nach dem Kriege auf der Farm in Virginien, wo die
GrofBeltern starben.

VerhiltnismafBig spit, erst mit zwanzig Jahren heiratete meine Mutter einen jungen Mann, meinen
Vater, der Grund zu glauben hatte, das Enkelkind eines Negerkonigs zu sein. Jedenfalls war er
stolzer, intelligenter, unternehmungslustiger als die meisten seiner Art es damals waren, und als ich
vor zwanzig Jahren auf die Welt kam, tibersiedelte er mit meiner Mutter nach Atlanta in Georgia,
wo er einen kleinen Obst- und Zeitungsstand eroffnete, wiahrend meine Mutter Amme bei der Gattin
eines Professors an der neuen Hochschule von Atlanta wurde, mich aber bei sich behalten durfte.

Ich wuchs mit den Kindern des Professors zusammen auf, halb als Gefahrtin, halb als Bedienerin,
muflte zwar die recht primitive Negerschule besuchen, lernte aber zu Hause mit Feuereifer mit den
anderen weilen Kindern, lernte wohl sogar mehr als diese, so zum Beispiel setzte ich die
franzosische Hauslehrerin durch meine gute Auffassungsgabe in Erstaunen. Mit zehn Jahren konnte
ich vollkommen Franzosisch sprechen, wéahrend die Kinder des Professors, meine Milchschwester
und ein Junge von vierzehn Jahren, mit Miihe und Not ein paar Sitze herplappern konnten.

Als ich vierzehn Jahre alt geworden war, trat ein furchtbares Ereignis ein, das mein ganzes Leben
bestimmte. Mein Vater hatte, wie gesagt, eine Verkaufshiitte, in der er Obst, Zuckerwerk und
Zeitungen feilbot. Eines Tages trat ein weiller Mann an ihn heran, lie3 sich Obst einpacken, nahm
etliche Zeitungen und wollte sich dann ohne Bezahlung entfernen. Es kam zu einem heftigen
Auftritt und als mein Vater mit der Polizei drohte, versetzte ihm der Strolch einen Faustschlag.
Jdhzornig, wie wir ja alle sind, sprang ihm mein Vater an die Gurgel und verpriigelte ihn. Der Mann
lief davon, kam nach einer Viertelstunde mit einer ganzen Horde von Minnern wieder und nach
verzweifelter Gegenwehr blieb mein armer Vater, von drei Kugeln durchbohrt, tot liegen. Ein Opfer
der Lynchjustiz, wie es deren tausende gibt, ein Mord, um den sich kein Richter und kein Gesetz
kiimmert.

Die Negerbewegung hatte damals, vor sechs Jahren, schon eine sehr starke Entwicklung
genommen, giitige, gebildete farbige Menschen nahmen sich meiner Mutter an, halfen ihr mit Hilfe
des kleinen Kapitals, das mein Vater hinterlassen hatte, ein kleines Hauschen mit Garten kaufen, um
dort durch Vermieten von Zimmern, natiirlich nur an unsere Rassegenossen, mit mir zu leben. Ein
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junger Professor an der ersten Hochschule fiir Farbige in Atlanta und dessen Gattin, eine Arztin,
waren unsere ersten Pensiondre, denen andere gebildete Manner und Frauen folgten. Ich hatte nun
Gelegenheit, mich zu bilden, gute Biicher zu lesen, mich mit ganzer Seele unserer nationalen
Bewegung zu widmen; vor drei Jahren machte ich mein Lehrerinnenexamen, heute bin ich die erste
Lehrkraft an dem Heim fiir verlassene farbige Maddchen und auBlerdem stédndige Mitarbeiterin an der
grofBten Tageszeitung unserer Bewegung »The Crisis<. Dadurch bin ich materiell so gut gestellt, daf3
wir, mein Miitterchen und ich, unser kleines Haus allein bewohnen kénnen. Nach wie vor verkehren
aber bei uns alle Fiihrer des geistigen Lebens der Neger von Atlanta.«

Beide schwiegen, jeder in seine Gedanken versunken, bis Carlo das Madchen mit grof3en,
angstvollen Augen ansah und seine innere Zerrissenheit in Worte kleidete.

»Was soll ich nun tun? Was Sie mir gesagt haben, erschiittert mich tief, macht mich schwankend,
1aBt neue Moglichkeiten vor mir auftauchen, bringt mich ganz und gar aus dem Geleise, das ich mir
in Gedanken wenigstens aufgebaut. Soll ich hier bleiben und mein Leben einer Sache widmen, die
mir gestern noch fremd war, heute aber schon vieles in mir aufwiihlt? Oder soll ich am Samstag die
»La Gloire« besteigen, alle diese wirren, schrecklichen Probleme hinter mir lassen und dorthin
zurlickkehren, wo ich nicht kimpfen muf3, weil mich niemand angreift?«

Ein herber, abweisender Zug trat auf das schone Gesicht des schwarzen Méadchens.

»Oh, ich weill, man tut dem Neger und dem Negerstimmling dort kein Leid an. Weil man ihn
schitzt? Keine Spur! Weil er in seiner Seltenheit ein Kuriosum ist! Bringen Sie zehntausend Neger
nach Wien oder Berlin, dann wird sich plotzlich der Hal3 gegen sie kehren und es wird eine aus der
Sumpf- und Froschperspektive betrachtete Negerfrage geben wie hier. Also ist es eigentlich eine
feige Flucht, die Sie ergreifen!«

Carlo zuckte zusammen und ergriff wieder die Hand des Médchens.

»Mil} Jane, seien Sie nicht so hart in Threm Urteil, bedenken Sie, daf3 das alles so neu fiir mich ist,
und vergessen Sie nicht, da3 ich Hall in mir gegen dieses Land trage, in dem ich fast nichts als
Bitteres erlebt. Sogar mein Herz ist ja hier aufs tiefste verwundet, milhandelt worden!«

Leise erzdhlte Carlo nun von Lisl, die er geliebt, die an ihm mit der ganzen Leidenschaft eines
jungen Weibes gehangen, das er hitte nehmen konnen, wenn er gewollt hitte. Und die ihn in seiner
bitteren Not wie einen Bettler von der Tiirschwelle gewiesen.

Jane nickte stumm, streichelte seine Hand, sagte: »Armer Junge!« und wandte sich dann jah zum
Fenster hin, durch das man die Vororte von Atlanta sah. Knapp vor der Ankunft in der Halle nahmen
sie Abschied voneinander. Jane duldete es, da3 er ihre Hand immer wieder prefite und sagte,
wéhrend sie ihn voll und ganz ansah:

»Herr Zeller, iiberlegen Sie, setzen Sie sich mit sich selbst auseinander! Und wenn Sie morgen nicht
schon auf der Fahrt nach Charleston sind, um die »La Gloire< zu erreichen, so erwarte ich Sie um
sechs Uhr bei uns zum Souper. Ich wiirde mich freuen, Sie wieder zu sehen und mit Thnen noch
vieles, vieles zu besprechen. Wir wohnen Nummer 72 in der Sunflowerstreet.«

Carlo stieg, wie ihm geraten worden war, im Montgommery Hotel ab, bekam fiir billiges Geld ein
sauberes kleines Zimmer und ging bald zu Bett.

Am néchsten Vormittag liel sich Carlo mit dem Bureau der Reederei in Charleston verbinden und
erfuhr, daB3 die »La Gloire< eines kleinen Maschinendefektes halber nicht {ibermorgen, Samstag,
sondern erst am Donnerstag der nidchsten Woche die Anker lichten werde. Eine Kabine wiirde ihm
bis Mittwoch unter allen Umstédnden reserviert bleiben.
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Carlo atmete befreit auf. Er hatte also Zeit zur Uberlegung und vor allem — er konnte heute Jane
besuchen. Sein Herz klopfte stiirmischer, als er an sie dachte, er sehnte sich nach ihr, die Stunden
bis zum Nachmittag erschienen ihm endlos. Als er Punkt sechs Uhr vor dem kleinen einstdckigen
Hiuschen mit dem gepflegten Vorgarten in der Sunflowerstralle stand, da war er fast so erregt, wie
damals vor vielen Monaten vor dem Palais des reichen Mister Ortner.

ok

Jane streckte thm beide Hidnde entgegen und er war begliickt, als er sah, wie das Médchen iiber
seinen Besuch erfreut war. Traute biirgerliche Behaglichkeit umfing ihn. Janes Mutter hétte mit
ihrer schwarzen Haut und den wei3en Haaren noch vor wenigen Monaten einen grotesken Eindruck
auf ihn gemacht, heute, die andere Hautfarbe ldngst gewdhnt, sah er in ihr nur eine liebe, alte Frau,
die ihn herzlich begriifite.

Die Zimmer des kleinen einstdckigen Hauschens waren nett ausgestattet, im Parlour stand ein
Pianino, Biicherregale fiillten eine Wand, und diese Bibliothek hitte ebensogut einer vornehmen,
gebildeten Européerin gehoren konnen.

Jane legte auf den peinlich sauberen Speisetisch ein drittes Gedeck, und Carlo war von den
grazidsen, anmutigen Bewegungen, mit denen sie bei Tisch servierte, entziickt. Es war das typische
Stidstaaten-Souper: In Eis gekiihlte rohe Tomaten, mit geriebenem Kése gefiillt, gebackene Austern,
ein méchtiger Truthahn und Preiselbeerkompott und ein Apfelkuchen mit Schlagobers.

Jane lieB kein schweres Tischgesprich aufkommen. Sie fragte Carlo nach den Eindriicken, die er
von Atlanta bekommen, stimmte mit ihm darin {iberein, daBl wahrscheinlich jede deutsche
Kleinstadt von zehntausend Einwohnern mehr echte Kultur aufweise, als diese Metropole mit ihrer
fast Viertelmillion, aber sie machte ihn auf verschiedene schone Punkte der Stadt aufmerksam,
besonders auf den Zentralpark von Atlanta, der durch seine reiche tropische Flora eine
Sehenswiirdigkeit bilde.

Und beide ahnten nicht, da3 sich vor mehr als einem Vierteljahrhundert in diesem Park in hei3er
Sommernacht ein deutscher Professor und ein armes schutzloses Mulattenmédchen in inniger
Umarmung gefunden hatten, deren Frucht Carlo war — — —

Zum schwarzen Kaffee, der auf der durch Moskitonetze geschiitzten Veranda genommen wurde,
fanden sich drei weitere Géste ein. Alle drei Vollblutneger. Isidor Pope, Professor fiir Rechtsstudien
an der Negeruniversitit von Atlanta, Dr. Samuel Thompson, Arzt und Leiter der chirurgischen
Abteilung des Hospitals flir Farbige, und Abel Crawford, Chefredakteur der Tageszeitung »The
Crisis«.

Jane machte die Herren in kurzen Worten mit dem Schicksal Zellers bekannt, und nach einem
Gespriach iiber europdische Verhiltnisse und Carlos humoristischer Schilderung seiner freiwilligen
Lehrtétigkeit in den Baracken der Holzféller riefen die drei Neger fast gleichzeitig:

»Sie bleiben doch bei uns, Ménner wie Sie konnen wir brauchen!«

Ein lebhaftes, oft erregtes Gesprach mit stiirmischen Temperamentsausbriichen entwickelte sich.
Carlo fiihlte sich im Kreise dieser gebildeten Leute wohl, es war ihm kostliches Bediirfnis, seinen
Geist und sein Wissen ausbreiten zu konnen, andererseits kidmpfte er mit letzter Kraft, mit
duBerstem Willen gegen Jane und die drei Mainner, die ihm die ausgebreiteten Arme
entgegenstreckten, um ihn zu sich hiniiber zu reif3en.

Alle Moglichkeiten des Negerproblems wurden besprochen, alle Gefahren und Aussichten fiir die
Zukunft, die biologische und die historische Seite, die 6konomische und soziale der Negerfrage
beleuchtet. Und jeder Einwand Carlos, jedes Bedenken, das er vorbrachte, zerschellte an den
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Ziffern, die man ihm entgegenhielt, an den Erfolgen, auf die man hinwies. Bis Carlo tiefaufatmend
sich geschlagen gab:

»Sie haben mich {iiberzeugt! Auch ich kann nicht mehr an der inneren Modglichkeit der
Ebenbiirtigkeit unserer Rassen zweifeln, auch ich glaube nun, daBl auf dem Wege systematischer
Erziehung der amerikanische Neger in raschem Tempo alle Phasen der Entwicklung zuriicklegen
wird, bis er die Stufe der erwachsenen Volker der Germanen, Angelsachsen und Romanen und
Slawen erreicht haben wird.«

»Wenigstens in zivilisatorischer Beziehung,« warf Jane ein, »denn ich glaube nicht, dal vor Ablauf
von Jahrhunderten die schwarze Rasse der Welt Genies schenken wird.«

Und nun traten positive Vorschldge an Carlo heran. Professor Isidor Pope machte sich erbotig,
Zeller ohne weiteres einen Lehrstuhl flir deutsche und franzosische Sprache und Literatur an der
Universitit zu verschaffen; Abel Crawford bat ihn, in die Redaktion seines Blattes einzutreten.

Carlo schwankte noch immer, und Jane selbst war es, die ihn bat, in aller Ruhe zu iiberlegen, nichts
zu tun, was ihn spiter reuen konnte. SchlieBlich vereinbarte Carlo mit dem Redakteur, eine Serie
von Artikeln zu schreiben, in denen er als in Europa gro3gewordener Farbiger seine amerikanischen
Eindriicke und seine Erlebnisse unter den schwarzen Holzféllern schildern sollte. Das Honorar, das
Abel Crawford ihm dafiir bot, war so grol3, dal3 Carlo darauthin allein ruhig noch zwei Wochen in
Atlanta bleiben konnte.

Es war Mitternacht, als Carlo mit den drei anderen Géasten gemeinsam aufbrach. Im Dunkel des
Vorgartens verabschiedete er sich von Jane, er kiifite wieder ihre Hand, seine Lippen zitterten, als
sie sich auf die schlanke, warme Hand Janes preBten, er fiihlte aber auch das Zittern, das durch
ihren Kdorper ging.

Carlo war zu erregt und aufgeregt, um an Schlafen denken zu konnen. Er holte sich aus dem
Schreibzimmer Papier und begann die Artikel, die er versprochen, zu schreiben. Flieend, ohne die
geringste sprachliche Schwierigkeit, fiillte er Seite auf Seite, bis die Strahlen der Morgensonne das
elektrische Licht verdunkelten und er todmiide und erschopft zu Bett ging, um nach traumlosem
Schlaf erst am Nachmittag zu erwachen.

Es war zum Ersticken schwiil, ein feuchter Ostwind brodelte vom Meer her, als Carlo sich wusch
und anzog. Ein eigenartiges Angstgefiihl schniirte ihm fast die Brust zu, dumpfe Empfindungen
nahen Unheils verursachten ihm Beklemmung. Pl6tzlich vernahm er deutlich den knatternden Larm
von Gewehrsalven, dazwischen das Klatschen von Pistolenkugeln und ein dumpfes Gemurmel, wie
es angesammelte Menschenmassen zu verursachen pflegen.

Verbliifft eilte er zum Fenster und beugte sich auf die StraBe hinab. Unten wimmelte es von
gestikulierenden, dahinstiirmenden Menschen, in der Luft aber schwebten zwei, drei Aeroplane, die
einem Punkt zustrebten, sich zusammenballten, wieder auseinanderflogen. Von dem einen Flugzeug
16ste sich jetzt ein kleiner punktartiger Gegenstand, gleich darauf pfiff es durch die Luft, wie wenn
ein méchtiger Peitschenschlag gefallen wiére.

Verwirrt, erschreckt beendete Carlo seine Toilette. Und wéhrend er die drei Treppen hinabstiirmte,
dachte er an Revolution, Krieg, Riesenstreiks.

In der Hotelhalle standen schreiend, gestikulierend etwa hundert Menschen zusammen. Das Tor war
versperrt. Er driangte sich durch die Neger, um das Tor zu 6ffnen.

Aufgeregte Hinde zogen ihn zuriick.

»Halt! Wollen Sie sich drauflen niederknallen lassen?«
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»Was ist geschehen? Ich weil3 von nichts, bin eben erst erwacht!«

Nun war er von Menschen umringt, und von allen Seiten wurde auf ihn eingeschrien, bis er sich
endlich losmachte und von einem Farbigen, der seine Ruhe bewahrt zu haben schien, Aufklarung
erhielt.

Im ersten Hotel der Stadt, dem Lincoln-Haus, hatten die entsetzlichen Ereignisse ihren Anfang
genommen. Mittags hatte die Gattin eines der reichsten Minner der Gegend, Mrs. Arabella
Stockton, ihr Appartement verlassen und war mit dem Aufzug ins Parterre gefahren. Unterwegs war
ihr der schwarze Liftwirter angeblich heftig auf den Ful} getreten und, statt sich gebiihrend zu
entschuldigen, frech geworden. Als die Dame ihn mit dem Sonnenschirm iiber das Gesicht
geschlagen, habe er, wie sie behauptete, ihr den Schirm entrissen und zerbrochen. Stockton schlug
sofort Larm, rief einen Polizisten herbei, der den Liftboy ins Gefangnis schleppte. Aber damit
begniigte sich Mrs. Stockton nicht. Sie begab sich in das Bureau ihres Gatten, dieser alarmierte
Mitglieder der beriichtigten Antineger-Vereinigung, und eine bewaftnete Bande von Ku-Klux-Klan-
Leuten, gemischt mit dem anderen weilen Pobel, marschierte vor das stiddtische Gefangnis, um die
Ubergabe des Negers zu erzwingen, der natiirlich gelyncht werden sollte. Die Gefingnisdirektion
verweigerte die Auslieferung, worauf der Pobel das Gefingnis zu stiirmen begann und einige
zufillig des Weges kommende Farbige niederknallte.

Darauthin begannen sich die jungen Neger in der ganzen Stadt zu sammeln und ihrerseits vor das
Gefangnis zu marschieren. Um diese Zeit war ein grauenhafter Kampf zwischen den Weillen und
Schwarzen in vollem Gange, irgendwelche Flieger hatten Flugzeuge bestiegen und begannen das
Gefangnis, Kirchen und Schulen der Neger mit Bomben zu belegen. Man sprach bereits von vielen
Toten, in den Negervierteln herrschte Panik, die ganze Stadt war in hellem Aufruhr.

Entsetzt, verstort hatte Carlo zugehdrt. Wachte er oder tridumte er? Befand er sich im
hochzivilisierten Amerika oder auf den Feuerlandsinseln, wo wilde Volker einander mit Krieg
iiberzogen? Ein Liftwarter hatte eine Dame auf den Ful3 getreten und deshalb Blutvergie3en, Mord
und Totschlag! Das war zu viel fiir einen europidischen Schidel. Carlo griff sich an die Schléfen, er
konnte das Unfaf3bare nicht begreifen.

Ein Pobelhaufen raste an dem Hotel Montgommery vorbei, Steine flogen gegen die
Fensterscheiben, die klirrend zerbrachen.

Plotzlich verbreitete sich eine neue Schreckensnachricht, die durch einen aus einer Schu3wunde
blutenden Neger iiberbracht wurde, dem es gelungen war, durch eine Hintertiire in das Hotel zu
fliichten.

Dutzende von Toten bedeckten, wie er erzdhlte, den Platz vor dem Gerichtsgebédude, die Schwarzen
hatten der Ubermacht weichen miissen, das Gefingnis war gestiirmt und der Liftwirter nebst einem
Dutzend anderer schwarzer Héftlinge auf grausame Weise ermordet worden. Nun aber ziehe auf ein
Losungswort hin der weille Mob gegen das unweit des Parkes gelegene Heim fiir verlassene farbige
Maidchen, um sich der jugendlichen Insassen zu bemichtigen.

Schwarze und rote Nebel stiegen vor Carlo auf, gallbitter wurde sein Speichel, der Schweil} trat ihm
auf die Stirne, der Schaum vor den Mund. Und wihrend er sich mit einem Satz durch eine der
zerbrochenen Fensterscheiben auf die Strafle schwang, stieg in ihm riesengrof tiberwiltigend ein
einziger Gedanke auf:

Nun gehore ich zu ihnen! Nun bin ich Neger, nichts als Neger!
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Instinktiv driickte er die Krempe seines Hutes ins Gesicht, um nicht gleich als Negerstimmling
erkannt zu werden. Dann rannte er inmitten des ihn umtosenden Pobels dahin, wohin eben die
weillen Méanner mit ihren Revolvern rannten.

»Jane!« rief er in sich hinein, »Jane! Die Bestien wollen das Heim stiirmen, in dem du junge Seelen
aus der Finsternis ins Licht fiihrst, sie wollen arme, schutzlose Kinder schinden, damit sie entartete
Mischlinge, belastet mit den tierischen Instinkten ihrer Véter, zur Welt bringen!«

Pl6tzlich kam ihm der Gedanke, daf ja Jane sicher unter den Kindern weilen und das Schicksal der
halbwiichsigen Méddchen auch das Schicksal des schonen jungen Madchens werden wiirde.

Rasende Angst befliigelte seine Schritte, schullbereit hielt er die Pistole in der Hand.

Da begann das Gitter des Zentralparkes, eine Strafle seitwérts, und hier lag ein schlichter Bau aus
roten Ziegeln, der die Aufschrift trug:

»Heim fiir elternlose, farbige Méadchen.«

Eine uniibersehbare Menschenmenge umwogte das Gebaude, Schiisse fielen, Pulverdampf flog auf,
das gellende Schreien tobsiichtiger Menschen, die Weherufe Verwundeter erklangen.

Behende kletterte Carlo auf einen Laternenpfahl, um die Situation zu tliberblicken, bevor er als
Farbiger erkannt werden wiirde.

Eine Schar von etwa drei- bis vierhundert schwarzen Ménnern stiirmte gegen die ungeheueren
Massen der Weilen an, um diese vom geschlossenen Portal fortzudringen. Die Neger schossen, die
Weillen taten desgleichen, hier und dort sah Carlo einen Mann mit aufgehobenen Armen stiirzen.

Pl6tzlich erdréhnte unter den Weillen ein Ruf:
»Platz da! Unsere Jungen stiirmen!«

Carlo sah, wie etwa zwanzig weile Ménner einen Laternenpfahl trugen und mit ihm den Sturmlauf
gegen das Tor begannen. Mit ungeheuerer Wucht prallte der eiserne Pfahl gegen das Tor an, noch
drei oder vier solcher Stof3e und das Tor muflite zerbrechen und sich den Méannern 6ffnen, auf deren
entmenschten Gesichtern viehische Gier und Mordlust geschrieben standen.

Carlo glitt von dem Laternenpfahl, von dem aus er beobachtet hatte, nieder.

Duckte sich auf den Erdboden, kroch zwischen den Beinen der fluchenden und nach ihm sto3enden,
aber ihn nicht erkennenden Menschen durch, bis er mit ibermenschlicher Anstrengung hinter den
Pfahltrdgern war, eingekeilt in die Massen des lynchlustigen Mobs.

Blitzschnell iiberlegte er. Wiirde er hier die Lyncher angreifen, so wire er im nichsten Augenblick
eine Leiche, ohne etwas verhiitet zu haben. Also driickte er den Hut wieder ganz tief ins Gesicht,
dréngte weiter vorwérts, bis er an den wagrechten Pfahl, der eben zum zweitenmal als Sturmbock in
Aktion trat, vorbei war und neben dem Tor des Gebdudes stand. Und nun gab es keine Uberlegung
mehr, sollte es nicht zu spit werden.

Carlo hob die eine Hand, schrie den nur von einer diinnen Schicht Weiler getrennten
Negerburschen ein: »Hallo, Jungens, mir nach!« zu, warf sich gegen die Trager, schlug den einen
mit einem Fausthieb nieder, streckte einen zweiten, einen dritten, einen vierten durch Schiisse aus
der Pistole zu Boden.

Entsetzt, nicht wissend, was eigentlich geschehen war, wich um ihn her die Mauer der Lyncher,
lieBen die Trager den Pfahl fallen. Und in diesen Augenblicken der Verwirrung stiirmten die Neger
mit letztem Kraftaufgebot vor, Dutzende von weillen Méannern fielen von Schiissen getroffen, ein
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Chaos entwickelte sich, und Carlo sah noch undeutlich, wie die Farbigen in kompakten Massen das
Tor besetzten, wihrend eben mit gellenden Pfiffen berittene Miliz einhersauste. Dann fiihlte er
einen furchtbaren Hieb gegen den Schédel, einen stechenden Schmerz in der Brust, und es wurde
Nacht vor seinen Augen.

ks

Carlo erwachte in einem weillen Bett, sah Blumen auf dem Fensterbrett stehen, ein Kanarienvogel
zwitscherte im Messingbauer.

Wo war er, was war mit ihm geschehen? Er wollte sich aufrichten, sank aber stohnend zuriick und
fiihlte, daB3 sein Kopf und sein Oberkdrper Bandagen trugen.

Langsam erwachte die Erinnerung, unklare Erkenntnisse von einem Kampf, von Schiissen und
BlutvergieBen dimmerten ihm. Wo war er aber jetzt?

Die Tiire ging auf und ein Neger, der ihm bekannt erschien, beugte sich tiber ihn:

»Erkennen mich nicht, was? Doktor Thompson, mit dem Sie vorgestern bei Mif} Jane Morris
zusammen waren! Verflucht, das hitten wir nicht gedacht, da3 wir einander so wiedersehen werden!
Na, bei Thnen ist es ja noch gliicklich abgelaufen. Ein Schlag mit einem Revolverkolben gegen den
Schidel, und dadurch eine kleine Gehirnerschiitterung und auferdem ein Schuf3 unterhalb der
rechten Schulter, hart an der Lunge vorbei. Die Kugel ist schon wieder drauBlen, die Wunde
gereinigt und ganz ungefahrlich. In drei, vier Tagen konnen Sie das Bett verlassen.«

»Wo bin ich?« fragte Carlo, wihrend ihm schon die vom Fieber schweren Augen zufielen.

»In guten Hénden, bei guten Freunden,« lachelte der Arzt. »Und nun trinken Sie das und schlafen
Siel«

Als Carlo zum zweitenmal erwachte, fiel die Morgensonne in sein Zimmer und an seinem Bett saf3
—Jane.

Erfrischt, fieberfrei, von Lebenswillen und Gliicksgefiihl durchstromt, haschte er nach ihrer Hand,
zog sie an die Lippen.

»Jane, Sie hier! Wie gliicklich bin ich, da3 Thnen nichts geschehen ist! Aber nun sagen Sie, wo bin
ich, was ist geschehen, als ich niederstiirzte?«

Jane beugte sich tiber ihn, sie zitterte am ganzen Korper, eine Trine fiel aus ihren Augen auf seine
Stirne.

»Carlo, Sie Lieber, Guter, Sie! Sie wollten nicht zu uns armen Schwarzen gehen, und nun haben Sie
fiir uns fast Ihr Leben hingegeben!«

Dann erzdhlte sie zwischen Schluchzen und Lachen, dal3 seine Tat wirklich das Heim und
wahrscheinlich dadurch ihr und der Méddchen Leben gerettet habe. Als er die Sturmbockkolonne
unter fiir sie furchtbaren Verlusten zuriickgetrieben, hatten die Neger neuen Mut geschopft, die
Verwirrung bentitzt, die Lyncher zuriickgeworfen und das Portal gehalten, bis die berittene Miliz,
die auf dringende Vorstellungen des Redakteurs Crawford angeritten kam, den ganzen Platz sdubern
konnte. Bei den Kdmpfen vor dem Gerichtsgebdude und dem Heim waren aber insgesamt siebzig
Neger und flinfzig Weille gefallen. Heute herrsche wieder Ruhe, da ein Regiment
Regierungssoldaten Ordnung halte.

»Und wie bin ich von dort weggekommen?« fragte Carlo schaudernd.
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»Ich habe durch eine Spalte der geschlossenen Fensterlade die ganze Szene mitangesehen. Als nun
der Platz gesdubert war, stiirzte ich sofort mit dem Schuldiener hinunter, und bevor die Soldaten es
bemerkt hatten, zogen wir Sie herein. Zuerst hielt ich Sie fiir tot. Als ich aber dann sah, dal3 Sie
lebten, da war ich so gliicklich, wie ich es vielleicht in meinem ganzen Leben nicht mehr sein
werde!«

Jane schluchzte und es vergingen wortlos Minuten, bevor sie weiter berichten konnte.

»Nun, zuerst verband ich notdiirftig Thre Wunde, dann wurden Sie von mir und Doktor Thompson
im Schutze der Nacht mittels Autos unauffillig hierher zu mir gefiihrt. Ins Hospital wollten wir Sie
nicht bringen, weil sonst vielleicht bei einer gerichtlichen Untersuchung Ihre Teilnahme an den
Kdmpfen herausgekommen wére. Und nun sind Sie mein und meiner Mutter Gast und wir werden
Sie gesund pflegen. Lange wird es ja nicht dauern, meint Doktor Thompson, Und dann kénnen Sie
vielleicht gar noch die »La Gloire< erreichen und dieses Land fiir immer verlassen.«

Fragend, verwundert, verstindnislos sah Carlo sie an.

»Nun ja, Carlo, jetzt mute ich es Ihnen wahrhaftig nicht mehr zu, hier bei uns zu bleiben! Nicht im
geringsten mehr kann ich es Thnen verargen, wenn Sie diesem Lande den Riicken kehren und nach
Threm ruhigen, friedlichen, schonen Wien zuriickkehren wollen!«

Da richtete sich Carlo im Bett auf.

»Nein, Jane, jetzt gehe ich erst recht nicht, jetzt bin ich auf Gedeih und Verderb der Eurige, jetzt
weil} ich, daB ich zu der Rasse meiner Mutter, zum schweren, schwarzen Blut gehore! Ich werde
hier bleiben und fiir dieses arme Volk leben! Und ich werde ein liebes, schwarzes Midel nehmen
und Kinder haben, die dunkler sein werden als ich, und diese Kinder werden als ganze Menschen
aufwachsen und Kinder bekommen, die kaum noch wissen werden, dall auch weilles Blut durch ihre
Adern stromt. Jane, wollen Sie dieses schwarze Médel sein, wollen Sie mein treues, gutes, tapferes
Weib werden?«

Da schlank Jane mit gliicklichem Liacheln ihre Arme um ihn und kiilte seine Augen und seine
Lippen.
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