
Hugo Bettauer

Das blaue Mal
Der Roman eines Ausgestoßenen

1925



2

I. Teil 
Georgia

»Gutes Land, in das Sie fahren, Herr, nur zu viel verdammte Neger! Wenn wir da für je zehn von
den  schwarzen  Teufeln  einen  Dutchman  von  euerer  blonden  Sorte  hätten,  wär's  Paradies.  Ein
gesegnetes  Land,  Sir,  dieses  Georgia,  das  Juwel  des  Südens,  und  damit  das  Juwel  der  Welt
überhaupt!«

Belustigt hatte der blonde, blauäugige Herr, dem man trotz tadelloser Eleganz auf hundert Schritte
Entfernung  das  europäische  »Grünhorn«  anmerkte,  seinem  Gegenüber  zugehört.  Das  maßlose
Selbstgefühl der Amerikaner, die, je nachdem, von wo sie kommen, New York, Illinois, Kalifornien
oder eben Georgia als das Paradies der Erde priesen, machte ihm Spaß. Zugleich aber verdroß ihn
das  Schimpfen  auf  die  Schwarzen,  das  mit  jedem Breitengrad,  den  er  mehr  nach Süden kam,
heftiger und brutaler wurde. Er strich mit den kräftigen Fingern die Haare aus der Stirne und meinte
achselzuckend: »Was wollt ihr nur von den armen Negern. Ich habe sie als Barbiere, Schuhputzer,
Hausdiener, Kondukteure und Matrosen kennen gelernt und finde sie durchaus anstellig, wesentlich
höflicher  als  untergeordnete  Bedienstete  unserer  Hautfarbe  und dabei  immer  gut  aufgelegt  und
drollig. Ich kann sie direkt gut leiden.«

Der Amerikaner spuckte virtuos an dem Deutschen vorbei in den Spucknapf.

»Vor allem, Sir, mein Kompliment über das Englisch, das Sie sprechen. Feineres Englisch, als wir
Staters. Bei Gott, die Deutschen können doch alles, und was sie können, können sie ganz. – Aber
mit Verlaub, das mit den Negern verstehen Sie nicht, da sprechen Sie Quatsch. Der Neger ist als
Barbier,  als  Schuhputzer,  als  Kellner  gut,  sehr  gut  sogar,  aber  im Haufen  ist  er  schlecht,  sehr
schlecht,  wo er haufenweise lebt,  ist  er  schlimmer als  ein Vieh!  Er  ist  auch ein Vieh,  und das
Unglück ist nur, daß ihm die verdammten Yankees, sie mögen zur Hölle fahren, obwohl sie tüchtige
Kerle sind, eingeredet haben, er sei kein Vieh, sondern ein Mensch, so gut oder noch besser wie der
weiße böse Mann, der ihn nicht als Mensch anerkennen will. Na ja, das gilt für den Norden, wo er
eben ein Kellner oder ein Barbier oder Hausdiener ist, aber für uns im Süden ist das anders. Hier
gilt es nicht: er und wir, sondern er oder wir! – Herr, wenn Sie in dem gesegneten Georgia ein paar
Monate gelebt haben werden, so werden Sie sagen, der James Brockfield aus Atlanta ist gar nicht so
dumm, obwohl er keine Medizin studiert hat, wie Sie, und der Neger ist ein schwarzes Biest.«

Der  Deutsche  wurde  der  Diskussion  müde,  er  hatte  solche  Gespräche  auf  seiner  Kreuz-  und
Querfahrt durch die Staaten und auf dem Dampfer, der ihn von New York nach Savannah gebracht,
zu oft geführt und sich immer über die gleiche bornierte Anschauung der Leute geärgert. Da aber
der Amerikaner seinen Namen, wenn auch in etwas indirekter Weise, genannt hatte, so hielt sich der
Deutsche seinerseits zur Vorstellung verpflichtet.

»Mein Name ist Rudolf Zeller, Doktor, aber nicht Arzt, sondern Botaniker.«

»Botaniker? Hm, was ist das für ein Geschäft, mit Verlaub?«

Dr. Zeller erklärte lächelnd und fügte hinzu, daß er eben nach Irvington fahre, um der Einladung
eines Herrn zu folgen, der ganz seltsame, noch nie vorgekommene Kreuzungen von Blumen und
Früchten erzielt habe.

»Also  dann  sind  Sie  das,  was  wir  einen  Gärtner  nennen.  Trägt  bei  uns  nicht  viel,  höchstens
fünfundzwanzig Dollars die  Woche, damit  könnten Sie keine Europareise machen,  muß also in
Deutschland besser gezahlt sein.«
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Dr.  Zeller,  der  verschwiegen  hatte,  daß  er  trotz  seiner  achtunddreißig  Jahre  eine  europäische
Berühmtheit und Universitätsprofessor in Göttingen sei, gab es auf, dem Amerikaner die Bedeutung
der Botanik auseinanderzusetzen, sondern steckte lieber eine amerikanische Key West-Zigarre in
Brand und betrachtete durch die hohen geschliffenen Fensterscheiben die Gegend, durch die der
Lokalzug von Savannah nun schon seit früh morgens recht langsam fuhr. Links und rechts endlose
Baumwollplantagen, durch nichts unterbrochen, als von Zeit zu Zeit durch erbärmliche Lehmhütten,
vor denen zahllose schwarze Kinder standen und den Zug anbrüllten. – Ganz wie in Deutschland,
dachte Zeller, – nur daß dort die Häuser schmuck und stattlich sind und die Kinder blond.

Ein uniformierter Neger kam nun zu dem Gelehrten und sagte in seinem merkwürdigen drollig-
breiten Negerenglisch: »Irvington ist das nächste, Lord! Ich werd' Ihnen alle die Koffer, die kleinen
hier und die großen, aus dem Gepäckwagen hinausbringen.« Und als ihm Zeller einen Silberdollar
in die schwarze, aber von Innen schmutziggraue Hand drückte, grinste er vergnügt, nannte ihn nicht
mehr Lord, sondern Herzog und bürstete ihn liebevoll von oben bis unten ab. Und Zeller wollte es
wieder nicht begreifen, wie man diese harmlosen, gutmütigen Burschen mit Haß und Verachtung
verfolgen konnte.

Der Zug hielt in Irvington und Dr. Zeller wurde von einem hageren, langen Herrn mit Hakennase
und glattrasiertem, von der Sonne tief  gebräuntem Gesicht lebhaft  begrüßt.  Es war dies Oberst
Henry  Whilcox,  im  Süden  ist  jeder  anständige  Mensch  Oberst,  Besitzer  einer  riesigen
Baumwollplantage und Blumenzüchter aus Passion. Zeller hatte ihn einmal auf einem Kongreß der
Blumenzüchter in London kennen gelernt, sie waren in Korrespondenz geblieben und Whilcox hatte
den deutschen Gelehrten öfters eingeladen. Der Tod eines Onkels, der ihm ein hübsches Vermögen
hinterlassen hatte, ermöglichte Zeller die längst ersehnte Studienreise nach den Vereinigten Staaten;
er nahm auf ein Jahr Urlaub, fuhr nach New York, von dort nach dem Westen und zurück nach
Philadelphia, um von hier aus mit dem Küstendampfer nach Savannah zu fahren. Dann brachte ihn
der Zug in knapp zehn Stunden nach Irvington, einem aufstrebenden Städtchen im Staate Georgia.
Bei  Irvington aber hatte Oberst  Whilcox seine Plantagen und seine Besitzungen, auf  denen die
seltsamsten  Orchideen,  gekreuzte  Nelken,  tiefschwarze  Rosen,  kopfgroße  Tulpen  in  zwanzig
Farbennuancen und violette Bananen mit Orangengeschmack gediehen.

Oberst Whilcox begrüßte den Gelehrten herzlich und überaus pathetisch, wie überhaupt der hagere
lange Herr ein wenig an einen Komödianten erinnerte. Während das Gepäck Professor Zellers auf
dem  eleganten,  mit  zwei  prachtvollen  Trabern  bespannten  Wagen  verstaut  wurde,  konnte  der
Angekommene sich ein wenig umsehen.

Der primitive Bahnhof von Irvington, der wie ein Holzschuppen aussah, stand mitten in der Stadt,
und zwar auf dem Hauptplatz, der ein seltsames Bild bot. Zwei Warenhäuser nebeneinander, mit
mächtigen  Auslagefenstern,  grellen  Plakaten,  bekleideten  Damenpuppen,  zwischen  Stoffen  und
Kleidern  Bonbons  gestreut,  dann  vier  unendlich  primitive  und  geschmacklose  Kirchen  in  der
Runde,  von  denen  nur  eine,  die  Kirche  der  Baptisten,  aus  Stein  war,  während  die  anderen
Holzbauten waren und durch ihre niederen Türme und die marktschreierischen Aufschriften, durch
die der Gottesdienst warm wie ein Ausverkauf von Hemden empfohlen wurde, erraten ließen, daß
es sich um Gotteshäuser, und zwar um presbyterianische, lutheranische und katholische handelte.
Zwischen den Kirchen und Warenhäusern schmale Wohnhäuser, im Erdgeschoß meist Likör- und
Bierkneipen,  in  mindestens  dreien  aber  Apotheken,  aus  denen  die  weibliche  Hautevolee  von
Irvington eben neugierig, das Glas mit den Eiscremen noch in den Händen, herausströmte, um die
Ankömmlinge  zu  begucken.  Der  blonde Deutsche  schien  Eindruck  zu  machen.  Man hatte  von
seiner bevorstehenden Ankunft wohl schon vernommen, neugierige, musternde und kokette Blicke 
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trafen ihn, und Professor Zeller konstatierte nicht ohne Behagen, daß fast alle diese Weiblichkeit
sehr schick gekleidet und schlank, rassig und hübsch war.

Zwei Neger waren indessen mit dem Gepäck fertig geworden, der schwarze Kutscher hatte die
Zügel ergriffen, der Oberst neben seinem Gast Platz genommen, und die Füchse griffen aus. Durch
die hübsche asphaltierte Straße, in der wohl die gute Gesellschaft Irvingtons ihre Häuser hatte, ging
es, dann aber änderte sich das Bild. Der Wagen zitterte auf seinen Gummirädern durch schmutzige,
verwahrloste Straßen, und aus den drei- und vierstöckigen Häusern lugten links und rechts aus allen
Fenstern und Haustoren nichts als  Negerköpfe.  Im Flug sah Zeller kohlschwarze Neger reinster
Rasse, braune Mulatten, gelbgraue Terzeronen, allerliebste kleine schokoladebraune Negerkinder,
die  sich  halb  nackt  auf  der  Straße  balgten;  mitunter  aber  erblickte  er  auch  junge  schlanke
Negermädchen, deren eigenartige Schönheit in die Augen fiel.

Oberst Whilcox, der den Augen Zellers gefolgt war, nickte: »Ja, von der Sorte haben wir genug
hier! Von Jahr zu Jahr mehr farbiges Volk, das sich wie die Kaninchen vermehrt, während unsere
Frauen gar keine Kinder oder höchstens eines haben.«

»Macht sich dieser schwarze Zuwachs irgendwie unangenehm bemerkbar?«

»Das gerade nicht, im Gegenteil, wenigstens fehlt es in den letzten Jahren bei der Ernte nicht an
Hilfskräften. Und wir sorgen schon dafür, daß das Gesindel nicht aufmuckst! Unsere jungen Leute
verstehen in dieser Hinsicht keinen Spaß.

Erst  vor  ein  paar  Tagen  war  so  ein  schwarzer  Haderlump  von  einem  methodistischen
Wanderprediger  hier,  um seinen  Rassegenossen  irgendeinen  Schwindel  von Gleichberechtigung
vorzumachen.  Na,  bevor  der  Tag  um  war,  wurde  er  geteert  und  gefedert  und  aus  der  Stadt
gepeitscht!«

Eine Wolke des Unmutes flog über das offene helle Gesicht Zellers. Er, der in der Pflanzenwelt die
Berechtigung jedes lebenden Fädchens, die Entwicklung von Stufe zu Stufe, das Wachstum aus der
Urzelle heraus sehen gelernt hatte, konnte Rassenvorurteile nicht verstehen, durchdrungen davon,
daß  alles  auf  der  Welt  seine  tiefe  Bedeutung,  seine  Berechtigung  und  vor  allem  die  fast
schrankenlose Entwicklungsfähigkeit  hatte.  Für ihn waren die Neger nur Menschen mit anderer
Hautfarbe,  aber  durchaus  nicht  minderwertig,  höchstens  auf  einer  tieferen  Zivilisationsstufe
stehend, von der aus sie der weiße Gärtner mit Milde und Liebe heben könnte.

Oberst  Whilcox  sah  auf  seine  Uhr  und  schlug  mit  dem Reitstock  dem Kutscher  derb  auf  die
Schulter: »Rasch, Sam, rasch, schlaf nicht ein.« Und zu Zeller gewandt: »Wir sind etwas verspätet
und Mrs. Whilcox liebt es nicht, mit dem Essen zu warten.«

Zeller lächelte unwillkürlich. Also war auch dieser hagere, sehnige Mann mit der gebieterischen
Nase ein Pantoffelheld, wie fast alle Amerikaner. Und die Tatsache, daß hierzulande die gebildeten
Leute von ihrer Frau nur per Frau So und So sprachen, erschien ihm bedeutungsvoll und durchaus
keine  leere  Formsache.  In  Europa besaß  man  eben  eine  Frau,  hier  war  man  mit  einer  Dame
verheiratet.  –  Ein  frischer  Abendwind  blies,  und  der  Wagen  jagte  jetzt  zwischen  endlosen
Baumwollstauden dahin. Der Oberst deutete auf einen obeliskartigen Stein. »Bis hierher geht die
Plantage meines Nachbarn Perkins, von da an bis zu meinem Haus gehört alles mir.«

Kleine Blockhütten tauchten auf, aus denen sich Negerkinder und dicke schwammige Negermamas
drängten. Unwillkürlich erinnerte sich Zeller der Geschichten aus der Sklavenzeit, und er zweifelte
daran,  ob sich im Kern viel  geändert  haben mochte.  Die gut erhaltene Landstraße machte eine
Kurve, die Pferde fielen in langsamen Trab. Da bot sich die Gelegenheit, eine vollbusig schwarze
Frau und ein junges Mädchen, die beide vor einer Hütte standen, ganz nahe zu sehen. Ein Ausruf
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der Verwunderung entfuhr seinen Lippen: dieses Mädchen, halb Kind, halb Weib, war von einer
eigenartigen Schönheit, die jeden Kenner gefangen nehmen mußte. Es war ersichtlicherweise keine
Vollblutnegerin, sondern ein Mischling, die Hautfarbe mattbraun, und die bloßen Füße sowie die
fast bis zu den Knien nackten Beinen von edelster Form, und aus dem schmalen Gesicht mit dem
kleinen Mund, dessen Lippen voll, aber nicht wulstig waren, leuchteten große Augen, von langen,
dichten  Wimpern  umschattet.  Die  Frau  und  ihre  Tochter  grüßten  tief  und  ergeben,  und  ein
baumlanger,  schwarzer  Kerl,  der  eben  aus  dem Garten  hinzutrat,  schwenkte  ehrerbietig  seinen
Strohhut.  Oberst  Whilcox  nickte  kaum.  Zeller  hingegen  dankte  freundlich.  Der  Wagen  flog  in
vollem Trab weiter und der deutsche Gelehrte fühlte förmlich, wie ihm das braune Kind nachsah. Er
wollte an seinen Gastgeber eine Frage richten, dieser kam ihm aber zuvor und sagte nach rückwärts
deutend:

»Eine  brave  ordentliche  Frau,  die  früher  bei  uns  im Hause  gearbeitet  hat.  Ihre Tochter  ist  ein
auffallend hübsches Ding, natürlich irgendein weißer Mann der Vater. Mit dem Kerl, den die gute
Bessie später geheiratet hat, hat sie ihre liebe Not. Ein fauler Galgenstrick, hinter den Weibern her,
säuft wie ein Schwamm und prügelt seine Frau, die mir neulich weinend gestanden hat, daß sie ihre
Tochter,  die  kleine Karola,  die  Sie  eben gesehen haben,  vor ihm hüten muß.  –  Na,  schließlich
gleichgültig, ob der oder ein anderer Strolch es sein wird ...«

Zeller fühlte einen dumpfen Zorn in sich aufsteigen, den er aber mit Erfolg niederkämpfte. Andere
Lebensauffassung, dachte er, ich muß erst in die Dinge hineinblicken, bevor ich hier Recht und
Unrecht, Moral und Unmoral unterscheiden kann.

Und  nun  fuhr  der  Wagen  vor  dem  »großen  Haus«  vor,  wie  noch  immer  die  Villen  der
Plantagenbesitzer im Gegensatz zu den Negerhäusern genannt werden. Weiß leuchtete ihnen der
schöne, langgestreckte, aber nur einstöckige Bau entgegen. Eine mächtige Terrasse, die sogenannte
»Porch«,  getragen  von  schönen,  schlanken  Säulen,  zog  sich  um  das  ganze  Hochparterre  des
Steinbaues.  Von der Terrasse aus führte das Hauptportal  in die geräumige,  kühle Halle,  um die
herum  die  Wohnräume,  das  Speisezimmer,  die  Bibliothek  und  verschiedene  kleine
Gesellschaftsräume lagen. Eine dunkelbraun gebeizte, mit Teppichen belegte Treppe führt in die im
ersten Stock gelegenen Schlaf-, Gast- und Badezimmer, während vom Garten aus rückwärts ein
paar Stufen hinabgingen in die Küche, in die Zimmer des Gesindes. Alle diese Landhäuser in den
ganzen Vereinigten Staaten weisen fast dieselbe Anordnung und Bauart auf und divergieren nur
durch das Material, aus dem sie erbaut sind, und ihre Größe. Das große Haus des Obersten Whilcox
aber war ein wahrhaft fürstlicher Besitz aus schneeweißem Sandstein, behäbig und schlicht von
außen, prunkvoll und gediegen von innen.

Mrs. Harriett Whilcox, die Gattin des Baumwollpflanzers, empfing die Herren auf der Terrasse.
Eine  prachtvolle  Erscheinung,  die  typische  »American  Beauty«  der  guten  Gesellschaft,  groß,
schlank, gepflegt und körperlich kultiviert, mit allen Finessen der Toilettenkunst; die Abendtoilette
war elegant und dabei doch einfach, aber für deutschen Geschmack zu viel Perlen und Diamanten in
den kastanienbraunen, reichen Haaren, auf der tiefdekolletierten Büste, in den kleinen Ohren, an
den langen, schmalen Fingern. Ein Bild, dachte Zeller, aber ein Bild ohne Gnade. Und er empfand,
daß hinter dieser schneeweißen, fast zu hohen Stirne viel Eigenwille und jene Herrschsucht ruhen
mochte, die den Amerikaner zum willfährigen Diener seiner Frau macht.

»Mr. Whilcox hat mir viel von Ihnen erzählt, und es freut mich, Sie nun kennen zu lernen. Aber
Henry hat wahrhaftig kein Erzählertalent, denn er hat Sie ganz falsch geschildert. Ich dachte einen
würdigen deutschen Professor mit langem Bart und Brille bei mir als Gast zu haben, der überall
einen Regenschirm stehen läßt und statt dessen – nun, ich will Ihnen kein Kompliment machen.«
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»Madame, Ihr Gatte hat mir von Ihnen fast nichts erzählt, aber ich habe geahnt, hier im Süden der
Staaten die typische Vertreterin der nordischen Schönheit aus den Nordstaaten zu treffen, und meine
Ahnung hat mich wahrhaftig nicht betrogen.«

»Oh, wie reizend Sie einem den Hof machen können, Professor,« lachte sie.

Nach diesem kleinen Wortgeplänkel begab sich Zeller auf das ihm angewiesene Zimmer,  nahm
blitzschnell ein kaltes Bad, das jede Müdigkeit verscheuchte, warf sich dann nach amerikanischer
Sitte, die im Süden noch strenger beobachtet wird, als in den Nordstaaten, in Full Dreß und wurde
von einem schwarzen Diener nach dem Speisesaal geleitet.

Spät nachts lehnte der deutsche Botaniker noch an seinem Fenster und atmete mit weinschwerem
Kopf die  milde,  weiche  Frühlingsluft.  Die  vielen  Eindrücke der  letzten  Wochen zogen an  ihm
vorbei und seine Gedanken blieben bei Frau Harriett Whilcox stehen, die bei der Verabschiedung
ihre Hand sekundenlang in der seinen ruhen gelassen und ihn dabei aus ihren grauen, irisierenden
Augen so seltsam durchdringend angesehen hatte. Siedend heiß stieg es in ihm auf. Er schüttelte das
von sich ab. »Pfui – die Frau des Gastgebers! Man muß sich solch häßliche Gedanken aus dem
Kopf schlagen, schon das Denken macht zum Lumpen.«

Rudolf Zeller, der von den Geheimnissen und Untiefen des amerikanischen Flirts noch nicht die
leiseste Ahnung hatte, schlief unruhig und träumte Seltsames: Die schöne Frau Harriett und das
junge Negermädchen von vornhin standen vor ihm, die eine nahm die Perlenschnur von ihrem Hals
und bot sie ihm, er aber griff nach einer Wiesenblume, die das schwarze Kind ihm reichte. Da
schlug die weiße Frau mit der geballten Faust dem Negermädchen ins Gesicht und schrie: »Weg
von da, du bist kein Mensch, du darfst einen weißen Mann nicht ansehen!« Und ihm zischte sie zu:
»Wie können Sie es wagen, eine Schwarze zu betrachten, wenn ich da bin – oh, ihr Deutschen seid
Unholde, wie die Neger, nur wir Amerikaner verkörpern das Menschentum.«

Zeller erwachte, draußen glühte die Sonne am wolkenlosen Himmel, und lachend über den dummen
Traum zog er sich rasch an, um die berühmte Pflanzen- und Obstzucht des Obersten Whilcox, die
ihn nach dem Süden der Vereinigten Staaten gelockt, kennen zu lernen.

Auf einer nach Süden liegenden Anhöhe, etwa eine halbe Meile vom großen Haus entfernt, lag die
seltsame Zucht des Obersten Whilcox. Eben jetzt standen die meisten Blumen in voller Blüte und
boten dem Botaniker  ein Übermaß des Bewundernswerten.  Nach jahrelangen Bemühungen,  mit
unendlicher  Geduld  und  Sorgfalt,  hatte  es  der  Oberst  in  diesem  fast  tropischen  Klima  unter
Anwendung künstlicher Düngstoffe zuwege gebracht, Pflanzen der verschiedensten Art zu kreuzen,
merkwürdige Produkte hervorzuzaubern und sogar fortpflanzungsfähig zu machen, so daß es hier
Blumen gab, die weder Nelken noch Rosen, sondern beides waren, niedere, im Gras wurzelnde
Pflanzen auf Bäume und Sträucher zu ziehen, Reseden auf einem fast manneshohen Baum wachsen
zu  lassen,  Nelken  so  groß  wie  ein  Kinderkopf  in  sieben  Farben,  rote  Vergißmeinnicht,  gelbe
Veilchen,  unerhört  komplizierte  und  rätselhafte  Schlinggewächse  zu  produzieren  und  die
verschiedenartigsten Früchte auf einem Baum zu vereinigen.

Stundenlang hielten sich die beiden Herren in der Gartenanlage auf, das fachliche Interesse bei dem
Gelehrten, der freudige Stolz über die Anerkennung bei dem glücklichen Besitzer waren so groß,
daß sie der sengenden, fast schon im Zenit stehenden Sonne nicht achteten. Bis die kleine Karola
Sampson, das Mulattenmädchen von gestern, mit zwei riesigen Panamastrohhüten kam und sie den
Herren übergab.

»Die Lady schickt mich damit, weil sonst die Sonne dem Herrn den Kopf verbrennen tat,« sagte sie
lachend, und ein Hauch von Frische und köstlicher Anmut ging von ihr aus.
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Während  der  Oberst  ohne  Erwiderung  den  Hut  nahm  und  an  Stelle  der  schottischen  Mütze
aufsetzte, dankte Zeller lächelnd und strich mit der Hand Karola über die offenen, nur mit einem
roten Band zusammengebundenen blauschwarzen Haare. Und er überzeugte sich, daß die gar nicht
wollig, sondern wohl gekraust, aber seidenweich waren. Seltsam erschreckt sah ihn Karola aus den
großen wissenden Kinderaugen an und hielt still, wie ein Hühnchen, das man streichelt. Und mit
einem raschen Blick auf den Obersten, der aber mit der Schere sich an einem Strauch beschäftigte,
ohne sich umzusehen, sagte sie dann: »Deutscher Herr sollen schwarze Karola nicht streicheln.
Wenn das Lady sehen tät, würde sie sehr böse sein und deutschen Herrn nix mehr Hand geben, aber
Karola ins Gesicht mit Stock schlagen.« Und dann mit weicher, besorgter Stimme: »Mister dürfen
nix in Sonne bleiben, sind schon ganz rot im Gesicht, Oberst is Sonne von Georgia gewöhnt, aber
deutscher Herr kommen aus Land, wo keine Sonne sein, da müssen achtgeben.«

Nun richtete sich der Oberst  auf und wandte sich dem Gast zu,  und Karola sprang mit großen
Sätzen davon, daß ihr Röckchen hochflog und die hellbraunen Beine in ihrer ganzen Schlankheit
sehen ließ.

Zeller  ging  schweigend  mit  dem  Obersten  dem  Haus  zu,  plötzlich  sagte  er:  »Eigentlich  eine
komplette Schönheit, dieses Mädchen! Was wohl aus der hier werden wird?«

Der Oberst lachte kurz auf: »Na, ich glaube, zunächst Ihre Geliebte! Eilen Sie sich, Professor, damit
Ihnen nicht so ein schmutziger Nigger bei dem kleinen Biest zuvorkommt. Aber Vorsicht, damit
meine Frau nichts merkt. Die ist sehr heikel in solchen Dingen und verabscheut alles, was nur mit
einem Neger entfernt in Berührung kommt. Am liebsten möchte sie weiße Dienstboten haben, wenn
das hier nicht fast unmöglich wäre. Sie stammt eben aus Boston, und dort sind die Damen noch
genauer  als  anderwärts.  Famose  Stadt,  dieses  Boston,  beste  Universität,  bestes  Orchester,  die
gebildetsten Leute der Welt.«

Zeller erwiderte nicht. Er wollte es nicht tun, weil er sonst die Gebote der Höflichkeit verletzt hätte.
Die Bemerkungen des Obersten über das braune Mädchen empörten den deutschen Schweizer, den
kultivierten,  jenseits  von  allen  Vorurteilen  stehenden  Menschen,  maßlos,  und  was  Boston
anbelangte, nun, Zeller war dort gewesen, hatte sich überzeugt, daß die Orchestermitglieder vom
Dirigenten bis zum letzten Flötisten Deutsche oder Slawen waren, daß die Studenten vorzüglich
Baseball  spielen konnten,  aber  von wirklicher  Wissenschaft  keinen Schimmer besaßen, und die
vornehme Gesellschaft,  die  sich  für  die  gebildetste  der  Welt  hielt,  gerade  jene  Allerweltdurch-
schnittsbildung besaß, die ärger ist als Unbildung.

Frau Harriett  trug beim Luncheon eine blaßblaue,  tiefausgeschnittene Voiletoilette,  mit  tiefroten
Rosen im Ausschnitt. Und wie sie nach dem schwarzen Kaffee im Schaukelstuhl wippend dasaß,
die Beine übereinandergeschlagen, daß die kleinen Füße in den Goldkäferschuhen voll zur Geltung
kamen, und wie sie von Zeit zu Zeit die Arme hob, um etwas an der Frisur zu richten, so daß dabei
die schlanke, geschmeidige Gestalt sich straffte und die Schönheit des Busens ahnen ließ, war Frau
Harriett  von vollkommener Schönheit.  Sie hätte gar nicht kokettieren müssen, um das Blut des
Deutschen gegen seinen Vorsatz zur Wallung zu bringen.

Man  hörte  das  Anrollen  eines  Wagens  und  gleich  darauf  meldete  der  Diener  Herrn  und  Frau
Jackson. Ein junges Ehepaar betrat den Salon, gleich darauf ritt ein älterer Herr, der erste Arzt von
Irvington, Dr. Dobb, an, und nun kamen Wagen auf Wagen, die meisten von der Dame gelenkt,
vorgefahren. Ganz Irvington war eben neugierig, diesen blonden Deutschen kennen zu lernen, der
die halbe Welt durchquerte, um ein paar Pflanzen zu bewundern. Und auf der Terrasse, auf die nun
die Schaukelstühle getragen wurden, begann ein lebhaftes Durcheinander und ein Gezwitscher, wie
in einem Vogelkäfig.
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Zeller machte wieder dieselbe Beobachtung, wie schon vorher im Osten und Westen der Staaten:
Die Herren sahen mehr oder weniger wie Brüder aus, allen war eine gewisse joviale Gutmütigkeit
eigen und fast keiner hatte irgend eine originelle Ansicht, Geist oder tiefere Bildung. Die Frauen
hingegen verkörperten eher Individualitäten, sie waren ihren Männern und Gatten an Bildung und
Verstand überlegen,  wußten dies  auch und bildeten  untereinander  eine Art  Freimaurerschaft  im
Kampfe gegen den Mann, der unterjocht werden mußte. Und noch etwas stellte er mit behaglichem
Lächeln fest: während der Engländer zugeknöpft, reserviert und diskret bis zur Unnahbarkeit ist,
verkörpert der Durchschnittsamerikaner, besonders der, der nicht als Yankee zu betrachten ist, die
unerhörteste Indiskretion, erzählt unaufgefordert die intimsten Dinge aus dem eigenen Leben und
fragt einen Unbekannten aus, wie ein Detektiv. So mußte auch Zeller von sich selbst berichten,
warum er eigentlich nach Amerika gefahren sei, alles Wissenswerte erzählen und gewissermaßen
seine Biographie zum besten geben. Viel hatte er allerdings nicht zu erzählen. Er entstammte einer
alten,  vornehmen  Baseler  Familie,  hatte  aber  in  Deutschland  studiert  und  fühlte  sich  ganz  als
Deutscher, um so mehr, als seine Eltern längst gestorben waren und er den Zusammenhang mit
seiner Heimat verloren hatte. Seit einigen Jahren war er Professor für Botanik an der Universität
von Göttingen,  aber  eben vor  Antritt  seiner  Amerikareise  hatte  er  eine  Berufung an  die  uralte
deutsche Universität in Prag bekommen und angenommen. Das nächste Wintersemester würde ihn
schon in der böhmischen Hauptstadt finden.

So ganz glatt verlief Zellers Bericht aber nicht. Die meisten seiner Zuhörer hatten keine Ahnung,
wo und was Göttingen sei,  Prag war für sie einfach eine deutsche Stadt,  und als  er  es für die
Hauptstadt von Böhmen erklärte, war die Verwirrung erst recht groß. Denn Bohemia, das erinnerte
an Bohemien, also an die Zigeuner, die man in der Großstadt im Kaffeehaus fiedeln hörte, also
konnte  Prag  nur  die  Hauptstadt  von  Ungarn  sein.  Immerhin  –  das  alles  ließ  sich  mit  Humor
aufklären, das Gespräch floß heiter dahin, und der Professor benützte geschickt jede Gelegenheit,
um seinerseits Fragen zu stellen und sich über die Verhältnisse im Süden der Vereinigten Staaten zu
orientieren.

Indessen bediente der schwarze Diener lautlos und behend; mit außerordentlicher Geschicklichkeit
füllte  er  die  Gläser  mit  eisgekühlten  Getränken,  balancierte  die  vollgeladene  Tablette  mit  der
Geschicklichkeit  eines  Akrobaten,  tauchte  auf,  wenn  einer  der  Herren  seine  Zigarre  in  Brand
stecken wollte, verschwand blitzschnell, wenn er nicht unmittelbar benötigt wurde. Zeller hatte die
geschmeidigen Bewegungen des Negers unwillkürlich mit ästhetischem Behagen beobachtet und
hielt den Moment für gekommen, das Gespräch auf das heikle Rassenthema zu bringen. »Meine
Damen und Herren,« sagte er, als gerade das allgemeine Gespräch stockte und der Diener nicht in
Hörweite war. »Ich kann mit bestem Willen diese allgemeine Abneigung gegen die Farbigen nicht
begreifen.  Was ich von ihnen bisher  gesehen habe,  gefällt  mir.  Im Varieté  sind sie  prachtvolle
Tänzer und Komiker, als Diener erscheinen sie mir williger, geschickter und freundlicher als weiße
Dienerschaft, sie gelten als die zärtlichsten und aufopferungsvollsten Kinderpflegerinnen, sind gute
Köche, Barbiere und Kutscher – woher also die maßlose, mit Haß gemengte Verachtung, die man
ihnen überall, im Norden und im Westen, ganz besonders aber hier im Süden, entgegenbringt?«

Diese Worte waren das Signal zu einer aufgeregten Unterhaltung. Ein Schnellfeuer von Zurufen
prasselte auf Professor Zeller nieder, man umringte und bedrängte ihn, und sogar die Ladies gingen
aus ihrer Reserviertheit heraus und beteiligten sich an der Wechselrede.

Neger sind gut abgerichtete Diener, Barbiere und Schuhputzer, aber sie sind keine Menschen – der
Neger ist von Geburt aus faul, diebisch und dumm und bleibt es bis zu seinem Tode – Gott hat den
Neger absichtlich vom weißen Mann unterschieden – der Neger steht auf einer Kulturstufe mit dem
Affen – so und ähnlich lauteten die Bemerkungen, die Zeller entgegenwirbelten, bis einige Ruhe
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eintrat und ein Herr in mittleren Jahren, der in Yale studiert hatte und äußerlich vollkommen einem
europäischen Aristokraten glich, das Wort nahm. Lewis Sutherland, so hieß der Herr, der sich seine
blonde, sehr vornehm aussehende Gattin aus England geholt hatte, sagte:

»Sie haben, verehrter Herr Professor, den Finger auf unsere wundeste Stelle gelegt und dürfen sich
über diesen amerikanischen Temperamentsausbruch unsererseits nicht wundern. Die Frage, die Sie
angeschnitten  haben,  ist  ebenso  furchtbar  als  kompliziert  und  tragisch.  Wir  Bewohner  der
Südstaaten und wohl auch unsere nördlichen Nachbarn leiden einfach für die Sünden unserer Väter
und  Großväter.  Es  war  eine  entsetzliche,  menschenunwürdige,  verbrecherische  Tat,  die  Neger
haufenweise wie das Vieh aus Afrika zu uns zu schleppen. Da sie aber hier waren, war es vom
Standpunkt der Südstaatler  selbstverständlich,  diese uns wesensfremden und auf der niedrigsten
Zivilisationsstufe stehenden Menschen als Sklaven, das heißt als gekauftes Eigentum zu behandeln.
Ebenso selbstverständlich war es, daß eines Tages der Norden, der keine Negerfrage kannte, sich
gegen  dieses  Sklavenwesen  erhob,  und  wenn  wir  den  Bruderkrieg,  der  letzten  Endes  deshalb
begann, verloren haben, so war das nicht Sache des Zufalles oder der schlechten Führung oder gar
des  Verrates,  sondern  der  eisernen  Logik.  Denn  wir  kämpften  für  eine  Sache,  die  nicht  zu
verteidigen war. Also, die Neger wurden frei, und nicht genug damit, sie wurden von hysterischen
Weibern und Männern sogar als uns gleichberechtigt in jeder Beziehung dekretiert. Sie sind uns
aber nicht gleichberechtigt, durchaus nicht und in keiner Beziehung. Ich will nicht sagen, daß sie
schlechter sind, ich denke nicht daran, sie auf eine Stufe mit Affen zu stellen, sondern ich behaupte,
daß sie einfach uns gegenüber sich so verhalten, wie kleine Kinder den Erwachsenen gegenüber. Sie
haben  keine  Vergangenheit,  keine  Geschichte,  keine  Tradition,  sie  sind  eben  erst  Menschen
geworden,  wie  das  Kind,  das  gerade  zu  kriechen  beginnt.  Wer  würde  aber  diesem  Kinde
Gleichberechtigung geben wollen, wer ihm erlauben, sich in die Angelegenheiten der Erwachsenen
zu mengen! Täte man dies, so würden diese Kinder sich zu abscheulichen, bösartigen Quälgeistern
entwickeln, statt zu vernünftigen Menschen heranzuwachsen.

So ähnlich ist es mit den Negern bestellt. Sie sind diebisch, verlogen, habgierig und, wenn man sie
nicht im Zaum hält – frech. Das alles sind eben die Eigenschaften der Kinder, wie es jede Mutter
wird bestätigen müssen. Was geht daraus hervor? Daß die Neger erst den Weg zum vollwertigen
Menschen zurücklegen müssen, daß sie durch Jahrhunderte erzogen werden sollten. Tut man dies,
so wird, ich bin dessen ganz sicher, dereinst der Neger an Intelligenz und Moral der weißen Rasse
nicht sonderlich nachstehen. – Aber wie sollen wir zu diesem Ziel gelangen? Ein fast unlösbares
Problem. Wie ein kleines Kind, will nämlich auch der Neger nicht einsehen, daß er erzogen werden
muß. Nun, Kinder kann man, um ihnen das beizubringen, in eine Ecke stellen oder gar züchtigen,
bei Negern kann man dies nicht. Sie sich selbst erziehen lassen? Das geht nicht an, weil dank des in
dem Menschen tief eingegrabenen Rassegefühls der Weiße sich die Kinderunarten der Neger nicht
würde gefallen lassen. Besonders hier im Süden nicht, wo wir zum Teil von der schwarzen Rasse
majorisiert sind. Würden wir ihnen die Gleichberechtigung, die sie auf dem Papier haben, in der
Praxis  geben,  so  würde  es  geschehen,  daß  demnächst  hier  in  Irvington  auf  der  Terrasse  einer
schönen  Villa  nicht  wir  Weißen  solche  Gespräche  führen  würden,  sondern  Neger,  die  beraten
würden, was sie mit den ihnen unbequemen Weißen tun sollen. –

Wo bleibt also der Ausweg? Drei Möglichkeiten gibt es. Man könnte die Schwarzen zurück nach
Afrika bringen! Technisch und rechtlich nicht durchführbar, da ihnen ja unsere Konstitution die
Gleichberechtigung gibt, man sie also zur Rückkehr nicht zwingen kann. Zweitens konnte man die
Verfassung ändern und die Neger wieder als Sklaven erklären. Das geht nicht, weil die alten und
jungen, die weiblichen und männlichen Waschlappen in der ganzen Welt schreien und jammern
würden. Also bleibt nur ein Ausweg, und das ist der, den wir Südstaatler und eigentlich auch die
anderen im Norden einschlagen: Die Neger zu Staatsbürgern zweiter Klasse zu machen, sie sozial
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absolut von uns fernzuhalten, ihnen den Zutritt zur Wahlurne verwehren und sie im Beruf auf ihre
körperlichen Fähigkeiten verweisen. Allerdings – ich gestehe Ihnen zu, daß dies kein Weg, sondern
nur ein Ausweg ist, und die kommenden Generationen an der ungelösten Negerfrage schwer zu
beißen haben werden.«

Wieder erhob sich ein lebhaftes Stimmengewirr. Ein alter Herr, der wie der leibhaftige alte Onkel
Sam aussah, rief: »Wir sind Verbrecher, wenn wir unseren Kindern solche Erbschaft hinterlassen,«
ein anderer sprach von einer Negerpest, die man künstlich züchten müßte, und der recht zynisch
veranlagte  Doktor  Dobb  meinte  schmunzelnd:  »Ich  wüßte  schon  ein  wunderbares  Mittel,
schmerzlos  bei  dem  neugeborenen  Negerknaben  anzuwenden,  aber  ich  kann  darüber  in
Damengesellschaft  nicht  reden.«  Da  alle  Damen  wußten,  was  er  meinte,  waren  sie  gebührend
schockiert, ohne aber ein herzliches Lachen zu unterdrücken.

Zeller wagte einen Einwand: »Und wäre es nicht möglich, zu einer einfacheren Lösung zu schreiten
und über alle Rassenvorurteile hinweg das Aufgehen der Neger in den Weißen langsam zu dulden?«

Tiefe Stille entstand auf der Terrasse des großen Hauses. Zeller merkte an den teils entrüsteten, teils
eiskalten Mienen ringsum, daß er für die Begriffe der Anwesenden Ungeheuerliches gesagt hatte.
Ein alter  Herr,  dem die Zornesader auf die Stirne getreten war,  unterbrach die peinliche Pause,
indem er heiser sagte: »Sie sind ein Fremder, junger Mann, das halten wir Ihnen zugute, wenn ein
Yankee solches vorgeschlagen hätte und noch dazu in Gegenwart der Damen, so gäbe es argen
Verdruß!«

Oberst Whilcox, der es nicht zugeben konnte, daß sein Gast so schroff zurechtgewiesen wurde, griff
ein:

»Sie  sprechen als  Gelehrter,  als  Botaniker,  der  eben die  Wunder  seltsamer Pflanzenkreuzungen
gesehen hat. Aber würden wir solches Experiment an uns versuchen, so wäre das gleichbedeutend
mit dem Aufgeben unserer selbst, mit der Afrikanisierung, Vernegerung von ganz Amerika und bald
der  ganzen Welt.  Denn wissen  Sie,  Doktor  Zeller:  Ein  Tropfen  schwarzen  Blutes  macht  einen
Neger!  Wir  im Süden  wissen  das  alles  zu  genau,  um darüber  streiten  zu  können.  Die  braune
Mulattin, deren Vater ein Weißer war, vereinigt sich wieder mit einem Weißen. Ihr Kind ist ein
Terzerone, nicht dunkler als ein sonnengebräunter Weißer, schön, schlank. Ist es ein Mädchen und
vereinigt es sich wieder mit einem Weißen, so ist das Kind ein Quarterone, dem man nur mehr an
dem bläulichen Schimmer der  Fingernägel  das  Negerblut  ansieht.  Und ist  es ein Mädchen und
vereinigt sich wieder mit einem Weißen, so geschieht es, daß das Kind ein häßlicher, grauschwarzer
Neger  wird!  Ein  Tropfen  Negerblut,  und die  ganze  Generation  ist  vernegert!  Da  ist  nichts  zu
machen, nichts zu wollen, das Blut Harns ist stärker als das der anderen, es kommt immer wieder
zum  Durchbruch!  Sich  mischen,  heißt  den  weißen  Menschen  in  sich  umbringen  und  ein
fluchbeladenes Geschlecht erzeugen!«

Es war halbdunkel geworden, als lautlos der schöne Neger erschien und durch leichtes Anschlagen
auf den Gong ankündigte, daß das Souper die Gäste erwarte. Und die leichte Mißstimmung, die das
Gespräch erregt hatte, machte bald einer heiteren, warmen Laune Platz. Professor Zeller war der
Tischnachbar der schönen Hausfrau, und mitunter war es ihm, als würde ihr Knie sich an das seine
lehnen,  ihr  Fuß  den  seinen  suchen.  Und  als  man  später  im  Garten,  in  der  südlich  heißen
Frühlingsluft von Georgia, promenierte, schmiegte sich Frau Harriett einen Augenblick lang dicht
an den blonden Deutschen und flüsterte ihm zu: »Ich würde es Ihnen nie verzeihen, wenn Sie sich
der schwarzen Brut nähern würden! Und verbergen könnten Sie es mir nicht, ich wittere und ahne
den Geruch, den diese Tiere an allem haften lassen!«

***
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Der Juli nahte mit sengenden Hitzwellen, unerträglich heißen Nächten, unerträglicher noch durch
die  Moskitoschwärme,  die  bei  Sonnenuntergang  auftauchten  und  den  Aufenthalt  im  Freien
unmöglich  machten.  Die  ganze  Terrasse,  alle  Fenster  waren  mit  Drahtnetzen  verhängt,  und
außerdem schwenkten, während man bei Eisgetränken auf der Terrasse in den Schaukelstühlen lag,
schwarze  Diener  unaufhörlich  ihr  Räucherwerk,  um  etwaige  blutsäugerische  Eindringlinge  zu
vertreiben. Der Juli brachte aber auch neues Leben nach Irvington. Die Hochschulen im Osten und
Westen hatten unmittelbar vor dem Unabhängigkeitstag mit den Ferien begonnen, und nun kamen
alle  studierenden  Söhne  und  Neffen  an,  um  sich  im  Süden  bei  ihren  Leuten  gründlich
auszufaulenzen. Zur Ausübung irgend eines Sportes war es tagsüber zu heiß, daher rekelten sich die
jungen Leute am Tage in den Schaukelstühlen, bevölkerten die Kneipen, knüpften ihre kleinen Flirts
an, begaben sich abends aber auf den Bummel, der gewöhnlich in eine Negerhatz ausartete. Aus
frischen, ungeschminkten Rasseinstinkten heraus hassen diese College-Boys den Neger, hassen ihn
von ganzem Herzen – den jungen, heranwachsenden Negermädchen allerdings stellen sie nach. Die
Töchter der Schwarzen sind ihnen Freiwild; doch dieses flieht gewöhnlich nicht den Jäger, sondern
geht ihm willig ins Gehege. Die trostlosen Lebensbedingungen, unter denen die Neger im Süden
noch mehr als im Norden vegetieren, bringen es mit sich, daß ihre sexuelle Moral auf einer recht
niedrigen Stufe steht, und gewöhnlich fühlt sich die Negerin von der Annäherung eines Weißen,
besonders wenn es sich um einen vornehmen Herrn handelt, sehr geschmeichelt, auch wenn sie
weiß, daß sie dem Mann, der sie umarmt, nichts, aber auch gar nichts anderes ist, als die Sättigung
eines sexualen Hungergefühls.

Gerne durchstreifen die jungen weißen Herren abends die Straßen der kleinen Stadt, rempeln Neger,
die  ihnen  nicht  rasch  genug  ausweichen,  an,  verprügeln  sie  jämmerlich  unter  dem Vorwande,
unehrerbietige Bemerkungen aus ihrem Munde gehört zu haben, oder sie spielen gar Justiz, fahnden
Diebstählen nach, die von den Schwarzen begangen wurden, und lauern auf die Gelegenheit, die
Prozedur des Teerens und Federns anzuwenden.

Da kamen aus dem Hühnerhof des Obersten Whilcox eines Tages ein paar Hühner weg, die als
Rassetiere größeren Wert hatten. Sofort nahm die Ferialjugend von Irvington mit einem Hund die
Jagd  auf.  Der  Foxterrier  fand  bald  die  richtige  Spur  und  führte  die  Schar  von  etwa  zwanzig
Burschen nach einer Negerhütte, in der die ganze schwarze Familie eben im Begriffe war, sich einer
köstlichen Hühnersuppe zu erfreuen. Rasch wurde eine Art Standgericht gebildet, das den Neger,
der  das  Familienoberhaupt  repräsentierte,  zum Teeren  und Federn  verurteilte.  Der  arme  Teufel
mußte sich entkleiden, wurde in einer Teermasse hin und her gewälzt, dann mit Hühnerfedern und
Wollflocken  beklebt  und so  durch  die  Straßen  gepeitscht.  Professor  Zeller  war  zufälligerweise
Zeuge dieser Szene, die ihn tief empörte, obwohl er sich als Fremder nicht entschließen konnte,
einzugreifen.  Mit  Unbehagen stellte  er  fest,  daß die  alten  Neger  und die  Negerkinder  mit  den
Weißen zusammen den Unglücksmenschen verhöhnten und verfolgten, aber gleich darauf stieß er
auf  eine  Gruppe von jungen Negern,  und in  deren  Mienen  sah  er  nichts  Gutes,  sondern  Haß,
ohnmächtige Wut: spiegelten ihre, durch die Erregung graublau gewordenen Gesichter wider. Und
er hörte, wie einer der Burschen zu den anderen sagte:  »Es wird der Tag kommen, wo wir die
weißen Hunde in ihrem eigenen Blute teeren werden.«

Abends war auf der Terrasse des Obersten Whilcox große Gesellschaft, fast alle Studenten waren
als  Gäste  erschienen,  und sie  rühmten sich  des  Heldenstückchens,  das  sie  an dem Hühnerdieb
verübt hatten. Da hielt Zeller sich nicht länger zurück: mit scharfen Worten gab er seinem Unmut
über diese Art von Justiz Ausdruck. Die Alten schwiegen verlegen, die Jungen protestierten, der
eine sprach sogar etwas von sentimentalem deutschen Unsinn, und es fehlte nicht an verletzenden,
boshaften Bemerkungen. Zeller brach schließlich das peinliche Gespräch ab, indem er sagte: »Wer
Haß säet, wird Haß ernten. Und Sie alle säen ein überreiches Maß an Haß. Glauben Sie mir, so wird
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man mit Rassen und Völkern nicht fertig! Vertreiben und ausrotten können Sie Ihre Neger nicht, so
muß ein Modus vivendi gefunden werden. Und Teer und Federn leuchtet mir als Strafe nur dann
ein,  wenn  es  in  das  Gesetzbuch  aufgenommen  und  auch  weißen  Hühnerdieben  gegenüber
angewendet wird.«

***

Die Stimmung war verdorben, es kam keine allgemeine Unterhaltung mehr in Gang und Zeller
fühlte sich an diesem Abend recht überflüssig. Trotzdem die schöne Hausfrau ihn in ein Gespräch
zu verwickeln suchte und dabei ihre Hand immer wieder auf seinen Arm legte,  zog sich Zeller
frühzeitig zurück und suchte sein Zimmer auf. Dort war es aber heiß und dumpf, während draußen
ein frischer, vom Meer kommender Ostwind die Luft kühlte. Zeller setzte seinen Panamahut auf
und verließ, um nicht gesehen zu werden, durch das kleine Gartentor das Haus. Die Luft tat ihm
wohl, und rasch schritt er einen Wiesenpfad entlang, der zwischen endlosen Baumwollpflanzungen
unter  schönen  amerikanischen  Eichen  stadtwärts  führte,  ziemlich  parallel  mit  der  Fahrstraße.
Silbern und stechend leuchtete der Mond am Himmel, Grillen zirpten unnatürlich laut, und Zeller
überkam die Sehnsucht nach der Heimat. Er fühlte, daß er heute in den Ruf eines unmöglichen
deutschen Patrons gekommen sei und auch den Unwillen seines Gastgebers erregt habe. Und damit
war  eigentlich  hier  sein  Aufenthalt  nicht  länger  ratsam.  Denn  wenn  auch  Oberst  Whilcox  zu
chevaleresk und vornehm war,  um seinem Gast  auch nur das entfernteste  Zeichen übler  Laune
merken zu  lassen,  wäre  es  nicht  ein  Mangel  an Taktgefühl,  darauf  zu  bauen und irgendwo zu
bleiben, wo sich Disharmonien einschlichen? Und dann war da noch diese schöne Harriett Whilcox,
die es ratsam erscheinen ließ, sich bald aus den Wundergärten des Obersten zu entfernen. Zeller
fühlte, daß die Lockungen der Amerikanerin sein Blut immer rebellischer machten, daß bald der
Moment eintreten würde, wo er das Gastrecht auf das gröbste verletzen müßte. Zeller war nicht
eingebildet, aber auch nicht naiv, und er sah deutlich, daß Mrs. Whilcox bereit war, die überaus
weitgezogenen Grenzen des amerikanischen Flirts zu überschreiten. Und das gerade mit ihm, weil
er eben kein in tausend Vorurteilen befangener Amerikaner war, sondern ein Mann, der in solchen
Dingen freier dachte und sie,  auch wenn sie mit ihm die Ehe gebrochen hätte,  nicht verachten
würde. Das alles müßte aber entweder zu entwürdigenden Lügen und einem abscheulichen Verrat
oder  zu  katastrophalen  Dingen  führen,  wenn  der  heißblütige  Oberst  auch  nur  den  geringsten
Verdacht schöpfen würde. Also fort von hier, so rasch als möglich.

Der  Wiesenpfad  mündete  in  die  Landstraße  gerade  bei  dem  Hause  des  Negers  Sampson  ein.
Plötzlich, wie aus dem Erdboden emporgezaubert, stand das junge Negermädchen, Karola, das ihn
durch seine stilvolle Schönheit bei seiner Ankunft so fasziniert hatte, vor ihm. Er begrüßte es mit
einigen Worten und fragte, ob es sich nicht fürchte, allein in der Nacht auf der Straße zu sein.
Karola  schüttelte  den  Kopf,  daß  ihre  losen  Haare  nach  vorne  flogen,  und  sagte  mit  weicher,
melodischer Stimme:

»Drin ist zu heiß, und wir sind zu viel in einer Stube. Wenn ein anderer gekommen wäre, so würde
Karola sich schnell  ins Haus geflüchtet  haben.  Aber  der große deutsche Professor ist  ein guter
Mann, vor dem sie keine Angst hat.«

Lachend strich ihr Zeller über die dichten Haare, die sich wie rauhe Seide anfühlten:

»Woher weißt du, daß ich gut bin?«

Hell und girrend lachte das Mädchen:

»Das fühlt Karola! Der deutsche Mann ist anders als die Jankees sind, er haßt und verachtet die
armen schwarzen Menschen nicht.«

www.literaturdownload.at



13

»Nein,  Karola,  das tue ich wirklich nicht.  Warum sollte ich es auch? Sicher gibt es unter euch
farbigen Leuten genau so gute und schlechte Menschen, wie unter den weißen, gelben und roten.
Aber du, Karola, du magst wohl die Weißen nicht?«

»Oh, ich, ich möchte sie gerne lieben, die Weißen. Blond ist das Schönste, was Gott geschaffen hat!
Aber sie hassen uns, und so hasse ich sie!«

Gegen diese Logik war nichts einzuwenden! Zeller lachte und sagte:

»Komm, Karola, gehen wir ein bißchen spazieren, und wenn wir weit genug vom Hause entfernt
sind, so singst du mir ein liebes, trauriges Lied deiner Leute vor!«

Zeller hatte das Mädchen bei der Hand genommen, und er erschrak fast, als sie seine Hand an ihre
Lippen preßte und küßte, während sie leise sagte:

»O ja, Karola geht gerne mit Ihnen und will Sie an einen Platz führen, wo niemand hört und sieht.«

Silbern leuchtete der Mond herab, still und einsam war es ringsumher. Dem Gelehrten war es fast
beklommen zumute, wie er so durch die glutvolle Nacht ging. Hand in Hand mit diesem schönen,
schlanken  Naturkind.  Sein  Blut  geriet  in  Wallung.  Wenn  ich  sie  hier  zwischen  den
Baumwollstauden an mich reiße und sie mir nehme, wie man eine rote Frucht vom Baume pflückt,
niemand würde etwas daran finden, sie selbst vielleicht am allerwenigsten ... Wer weiß, wie viele
vor mir schon waren, was für häßliche, schwarze Kerls, oder die Kollegeboys, denen die braune
Schönheit doch sicher schon aufgefallen ist, oder am Ende gar der Strolch von einem Stiefvater, der
ihr ja, wie Oberst Whilcox sagte, nachstellte. Eine wütende Eifersucht stieg in ihm auf, und heiser
sagte er, während er sich zu ihr beugte:

»Hast du schon geliebt, Karola, hast du dich schon einem Manne geschenkt?«

Groß sah ihn das Mulattenmädchen an:

»Nein, Sir. Wenn einer von unseren Leuten mir nahe kommt, so kratz und spuck ich nach ihm, und
vor den weißen Studenten verstecke ich mich. Ich rieche, wenn sie kommen, und laufe weg, bevor
sie mich erwischen. Ich will auch nicht lieben, niemanden, keinen Menschen! Die dunklen nicht,
weil sie dumm und häßlich sind, und die Weißen nicht, weil ich dann ein Baby bekomm, das nicht
zu uns gehört und nicht zu den Weißen und so unglücklich ist wie Karola.«

»Bist du unglücklich, Karola, wirklich? Und warum eigentlich?«

»Ich möchte eine weiße Lady sein, Sir!«

In diesen Worten empfand Zeller die ganze Tragik des Mischlings, der sich von der weißen Rasse
weggestoßen fühlt. Und unwillkürlich legte er den Arm um die Schulter des zum Weib erblühenden
Kindes und empfand wohlig die süße Nacktheit des jungen Leibes, der mit nichts als mit Rock und
Hemd bekleidet war. Karola aber wich nicht aus, sondern schmiegte sich wie eine Katze an ihn.
Durch  dichtes  Buschwerk  kamen  sie  in  einen  kleinen  Wald,  der  aus  Haselnußstauden,
verkümmerten  Eichen  und  hohen,  dornigen  Sträuchern  gebildet  wurde.  Karola  führte  nun  den
Deutschen an der Hand, immer tiefer in die Wirrnis, bis sie laut und fröhlich ausrief:

»So, da ist meine Bank!«

Ein von Altersschwäche und Stürmen entwurzelter Baum lag hier auf solche Art, daß er wirklich
eine Art Bank bildete, auf der sich bequem sitzen ließ. Zuerst saß Karola schweigend neben Zeller,
dann  sprang  sie  auf,  stellte  sich,  in  ein  Gebüsch  geschmiegt,  daß  er  kaum ihre  Konturen  im
Mondschein  wahrnehmen  konnte,  vor  ihm auf  und  begann  mit  zarter,  klingender  Stimme  alte
Negerweisen, zum Schlusse das schöne »Old folks at home« vorzusingen.
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Zeller hatte die Augen geschlossen und lauschte, und er mußte in sich hineinlachen:

»Welch komische,  anmaßende und unlogische Welt,  in  der wir leben! Wenn ich dieses schöne,
braune Kind jetzt mit mir nach Berlin oder Wien nehmen, ein wenig ausbilden und in köstliche
Gewänder hüllen würde, dann wäre sie die große Tagessensation! Fürsten und Millionäre würden
um ihre Gunst wetteifern, alle Männer ihr zu Füßen liegen, und sie könnte ein Leben wie eine
Königin führen.  Hier aber  ist  sie ein elendes  Mulattenmädel,  an dem man allenfalls  als  weißer
Mann die Begierde eines Augenblickes befriedigen darf, aber auch nicht mehr! Wehe, wenn mich
die schöne Frau Harriett in dieser Situation auch nur ahnen würde! Um Freundschaft und Flirt wäre
es geschehen!«

Karola saß wieder neben ihm, und so eng neben ihm, daß er ihren Leib an seinem Arm fühlte. Er
schlang den Arm um ihren Hals, zog sie sanft an sich, bog ihren Kopf zurück und küßte ihre vollen,
üppigen Lippen. Sie aber gab den Kuß zurück und strich zärtlich durch das blonde Haar des Mannes
und flüsterte ihm ins Ohr:

»Karola hat den guten deutschen Mann gleich sehr lieb gehabt, wie sie ihn zum erstenmal sah ...
und wenn er will, kann er sie ganz nehmen. – Aber niemand darf es erfahren, sonst wird Missis
Whilcox sehr böse sein und mich umbringen.«

Da erwachte der Urdeutsche in ihm, der Beschützer und Helfer, und die Gier in ihm wandelte sich
in väterliche Zärtlichkeit. Er streichelte sie, wie man ein kleines liebes Kind streichelt, und küßte sie
auf die Augen, die sie selig schloß. Und er nahm das Geschenk nicht, das sie ihm geboten hatte.

Von da an schlich sich Zeller sehr oft nachts aus dem Hause, um in der Nähe von Sampsons Hütte
die Melodie von »Old folks at home« zu pfeifen. Da dauerte es denn nur wenige Sekunden, und
Karola hatte sich von dem Sack, auf dem sie in der Hütte schlief, erhoben und huschte lautlos
hinaus zu Zeller, um Hand in Hand mit ihm in den wilden Hain zu gehen, wo sie beide, von einem
dichten Moskitoschleier eng verhüllt auf dem gestorbenen Baum saßen. Zeller ließ sich dann oft
von  ihr  erzählen  von  den  Dingen,  die  sie  von  ihrer  alten  dicken  Mutter  wußte,  welche  ihre
Mädchenzeit  noch in der  Sklaverei  verbracht  hatte.  Er gewann so einen tiefen Eindruck in  das
traditionslose, dumpfe Leben dieser amerikanischen Neger, die man aus dem Urzustand heraus wie
Tiere gefangen und verschleppt hatte, und immer fester wurde die Überzeugung in ihm, daß es
Vorurteil war, die Neger als verächtliche niedrige Rasse zu betrachten. Ein Volk, in seiner Kindheit
einfach, trotz jahrtausendalter Vergangenheit geschichtslos. Teig für alles, für das Schlechte und
Gute,  wie im Kinde alle  Eigenschaften  vereinigt,  der  Befruchtung und Entwicklung durch  den
weisen, gereiften Lehrmeister harrend. Dieser aber wollte seine Mission nicht erfüllen, sondern das
entwurzelte Volk in ewiger Kindheit erhalten, und Zeller mußte unwillkürlich an die Gaukler und
fahrenden Komödianten denken, die das Zirkuskind durch Alkohol im Wachstum hindern.

Es war abends nach dem Souper. Die Insassen des großen Hauses saßen mit ihren Gästen auf der
Terrasse. Der Vollmond schien wieder, und die ganze Gesellschaft rüstete zu einem Ausflug, teils zu
Pferd, teils zu Wagen, nach der etwa acht Meilen entfernten Besitzung eines Nachbarn, wo eine
mitternächtliche Eisbowle bereitstand. Mit einem scheinbar harmlosen Lächeln wandte sich Frau
Harriett, gerade als sie in den Sattel steigen wollte, zu Zeller, der ihr behilflich war:

»Eigentlich  stört  Sie  unser  Ausflug  nur,  Professor,  denn  er  bringt  Sie  um  Ihren  nächtlichen
Spaziergang.«

Zeller bekämpfte die Verlegenheit, die in ihm aufstieg, und er sagte leichthin:

»Oh, ist das also nicht unbekannt geblieben? Allerdings tut es mir sehr wohl, wenn ich nachts allein
umherschlendere, um meine Gedanken zu sammeln. Es ist ja doch zu heiß, um früher als in den
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Morgenstunden einschlafen zu können.«

Grell und spitz lachte die Amerikanerin, während sie sich in den Sattel schwang:

»Ich fürchte nur,  daß Ihnen in der  Einsamkeit  Übles  widerfahren könnte.  Vielleicht,  daß Ihnen
Neger nachschleichen.«

»Wie kommen Sie auf diese Vermutung?«

»Nun, ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich den Nigger von weitem wittere, und Sie bringen seinen
Geruch mit sich. Er haftet Ihnen noch morgens nach dem Bade an.«

Achselzuckend erklärte Zeller: »Das dürfte denn doch auf Einbildung beruhen,« und gab dem ihm
sehr unangenehmen Gespräch eine andere Wendung.

Es wurde nun ein scharfer Trab eingeschlagen, während sich die Pferde des Wagens in die Zügel
legten. Nach wenig mehr als einer Stunde war man vor dem Hause des Friedensrichters Oberst
Stoddard angelangt, das durch Lampions festlich beleuchtet war. Es gab noch einen ausgiebigen,
kalten Imbiß,  dann wurde eine herrliche,  aus erlesenen Pfirsichen und Champagner hergestellte
eiskalte Bowle serviert, und da die Mehrzahl der Gesellschaft aus jungen Leuten bestand, ging es
bald sehr lebhaft und heiter zu. Bis Frau Harriett, die außergewöhnlich erregt schien, mit einem
Schlage das Gespräch an sich riß und sich darüber beklagte, daß in der letzten Zeit das farbige
Gesindel  im Auftreten,  in  Blicken  und Gebärden  frech  und  herausfordernd  geworden  sei.  Das
bildete das Signal zu einer Negerhatz in Worten und zu wütenden Drohungen, die die jungen Herren
ausstießen. Sie wetteiferten förmlich in Verwünschungen gegen die Schwarzen, jeder einzelne nahm
sich vor, demnächst einem Neger das Fell zu gerben, vergebens warnte Oberst Stoddard und bat,
den Frieden nicht zu stören. Die Studenten erklärten übereinstimmend, daß endlich etwas geschehen
müsse, um den schwarzen Gesellen wieder den Herrn zu zeigen. Einer der jungen Leute, der Frau
Harriett  ostentativ  den  Hof  machte,  erklärte  mit  Emphase,  die  Züchtigung  einiger  Neger  wäre
unbedingt notwendig, weil sonst, wenn die Ferien vorüber und alle jungen Männer weg wären, die
Damen  frechen  Blicken  oder  gar  noch  Schlimmerem  der  Neger  preisgegeben  wären.  Diese
Behauptung  fand  allgemeinen  Beifall,  sogar  bei  einzelnen  der  jungen  Mädchen,  während Frau
Harriett dem Beschützer der weißen Unschuld die Hand entgegenstreckte.

Schweigend,  aber  mit  bangen  Empfindungen  hatte  Zeller  dem  Gespräch  zugehört,  und  seine
Gedanken flogen zu dem lieben, braunen Naturkind, das in seinem Herzen unschuldiger und reiner
war, als alle diese männerbeherrschenden, flirtenden Frauen und Mädchen. Er hatte das Gefühl, daß
Unheil in der Luft liege, und nahm sich vor, Karola zu warnen und die nächtlichen Begegnungen
mit ihr auf das äußerste einzuschränken. Und wieder tauchte die Idee in ihm auf, Karola im Herbst
mit sich nach Europa zu nehmen.

Von  da  an  brodelte  Irvington  und  Umgebung  in  Unruhe.  Täglich  wurden  von  den  jungen
Amerikanern unter irgendeinem Vorwande Neger ergriffen und gepeitscht, täglich aber wurde die
Haltung der jungen Neger, die auf den Baumwollpflanzungen arbeiteten, trotziger und drohender.
Und immer war es Frau Harriett, die abends die Männer durch Beifall und durch die Erzählungen,
daß  dieser  oder  jener  Neger  sie  frech  angegrinst  habe,  aufreizte  und  zu  neuen  Negerhatzen
anspornte. Zur gleichen Zeit wurde sie gegen ihren Gast kälter, längst hatte sie weiteres Flirten mit
ihm aufgegeben, und Zeller empfand, daß nur ihre gute Erziehung sie abhielt, gegen ihn schroff zu
werden. So sehr er den stillen, liebenswürdigen Oberst Whilcox schätzte, so wenig lag ihm an der
schönen  koketten  Frau;  immerhin  begann  er  sich  aber  unbehaglich  zu  fühlen,  und  er  war
entschlossen, noch früher als er beabsichtigt hatte, seinen Aufenthalt im Staate Georgia abzubrechen
und schon im September nach New York und von dort nach Europa zurückzufahren.
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Bis ein Ereignis eintrat, das alle seine Vorsätze und Pläne über den Haufen warf.

Eines Tages, zu Ende August, erschien Frau Harriett im Reitkostüm mit allen Zeichen der Erregung
spät nachmittags in der Halle des Georgiaklubs, wo sich um diese Zeit die ganze Jeunesse dorée
von Irvington beim Poker und Bridge unterhielt, und ließ einige bekannte Herren herausrufen. Auch
ihren  Gatten  und Doktor  Zeller,  die  sich  im Bibliothekszimmer  aufgehalten  hatten.  Fliegenden
Atems teilte sie mit, daß ihr soeben furchtbarer Schimpf widerfahren sei. Gerade vor dem Hause
des Niggers Sampson sei der Sattelgurt ihres Gaules gerissen, und Sampson, der vor dem Hause
herumgelungert,  habe den Schaden rasch repariert.  Als sie  wieder  aufgesessen sei,  da habe die
schwarze Bestie, unter dem Vorwande, den Steigbügel zurecht zu rücken, sich einen schamlosen
Handgriff gegen sie erlaubt. Und als sie vor Empörung einen Hieb mit der Reitgerte gegen ihn
richtete, habe das Mulattenmädel, das nicht nur seine Stieftochter, sondern auch seine Dirne sei und
den Vorfall beobachtet hatte, händeklatschend gerufen: »Pack sie nur, Pa, und zwick sie tüchtig.«
Sie, Frau Harriett, sei einer Ohnmacht vor Kränkung nahe gewesen, im Galopp hergeritten, und nun
frage  sie  die  Männer  von  Irvington,  was  geschehen  müsse,  um  Sampson  und  seine  Tochter
entsprechend zu züchtigen.

Während Zeller, der seine Hand dafür ins Feuer gelegt hätte, daß die Geschichte, wenigstens soweit
sie Karola betraf,  erlogen war, fassungslos dastand und entgeistert war, entstand ein furchtbarer
Tumult. Die Herren schrien erregt durcheinander, Pistolen wurden gezogen, selbst Oberst Whilcox
ballte die Fäuste und schrie: »Die Brut muß ausgerottet werden!« Der junge Kurmacher der Frau
Harriett aber trat, als sich die Aufregung ein wenig gelegt hatte, vor, und bat Mrs. Whilcox, sich
jetzt ruhig nach Hause zu begeben, da ihre Ehre in guten Händen sei. Sofort werde ein Tribunal
gebildet werden, um die notwendigen Schritte zu beschließen.

Zeller war über alles das so fassungslos, daß er die ruhige Überlegung verlor. Statt unverzüglich
zum Blockhaus des Sampson zu fahren, versuchte er zu beschwichtigen, und er wandte sich, da sich
die jungen Leute sofort in einem Raum eingeschlossen hatten, an Mrs. Harriett, die ihn jedoch nur
mit schneidender Kälte anhörte, um schließlich achselzuckend zu erklären:

»Ihre  Bemühungen,  als  Negeranwalt  aufzutreten,  werden  Ihnen  kaum etwas  nützen,  da  unsere
Jungens in solchen Dingen sich nichts dreinreden lassen.«

Vergebens wandte sich nun Zeller an Oberst Whilcox, an Doktor Dobbs, der hinzugekommen war,
an den Apotheker und andere alte Herren. Auch sie lehnten es rundweg ab, zu intervenieren. Es
liege hier ein ganz krasser Fall eines Negerangriffs gegen eine Lady vor, da müsse sofort Justiz
geübt werden, wie es eben Landesbrauch ist. Das war der Tenor ihrer Erwiderungen.

Bei diesen zeitraubenden Diskussionen hatte Zeller nicht bemerkt, daß inzwischen die jungen Leute
von Irvington, zwanzig Mann hoch, mit Wagen und Pferden davongestürmt waren, um die Ehre der
Mrs.  Harriett  an  dem  Neger  und  seiner  Tochter  zu  rächen.  Als  er  es  erfuhr,  fand  er  keinen
Mietwagen, keinen Gaul, um ihnen nachzueilen, und es blieb ihm in seiner rasenden Angst um
Karola nichts anderes übrig, als zu Fuß den langen Weg in glühender Sommerhitze zurückzulegen.
Es dauerte mehr als eine Stunde, bis er, schweißbedeckt, atemlos, vollkommen erschöpft, vor der
Blockhütte  ankam.  Schon  lange  vorher  witterte  er  aber  beißenden  Rauch,  und  er  ahnte,  daß
Schreckliches geschehen war. Nun stand er endlich vor der Hütte – nein, vor dem Platz, auf dem vor
einer Stunde noch die Hütte gestanden hatte! Nur noch ein paar rauchende und schwelende Balken
lagen inmitten des kleinen zertrampelten Gartens auf dem Erdboden.

Zeller sah um sich, und das Blut wollte ihm in den Adern gerinnen: da, dicht vor ihm, baumelte von
dem Ast eines alten Apfelbaumes herab die Leiche des gelynchten Negers. Nicht schwarz war aber
seine Gesichtsfarbe, sondern seltsam graugrün, und aus dem weitaufgerissenen breiten Mund hing
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die  Zunge  heraus,  daß  es  schien,  als  würde  der  Gehängte  eine  Grimasse  schneiden.  Der  kalte
Schweiß  rann  Zeller  über  die  Stirne,  wie  geistesabwesend  starrte  er  die  Leiche  an.  War  das
möglich? Hätten zivilisierte junge Menschen, Studenten, die dereinst Ämter und Würden bekleiden
sollten, wirklich einen Menschen ermordet, der im schlimmsten Fall sich etwas zuschulden hatte
kommen lassen, was mit einer Tracht Prügel genügend bestraft worden wäre? Lebte er zu Ende des
neunzehnten  Jahrhunderts  oder  im  Mittelalter?  Unwillkürlich  erinnerte  sich  Zeller  der
Judenverfolgungen in vergangenen Jahrhunderten, der Hexenprozesse, der Inquisitionsgerichte.

Pferdegetrappel  riß  ihn  aus  seinem Grauen.  Querfeldein,  über  die  Baumwollfelder,  kamen  die
Richter aus eigener Machtvollkommenheit angeritten. Als sie den Deutschen erblickten, riefen sie
ihm fröhlich, als sei nichts geschehen, ihr Hallo zu, sprangen ab und einer von ihnen sagte lachend:

»Was, Professor, so etwas gibt es in eurem alten, gemütlichen Deutschland nicht! Sie müssen uns
dankbar  sein,  daß  wir  Ihnen gezeigt  haben,  wie  man hierzulande ohne Gerichtshof  gute  Justiz
macht.«

Mühsam beherrschte sich Zeller. Er wußte, daß er, würde er diesen Leuten seine Verachtung zeigen,
sich nur lächerlich und verhaßt machen, Karola, die liebe, kleine Karola aber nicht retten würde –
vorausgesetzt, daß sie überhaupt noch am Leben war. Und so ersuchte er die jungen Herren denn,
ihm zu erzählen, wie sich alles abgespielt habe.

Der neue Seladon der Frau Harriett tat dies.

»Nun,  wir  sind  alle  im  raschesten  Galopp  hergeritten  und  fanden  richtig  das  ganze  Gesindel
beisammen. Ohne lange zu fackeln, griffen wir zuerst den Sampson und banden ihn mit Stricken.
Dann wollten wir das kleine Biest, seine Tochter, fassen, aber sie war leider flinker als wir, sie
bückte sich blitzschnell,  rannte zwischen unseren Füßen durch, und wie eine Wildkatze war sie
davon. Ein paar von uns ihr nach, aber sie war nicht einzuholen, sondern verschwand im Gebüsch.
Also der Hauptschuldige war ja Sampson selbst, und den hatten wir glücklicherweise. Während er
heulte und seine Unschuld beteuerte und sein dickes Weib so lange auf den Knien umherrutschte,
bis wir sie mit Fußtritten aus der Hütte jagten, sprachen wir dem Kerl das Urteil.  Ein paar von
unseren  Jungen  hielten  die  Neger,  die  sich  indessen  langsam  angesammelt  hatten,  mit  den
Revolvern in Schach, wir anderen schleppten den Sampson zum Apfelbaum auf die Straße und eins,
zwei, drei, hing er schon in der Schlinge. Als der Kerl keinen Ton mehr von sich gab, zündeten wir
das ganze Nest an, damit von der Schandbude nichts übrig blieb. Und jetzt haben wir nochmals
nach der Dirne gesucht, aber vergebens. Die Alte ist in die Stadt gelaufen, wo sie sich bei ihrer
schwarzen Sippe verstecken wird. Um die ist uns auch gar nicht zu tun, denn gegen sie hat Mrs.
Whilcox nichts ausgesagt. Aber das Mädel werden wir schon noch finden. Jimmy bringt abends
einen Schweißhund zur Stelle, da kann sie sich verkrochen haben, wo sie will, wir werden sie schon
aufstöbern.«

»Und was wird mit  ihr geschehen?« fragte  Zeller,  scheinbar  ganz ruhig,  während er  sein Herz
schlagen fühlte.

Die jungen Leute sahen einander schmunzelnd an, dann erwiderte der, der als Jimmy bezeichnet
worden war:

»Na, sie ist ja ein verflucht hübsches Luder und jung! Und da wir auch jung sind, werden wir nach
dem Los unseren Spaß mit ihr haben und sie nachher auspeitschen und mitten in der Stadt an den
Pranger binden.«

Zeller  nickte  und  ging.  Er  hätte  sich  nicht  einen  Augenblick  länger  beherrschen  können,  im
nächsten Augenblick würde er die Pistole, die auch er nach Landesbrauch immer bei sich hatte,
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gezogen und den erstbesten von den Lynchern niedergeknallt haben; er war schon einige Schritte
gegangen, als er sich wieder umwandte:

»Well, meine Herren, ich werde vielleicht an der Jagd nach dem Mädchen wenigstens von der Ferne
teilnehmen. Wann geht es los?«

Die Burschen berichteten kurz:

»Wir  reiten  jetzt  zurück  nach  der  Stadt,  machen  dem  Scherif  Meldung,  begießen  ein  gutes
Abendessen mit einem tüchtigen Schluck Claret und gehen von hier so gegen neun Uhr mit dem
Hund los. In der Nacht nimmt ›Tiger‹ am besten die Spur auf.«

Zeller ging und legte den kurzen Weg zum »großen Haus« zurück.

Er  begann  wieder  ruhig,  klar,  nüchtern  und methodisch  zu  denken,  als  würde  es  sich  um ein
wissenschaftliches Problem handeln. Karola mußte gerettet werden; um jeden Preis, auch um den
seines eigenen Lebens. Er fühlte, wie es warm und liebevoll in ihm aufstieg. Sein Denken an Karola
war voll Zärtlichkeit und Sehnsucht. »Das liebe Mädel,« sagte er in sich hinein, »eher stirbt sie
durch meine Hand, als daß ich sie diesen brutalen Bestien überlasse.«

Im Hause angelangt, sah er auf seine Uhr. Fünf – also Zeit genug. Rasch wusch er sich kalt, ließ den
schwarzen Diener  kommen,  der  einen verstörten,  haßerfüllten  Eindruck machte,  befahl  ihm,  so
schnell als möglich den Koffer zu packen. Seine in Georgia angelegten Herbarien schloß er selbst
sorgfältig  ein.  Dann begab er  sich hinunter  auf  die  Terrasse,  wo der  Oberst  ihn  aufgeregt  und
irgendwie verlegen begrüßte.

»Oberst Whilcox, ich war fast vier Monate Ihr Gast und werde die Freundschaft und vornehme
Gastlichkeit, die Sie mir bewiesen haben, nie im Leben vergessen. Aber nun ist meines Bleibens
nicht länger. Was ich heute hier miterlebt habe, ist für meine deutschen Nerven zu viel, es müßte bei
nächster  Gelegenheit  zwischen mir  und den jungen  Leuten,  die  es  unternahmen,  ein  Geschöpf
Gottes zu vertilgen, zu bitteren Worten kommen, und das muß ich vermeiden. Wenn Sie die Güte
haben wollten,  mein Gepäck jetzt  nach dem Bahnhof zu schicken, so würde ich noch mit  dem
Nachtzug nach Macon und von dort nach Atlanta fahren. Dort bleibe ich einen Tag und fahre dann
mit dem Expreß nach New York, um mit dem nächsten Dampfer nach meiner altmodischen Heimat
zurückzukehren.«

Betroffen,  aber  mit  vollendeter  Würde schüttelte  Oberst  Whilcox dem deutschen Gelehrten  die
Hand und versicherte ihm, daß er den vorzeitigen Abschied tief bedauere, doch die Beweggründe
des Professors vollkommen zu würdigen verstehe. Es galt nun, nur noch Abschied von Frau Harriett
zu nehmen, aber dazu kam es nicht. Die schöne Frau ließ sich entschuldigen, denn sie fühlte sich
infolge der Aufregungen dieses Tages nicht wohl und habe sich zu Bett begeben. So fuhr denn
Zeller eine Stunde später, als die Sonne glühend rot untergegangen war, allein nach Irvington, da er
die Begleitung des Obersten Whilcox freundschaftlich, aber entschieden abgelehnt hatte.

Unweit der Stelle, an der sich vor wenigen Stunden noch die armselige Hütte Sampsons befunden
hatte, ließ Zeller den Kutscher halten, stieg aus und gab den Auftrag, den Koffer auf dem Bahnhof
zur Aufbewahrung zu übergeben und hierauf zurückzufahren, da er Kopfschmerzen habe und den
Weg zu Fuß zurücklegen wollte. Es schien aber, als wenn der schwarze Kutscher ahnen würde, daß
Außergewöhnliches vorgehen sollte; er sah den Deutschen mit treuherzigen Augen tief an und sagte
kopfschüttelnd:

»Gott möge Euer Ehren behüten und segnen, denn Ihr seid nicht so, wie die Herren hierzulande, die
die Neger wie schmutziges Vieh hassen!«
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In fiebernder Erwartung begab sich Professor Zeller nach dem Eichenhain, in dem er nächtlich so
viele seltsam romantische Stunden mit der kleinen Karola verbracht hatte. Vergebens durchdrang
sein Auge das Halbdunkel; die Naturbank, auf der Karola eng an ihn geschmiegt zu sitzen pflegte,
war leer. Totenstille umfing ihn, und die Luft schien heiß wie Dampf zu brodeln. Als aber Zeller
angsterfüllt  laut »Karola« rief,  da raschelte  es,  und aus dem dichtesten Gestrüpp löste  sich die
Gestalt des Mädchens, das im nächsten Moment schluchzend an seinem Halse hing.

Während er sie küßte und streichelte und tröstete, erzählte Karola, daß die Mutter in die Stadt zu
Verwandten  geflüchtet  sei,  sie  sich  aber  nun  schon  stundenlang  hier  im  Gestrüpp  verborgen
gehalten  habe,  fest  entschlossen,  sich  mit  den  Zähnen  die  Pulsadern  aufzubeißen,  wenn  ihre
Verfolger sie entdecken würden. Aber eine innere Stimme habe ihr gesagt, daß ihr großer blonder
Freund kommen und sie retten würde. Die kleine Mulattin versicherte und beschwor es bei ihrem
Seelenheil, daß sie von einer Begegnung zwischen ihrem Stiefvater und Mrs. Whilcox überhaupt
keine  Ahnung  habe,  und  sie  erfuhr  überhaupt  erst  durch  Zeller,  warum man  Sampson  auf  so
grauenvolle Art habe sterben lassen.

Nun galt  es, keine Minute zu verlieren,  Zeller hatte alles genau voraus überlegt.  Das Mädchen
durfte unter keinen Umständen die nach der Stadt führende Landstraße betreten, weil sie dort sofort
von  einem der  Lynchrichter  ergriffen  werden  könnte.  Sie  mußte  unverzüglich  quer  durch  die
Plantagen nach der ersten Haltestelle eilen, an der der von Irvington um neun Uhr abends nach
Macon abgehende Lokalzug hielt, und mit diesem Zug, in dem sich Zeller befand, in dem für das
farbige Volk angehängten  Wagen nach Macon fahren,  wo sie  auf  dem Bahnsteig Zeller  finden
würde. Zeller gab dem Mädchen, das mit allem einverstanden war, Geld, küßte es zärtlich, dann
eilte  er  der  Landstraße  entlang  nach  Irvington,  während  Karola  durch  Gestrüpp  und
Baumwollstauden sich auf den mehr als zwei Stunden weiten Weg nach der Haltestelle außerhalb
der Stadt schlich.

Alles verlief glatt. In dem Städtchen Macon fanden sich Zeller und Karola, und beide bestiegen, er
freilich den Pullmanwagen, sie den Negerwagen benutzend, den Schnellzug nach Atlanta; es war
fast Mitternacht, als sie dort auf der Straße vor dem Bahnhof standen.

Was aber nun? Der Expreßzug nach New York ging um acht Uhr morgens ab, und Zeller hätte das
junge zitternde  Mädchen allein  in  einer  schmutzigen zweifelhaften  Negerherberge  unter  keinen
Umständen absteigen lassen. In sein Hotel konnte er sie aber nicht mitnehmen, denn sie war farbig,
also hatte sie kein Anrecht auf Unterkunft  in einem Hause,  in dem die Weißen wohnten.  Doch
Zeller wußte Rat.

»Karola, uns beiden ist nicht nach Schlafen zumute, wir werden also etwas essen und dann den
Zentralpark aufsuchen, den ich in meinem Führer verzeichnet finde,  und dort den Anbruch des
Tages abwarten. Weg von mir lasse ich dich nicht, du armes, kleines Ding du.« Sie erwiderte nichts.
Stumm preßte sie seine Hand an ihre fiebernden Lippen, während ein stummes leises Schluchzen
den jungen Körper schüttelte.

In einer  zweifelhaften Kneipe erregte  das Erscheinen Zellers mit  der  Mulattin  das  Grinsen des
einsamen Kellners. Aber Beefsteak, Eier, frische Limonade und Obst waren bald zur Stelle, und die
beiden, die seit mehr als zwölf Stunden nichts gegessen hatten, konnten sich sättigen und stärken.
Hand in Hand gingen sie durch den großen, stillen Park, verließen die Wege und suchten einen
verborgenen Rasenplatz, zwischen Hecken und Sträuchern, um sich auszustrecken.

Die Nacht war heiß und schweigend. Karola schmiegte sich an den weißen Mann, der ihr in ihrem
verwirrten Denken wie ein Heiland erschien. Das Blut begann in seinen Adern zu kochen, und seine
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heißen Hände liebkosten den heißen, jungfräulichen Körper des Mädchens aus einer anderen Welt,
das mit leisem, girrendem Jubelruf die Weibwerbung durch den von ihr Vergötterten empfing.

***

Professor Zeller stieg, wie vor Monaten, so auch jetzt, in New York im Waldorf-Astoria, diesem
damals  größten  und  prunkvollsten  Hotel  der  Welt,  ab,  während  er  für  Karola  Zimmer  und
Verpflegung bei der Familie eines schwarzen Methodisten-Geistlichen fand, dessen Gattin gegen
die täglichen Besuche des deutschen Professors nichts einzuwenden hatte, sondern sich dadurch
sogar recht geehrt fühlte. Ein Zusammenleben im Hotel oder in einer Pension war auch in New
York  ausgeschlossen,  denn  wenn  dort,  wie  im  Norden  der  Neger  überhaupt,  auch  dieselbe
Straßenbahn benutzen darf, von den Wohnstätten und dem Wohlleben des Weißen bleibt er wie im
Süden ausgeschlossen. Die trennende Mauer ist niedriger, aber nicht weniger fest: Schwarz und
Weiß, das ist hier kein Problem, sondern eine Tatsache, an der nichts gerüttelt wird.

Zeller überlegte die nächste Zusammenkunft. Er liebte das braune Kind mit allen Nerven. Wohl
wußte er, daß es ihm keine Gefährtin im höheren Sinne sein konnte, aber er wollte und konnte es
nicht mehr missen. In Karolas Umarmung verlor er alle Erdenschwere, an ihrer jungen Brust fand er
die restloseste Auslösung, das vollkommenste sinnliche Glück. Und er wäre kein Europäer,  vor
allem kein Deutscher gewesen, wenn er sich nicht auch moralisch als mit Karola vorerst untrennbar
verbunden gefühlt hätte. Was aber tun? In spätestens zwei Wochen mußte er nach Europa zurück,
um  die  Professur  in  Wien  anzutreten.  Sollte  er  Karola  mitnehmen,  sie  in  Wien  als  eine  Art
Wundertierchen bewundern lassen und sich selbst in eine eigentümliche schiefe Stellung bringen?
Oder mußte er sich von ihr losreißen und sie der Obhut ihrer Rassegenossen zurücklassen?

Konnte er dies tun, ohne Karola, die an ihm mit einer zärtlichen Hingabe, deren eine Europäerin
kaum noch fähig war, hing, tödlich zu verwunden? Alle diese Fragen fanden eine überraschende
Lösung. Die Zeitungen hatten Zellers Ankunft in New York registriert,  Reporter ihn über seine
Beobachtungen  und  Studien  im  Süden  ausgefragt,  eine  große  wissenschaftliche  Vereinigung
ernannte ihn zu ihrem Ehrenmitglied, und eines Tages, kaum zwei Wochen nach seiner Ankunft,
erhielt er vom Direktorium der Columbia-Universität in New York den ehrenvollen Antrag einer
hochdotierten Professur.

Das war Schicksalswille.  Zeller  raste  zu dem Braunsteinhaus in  der  48.  Straße,  in  dem Karola
wohnte, schwenkte sie wie eine Puppe in der Luft umher und jubelte:

»Karola, wir bleiben zusammen! Ein Jahr, zwei Jahre, viele Jahre!«

Und da sprach Karola schluchzend und lachend vor Glück die ersten deutschen Worte zu ihm:

»Ich danke dir und dem lieben Gott.«

***

New Yorker Weihnachten im Schneesturm. Frühmorgens war es noch so mild und warm gewesen,
wie in Deutschland im Mai,  mittags brach ein eisiger Frost herein,  der zum Nachmittag einem
regulären Blizzard Platz machte. In wenig mehr als einer halben Stunde war die Riesenstadt in eine
nördliche Schneelandschaft verwandelt; die Straßenbahn zuerst,  dann auch die Hochbahn mußte
den  Verkehr  einstellen,  ungeheure  Schneemassen  senkten  sich  vom  Himmel  herab  und  ein
orkanartiger Nordsturm trieb sie den Passanten ins Gesicht, häufte sie auf der einen Straßenseite zu
Bergen, daß die Haustüren nicht geöffnet werden konnten und die Einlaßbegehrenden buchstäblich
bis zur Schulter im Schnee versanken.
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Mühsam keuchte Professor Zeller den kurzen Weg von den weitläufigen Universitätsgebäuden bis
zu dem kleinen Haus, das er beim Ende der Columbus Avenue gemietet hatte. Er war ehrlich empört
über das Wetter, das er für unwissenschaftlich, deplaciert und gesetzwidrig erklärte. New York liegt
auf einem Breitengrad mit Neapel, ist eine ausgesprochen südliche Stadt, außerdem gebührt dieser
Gegend ozeanisches Klima – also wozu und woher im Sommer Tropenglut und im Winter sibirische
Schneestürme? Aber es kamen noch andere Umstände dazu, ihn in grimmige Laune zu versetzen.
Karola würde bei diesem Wetter den weiten Weg nicht zu ihm machen können, und es war nicht nur
heiliger Abend, den er nach deutscher Weise im eigenen Heim unterm Tannenbaum feiern wollte,
sondern  auch  noch  Karolas  sechzehnter  Geburtstag!  Zeller  hatte  den  ganzen  Tag  an  der
Universitätsbibliothek verbracht, um die botanische Arbeit, auf die sein Verleger in Jena wartete, zu
vollenden. Es war nun fünf geworden, und statt des erleuchteten Baumes, den Karola hätte putzen
sollen, würden ihn dunkle Zimmer und das zwar gutmütige, aber reichlich dumme, alte Negerweib,
das er zur Bedienung genommen hatte, erwarten.

Immer  toller  heulte  der  Sturm,  wollte  den  Wanderer  umwerfen,  blendete  ihn,  schleuderte  ihm
Schneeklumpen gegen das Gesicht.  Es war so finster,  daß der Gelehrte nur mühsam sein Haus
finden konnte, und vollends Akrobatenarbeit war es, die fünf Stufen, die zum Haustor führten, zu
erklimmen. Aber schon umschlangen ihn die weichen Arme Karolas, schon stand er im warmen
Salon, in dem der grüne Baum mit hundert Kerzen leuchtete. Das Mädchen hatte durch Sturm und
Schnee den fünf Kilometer langen Weg erkämpft, den Baum geschmückt, die Kerzen angezündet,
nebenan  im  Speisezimmer  den  Tisch  festlich  gedeckt,  und  nun  stand  sie  in  einem schwarzen
schlichten Samtkleid, dessen Ausschnitt ihre schöne Büste halb enthüllte, vor ihm, und in das Braun
ihrer Wangen trat leichte Röte, und sie blickte ihren Herrn und Meister aus den großen, dummen
Augen bettelnd an.

Bescherung.  Die alte  schwarze  Magd bekam Geld  und Süßigkeiten  und eine  Kette  aus  bunten
Steinen,  die  sie  sich gewünscht  hatte.  Professor Zeller  aber  nahm aus  Karolas  Händen schöne,
geschmackvolle Krawatten in sanft abgetönten Farben entgegen. Denn Karola hatte die Negerliebe
zu Buntem, Grellem bald abgelegt,  entwickelte einen fast  spießbürgerlich einfachen Geschmack
und duldete an ihren Kleidern kein Bunt.

Zeller eilte in ein anderes Zimmer und kam mit einer großen weißen Schachtel zurück, die er seiner
Gefährtin  reichte.  Und  als  sie  die  Bänder  gelöst  und  den  Deckel  gehoben  hatte,  da  lag  ein
wundervoller Nerzmantel mit Muff und Kappe vor ihr. Karola jubelte, tanzte umher, schlüpfte in
den Pelz, gab unartikulierte, girrende Laute, atavistische Töne aus dem dunklen Erdteile von sich,
dann aber schmiegte sie sich an den Spender, küßte dem Widerstrebenden die Hände und sagte mit
drolliger Aussprache und putziger Wichtigkeit:

»Rudolf, ich danke dich von ganzes Herzen, und werden dich lipp sein bis in allen Ewigkeiten!«

Zeller stand sprachlos und starr vor Staunen da.

»Karola, Mädel!« rief er jetzt ebenfalls auf Deutsch, »was ist los mit dir? Du sprichst ja Deutsch
wie ein alter Reichstagsabgeordneter? Wer hat dir das beigebracht?«

Gerührt und beglückt erfuhr er nun, daß das Mulattenmädchen seit drei Monaten täglich mit Hilfe
einer Lehrerin Deutsch gelernt und halbe Nächte lang sich bemüht hatte, sich zu vervollkommnen.
Nun war sie schon so weit, daß sie die eine oder andere Geschichte aus der Staatszeitung lesen und
sich halbwegs verständlich machen konnte.

Zeller zog sie auf seinen Schoß, küßte sie und sagte zärtlich:

www.literaturdownload.at



22

»Karola, du liebes, süßes Kind du, das soll dir nicht vergessen werden. Wir bleiben auch zusammen
bis zum Tode, nicht wahr?«

Es war ihm ernst darum, in diesem Augenblick hatte er endgültig den Entschluß gefaßt, sich von
dem schwarzen Mädchen nicht mehr zu trennen.

Karola aber begann auf diese Eröffnung hin bitterlich zu weinen und unter Schluchzen kam es
heraus:

»Oh, mein Lieber,  das wird nicht lange dauern,  denn Karola wird sicher sterben, wenn sie das
kleine Baby von dir bekommen haben wird!«

Ja,  jetzt  erfuhr Zeller  auch das! Die sechzehnjährige Karola trug ein Kind unter  ihrem heißen,
liebevollen Herzen. Damals, in der glutvollen Sommernacht, im Park von Atlanta, mochte sie es
empfangen haben, und im Mai, wenn New York längst wieder zur südlichen Stadt geworden, würde
sie es zur Welt bringen.

Ais Karola sich unter den Liebkosungen des seltsam bewegten Mannes beruhigt hatte, sagte sie:

»Liebster,  ist  es  möglich,  daß  unser  Kindchen  kein  Neger,  kein  Mulatte,  kein  Terzerone  wird,
sondern ein ganz weißer Mensch wie du?«

»Möglich? Nein, das kann kaum sein! Das Kind mag viel, viel heller werden als du, aber immer
würden die,  die sich darin auskennen, das schwarze Blut in ihm wittern. – Aber das tut nichts,
Karola! Das Kind wird nicht hier aufwachsen, sondern in meiner deutschen Heimat, wo man solche
Vorurteile nicht kennt, wo es niemand seiner Abstammung halber gering achtet oder gar schmähen
wird.  Und  nun  wollen  wir  deiner  Mutter  nach  Irvington  schreiben  und  ihr  sagen,  sie  möge
herkommen und ihre Tochter pflegen und ihr beistehen, wenn das Enkelkind erwartet wird.«

Monate vergingen, Mutter Sarah Sampson wohnte längst im Hause des Predigers bei ihrer Tochter,
deren junger Leib dem Ereignis entgegenreifte.

Und es kam noch ein Blizzard und noch einer,  dann wurde es plötzlich über Nacht wunderbar
warm, und als der Mai sich wie ein italienischer Hochsommer gebärdete,  da war auch Karolas
schwerste und letzte Stunde gekommen, denn der deutsche Arzt, der mit der deutschen Hebamme
eben einem kleinen Knaben den Eintritt in die Welt ermöglicht hatte, sagte leise zum Vater:

»Professor, Sie müssen sich darauf gefaßt machen, daß das arme liebe Mütterchen Ihnen vom Tode
entrissen wird.«

Und es war gerade noch Zeit genug, einen deutschen Notar aus der Nachbarschaft zu holen, der
mißbilligend und verwundert  zwar,  aber  schließlich  doch das  Unerhörte  tat  und einen blonden
weißen Universitätsprofessor mit  einer Mulattin traute! Dann schwanden Karola die Sinne, ihre
braunen Wangen wurden grau, das Auge brach. Und der kleine Rolf Carlo Zeller, der eben wie ein
junges Hähnchen zu krähen begann, hatte sein braunes Mütterchen verloren.

Professor Zellers Bleiben war nicht länger in Amerika. Die Geschichte seiner Trauung kam in die
Zeitungen, und auf der Universität waren die Herren zwar sehr teilnahmsvoll, aber doch auch so
gemessen und kühl,  daß er  gar  nicht  mißverstehen konnte.  Rasch gab Zeller  seine  Demission,
engagierte  eine kräftige,  junge,  kohlschwarze Amme, nahm die Berufung als  Ordinarius an der
Wiener Universität an und sagte dem Lande, das zwar keine alten Schlösser, aber doch seine netten
alten Vorurteile hat, Ade. 
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II. Teil 
Carletto

Es war um die Mittagsstunde eines sonnigen Maitages, als Carlo Zeller, von seinen Freunden gerne
Carletto genannt, und Clemens von Ströbl die Herrengasse hinunterschritten, dem Michaelerplatz
zu.  Sie  kamen aus  dem altertümlichen,  grauen Gebäude,  in  dem man die  juristischen Examina
ablegt,  und wo Carlo  eben seine  erste  Staatsprüfung bestanden hatte.  Durch ein  Übermaß von
Kenntnissen hatte er sich gerade nicht ausgezeichnet, aber für genügend hatten die Professoren sein
Wissen immerhin gehalten.

Sein um einige Jahre älterer Freund Ströbl, ein etwa 26jähriger junger Mann, blond und untersetzt,
mit  englisch gestutztem Schnurrbart,  vollen Backen und verschlagenen,  frechen, grauen Augen,
hatte es sich nicht nehmen lassen, der Prüfung beizuwohnen. Wie schon vorher verabredet war,
gingen sie nun zu Sacher, damit sich Carletto dort nach den Anstrengungen der letzten Stunden
kräftige und erhole.

Zeller trug über dem Frack einen schwarzen Überzieher, hatte Zylinder und weiße Glacés. Er war
ein  bildhübscher  Junge:  mittelgroß,  schlank,  sehr  grazil  gebaut,  mit  schmalen  Hüften  und
abfallenden  Schultern;  aus  dem  länglichen  Gesicht  von  olivenfarbenem  Teint  leuchteten
nachtschwarze, schwermütige, von langen Wimpern beschattete Augen und ein weichgeschnittener,
hellroter, genießerischer Mund, dessen zu kurze Oberlippe die schönen, weißen Zähne sehen ließ.
Seine  ganze  Erscheinung  wirkte  anziehend,  fremdartig,  etwa  wie  die  eines  Spaniers  oder
Südamerikaners, und besonders den Frauen stach dieser interessante junge Mensch offensichtlich in
die Augen, denn sie schenkten ihm sehr freundliche Blicke.

Clemens von Ströbl,  der neben ihm den Typus des echten Wiener Dandys repräsentierte, schob
gerade seinen Arm in den des Freundes:

»Na, du könntest schon wieder ein freundliches Gesicht machen, meine ich. Jetzt ist ja die ganze
fade Geschichte vorüber!«

»Mir liegt der Klimbim noch etwas in den Gliedern, weißt du, Clemens,« erwiderte Carletto. »Wir
müssen an einem Telegraphenamt vorbeigehen, ich will nach Graz depeschieren.«

»Hat das denn solche Eile?« wandte Ströbl ein. »Wird der Herr Vormund das freudige Ereignis eben
um ein paar Stunden später erfahren.«

»Ich habe aber dem alten Herrn bestimmt zugesagt, daß ich sofort telegraphiere.«

»Deine Anhänglichkeit  ist  wirklich rührend!« lachte Ströbl Zeller aus. »Das muß man dir  noch
abgewöhnen, du bist doch kein Kind mehr. Jetzt wird anständig gegessen und getrunken, und dann
kannst du dem Herrn Professor Wendrich nach Graz meinetwegen Liebesgedichte telegraphieren.«
Mit diesen Worten zog er Carletto, der unschlüssig auf dem Michaelerplatz stehen geblieben war,
energisch mit sich fort.

Der Oberkellner im Hotel Sacher, der Clemens von Ströbl kannte, führte sie in eines der kleinen, rot
ausgeschlagenen Zimmer, wo nur vier Tische standen, von denen augenblicklich keiner besetzt war.
»Ausgezeichnet,« rief Ströbl, »die Ruhe wird dir gut tun, Carlo!« Er machte sodann das Menü,
bestellte eine Flasche Chateau Lafite und ließ auch gleich eine Flasche Veuve Cliquot einkühlen.
»Der Sieg muß gebührend gefeiert werden,« meinte er. Zeller, der dagegen Einspruch erhob, bereits
zu Mittag Champagner zu trinken, mußte sich fügen.
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Während  des  Speisens  wurde  von  den  beiden  jungen  Leuten  noch  einmal  die  Prüfung
durchgesprochen.  Es  war  dies  die  erste  gewesen,  nun  standen  noch  fünf  in  Aussicht.  Carletto
seufzte schwer.

Wie schon öfters vorher, hielt ihm Ströbl die Unsinnigkeit solcher Mühe vor:

»Vermögend bist du doch, und du weißt ja, daß dich mein Alter in eine Bank bringt – wenn du
durchaus diese Karriere einschlagen willst – wenn es dir paßt, auch ohne den Doktor.«

»Wenn der Vormund aber darauf dringe, daß er seinen Doktor mache, und wenn dies nun einmal der
Wunsch des seligen Vaters gewesen sei?« – entgegnete Carlo, der sich innerlich nur zu gern der
Ansicht seines Freundes anschloß und lieber heute als morgen das Studium, das ihm schwer fiel und
wenig Freude machte, aufgegeben hätte.

»Ach, der Herr Professor Wendrich!« meinte Clemens wegwerfend. »Den Wunsch des Vaters zu
respektieren,  das  ist  natürlich  Gewissenssache.  Aber  konnte  dein  gottseliger  Herr  Vater
voraussehen, daß das Jus gar so schwer in deinen Kopf will?«

Dem  leichtfertigen  Ströbl  war  es  nämlich  unbequem,  daß  ihm  der  anhängliche  Schüler  und
Bummelkumpan durch die  Stunden des  Studierens entzogen wurde.  Die Zukunft  Carlos jedoch
machte ihm so wenig Gedanken, wie seine eigene, die allerdings, da er der einzige Sohn eines
reichen Fabrikanten war, eine weitaus gesichertere schien, als die des Freundes.

»Weißt du, wie ich mir den Verlauf des Nachmittags denke?« fragte er. »Nach dem Essen fahren wir
zu dir, ruhen uns ein bißchen aus, und gegen halb fünf geht's hinunter in den Prater, in die Kriau.
Ich habe die zwei kleinen Damen vom Ronacher dorthin bestellt, von denen ich dir unlängst erzählt
habe.«

Carlo schwieg zuerst etwas verlegen. Dann sagte er: »Du mußt entschuldigen, Clemens, aber ich
habe den Nachmittag schon vergeben, ich erwarte Besuch.«

»Von wem?«

»Das kannst du dir doch denken.«

Ströbl zündete sich eine Zigarette an und blies übel gelaunt den Rauch von sich. »Diese Sache fängt
an, langweilig zu werden, mein Lieber. Jetzt dauert das schon seit vorigem Sommer. Wie lang soll
denn das noch so fortgehen? Warum denn nicht gleich heiraten?«

»Wenn ich sie aber gern habe ...« sagte der andere ernst.

»Ach Gott, man hat jede gern, die hübsch und schick und nett ist. In deinem Alter bindet man sich
doch nicht so fest. Wenn man wenigstens endlich wüßte, wer diese dämonische Frau ist, die dich
schon so lange an ihrer Kette hält.«

In Carlos dunklen Augen glimmte ein zorniger Funke, und mit erhobener Stimme sagte er: »Du
weißt, daß man so etwas von mir nicht erfahren kann. Warum drängst du immer in mich?«

»Ich  glaube,  ich  hab'  mir  soviel  Vertrauen verdient  –  um das  große  Geheimnis  deines  Lebens
endlich erfahren zu können,« gab Ströbl gereizt zur Antwort. – »Oder muß ich dich daran erinnern:
wer hat sich denn deiner am wärmsten angenommen, von dem Tage an, als du das erstemal in den
Klub gekommen bist? Wer hat denn deine ersten Schritte in der Großstadt geleitet? Wenn ich daran
denke, wie du ausgesehen hast, wie schüchtern du warst, der Maturant aus Graz ... Da kann einen so
eine Verstocktheit schon ärgern.«
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Es betrübte Carlo Zeller, als er den Freund gekränkt sah. Besänftigend legte er seine Rechte auf die
Ströbls. »Ich weiß, Clemens, ich weiß, aber was nicht sein kann, kann nicht sein. Ich habe mit
Ehrenwort Diskretion verbürgt, also nicht böse sein.«

»Gut, reden wir nicht mehr davon, es wird vielleicht der Augenblick kommen, wo du dich mir von
selbst  anvertrauen wirst.  Denn so lang andauernde Geschichten gehen nicht  immer glatt  aus.  –
Prosit!«

Die Champagnerkelche klangen aneinander, und die Mißstimmung zwischen den beiden war bald
wieder verflogen.

Eine halbe Stunde später verließen sie das Restaurant, schüttelten sich warm die Hände, worauf
Zeller in ein Auto stieg und nach Hause fuhr, in die Reisnerstraße.

Er hatte eine hübsche dreizimmerige Wohnung inne, mit dem Möblement der väterlichen Wohnung
gemütlich  und komfortabel  eingerichtet.  Ein  alter  Diener,  Franz,  hielt  den  kleinen Haushalt  in
Ordnung. Die Mahlzeiten, die Carletto zu Hause einnahm, holte er ihm aus einem nahen Restaurant.
Jetzt  beglückwünschte  Franz  den  gnädigen Herrn  zur  bestandenen  Prüfung und half  ihm beim
Umkleiden. Ströbl war es gewesen, der den alten, glatzköpfigen Franz seinerzeit Carletto ins Haus
gebracht hatte. Ströbl hatte ja für alles gesorgt. Er hatte die Garçonwohnung, die in den großen Park
eines aristokratischen Palais hinausging, ausfindig gemacht, hatte die Tapeten ausgesucht und die
Möbel gestellt, durch sein Zureden erst hatte sich Carlo vor einem Jahr bewegen lassen, das Leben
in einer Pension aufzugeben und sich ein eigenes Heim einzurichten! Ja Ströbl! Wahrhaftig, der
hatte ihn erst leben gelehrt, dachte Carletto, während er in Erwartung Hellas behaglich in seinem
Arbeitszimmer auf einer Ottomane lag und rauchte.

Als Carlo die sechste Gymnasialklasse besuchte, war Professor Rudolf Zeller nach kurzer Krankheit
an einem schweren Magenübel gestorben und hatte sein einziges Kind ganz allein zurückgelassen.
Zum Vormund hatte Rudolf Zeller seinen ehemaligen Kollegen von der Universität und intimsten
Freund, den Zoologen Professor Wendrich, eingesetzt, der seit seiner Pensionierung in Graz lebte.
Wendrich, ein alter Junggeselle, war damals sofort nach Wien geeilt, hatte den Rest des Schuljahres
mit dem Knaben in Wien verbracht und ihn hierauf, den Zellerschen Haushalt auflösend, nach Graz
mitgenommen. Dort hatte Carlo die beiden letzten Gymnasialklassen absolviert. Es war Wendrichs
Plan gewesen, daß Carlo auch seinen Hochschulstudien in Graz obliege. Dagegen hatte sich der
junge Zeller jedoch entschieden gewehrt. Denn in den Verhältnissen der Kleinstadt fühlte er sich
nicht wohl, und das Leben an der Seite des zwar gütigen und klugen, aber schrullenhaften und
verschlossenen Greises bedrückte ihn schwer. Carlo war kein ganz einfacher Charakter; nachgiebig
und leicht lenkbar für gewöhnlich, wurde er beharrlich und energisch, wenn er sich einmal ein Ziel
fest in den Kopf gesetzt hatte. Professor Wendrich, der die Gemütsart seines Mündels bereits kannte
und über allzuviel Willenskraft nicht mehr verfügte, gab daher nach und ließ Carletto nach Wien.

Zuerst  hatte  der  junge  Zeller  in  einer  einfachen  Pension  Quartier  genommen.  Dort  hatte  er
zurückgezogen und ziemlich einsam das erste Semester verbracht. Für alle sportlichen Betätigungen
begabt und eingenommen, hatte er sich dann eines Tages in den Residenz-Fechtklub einschreiben
lassen. Mit dem Eintritt in den Klub aber trat in seine Lebensführung eine gründliche Änderung ein.
Die jungen Leute, die er jetzt kennen lernte, nahmen ihn in ihr Schlepptau und machten aus dem
etwas scheuen Provinzler bald einen flotten Lebejüngling. Besonders Clemens von Ströbl, der unter
den Mitgliedern des Vereines eine ungeheure Rolle spielte, bemächtigte sich Carlettos. Er führte ihn
in die Gesellschaft ein, zog ihn in lustige Kreise, brachte ihn mit allerlei leichten Damen zusammen
und schleppte ihn gar manche Nacht von Nachtlokal zu Nachtlokal.
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Professor Wendrich konnte die Wandlung Carlos nicht verborgen bleiben; vor allem darum nicht,
weil der junge Mann bei einer solchen Lebensweise mit seiner bescheidenen Rente nicht mehr das
Auslangen fand und wiederholt  um eine Erhöhung bat.  Aber da die Vermögensverhältnisse des
jungen Zeller recht günstige waren und Carlettos Forderungen sich in erfüllbaren Grenzen hielten,
lag für Wendrich kein Anlaß zum Einschreiten vor.

***

Ermüdet von den Aufregungen der Prüfung und etwas betäubt von dem Weingenuß, war Carlo auf
dem Kanapee eingeschlafen. In so tiefem Schlaf hatte er gelegen, daß ihn selbst ein Klopfen an der
Tür nicht zu sich gebracht und erst ein Kuß auf seine Stirne aufgeweckt hatte.

»Hella!« rief er aufspringend und umarmte stürmisch die hochgewachsene Rotblondine, die vor ihm
stand.

»Vor  allem  gratuliere  ich  dir  zur  bestandenen  Prüfung,  mein  Bub,«  sagte  sie,  ihn  auf  die
frischleuchtenden Knabenlippen küssend. »Ich weiß bereits alles von Franz.«

Sie hatte graugrüne, feuchtschimmernde Augen, eine feingeschnittene Nase und einen ganz kleinen
Puppenmund. Carlo wollte ihr den Hut abnehmen. »Nein, nein,« mahnte sie ihn ab, »ich kann leider
nicht lang bei dir bleiben.«

Erst jetzt bemerkte er eine gewisse Bedrücktheit und Verstörtheit in ihrem Wesen. »Was hast du,
mein Schatz,« fragte er sie besorgt, während er sie an seine Seite niederzog.

»Nichts, Carlo, nichts von Bedeutung, ich habe nur noch einen Weg zu machen.« Und mit einem
Lächeln, das ihn beruhigen sollte, fügte sie hinzu: »Solange, um einen Tee mit dir zu trinken, kann
ich bleiben, inzwischen erzählst du mir, wie du die letzten vierundzwanzig Stunden verbracht hast
und wie es bei der Prüfung ging.«

Er hatte sich durch Hellas harmlos und heiter scheinende Worte täuschen lassen. Er schellte Franz,
damit dieser den Tee serviere, und während sie eng aneinandergeschmiegt tranken und naschten,
plauderte er frisch drauf los. Doch plötzlich brach er ab. Er hatte bemerkt, daß Hella nur mit halbem
Ohr ihm zuhörte und ihr verdüsterter Blick sinnend irgendwo in der Ferne weilte.

»Wo sind deine Gedanken, Hella?« fragte er sie eindringlich. »Irgend etwas ist geschehen, willst du
es mir nicht sagen?«

Sie schüttelte den Kopf und zwang sich zu einem Lächeln.

»Du siehst Gespenster, Bubi, ich bin vielleicht etwas nervös heute, das ist alles.«

Doch jetzt glaubte er ihr nicht mehr. Unruhig sprang er auf, faßte ihre Hände und zwang sie, ihm in
die Augen zu schauen. »Ich will die Wahrheit wissen, die Wahrheit, hörst du!«

Ihr Blick wich dem seinen aus. »Du quälst mich ... so laß doch meine Hand los, du tust mir ja weh!«

Aber jähzornig, wie Carlo war, preßte er noch fester ihre Rechte, und mit zornfunkelnden Augen
rief er: »Du mußt sprechen!«

»Du zwingst mich. Ich wollte es dir nicht sagen, um dich nicht zu beunruhigen. Thomas hat heute
früh einen anonymen Brief bekommen –«

Er fühlte, wie er sich verfärbte. In jähem Schreck trat er einen Schritt zurück: »Dein Mann?...«

»Man hat ihn auf unsere Beziehungen aufmerksam gemacht. Es hat eine furchtbare Szene gegeben.
Ich  habe  selbstverständlich  alles  in  Abrede  gestellt.  Aber  ich  fürchte  sehr,  daß  er  uns  jetzt
beobachten lassen wird. Ja, mein Junge,« sagte sie traurig, »wir werden vorsichtig sein müssen. Wir
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werden uns nicht mehr so oft treffen können.« Sie fuhr ihm liebkosend durch das seidenweiche,
schwarze, leicht gewellte Haar.

Carlo, der sich wieder an ihrer Seite niedergelassen hatte, hielt den Kopf tiefgesenkt: »Furchtbar,
jetzt wird er dich quälen und ich muß stumm bleiben und kann dir nicht beistehen.« Dann dehnte
und streckte er sich, und aus seinen Augen leuchtete Kampffreude und Verwegenheit. »Ah, wenn
ich ihm gegenübertreten könnte!«

»Du wirst vernünftig sein, Carletto, du mußt vernünftig sein, um meiner Ehre willen. Vor allem muß
ich alles vermeiden, was ihn mißtrauisch machen könnte. Denn Thomas wird natürlich jetzt sehr
achtsam sein. Nicht, weil er mich lieb hat,« sagte sie bitter lächelnd, »sondern aus Eitelkeit. Darum
halt ich es für das Klügste, wir sehen uns jetzt einige Wochen gar nicht.« Nur zögernd hatte sie die
letzten Worte hervorgebracht, in der Angst, Carlo in allzu große Verzweiflung zu stürzen.

In der Tat schrie dieser jetzt beinahe auf: »Was, dich nicht mehr wiedersehen? – Das kann ich nicht,
Hella, das kann ich nicht.« Tiefes, echtes Weh zitterte in seiner Stimme.

Frau Bühler, die sich bereits erhoben hatte, um sich zum Weggehen zu rüsten, mußte sich wieder
setzen. Sie zog Carlo neben sich, lehnte seinen Kopf an ihre Schulter, streichelte und tröstete ihn:

»Nur einige Wochen, mein Liebling, so stark mußt du sein, um das zu ertragen. Nur so lange, bis er
den bösen Brief vergessen hat.«

»Aber, du hast doch auch heute gewagt, zu mir zu kommen,« wandte er ein.

»Thomas ist heute mittag mit dem Auto in die Fabrik nach Mödling hinausgefahren. – Aber ich
werde dich anrufen, Carlo, jeden Tag, und nicht eine Stunde länger mußt du auf mich warten, als ich
es für nötig halte.«

Schweren Herzens, glitzernde Tränen in den langen, geschwungenen Wimpern, fügte er sich in das
Unvermeidliche. Lang und zärtlich küßten sie einander, dann ging Hella.

Carlo  lehnte  am offenen  Fenster,  das  in  den in  üppiger  Blüte  stehenden Park  hinausging,  und
träumte vor sich hin. Hatte dieser Besuch einen Abschied bedeutet. War nun alles vorüber?

Der  ganze  Verlauf  seiner  Beziehungen  zu  Hella  Bühler  zog  an  ihm  vorbei.  In  Madonna  di
Campiglio, wo er eine befreundete Familie besuchte, hatte er sie kennen gelernt. Zuerst war's nur
ein Flirt gewesen. Sie war um sechs oder sieben Jahre älter als er, eine Dame der großen Welt, die
Gattin eines stadtbekannten Großindustriellen und eine vielumworbene Schönheit. Und er, Carlo,
hätte es kaum gewagt,  seine Wünsche bis zu dieser Frau zu erheben. Aber Hella selbst  war es
gewesen, die ihm allmählich zu verstehen gab, daß er ihr ausnehmend gut gefalle, die durch ihr
Entgegenkommen sein Blut erhitzt und ihn kühn gemacht hatte.

Ein schrilles Läuten riß ihn aus seinen trüben, schwermütigen Gedanken. Er hörte Stimmen im
Vorzimmer; ein Besuch zu solcher Stunde, wer mochte das sein? Franz trat ein und überreichte mit
scheuem Blick eine Karte: »Kommerzialrat Thomas Bühler.«

Zeller stand einen Augenblick lang das Herz still.

»Der Herr scheint sehr aufgeregt,« flüsterte Franz besorgt, »es ist vielleicht besser, der gnädige Herr
empfangen ihn nicht.«

Carlo jedoch hatte seine Fassung wieder erlangt. Während er den Rücken dem Diener zugekehrt, so
daß dieser sein Tun nicht bemerken konnte, aus der Schreibtischlade einen Revolver nahm und in
die äußere Rocktasche steckte, sagte er mit fester Stimme. »Ich lasse den Herrn bitten!«
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Aug' in Aug' standen sich wenige Sekunden später Zeller und Thomas Bühler gegenüber. Carlos
Züge  waren  unbeweglich  starr,  nur  seine  Wangen  waren  geröteter  als  gewöhnlich.  Er  stand
hochaufgerichtet, gestrafft an den Schreibtisch gelehnt.

Kommerzialrat Bühler war ein vierschrötiger, kaum mittelgroßer Mann in der Mitte der Vierzig, mit
einer  weitvorspringenden  Hakennase,  dichtem,  braunem  Schnurrbart  und  borstigem,  kurz
geschorenem, an den Schläfen schon ergrautem Haar.

Sich  leicht  und  förmlich  verbeugend,  fragte  Carlo:  »Womit  kann  ich  Ihnen  dienen,  Herr
Kommerzialrat?«

Bühler  lächelte  höhnisch  und  tückisch.  Ganz  grün  schillerten  seine  Augen  unter  dichten,
zusammengewachsenen Brauen: »Das können Sie gar nicht erraten, Herr Zeller?«

Dieser zuckte die Achseln: »Das vermag ich in der Tat nicht!«

Bühler sah sich um: »Hübsch haben Sie's hier, sehr hübsch. Und wie famos es bei Ihnen riecht.–
Ambre antique – ja, so ein Junggeselle!« Er lachte wieder auf: »Wenn die Wände hier erzählen
könnten, wie? Wahrscheinlich vor kurzer Zeit erst Damenbesuch hier gewesen?«

Die Miene Carlos begann sich zu verdüstern und steigende Ungeduld auszudrücken: »Womit kann
ich Ihnen dienen? Welcherlei Besuche ich hier empfange, hat Sie doch wohl kaum zu kümmern,
mein Herr?!«

Bühler  machte einen Schritt  vorwärts.  »Meinen Sie?  Auch die  Besuche meiner  Frau  bei  Ihnen
haben mich wohl nicht zu kümmern?«

Carlo hielt an sich: »Ihre Frau, ich verstehe Sie nicht!«

»Was, Sie wagen noch zu leugnen, Sie feiger Schuft, wo meine Frau vor wenigen Minuten erst Sie
verlassen hat?« – Wutverzerrt stürzte Bühler mit zum Schlag erhobener Faust auf Zeller los.

Da hatte Carlo auch schon seinen Arm erfaßt und den Angreifer, der auf solche Körperkraft bei dem
beinahe  zart  gewachsenen  Gegner  nicht  gefaßt  sein  mochte,  ein  paar  Schritte  weit
zurückgeschleudert. »Lassen Sie jede Attacke, sonst knalle ich Sie nieder! – Ich stehe Ihnen zur
Verfügung!« – Darauf wies er mit der Hand gebieterisch auf die Tür und rief: »Jetzt hinaus!«

»Sie hören von mir!« zischte Kommerzialrat Bühler und verschwand.

Carlo  ließ  sich  in  einen  Fauteuil  fallen.  Ganz  wirr  war  ihm  im  Kopf.  Die  Überstürzung  der
Ereignisse betäubte ihn. Erst allmählich kam er zu sich und war imstande, die peinliche Lage, in der
er sich so plötzlich fand, zu überdenken und in allen Folgen sich vorzustellen. Doch nicht seiner
Person galten seine ersten klaren Gedanken, sondern Hella, um deren Schicksal ihn großes Bangen
ergriff.  Er überlegte einige Augenblicke, ob er nicht verpflichtet sei,  ihr seine Hand anzubieten.
Aber dann meldete sich doch die Vernunft; er war zweiundzwanzig, sie nahe an dreißig, er hatte
keine Stellung, stellte nichts im Leben vor, sein Vermögen war zu bescheiden, um den Ansprüchen
einer so verwöhnten Frau genügen zu können.

Es hieß vor allem, sagte er sich, als er ruhiger geworden war, für das Duell sich bereit machen. Er
wollte die Angelegenheit in Ströbls Hände legen, den er, da es erst halb sechs Uhr war, noch in der
Kriau anzutreffen hoffte. Er griff nach Hut und Handschuhen, stürzte aus dem Haus, rief das erste
Automobil, das ihm begegnete, an und raste hinunter in den Prater.

Zahlreiches Publikum nahm um diese Stunde in der Meierei Kriau seinen Kaffee, viele Bekannte
Carlos darunter, die ihm zuwinkten und ihn anriefen. Er hielt sich aber bei niemandem auf, sondern
ließ seine Augen nur nach Ströbl ausblicken, den er auch endlich in einer Ecke in Gesellschaft
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zweier  aufgeputzter,  geschminkter  Dämchen  fand.  Aufs  freudigste  überrascht  eilte  Ströbl  ihm
entgegen und wollte ihn an den Tisch ziehen.

»Nein, ich danke, Clemens,« lehnte Carlo ab. – »Ich bitte dich, sage den zwei Mädeln dort für heute
Adieu  und  schenk  mir  den  Rest  des  Tages,  ich  habe  ernste  und  dringende  Dinge  mit  dir  zu
besprechen.«

Clemens  von Ströbl  konnte  nach einem aufmerksamen Blick  in  Carlos  Gesicht  nicht  mehr  im
Zweifel sein, daß es sich um eine wichtige Angelegenheit handeln müßte. Er entsprach daher der
Bitte  des  Freundes,  verabschiedete  sich  von  seinen  Begleiterinnen  und  verließ  mit  Carlo  das
Kaffeehaus. Während sie beide die Hauptallee hinabschritten, berichtete Zeller den Vorgang des
heutigen Nachmittags.

»Donnerwetter  noch  einmal,  die  schöne  Hella  Bühler!  Bist  du  ein  Glückspilz«,  war  die  erste
Antwort, mit der Ströbl die Mitteilung, die ihm gemacht wurde, quittierte. »Aber gekommen bist du
schließlich  mit  der  Sache  doch  zu  mir,  und  schneller  als  ich  dachte,«  sagte  er  weiter,  mit
offensichtlicher Genugtuung.

Zeller bestürmte ihn, Diskretion zu bewahren.

»Dazu bin ich als dein Sekundant doch verpflichtet!« beruhigte ihn Ströbl. Als zweiten Vertreter
schlage ich dir den Oberleutnant Baron Rakossy vor. Überlasse alles andere getrost uns beiden.«

Geradezu frohgelaunt war Ströbl, den Freund in einer so pikanten und schicken Affäre verwickelt
zu wissen. »Du machst dich, mein Junge, du machst dich!« versicherte er ein über das andere Mal.

***
In  der  Offizierreitschule  fand  zu  früher,  dämmeriger  Morgenstunde  das  Duell  statt.  Schwerste
Bedingungen waren vereinbart worden. Kavalleriesäbel, Hieb und Stich, ohne jede Bandage, bis zur
Kampfunfähigkeit.

Auf der Fahrt zur Reitschule war Carlo so nervös, daß Ströbl und der lange Husarenoberleutnant
besorgte Blicke tauschten. Aber mit dem Eintritt in den großen, hallenden Raum kam Ruhe und
Geschlossenheit über ihn. Fest schloß sich seine Hand um den Säbelkorb, und in seinen dunklen
Augen blitzte Draufgängerfreude und Zuversicht.

Thomas Bühler, ein ehemaliger Couleurstudent, griff mit Elan an. Ruhig und kunstgemäß parierte
Carlo die wütenden, schweren Schläge.  Es war ein schöner Anblick,  seinen entblößten,  glatten,
sehnigen Oberkörper im beherrschenden Muskelspiel sich biegen und beugen, spannen und straffen
zu sehen. Der erste  Gang verlief  ergebnislos.  Herrn Bühler lief  der Schweiß über  Wangen und
Brust,  der  korpulente  Mann  war  bereits  ziemlich  erschöpft  und  atmete  schwer.  Carlos  Atem
hingegen ging leicht und gleichmäßig, und auf seiner Haut war kein Schweißtropfen zu sehen. Als
man zum zweiten Gang antrat, raunte Baron Rakossy ihm zu: »Jetzt los!« Um Zellers Lippen flog
ein leises Lächeln und er nickte. Er befolgte Rakossys Rat, verließ die Verteidigungsstellung, ging
zum schneidigen Angriff  über  und setzte  mit  einem Tiefquart  quer  über  die  Brust Bühler  nach
einigen Augenblicken bereits außer Kampf.

Thomas  Bühler  war  schwer,  aber  nicht  lebensgefährlich  verletzt.  Als  Ströbl  diesen Befund des
Arztes dem in einer Ecke des Saales wartenden Carlo mitteilte, atmete dieser befreit auf. Denn bei
allem Haß, den er gegen den Mann empfand, hätte sein Gewissen an einem Totschlag doch schwer
getragen.

Das  Duell  Zeller-Bühler  blieb  in  der  Wiener  Gesellschaft  nicht  unbeachtet.  Es  erregte  sogar
beträchtliches Aufsehen und bildete den Gesprächsstoff in gewissen Kreisen. Wie es so geht, stand
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die Sympathie fast überall auf seiten des Jüngeren, des Siegers. Die jungen Herren der Lebewelt,
die  Backfische  und  die  Halbweltdamen  und  die  jungen,  unverstandenen  Frauen,  sie  alle
bewunderten Carlo Zeller und machten ihn zum Helden des Tages. Diese Bewunderung aber fand
bald den direkten Weg zu Carlo. Blumen wurden ihm gesandt, Glückwunschschreiben von Damen,
an deren Bekanntschaft er sich nur noch ganz flüchtig erinnerte, es regnete parfümierte Briefchen,
das Telephon bimmelte den ganzen Tag. Der immer hilfsbereite Ströbl ordnete und sichtete die
Korrespondenz und bestimmte, wo eine Antwort am Platze sei und wo nicht. Denn Carlo hatte für
all diese Beweise plötzlich erwachten Interesses vorerst wenig übrig. Er fühlte sich sehr unglücklich
in  diesen  Tagen.  Hella  war  aus  Wien  verschwunden,  es  war  ihm von  ihrem Schicksal  nichts
bekannt. Bald hieß es, sie hätte sich zu ihren Eltern nach Böhmen begeben, dann wieder, sie wäre
auf  Reisen  gegangen;  die  einen  erzählten,  die  Scheidung  wäre  eingeleitet,  andere  wieder,  eine
Aussöhnung zwischen den Gatten wäre angebahnt. Zeller bekam keinerlei Lebenszeichen von ihr.

Aber der Freundeskreis,  allen anderen voran Clemens von Ströbl, duldete nicht, daß Carlo sich
zurückgezogen hielt, was er am liebsten getan hätte. Denn all diese jungen Leute waren jetzt stolz,
sich  Zellers  Freunde  nennen  zu  können,  jeder  wollte  sich  mit  ihm zeigen,  wollte  mit  seinen
vertrauten Beziehungen zu ihm renommieren. Am stolzesten war natürlich Ströbl, der sich ja mit
voller Berechtigung rühmen durfte, Carlo für die Lebewelt entdeckt und ausgebildet zu haben.

So geschah es, daß Carlo anfangs, beinahe gegen seinen Willen, in einen Strudel des Leichtsinns
hineingezogen wurde,  der  ihn schließlich betäubte,  Hella  vergessen ließ und ihm immer besser
behagte. Denn er war jung und lebenshungrig, naiv und sehr eitel.

Daß er bei dem lustigen Leben, das er jetzt führte, mit der ihm ausgesetzten Rente nicht mehr sein
Auslangen fand, versteht sich von selbst. Er legte noch mehr Gewicht als früher auf seine Kleidung
und  kontrahierte  Schulden  bei  Schneidern,  Schustern  und  Wäschelieferanten.  Er  gab  kleine
Gesellschaften,  die  Ströbl  arrangierte,  bei  denen  es  hoch  herging  und  die  ziemlich  viel  Geld
verschlangen. Viel Geld blieb auch in den Champagnerlokalen und bei Fiakern und Chauffeuren.
Als Schneider und Schuster dringlich wurden, blieb ihm nichts übrig,  als sich neuerlich an den
Vormund um eine Erhöhung der Rente zu wenden. Professor Wendrich schrieb einen sehr bösen
Brief,  ließ sich aber doch bewegen, den Monatswechsel um eine Kleinigkeit  zu erhöhen, dabei
jedoch betonend, daß Carlo nunmehr im vollen Besitz des Fruchtgenusses seines Vermögens stünde
und eine Erhöhung nicht mehr möglich sei.

Zeller war gerade imstande, die unangenehmsten Schuldner zu befriedigen. Als sich jedoch auch
diejenigen meldeten, die sich bisher geduldig gezeigt hatten, geriet er neuerlich in Verlegenheit.
Sich  einzuschränken,  wieder  auf  bescheidenem  Fuß  zu  leben,  brachte  er  nicht  über  sich.  Er
fürchtete den Spott der Freunde und Freundinnen, und es fehlte ihm auch bereits an Kraft, auf die
gewohnten Genüsse zu verzichten.

In seiner Bedrängnis vertraute er sich Clemens von Ströbl an.

Ströbl wußte natürlich Rat. »So nimm doch irgendwo Geld auf. Wie lang dauert es denn noch und
du bist majorenn und kannst über dein Vermögen verfügen. Einem Kerl wie dir braucht doch um die
Zukunft nicht bange zu sein, für wen sollst du knausern? Reiche Partien wirst du einmal genug
machen können.«

Die Argumente Ströbls leuchteten Carlo ein. Harmlos, wie er war, fragte er: »Möchtest du also so
freundlich sein und mir mit 10.000 Kronen aushelfen?«

Da machte Ströbl aber gleich ein langes Gesicht. »Das ginge freilich nicht,« erklärte er beteuernd.
Die  ziemlich  hohen  Beträge,  die  er  der  Fabrik  entnahm,  reichten  gerade,  um  seine  eigenen
Bedürfnisse zu decken. »Aber ich kenne da einen Herrn Herlinger, Friedrich Herlinger, er ist ein
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Cafétier in der Schönbrunnerstraße, ein hochanständiger Mensch, der sich ein Vergnügen daraus
machen wird, dir unter die Arme zu greifen. Natürlich will er auch etwas verdienen. Aber ich kann
dir nur versichern, er ist ein weißer Rabe unter seinesgleichen. Er hat mir und er hat dem Rakossy
und dem Kehlhausen, na, er hat uns allen im Klub schon geholfen.«

Sie suchten also sofort Herrn Herlinger auf; Zeller bekam Geld und befand sich von da an in den
Klauen eines Wucherers.

***
Die kleine Kapelle in der Hall des Lido-Palace-Hotels spielte einen Valse lente. Es war nach der
Souperstunde,  die  Gäste  saßen  plaudernd  und  Eisgetränke  schlürfend  in  Korbstühlen  und
Klubfauteuils, die Damen in großer Toilette und schmuckbehangen, die Herren im Frack. Draußen
blaute eine sternenklare Sommernacht und es rauschte leise das Meer.

In der Mitte der Hall tanzte ein einziges Paar, dem alle Blicke bewundernd folgten: Beate Salagna
im Arm Carlo  Zellers.  Die Salagna,  eine rassige  und schlanke Brünette,  geschmeidig wie eine
Katze, und Carlo Zeller waren unstreitig das beste Tänzerpaar im Hotel. Immer wieder mußten sie
sich auf allgemeines Verlangen produzieren, und wenn die beiden zum Tanze antraten, zum biegsam
schwebenden  Boston,  zum  temperamentvollen  Matschitsche,  zum  grotesken  Cakewalk,
verschwanden die anderen Paare ganz von selbst von der Bildfläche.

Und während man ringsum wieder dem schönen Paare folgte, raunte man sich wie sonst die Frage
zu: »Ist sie seine Geliebte?«

Nein, Beate Salagna gehörte noch immer nicht Carlo an, obzwar dieser sie täglich heißer umwarb
und  bestürmte.  Aber  eine  Beate  Salagna  war  nicht  so  leicht  zu  erobern.  Sie  war  kokett  und
raffiniert, und wenn sie in der einen Stunde Carlo so bevorzugte unter allen ihren Kavalieren, daß er
meinen mußte, bereits am Ziel seiner Wünsche zu sein, benahm sie sich in der nächsten wieder so
kühl und abweisend, daß er an ihr irre wurde. Nach Ansicht jener jedoch, welche die Entwicklung
der Beziehungen zwischen den beiden mit Spannung verfolgten, und dies war ungefähr das gesamte
übrige Hotelpublikum, hatte Carlo Zeller wohl die meisten Chancen. Zweifellos größere als der
Kapitän Alberto Alberti, der zu den hartnäckigsten und glühendsten Verehrern der Sängerin gehörte,
ein häßlicher, kleiner, breitschulteriger Mann, mit einem schwarzen, gestrählten Schnurrbart, einer
platten, kurzen Nase und dem starken Gebiß und vorspringenden Unterkiefer eines Raubtieres. Er
war von jenem Typus brutaler Männlichkeit, dem sonst bei Frauen ein leichter Triumph beschieden
ist, und er haßte den jungen, hübschen Wiener, der ihm diesmal den Sieg so erschwerte.

Der Walzer hatte geendigt. Das Paar, dem stürmisch zugeklatscht wurde, kehrte an seinen Tisch
zurück. Dort saß beim Champagner eine größere Gesellschaft: der Kapitän, Clemens von Ströbl,
Guido Kehlhausen, auch ein Klubfreund Carlos. Liane Lenoir, eine Pariser Schauspielerin, die sich
Ströbl erobert hatte, Felix Freiherr von Rheinsperg, ein älterer, weißhaariger, distinguierter Herr,
Lebemann und Rennstallbesitzer aus Hamburg, sein Neffe Walter Rheinsperg, Ulanenoberleutnant
aus Bamberg. Miß Elinor Pearson, die berühmte Flammentänzerin, Fedor Obolensky, ein dicker
Gutsbesitzer aus der Krim. Man besprach die gleichgültigen Ereignisse des Hotellebens, entwarf
Vergnügungs- und Ausflugspläne für die nächsten Tage: »Ich schlage für morgen abend einen Ball
im Freien vor,« rief Liane Lenoir, eine lebhafte, zierliche Blondine.

»Verschieben Sie doch diesen Ball auf übermorgen,« bat Kapitän Alberti. »Morgen abend findet das
Souper des Turnier-Komitees im ›Danieli‹ statt, dem ich beiwohnen muß. Auch Herr Zeller dürfte
kaum dabei fehlen, nicht wahr?« wandte er sich mit erzwungener liebenswürdiger Miene an Carlo.
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Carlo hatte beim internationalen Fechtturnier mitgetan und einen Preis errungen: »Jawohl, auch ich
bin beim Souper,« gab er Auskunft,  um sodann mit  dem alten Baron Rheinsperg ein Gespräch
fortzusetzen.

Felix von Rheinsperg, der eine offenkundige Zuneigung zu Zeller gefaßt hatte, flüsterte diesem zu:
»Man könnte erschrecken, wenn man die haßerfüllten Blicke sieht, mit denen Sie der Kerl drüben
streift, wenn er sich unbeobachtet glaubt. Aber man weiß ja, daß Sie den Säbel zu führen verstehen
und keine Furcht kennen.«

Carlo  zuckte  verächtlich  lächelnd  die  Schulter:  »Er  soll  kommen,  wenn es  ihm paßt.«  Gerade
erhoben sich die übrigen, um, einer Anregung von Miß Pearson folgend, noch eine Weile am Strand
zu lustwandeln. Ein Blick aus den Augen der Salagna rief Carlo an ihre Seite. Zwischen ihm und
dem Kapitän schritt  sie zum Hoteltor hinaus,  in die laue Mondnacht,  an dem hünenhaften,  fast
gutmütig grinsenden Niggerportier vorbei, der devot die Kappe zog.

Bald gesellte sich Clemens von Ströbl zu den dreien. Er verwickelte den Kapitän in ein angeregtes
Gespräch, und wenn Ströbl und Alberti schließlich einige Schritte zurückblieben, so war dies nicht
bloßer  Zufall.  Ströbl  war stets  bestrebt,  Zeller  zum ungestörten Alleinsein mit  der Sängerin zu
verhelfen.

Carlo und Beate verschwanden hinter der nächsten Kabine.  Arm in Arm schritten sie über  den
tiefen, weichen Sand, der unter ihren Füßen wie ein dicker Teppich nachgab. Eine leichte Brise
kräuselte das silberglänzende Meer. Weit draußen am Horizont standen unbeweglich, als schwarze
Silhouetten in die Nacht ragend, einige Fischerbarken.

Von dem Hotel her trug der Wind die Klänge des Monte-Christo-Walzers.

Immer fester preßte Carlo den Arm Beates an sich, was sie schweigend und lächelnd duldete. Sein
Gemüt befand sich in heftiger Erregung, aber er sprach kein Wort. Oft und oft schon hatte er ihr
seine Liebe in solchen Minuten zu Füßen gelegt und Beate um Erhörung angefleht – jedesmal hatte
sie ihn mit leisem Spott schließlich zur Vernunft gemahnt. Nun war ein wilder Trotz in ihm, und die
Angst, ihre Kühle könnte ihn zu törichten Reden fortreißen. Denn er kannte und fürchtete seine
Natur, die, gereizt, der unbedachtesten Ausdrücke fähig war.

Nach einer Weile meinte sie: »Ich finde, daß wir uns jetzt genug ausgeschwiegen haben.«

»Mein Herz ist zu voll, als daß ich reden könnte. Warum quälen Sie mich so, Beate?«

»Quäle ich Sie?« fragte sie in einem kokett spöttischen Ton, der Carlo schon zur Verzweiflung trieb.
»Vielleicht quälen Sie sich selbst, weil Sie sich Dinge in den Kopf setzen, die nicht so leicht zu
erreichen sind.«

»Nicht so leicht? – Mögen sie auch schwer zu erreichen sein, ich habe nun einmal den Willen, sie
zu erreichen!«

»Vielleicht sind sie überhaupt nicht zu erreichen!« sagte Beate frostig.

Er blieb stehen: »Vouloir c'est pouvoir, sagten Sie mir dies nicht selbst, als Sie von Ihrer traurigen
Jugend erzählten, von Ihren Kämpfen, von den Schwierigkeiten Ihres Aufstieges? Erlauben Sie mir,
daß dies auch mein Wahlspruch sei.« Und mit einer plötzlichen, unerwarteten Bewegung riß er sie
an sich, und ehe sie sich wehren konnte, hatte er sie umfaßt und küßte sie.

Seine Küsse aber, diese heißen, flehenden, ungestümen Jünglingsküsse, entflammten auch sie. Sie
küßte ihn wieder, blieb schwach mit geschlossenen Augen und heftig wogendem Atem in seinem
Arm.
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Nahende Schritte rissen die beiden aus ihrer seligen Versunkenheit. Beate richtete sich auf. Sofort
hatte sie ihre spöttische Haltung wieder gefunden, oder sie tat wenigstens so: »Sie sind sehr frech,
mein lieber Freund. Bilden Sie sich nur nichts darauf ein, daß Sie einen Augenblick der Schwäche
bei mir erwischt haben.«

Carlo aber, der den falschen Ton heraushörte, lachte glücklich auf: »Doch, ich bilde mir etwas ein,«
entgegnete  er  vergnügt,  »denn  das  weiß  ich,  eine  Frau,  wie  Sie,  läßt  sich  nicht  küssen  von
jemandem, der ihr gleichgültig. Eher ohrfeigt sie ihn ab.«

Kapitän Alberti mit Ströbl und Liane Lenoir standen vor ihnen.

»Sicherlich Dummheiten, Capitano!« erwiderte die Salagna. »Oder verbieten Sie mir das?« Sie hing
sich dem Italiener  an dem Arm und zog ihn ein Stück mit  sich abseits,  sich dabei nach Zeller
triumphierend umsehend, um ihn wieder zu reizen und irre zu machen.

Aber dies gelang ihr jetzt nicht mehr. Er lächelte ihr ruhig nach, die Gewißheit in der Brust, bald am
Ziele zu sein.

Am nächsten Abend begab sich Carlo mit dem Vaporetto nach Venedig. Die ganze Gesellschaft
hatte ihm bis an den kleinen Dampfer das Geleit  gegeben, unter den Witzen und Scherzen der
Zurückgebliebenen fuhr er ab. Miß Pearson rief ihm noch nach: »Bringen Sie keinen zu schweren
Rausch heim,  vom Siegesfest!« und der  dicke Obolensky gröhlte  mit  seiner  tiefen  Stimme ein
russisches Abschiedslied.

Das große Souper  im Prachtsaal  des  Hotels  Danieli  verlief  glanzvoll.  Der  Graf  von Turin,  der
Ehrenpräsident des Turnierkomitees, führte den Vorsitz, die Spitzen der zivilen und militärischen
Behörden Venedigs, die alle dem Komitee angehörten, wohnten dem Feste bei, die Preisträger und
die Maitres d'assaut, zu denen auch Capitano Alberti gehörte, der an diesem Abend zu Carlo von
ganz besonderer Freundlichkeit war. Als Carlo, der den letzten Vaporetto erreichen wollte, um ½ 12
Uhr aufzubrechen Anstalten traf, war es nicht zuletzt  der Kapitän,  der ihn zurückhielt  und zum
Bleiben nötigte.

»Sie nehmen sich eben eine Gondel, die Nacht ist ja schön,« riet er.

»Und Sie?« fragte Zeller.

»Ich übernachte in der Stadt. Major Idoni, ein alter Kamerad von der Kriegsschule, sehen Sie, der
schlanke Herr drüben mit dem Spitzbart, er ist jetzt hier der Stadtkommandatur zugeteilt, war vor
einer Stunde so liebenswürdig, mir ein Bett in seiner Wohnung zur Verfügung zu stellen.« Major
Idoni und Alberti gingen den gleichen Weg.

Nach einer Weile brach Carletto endlich auf.

An den Stufen der Piazetta, die um diese Stunde schon ganz leer war, lagen einige Gondeln. Die
Gondoliere  schliefen  fast  alle.  Von  den  zweien  oder  dreien,  die  noch  wachten,  drängte  sich
besonders der eine, ein kleines bewegliches Männchen, an Carletto heran. Wohin der Herr zu fahren
wünsche, erkundigte er sich geschäftig, und als Carlo den Lido, das Palace Hotel als Ziel angab,
faßte er ihn am Arm und zog ihn geschwind in seine schwarze Barke.

Die beiden Offiziere salutierten und schwenkten hinüber zum Markusplatz ab.

Durch  das  sanfte  Gleiten  und  monotone  Plätschern  angenehm  eingeschläfert,  nickte  der
Übermüdete bald ein. Als er nach einiger Zeit, wohl durch ein stärkeres Schwanken des Kahnes,
erwachte, hätte er in den ersten Augenblicken beim besten Willen nicht zu sagen vermocht, wie
lange er geschlummert hatte und wo er sich befand. Verdutzt und erst allmählich zu sich kommend,
schaute er um sich. Weit, weit rückwärts lagen die Türme der Stadt, rechts hinten, außerhalb der
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Fahrtrichtung, konnte er noch undeutlich den Lido wahrnehmen. Er befand sich auf dem freien
Meere, das hier draußen gar nicht mehr ruhig war. Wolken flogen über den Himmel und verdeckten
zeitweilig die Mondscheibe, daß eine unheimliche, dunkle Nacht um ihn lag.

»Wohin führen Sie mich?« drehte sich Carlo zum Gondoliere um, nicht geradezu erschreckt, aber
doch einigermaßen beunruhigt. »Der Lido liegt doch dort rechts.« Er sprach fließend Italienisch,
ebenso Französisch und Englisch. Er hatte ein ausgesprochenes Sprachentalent, und das Studium
fremder Sprachen war seit je das einzige, dem er Interesse entgegenbrachte, vielleicht eben darum,
weil er hierfür die angeborene Anlage hatte.

»Gewiß, gewiß, mein Herr,« erwiderte beflissen der Ruderer. »Aber man muß in der Nacht einen
Umweg machen.«

»Einen Umweg?« Er  war  schon zu oft  des  Nachts  mit  einer  Gondel  hinausgefahren,  um diese
Antwort nicht verdächtig zu finden. »Biegen Sie sofort nach rechts ab,« befahl er in scharfem Ton,
den Gondoliere anblitzend.

Doch dieser lachte jetzt höhnisch auf: »Ich fahre, wie es mir beliebt.«

»Nein, sondern so, wie ich Ihnen es befehle!« rief Carlo aufspringend, und schickte sich an, über
die Rückenlehne seines Sitzes zu springen; denn er war sich klar,  daß er aus dem Bereich des
langen Ruders kommen mußte.

»Sitzen bleiben, du Hund!« schrie ihn der Gondoliere an, der richtig bereits das Ruder aus der
Gabel riß. »Sitzen bleiben oder ich schlage dich jetzt schon nieder und schmeiße dich ins Meer.«

Nach diesen Worten konnte Zeller nicht mehr im Zweifel sein, was diese Fahrt für ihn bedeuten
sollte – eine Todesfahrt.

Aber flink war er bereits nach vorne gesprungen und stand neben dem Ruderer auf der Bank, bevor
dieser zum Schlag ausholen konnte. Obzwar er sich ohne Waffe wußte, war er entschlossen, den
Kampf aufzunehmen. Er fuhr dem Gegner an die Gurgel: »Wenn du nicht augenblicklich weiter
ruderst, erwürge ich dich!« Der Gondoliere war, das Ruder in die Gabel zurückgleiten lassend und
sich weit zurückbeugend, dem Griff Carlos ausgewichen. Mit einem Fluch griff er in die rechte
Hosentasche und gleich darauf blitzte in seiner erhobenen Hand ein Stilett.

Auf  etwas  Derartiges  jedoch  war  Carlo  gefaßt  gewesen.  Schon  hielt  er  das  Handgelenk  des
Gondolieres umklammert, und da er bedeutend kräftiger war als der andere, gelang es ihm nach
kurzem Ringen, sich des Stiletts zu bemächtigen. Nun war er bewaffnet. Er sprang einen Schritt
zurück in die Gondel hinein und rief, den Dolch schwingend: »Jetzt hinüber zum Lido oder ich
ersteche dich!«

Bedroht von der Waffe, eingeschüchtert durch die Kraft und den Mut des Fahrgastes, mußte sich der
Gondoliere wieder entschließen, nach dem Ruder zu greifen. Knapp vor ihm, keinen Augenblick ihn
aus den Augen lassend, stand Carlo.

Erst als die Gondel bereits ganz nahe den Dünen hinfuhr, stieg Carlo mit aller gebotenen Vorsicht
wieder hinüber auf seinen Sitz. Er hatte folgenden Plan: Sobald das Boot das Land anliefe, wollte er
Hilfe  rufend  hinausspringen  und  es  halten,  bis  Leute  kämen,  die  den  Gondoliere  festnehmen
könnten.

Unweit  des  Palace  Hotel  glitt  nun  die  Gondel  in  den  Sand.  Der  Gondoliere  hatte  noch  die
Unverfrorenheit, dabei zu sagen: »Ich bekomme fünf Lire, mein Herr.« Da war Zeller auch schon
mit einem Sprung aus dem Fahrzeug draußen, und sich unterhalb des Schnabels anklammernd – in 
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der Meinung, durch den hohen Schnabel gedeckt zu sein – schrie er aus Leibeskräften: »Hilfe,
Hilfe!«

Aber er mußte sich allem Anschein nach doch nicht gut gedeckt haben. Der Gondoliere hob das
schwere Ruder in die Höhe, und mit der ganzen Kraft, die ihm seine tödliche Angst jetzt eingab,
ließ er es auf Carlo niedersausen. Er traf ihn auf den Kopf. Ohne noch einen Laut von sich zu
geben, sank Carlo nieder.  Schnell  entfernte sich die Gondel,  die nach einigen Sekunden bereits
wieder draußen im Meere schwamm.

***

Das Hotel lag im tiefen Schlafe. Ein einziger Mensch wachte noch, der auch die Hilferufe vom
Strand herauf  gehört  hatte.  Der  hünenhafte,  schwarze  Portier  war  es,  der  eben das  Haustor  zu
versperren im Begriffe war. Jetzt lauschte er hinaus: kein Ruf mehr, nichts; aber es war ihm, als ob
er das Knirschen des Sandes unter einem abstoßenden Boote vernehme. Furchtlos, ohne Zaudern,
griff er nach einer in seiner Loge hängenden Handlampe und nach einem starken Stock und stürzte
hinaus, in jene Richtung, aus der die Schreie ertönt waren. Der starke Schein der Lampe leuchtete
vor ihm den Boden ab. Und da, fast hätte er vor Schreck aufgeschrien, sah er eine Gestalt vor sich
auf dem Boden liegen, die Füße beinahe schon bedeckt vom Meer, denn es nahte die Flut. Er beugte
sich über den Ohnmächtigen und erkannte Carlo Zeller. Über die Stirn sickerte Blut.

»Armer, armer junger Mensch,« entfuhr es Tommy, der mit ungeschickten Fingern nach dem Puls
des Ohnmächtigen suchte. Als er dabei mit seiner Lampe die Hand Carlos ableuchtete, fiel sein
Auge auf die blauen Monde an den Nägeln des Terzeronen. Tief erschüttert zog er die schmale
Hand an seine Lippen, und in einer unwillkürlichen Regung küßte er sie, die Hand des Bruders.

Nun war sein Eifer, zu helfen und Rettung zu bringen, ein verdoppelter. Er hob mit seinen starken
Armen den Jüngling in die Höhe und, die Lampe zwischen den Zähnen, trug er ihn hinauf in die
Hall  des Hotels,  wo er ihn auf  eine Lederbank bettete.  Er  weckte sofort  einen Groom, dem er
befahl, einen im Hotel wohnenden Arzt zu holen und auch Herrn von Ströbl, von dem er wußte, daß
er der Reisegefährte und vertraute Freund des Verunglückten sei.  Der Arzt, ein Herr aus Berlin,
erschien sehr bald, etwas später erst Ströbl, der am Abend wieder ziemlich viel getrunken hatte und
nicht so leicht aus seinem schweren Schlaf zu reißen gewesen war.

Gemeinsam trugen sie Zeller in sein Zimmer, wo ihn Tommy mit einer Behutsamkeit, die man dem
plumpen Riesen gar nicht zugetraut hätte, entkleidete und bettete.

Darauf wusch der Arzt das Blut ab und untersuchte die Wunde. Er fand eine Rißquetschwunde, die
sich links vom vorderen Schädeldach bis in die Stirn knapp über das Auge hinzog. Der Knochen
war  aber  nirgends  verletzt,  und  der  Arzt  konnte  Ströbl  die  Versicherung  geben,  daß  es  sich,
zumindest, was die blutige Verwundung anbelangte, um einen harmloseren Fall handle, als es im
ersten Augenblick geschienen hatte.

Clemens von Ströbl übernachtete auf dem Sofa im Zimmer. Carlo, der bereits zu fiebern anfing,
erzählte in abgerissenen Worten das Abenteuer. Ströbl machte sich bereits seine Gedanken darüber,
wer der Urheber des Attentates sein könne, und wollte im Interesse Carlos einen Skandal vermieden
wissen.

Zeller erwachte am Morgen noch immer mit Fieber.

»Ich  würde  empfehlen,  eine  Krankenwärterin  zu  nehmen,  wenn  es  sich  bisher  auch  nur  um
Erscheinungen  des  gewöhnlichen  Wundfiebers  handelt,«  sagte  der  Arzt,  der  bereits  um 8  Uhr
wieder an dem Bette Carlos erschienen war.
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Ströbl ging nun hinüber zu Kehlhausen, dem er Bericht erstattete über das, was sich in der Nacht
zugetragen.  Sodann  suchten  sie  gemeinsam die  Salagna  auf.  Als  Beate  von  dem Unglücksfall
erfuhr,  erblaßte  sie  und begann  zu  zittern.  Nachdem sie  sich  erholt  hatte,  erfaßte  sie  maßlose
Empörung gegen Capitano Alberti, der, das stand bei ihnen allen fest, hinter der Untat stand.

»Wenn der Kerl es wagt, heute vor meine Augen zu treten, so ohrfeige ich ihn öffentlich ab und
übergebe ihn der Polizei.« Ströbl und Kehlhausen hatten große Mühe, sie zu beruhigen.

»Wir müssen uns jetzt nach einer Pflegerin umsehen,« sagte Clemens von Ströbl, mit Kehlhausen
sich zum Gehen wendend.

»Warum eine Pflegerin?« hielt Beate Salagna die beiden zurück. »Ich werde ihn pflegen,« erklärte
sie fest. Und als sie den Blick merkte, der zwischen den zweien jetzt getauscht wurde, fügte sie mit
verächtlichem Lachen hinzu: »Denken Sie, was Sie wollen, das ist mir gleichgültig.«

Sie führten sie hinüber zu dem Verunglückten. Als dieser Beates ansichtig wurde, leuchteten seine
Augen auf und er sprach die ersten Worte: »Ich freue mich, ich freue mich ...« wobei er versuchte,
ihre Hand zu küssen.

Dies wehrte sie aber ab: »Lassen Sie das, ich werde Sie pflegen, bis Sie gesund sind.« Zu Ströbl
und Kehlhausen gewendet, sagte sie: »Ich glaube, daß es nicht gut tut, wenn so viele im Zimmer
anwesend sind.  Vielleicht will  Carletto wieder schlafen.  Schicken Sie mir  aber  den Arzt  gleich
herauf, damit er mir Verhaltungsmaßregeln geben kann.«

Sie richtete mit sanfter Hand Carlos Polster, ließ die Jalousien wieder herab, und sich mit einem
Roman, den sie auf den Tisch fand, hinaus auf den Balkon setzend, überwachte sie den Schlaf, in
den Carlo, ein zufriedenes, verklärtes Lächeln auf den Lippen, bald darauf verfiel.

Die beiden Rheinsperg, empört wie sie waren, andererseits aber zu korrekt, um einen Menschen
ohne Beweise eines so schweren Verbrechens zu bezichtigen, fuhren nach Venedig, um auf eigene
Faust zu recherchieren. Was sie ans Licht brachten, erlaubte jedoch fast keinen Zweifel mehr daran,
daß der  Gondoliere,  der  Zeller  geführt  hatte,  eine gedungene Kreatur  gewesen war.  Und Carlo
Zeller  hatte  ja  ringsum  keinen  anderen  Widersacher  als  den  Capitano  Alberti.  Die  beiden
Rheinsperg erfuhren nämlich durch Umfragen bei den Gondolieren der Piazetta, daß der Ruderer,
der sich Carlo geradezu aufgedrängt hatte, unter ihnen völlig unbekannt sei und noch niemals an der
Piazetta gelegen hatte. Er habe gegen halb zwölf Uhr nachts an den Stufen angelegt; Passagieren,
die ihn angesprochen hätten, habe er unter allen möglichen Vorwänden die Fahrt verweigert. Aus
der Gruppe der drei Herren, die vom Danieli her nach Mitternacht an den Halteplatz gekommen
seien,  hätten  schon  von  weitem  ein  paar  Pfiffe  ertönt,  die  ersten  Takte  eines  bekannten
Gassenhauers. Auf diese Pfiffe hin habe sich der Gondoliere sofort erhoben, um dem Herrn in Zivil
seine Dienste anzubieten.

Diese Nachrichten brachten die Barone in der Mittagsstunde mit. Vor Zeller wurden sie geheim
gehalten, um ihn nicht zu erregen.

Alberto Alberti hatte die Kühnheit, zur Stunde des Tees im Terrassencafé des Hotels zu erscheinen.
Der Kreis, soweit er eingeweiht war, empfing ihn mit auffallender Reserve. Als der Kapitän vom
Unglücksfall Carlos hörte, gebärdete er sich überaus entrüstet und sehr teilnahmsvoll,  versprach
selbst eine Untersuchung bei der Polizeidirektion anzuregen und wünschte, von Fräulein Salagna
Information über das Befinden des Herrn Zeller zu erhalten. Da sich niemand anschickte, ihn zu
begleiten – auch die anderen der Gesellschaft, Obolensky, Liane Lenoir und Miß Pearson, wahrten
Alberti gegenüber, als sie das Benehmen der übrigen bemerkten, das ihnen zu denken gab, frostige
Zurückhaltung – ging er allein hinauf. Durch das Stubenmädchen ließ er die Salagna herausrufen.

www.literaturdownload.at



37

Eine Sturzwelle von Fragen wollte sich über sie ergießen. Aber nach den ersten Ausdrücken seiner
Teilnahme fuhr sie ihm ins Wort, ihn vom Scheitel bis zur Zehe messend.

»Ich bewundere Ihre Frechheit! – Verschonen Sie mich gefälligst in Zukunft mit Ihrer Anrede.« Sie
drehte ihm den Rücken zu, um ins Zimmer zurückzukehren.

Capitano  Alberti  verfärbte  sich:  »Was  soll  das  heißen,  mein  Fräulein?«  fragte  er  mit  heiserer
Stimme.

Aber hinter Beate war bereits die Tür ins Schloß gefallen.

Ohne der Gesellschaft im Café Adieu zu sagen, verließ der Capitano das Hotel, und zwei Tage
später auch Venedig.

Langsam legte sich Carlos Fieber, er wurde wieder munter und ging seiner Genesung entgegen.
Beate  pflegte  und  betreute  ihn  unermüdlich  und  auf  das  sorgfältigste,  nicht  nur  von  ihrer
erwachenden Liebe geleitet, sondern auch aus ihrer Reue heraus. Denn sie klagte sich selbst an,
durch ihre Koketterie mit Alberti diesen in falsche Hoffnungen versetzt und auf eine törichte Weise
eifersüchtig gemacht zu haben, an dem schweren Mißgeschick, das Carletto getroffen hatte, indirekt
schuldig zu sein.

Der Zwischenfall hatte dem ganzen Kreis die Lust an einem weiteren Aufenthalt genommen. Man
hatte nur rücksichtsvoll Zellers Gesundung abgewartet, um sodann den Lido zu verlassen und sich
in alle Winde zu zerstreuen.

Carlo und Beate waren übrigens die ersten, die abreisten. Um einem umständlichen Abschied zu
entgehen,  stahlen  sie  sich  eines  Tages  mit  frühester  Morgenstunde  fort,  den  Freunden  heiter
gehaltene Grüße hinterlassend. Sie fuhren an den Gardasee, nach Riva. An den stillen Ufern dieses
Sees von wunderbarster Bläue, unter Platanen und Zypressen und vor Reife geschwellten Trauben,
genossen sie unbelauscht und ungestört die ersten Wochen ihrer jungen Liebe. Erst ein Schreiben an
die Sängerin von ihrem Direktor, das sie nach Wien zum Studium einer neuen Rolle zurückrief,
machte anfangs September diesen Tagen vollkommensten Glückes, hochaufwogender Leidenschaft,
ein Ende.

In Wien überschüttete Carlo Beate mit kostbaren Geschenken. Er fühlte sich für so viel genossene
Wonnen tief in ihrer Schuld, und es war ihm Bedürfnis des Herzens, seinem Dank auch äußeren
Ausdruck zu verleihen.

Mit dem Ende des Monats brach dann allerdings eine Zeit böser Sorgen für ihn an. Vor allem war
die  Schuld  an  Herrn  Herlinger  zu  begleichen,  der  nicht  darnach  aussah,  als  ob  er  auf  eine
Prolongierung eingehen würde.

»Ja, mein Lieber, – jetzt heißt es einmal nach Graz fahren und beichten,« sagte Ströbl, innerlich
nicht  ohne Schadenfreude,  Carlo  in  solcher  Klemme zu  sehen.  Denn allmählich  erweckten  die
Erfolge des Freundes doch seinen Neid, und er spürte auch, wie Zeller der Abhängigkeit langsam
entwuchs, wie der Schüler langsam über den Meister hinauswuchs. »Ich möchte dir empfehlen,
lieber gleich 15.000 zu beichten, denn mit so viel, kalkuliere ich, wirst du jetzt hängen.«

»Mit  mehr,«  gab Zeller  niedergedrückt  zur  Antwort.  Er  hatte  eine  Aufstellung seiner  Schulden
gemacht,  war  zu  einem Betrag  gekommen,  der  sich  nicht  weit  unter  20.000  Kronen  hielt.  Im
Augenblick bestritt er seine Lebensführung, die sich aber in nichts von seiner sonstigen unterschied,
von dem Geld, das ihm der Diener Franz, die gute Seele, vorgestreckt hatte.

Er fuhr also nach Graz.
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Professor Wendrich – im letzten Jahre stark gealtert und verfallen, war von dem Besuch ebenso
überrascht  als  erfreut.  Und Carlo,  beschämt,  von Wendrich als  braver  Junge gelobt  zu werden,
traute sich zwei Tage lang mit der Wahrheit nicht heraus. Es war für ihn eine wahre Qual, von dem
Fortgang seines Studiums, seinem Umgang, seinem Lebenswandel, Absichten, Plänen berichten zu
müssen. Schließlich aber kam der Augenblick, wo er Farbe bekennen mußte: Seine Sommerreise
habe viel  Geld verschlungen,  sein Unglücksfall,  der Sturz aus dem Boot,  habe ihn auch genug
gekostet,  die  fremden Arzte  seien  ja  so teuer,  auch sei  ihm während der  Reise ein Koffer  mit
wertvoller Garderobe, die ersetzt werden müsse, abhanden gekommen, in der Wohnung seien einige
Reparaturen und Neuanschaffungen bereits sehr nötig – kurz, er brauche dringend 20.000 Kronen.

Blaß bis in die Lippen, beinahe nach Atem ringend, lehnte der Alte in seinem Armstuhl. 20.000
Kronen, das war für seine Begriffe ein kleines Vermögen. Als er sich vom ersten Schreck erholt
hatte, sparte er nicht mit schweren Vorwürfen und wurde so heftig, wie ihn Carlo noch nie gesehen
hatte.

»Du scheinst  mir  ja  ein  recht  nettes  Leben zu  führen!  Du bist  ein  Taugenichts  geworden,  ein
Verschwender, mit dem es ein böses Ende nehmen wird. Nein, nichts da, du bekommst nichts!«

Carlo trat der Angstschweiß auf die Stirne. Er hatte nach allen Seiten sein Ehrenwort verpfändet.
Herlinger  würde  sich  prompt  an  Professor  Wendrich  wenden,  und  selbst  wenn  er  sein  ganzes
Mobiliar verkaufte, würde er nicht imstande sein, seine Schulden zu tilgen.

»Na, was machst du jetzt,  wenn ich dir die 20.000 Kronen nicht zur Verfügung stelle,  he,  was
machst du? Revolver, wie?«

Carlo gab keine Antwort. Er fühlte die lauernde Angst aus Wendrichs Frage heraus und machte sich
dies zunutze. Er nickte, den Kopf gesenkt.

»Du hast da und dort Geld aufgenommen, natürlich, jetzt rückt man dir auf den Leib!«

Carlo  begann  zu  bitten  und  zu  betteln,  versprach  Einkehr,  Besserung.  Nach  langem,  langem
Bemühen gelang es ihm endlich, Wendrich zu erweichen und einen Scheck auf 20.000 Kronen zu
entlocken.

Am nächsten Vormittag trat Carlo die Rückreise an. Professor Wendrich hatte es sich nicht nehmen
lassen, ihn auf die Bahn zu begleiten. Nun schritt er, ein altes, gebücktes Männchen, mit einem
schlohweißen Spitzbart, auf dem silberweißen, langen Haar einen großen, schwarzen Kalabreser,
am Arm des Jungen auf und ab, ihm Ermahnungen und Belehrungen mitgebend und ihm nochmals
das  Versprechen  einer  gründlichen  Besserung  abnehmend.  Plötzlich,  mitten  in  seiner  Rede
abbrechend, blieb er stehen und zog vor zwei Damen, einer älteren, großen, ziemlich korpulenten
mit grauem Haar und einer jungen, hübschen, frischen, blauäugigen Blondine, den Hut.

»Welche Überraschung! Sie wieder einmal hier in Graz, Frau Oberst? Vor der Abreise? – Und Sie
haben es nicht der Mühe wert gefunden, den alten Freund Wendrich aufzusuchen?« – Er drohte mit
dem Finger.  »Das  Fräulein  Lisl  sieht  ja  glänzend  aus,  immer  hübscher  wird  das  Kind,  immer
hübscher.«

»Sie müssen die Vernachlässigung entschuldigen, lieber Professor,« sagte Frau Oberst Ortner. »Wir
haben  uns  nur  zwei  Tage  aufgehalten  und  sind  aus  dem  Hause  meines  Vaters  nicht
herausgekommen.«

»Ja, ja, ich hörte, der Herr Hofrat Braun fühlte sich leidend. Aber gestatten die Damen, daß ich
Ihnen mein Mündel, Herrn studiosus juris Carlo Zeller vorstelle.«

Die Damen reichten Carlo, der ziemlich gelangweilt bis jetzt daneben gestanden hatte, die Hand.
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»Ach,  der  Sohn  Ihres  Jugendfreundes,  von  Professor  Rudolf  Zeller?«  meinte  Frau  Oberst
wohlwollend.

»Jawohl, das ist er.«

Man promenierte nun zu viert auf dem Perron, die Einfahrt des Schnellzuges abwartend.

»Carlo, der auch nach Wien fährt,  wird sich den Damen sicherlich gern zur Verfügung stellen,«
meinte  Professor  Wendrich,  der  mit  einer  solchen  Bemerkung  Zeller  freilich  keine  besondere
Freude  machte.  Denn  für  sogenannten  Familienanschluß,  den  Umgang  mit  ehrsamen,
spießbürgerlichen  Offizierswitwen  und  deren  Töchter,  hatte  er  wenig  Vorliebe.  Auch  war  er
gewöhnt, erster Klasse zu reisen, und man sah es den beiden Damen an, daß sie sicherlich nur
zweite Klasse fuhren. Doch blieb ihm nun nichts übrig, als zu sagen: »Gewiß, es wird mir eine Ehre
sein!«

Carlo ging mit Fräulein Ortner jetzt voran. Sie erzählte ihm, daß sie für gewöhnlich in Wien lebten,
wo der vor einigen Jahren gestorbene Vater Abteilungsvorstand im Kriegsministerium gewesen sei;
ihren Bruder erwähnte sie, der den letzten Jahrgang der technischen Militärakademie frequentierte,
und ihre kleine Schwester, die fünfzehnjährige Elly, die eine Handelsschule besuchte. Sie plauderte
recht nett und Carlo fand sie auch äußerlich gar nicht übel. Sie hatte ein echtes Wiener Gesichtel,
voll  Liebreiz  und  Lebendigkeit,  und  ihre  kleinen  Füße  und  Hände  wie  ihre  geschmeidige,
knospende Gestalt konnten selbst seinen verwöhnten Ansprüchen genügen. Aber wie sie gekleidet
war, wie unmodern, wie dürftig, – dieses billige, verwaschene Leinenkleidchen, dieser armselige
Strohhut mit Margueriten, offensichtlich alles zu Hause verfertigt! Da er sie so genauer betrachtete,
schämte er sich beinahe, in seiner tadellosen Eleganz an ihrer Seite gesehen zu werden.

Eben rollte  der  Zug ein.  Er  half  den beiden Damen ins  Coupé,  mit  einem ironischen Lächeln
verstaute er ihr Gepäck, den kleinen Reisekorb, der schon ziemlich viele Jahre im Dienst zu stehen
schien, die mit einem Lederriemen zusammengehaltenen Schirme und die fadenscheinigen Mäntel.
Natürlich fuhren sie in einem Abteil zweiter Klasse, in dem sie gerade noch die letzten Plätze sich
erobert hatten. Ringsherum saßen Reisende minderer Sorte, eine kinderreiche Frau darunter, die ihre
Kleinen eben mit Eiern und Butterbrot fütterte. Diese Umgebung verstimmte Carlo recht nachhaltig
und es dauerte eine geraume Weile, bis er wieder besserer Stimmung wurde und mit den beiden
Damen ein Gespräch in Gang zu bringen vermochte.

Eine ganze Welt war es, die ihn bei seinen mondänen Anschauungen und Allüren von dem Daseins-
kreis der Ortner trennte. Aber er war doch nicht so stark in seinen Vorurteilen befangen, um nicht zu
erkennen, daß die Frau Oberst eine Frau von Takt und Bildung und Herzensgüte war und Lisl ein
ganz prächtiges und lustiges Geschöpf. Er lernte eine ihm bis dahin ganz unbekannte Sphäre der
Gesellschaft  kennen,  mit  all  ihren  großen  Sorgen  und  Bedrängnissen  und  ihren  bescheidenen
Freuden. Doch den Kopf trug man hoch, ließ sich von den Schikanen des Tages nicht niederdrücken
und hoffte auf eine bessere Zukunft. In einem Jahr wurde ja Artur als Leutnant ausgemustert, der
dann  schon  auf  eigenen  Füßen  stehen  konnte,  Elly  hatte  Aussicht  auf  eine  Stellung  bei  der
Staatsbahndirektion.

»Nur ich,  ich bin ein fauler Fratz und unnützer Esser, nicht wahr, Mama?« lachte Lisl und biß
gerade mit Herzenslust in eine saftige Birne, die ihr Carlo in einer Station besorgt hatte.

»Na, es ist nicht so arg mit dir,  ich bin ganz zufrieden,« meinte die Frau Oberst und tätschelte
liebevoll die Wange der Tochter. »Schließlich bist du ganz brav in der Wirtschaft und machst sehr
hübsch deine Holzmalereien, die uns ja auch etwas abwerfen.«
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»Ja, Lisl könnte es viel besser gehen, sehr gut könnte es ihr sogar gehen.« – Frau Ortner hatte in
New York einen Schwager, den Bruder ihres verstorbenen Gatten, der es zum Direktor einer großen
Aktiengesellschaft gebracht hatte. Vor fünfundzwanzig Jahren, als ganz junger Ingenieur, war er
hinübergegangen. Er hatte nur ein einziges Kind, eine Tochter, im Alter Lisls, und oft schon hatte er
sich erbötig gemacht, Lisi ganz in seine Familie aufzunehmen.

»Aber man trennt sich ja so schwer,« sagte Frau Ortner mit einem leisen Seufzer. »Vielleicht in ein
paar Jahren, wenn Elly schon erwachsen ist und ich an ihr eine Stütze habe.«

»Und möchten Sie hinüber, Fräulein, hätten Sie die Courage?« fragte Carlo Zeller.

»Warum nicht? Wenn es mir nicht wegen meiner Mutter wäre, lieber heute statt morgen hinaus in
die neue Welt.«

»Eigentlich sollte ich auch einmal hinüber fahren, um mir die Heimat meiner Mutter anzusehen,«
meinte Carlo nachdenklich.

»Wirklich, Ihre Mutter war Amerikanerin?« erkundigte sich Lisl neugierig.

»Ich  erinnere  mich  jetzt,  Professor  Wendrich  hat  mir  einmal  das  Schicksal  Ihres  Herrn  Vaters
erzählt,« meinte Frau Ortner. »Ein Schicksal, das beinahe wie ein Roman klang.«

»Kann  man  das  nicht  auch  erfahren?«  fragte  Fräulein  Ortner.  Sehr  gespannt  folgte  sie  seinen
Worten. Ihre großen, blanken, veilchenblauen Augen hingen geradezu an seinen Lippen, mit einem
Ausdruck, der mehr verriet, als bloß Neugierde: Teilnahme und aufkeimendes Gefühl.

»Vielleicht fahre ich hinüber, wenn ich meinen Doktor gemacht habe. Meine Studien will ich nicht
durch  eine  längere  Reise  unterbrechen,«  schloß  Zeller,  der  es  instinktiv  für  besser  fand,  in
Gesellschaft der beiden Damen mehr den fleißigen und strebsamen Studenten als den Flaneur und
Lebemann zu betonen.

Als man am Spätnachmittag in Wien eintraf, hatte man einander eine angenehm verbrachte Reise zu
verdanken und fühlte sich schon recht vertraut. Lisl Ortner hatte Carlo immer besser gefallen, so
daß er sich beinahe mit ihrer so wenig mondänen Toilette ausgesöhnt hatte. Es hatte ihm eben doch
einmal  wohlgetan,  mit  einem  jungen,  frischen,  unverdorbenen  Geschöpf  zu  sprechen,  dem
Harmlosigkeit und Reinheit aus den Augen leuchtete.

Die Ortners luden Carlo Zeller sehr warm ein, sie doch einmal zu besuchen, was dieser ihnen auch,
im Augenblick vielleicht wirklich von dem besten Vorsatz erfüllt, versprach.

Noch klangen die Erlebnisse in Graz, die Ermahnungen des Vormundes und die Begegnung mit Lisl
Ortner in ihm nach, während er im Wagen den Weg nach Hause zurücklegte.

Eine besinnliche Stimmung umfing ihn,  und er dachte,  es wäre hübsch, heute abend einmal zu
Hause zu bleiben, die Bibliothek zu ordnen, Lehrbücher und juristische Schriften bereitzulegen und
Arbeitspläne zu entwerfen.

»Herr von Ströbl wartet drin und das Fräulein Salagna,« begrüßte ihn Franz. »Sie haben mittag
angerufen,  wann  der  gnädige  Herr  kommt.  Sie  sind  sehr  lustig  und  ich  habe  eine  Flasche
Champagner kaltstellen müssen zur Begrüßung des gnädigen Herrn.«

»Evviva, hoch!« schallte es ihm auf der Schwelle entgegen. Die beiden Gäste standen vor ihm, die
gefüllten Kelche in der Hand. Ein großer Bund Rosen prangte auf dem Tisch. Die Salagna hing sich
rechts, Ströbl links an seinen Arm: »Haben wir dich wieder!« lachte sie.

»Wo ist aber der goldbeladene Esel?« rief Ströbl.
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»Alles in Ordnung!« erwiderte Carlo. Er dehnte sich, als ob Ketten von ihm abfielen. Er roch den
süßen Duft einer schönen Frau und den Rauch englischer Zigaretten, sah perlenden Champagner,
hörte das leise Knistern seidener Dessous: »Ja, ihr habt mich wieder.«

***
Dezember war gekommen. Fröhlich schwamm Carlo im alten Fahrwasser. An der Seite der Salagna,
umgeben  von  seinen  Freunden,  setzte  er  das  Leben  von  ehedem  fort,  immer  flotter  und
ungezügelter.

Lisl  Ortner,  zu  der  seine  Gedanken  anfangs  häufig  in  unbestimmter  Sehnsucht  zurückgekehrt
waren, auch sie war vergessen oder beinahe vergessen. Nur verblaßt tauchte noch hie und da ihr
Bild vor seinem inneren Auge auf, wenn er irgendwo einem hübschen, blonden Mädel begegnete,
das ihr ähnelte.

Natürlich befand er sich wiederum in Geldkalamitäten. Diesmal brauchte er jedoch nicht mehr die
Hilfe Ströbls: Er suchte allein Herrn Friedrich Herlinger auf, mit bedeutend sichererem Auftreten
denn damals, und da er sich als pünktlicher Zahler erwiesen hatte, gelang es ihm nicht allzu schwer,
neuerlich ein ziemlich beträchtliches Darlehen zu erlangen. Seine Beziehungen zur Salagna stellten
an sein Portemonnaie eben große, allzu große Ansprüche. Nicht, weil die Sängerin Geschenke von
ihm gefordert  hatte.  Doch  die  Bereitwilligkeit,  mit  der  sie  sie  annahm,  zeigte,  daß  sie  solche
erwartete. Und wenn auch seine Gefühle für Beate Salagna bereits im Abflauen begriffen waren,
ihre  Künstlerinnenlaunen  und  ihre  nervöse  Art  bereits  manche  heftige  Szene  zwischen  ihnen
hervorgerufen hatte, so war er doch zu eitel, von seinem viel beneideten Platz neben der bekannten
Soubrette abzutreten.

Er  sah sich daher  nach einer  Einnahmequelle  um und griff  zu jenem Auskunftsmittel,  das  den
Menschen seines Kreises sich am leichtesten darbot; er begann zu spielen. Und zwar anfangs mit
Glück. Er riskierte nicht viel und begnügte sich mit dem bescheidenen Gewinn, der ihm gerade
gestattete, sich über Wasser zu halten.

Just das Spiel aber war es, was ihn schließlich mit der Salagna entzweite. Er begann nämlich, sie zu
vernachlässigen. An einem Redoutenabend im Februar kam es zum Bruch zwischen den beiden. Die
Salagna  erwartete  Carlo  nach  der  Vorstellung  in  ihrer  Garderobe,  sie  wollten  zusammen  eine
Redoute, ein Glanzfest der Saison, besuchen. Sie wartete vergebens. Längst war das Theater leer,
die Kollegen und Kolleginnen hatten sich entfernt, Carlo aber ließ sich noch immer nicht blicken.
Beate telephonierte in den Klub und erhielt durch den Diener den Bescheid, Herr Zeller könne im
Augenblick das Spiel nicht abbrechen, da er die Bank halte, er bitte, das Fräulein möge ihn abholen.
Übel gelaunt, erschien Beate im Klub, wo man sie sich einige Minuten im Empfangszimmer zu
gedulden ersuchte. Es verging aber wieder eine hübsche Weile, ehe Carlo kam.

Ganz fahl war sein Gesicht, als er eintrat,  was bei seinem brünetten Teint sehr häßlich, beinahe
aschgrau  wirkte.  Die  Salagna  empfing  ihn  mit  den  heftigsten  Vorwürfen  wegen  seiner
Rücksichtslosigkeit. Carlo, desgleichen in großer Erregung, erwiderte, sie sei schuld daran, daß er
eben  eine  große  Summe  verloren  habe,  denn  er  sei  ihrethalben  nervös  gewesen  und  habe
unaufmerksam gespielt.

»Ja, wer schafft dir denn überhaupt zu spielen?« fuhr sie ihn an. »Laß lieber deine Hände von den
Karten.«

»Wer mir  zu spielen schafft?« brauste er auf,  und mit  zornblitzenden,  tierisch rollenden Augen
schleuderte er ihr entgegen: »Für dich spiele ich!«
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Die Salagna,  die  sich vor  seinem wilden,  so ganz veränderten Aussehen beinahe fürchtete,  trat
unwillkürlich einen Schritt  zurück: »Für mich? Dann brauchst du in Zukunft keine Karte mehr
anzurühren. Ich will nicht dabei die Hand im Spiel haben, wenn ein unreifer Junge sich um sein
bißchen Geld und, wie mir scheint, auch Verstand bringt. Wir beide sind fertig, adieu.«

Sie rauschte hinaus und ließ Carlo verblüfft und ziemlich beschämt zurück. Im ersten Augenblick
wollte er ihr nacheilen. Aber gleich besann er sich. Nun war wenigstens ein Ende da! dachte er mit
Gefühlen der Erleichterung. Mancherlei  Verpflichtungen, gesellschaftlicher wie auch pekuniärer,
war  er  nun  ledig.  Geradezu  befreit  atmete  er  auf,  und  die  leise  Wehmut,  die  ihn  denn  doch
anwandeln wollte, verscheuchte er schnell mit dem Gedanken an neues Erleben, neue Abenteuer.
Nur kurz schwankte er, ob er in das Spielzimmer zurück oder auf den Ball sollte. Er entschied sich,
gleich jetzt, heute abend noch, die neue Freiheit zu genießen.

***
Es  ging  schon  nahe  an  Mittag,  durch  die  Jalousien  fiel  ein  goldener  Frühlingstag,  als  Carlo
erwachte.

Spät erst im Morgengrauen war er heimgekommen. Eine neue Freundin, Germaine de Vermaingaut,
und  er  hatten  einen  Ausflug  nach  Rodaun  gemacht,  fast  bis  Mitternacht  waren  sie  draußen
geblieben, die mondbeglänzte, linde Frühlingsnacht hatte sie berauscht. Und hier, in diesem Raum,
hatte  sie  dann bis  vier  Uhr morgens  noch geweilt.  In  allen  Winkeln  echote  noch ihr  silbernes
Lachen. Dann hatte er sie nach Hause geleitet. Um diese Stunde aber saß sie wohl schon im Expreß
nach Konstantinopel.

Was war diese Frau für ein herrliches Weib! Eine süße Hexe, der er rettungslos verfallen war. Er
wußte es, und in den Stunden, da er frei von dem unmittelbaren Einfluß ihrer Persönlichkeit war,
erschrak er oft darüber.

Die  Baronin  de  Vermaingaut  war  die  Gattin  eines  französischen  Legationsrates,  der  dem
Ministerium des Äußeren zugeteilt war und in dessen Ressort die Inspektion der osteuropäischen
und kleinasiatischen Konsulate fiel. Einen großen Teil des Jahres weilte er daher fern von Paris auf
Reisen und traf sich mit seiner Gattin nur zeitweilig in irgend einer großen Stadt, die auf dem Wege
zwischen dem Orient und Paris lag. So hatte er mit ihr seinerzeit in den ersten Tagen des März ein
Rendezvous in  Wien gehabt.  Über  seinen Aufenthalt  hinaus  war Germaine noch vierzehn Tage
geblieben, die sie Carlo geschenkt hatte. Mitte April war Carlo dann zu ihr nach Paris zu einem
achttägigen Besuch gefahren. Und nun hatte sie wieder fast zwei Wochen in Wien geweilt.

Ja, er erschrak mitunter, wenn er an diese Liebe dachte. Denn in nüchternen Momenten bedrängte
ihn die Frage: Wohin rollt mein Schicksal? Keinen anderen Gedanken hatte er mehr als den an
Germaine, die ihm im Blute lag, wie keine Frau zuvor. War er mit ihr zusammen, so verschlang ihn
ganz seine Leidenschaft, war er fern von ihr, verzehrte ihn die Sehnsucht. Aber es war Zeit, an eine
Zukunft  zu  denken,  eine  bürgerliche  Existenz  sich  aufzubauen.  Schließlich  war  er  auch  schon
übersättigt  des Libertinerlebens,  das er nun bereits  bald vier Jahre führte.  Sah er doch auch in
seinem Kreise, wie einzelne, die besseren Elemente, in andere Bahnen einlenkten. Aber wie sollte
ihm das gelingen, solange er in den Fesseln von Germaine schmachtete ...?

Es war ihm etwas katzenjämmerlich jetzt zumute.

Er erhob sich aus dem Bett und läutete Franz, damit ihm dieser ein erfrischendes Bad richte. Auf
einem Tablett reichte ihm der Diener die Post, verschiedene Briefe und ein Telegramm.

Die Depesche war von der Wirtschafterin Wendrichs, der Professor sei schwer erkrankt und Carlo
möge sofort nach Graz kommen.
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Zeller war nach dem Ton des Telegramms nicht im Zweifel darüber, daß es sich um die Auflösung
des alten Herrn handle.

Mit dem nächsten Schnellzug reiste er. Als Carlo im Hause Wendrichs eintraf, lag dieser bereits in
Agonie. Er erkannte das Mündel nicht mehr.

Gegen  Morgen  hatte  Adalbert  Wendrich  noch  einige  lichte  Augenblicke,  in  denen  er  Carlo
ermahnte, dem Namen seines Vaters keine Schande zu bereiten und ein rechter Mann zu werden.
Mit  Tränen  in  den  Augen  gelobte  Carlo  dem  Alten  und  sich,  diese  Ermahnungen  endlich  zu
beherzigen.

Zwei Tage später trugen sie Professor Wendrich zu Grabe.

Einem Grazer Advokaten übertrug Carlo die Abwicklung seiner Angelegenheiten. Da er von seinem
vierundzwanzigsten Geburtstag nicht mehr weit entfernt war, wollte er es erreichen, daß er bereits
für majorenn erklärt und ihm sein Vermögen ausgefolgt werde.

Nach Wien zurückgekehrt,  fand Carlo zahlreiche Beileidsbriefe vor.  Ein Brief  von Frau Oberst
Ortner und ihrer Tochter Lisl  war darunter,  in dem ihm Lisl  zum Schlusse vorwurfsvoll  fragte,
warum er sein Versprechen, sie zu besuchen, nicht gehalten habe.

Irgendwie warm und wohl wurde ihm bei dem Gedanken an dieses frische, blankäugige Mädel.
Aber dann fiel sein Blick auf die Photographie von Germaine de Vermaingaut dort über seinem Bett
im Silberrahmen und schnell waren die Farben der Erinnerung an Lisl verblaßt.

Aber auch geschäftliche Briefe hatte er vorgefunden. Herr Friedrich Herlinger, bei dem er mit einer
ziemlich großen Summe hing, mahnte nun, es mahnte der Juwelier Jönig, dessen Bekanntschaft
Kehlhausen vermittelt hatte, und der erst vor mehreren Wochen nicht auf die selbstloseste Weise
Carlo aus der Klemme geholfen hatte, es mahnten Lieferanten und Professionisten.  Carlo nahm
einen Bleistift und machte eine Aufstellung aller seiner Verbindlichkeiten. Es ergab sich, daß er ein
gut Teil seines Vermögens aufgebraucht hatte. Nach dieser niederschmetternden Erkenntnis stand es
für Carlo nunmehr fest, daß er, wenn er ein jämmerliches Ende vermeiden wollte, mit aller Kraft
schleunigst  daran  gehen  mußte,  seine  Studien  zu  beendigen  und  sich  nach  einer  Stellung
umzusehen.

Er  suchte  einen  stadtbekannten  Einpauker  auf,  mit  dem er  einen  Arbeitsplan  für  die  nächsten
Monate entwarf, und bei dem er die Skripten jener Vorlesungen entlehnte, die er versäumt und über
die er die nächste Prüfung abzulegen hatte. Gleichzeitig ließ er sich in einen Ausbildungskurs einer
Handelsschule einschreiben.

Es brach nun für ihn eine Zeit ernster Tätigkeit an. Nicht leicht fiel es ihm mehr, zu lernen. Sein
Gehirn war dieser Beschäftigung entwöhnt, sein ganzes Denken undiszipliniert und fahrig, es fehlte
ihm an Konzentration. Aber ein glücklicher Zufall wollte es, daß er in den nächsten Wochen so
ziemlich sich selbst überlassen blieb, daß sich ihm keine Ablenkung, keine Verführung bot. Ein
besonders heißer Sommer war hereingebrochen, früher als  sonst hatten heuer seine Freunde die
Großstadt verlassen. Carlo saß bei heruntergelassenen Jalousien im Arbeitszimmer, plagte sich mit
Paragraphen  und  suchte  das  Wesen  der  doppelten  Buchführung  zu  erfassen.  Wie  ein  Asket
verscheuchte  er  die  verlockenden  Gebilde,  die  seine  Phantasie  über  Lehrbücher  und
Gesetzessammlungen hinweg vor ihm gaukeln ließ: Sommertage irgendwo am Meer oder in den
Dolomiten, Sommertage in heiterer Gesellschaft, aus der die kleine zarte Gestalt der Baronin de
Vermaingaut immer am deutlichsten hervorsprang.

Gegen Ende November hatte er den Handelskursus absolviert und konnte mit erträglichem Erfolg
die Prüfung ablegen. Mit dem Jus jedoch wollte es gar nicht vorwärts gehen. Hier handelte es sich
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um eine Materie,  die er nur schwer seinem Gedächtnis einverleibte und noch schwerer behielt.
Immer öfter stellte er sich die Frage, ob er mit diesem qualvollen Büffeln nicht doch nur seine jetzt
so  überaus  kostbare  Zeit  verliere.  Und als  ihm selbst  sein  Einpauker  von der  Fortsetzung  der
juristischen Studien abriet, gab er sie schweren Herzens endlich auf.

Sehr mißmutig, unzufrieden mit sich und der Welt, war Carlo in diesen Tagen. Es war ein Wunsch
seines verstorbenen Vaters gewesen, daß der Sohn einen akademischen Grad erreiche, und auch ihm
selbst, Carlo, hätte es geschmeichelt, den Doktortitel tragen zu dürfen. Fast beschämt mied er in
dieser Zeit sogar das Zusammentreffen mit seinen engsten Freunden.

An einem trüben Wintertag aber hatte er eine Begegnung, die ihn wieder aufrichtete und aus seiner
Apathie riß. Er traf nämlich, als er gedankenverloren in der Dämmerung über die Mariahilferstraße
schlenderte, Lisl Ortner. Fast hätte er sie in ihrem braunen Winterkostüm, einem billigen Fuchs, der
sie aber sehr gut kleidete, um den Hals, nicht wiedererkannt.

Sie aber trat ihm in den Weg und sprach ihn an: »Halten Sie alle Ihre Versprechungen so, Herr
Zeller? – Gar nicht schön haben Sie sich gegen uns benommen, gar nicht schön.« Und sie schmollte
noch ein wenig und verzog das Mäulchen, aber bald war sie versöhnt.

»Kommen Sie doch in ein Kaffeehaus und lassen Sie uns gemütlich plaudern,« lud er sie ein.

»In ein Kaffeehaus? Wenn uns jemand miteinander sieht, ist die Tratscherei fertig. Und um acht Uhr
muß ich zu Hause sein, spätestens, sonst ist Mama besorgt,« zögerte sie.

»Haben wir zwei vor den anderen etwas zu verbergen? Um acht Uhr bringe ich Sie nach Hause, und
wenn Sie erlauben, sage ich Ihrer Frau Mama noch guten Abend.«

»Das ist etwas anderes!« Sie folgte ihm in ein nahes Kaffeehaus, wo sie sich in einer Fensternische
niederließen.

Geradezu der liebe Himmel mußte ihm die Lisl Ortner in den Weg geschickt haben. Sein übervolles
Herz  eröffnete  sich  ihr,  natürlich  und  frei  gab  er  sich,  und  aus  dem Gefühl  heraus,  zu  einer
anteilfähigen  Seele  zu  sprechen,  vertraute  er  ihr,  als  wäre  sie  sein  bester  Kamerad,  seine
Kümmernisse an. Aufmerksam hörte sie ihm zu, und erst als er geendigt hatte, ergriff sie das Wort,
um ihn zu trösten, ihm Mut zuzusprechen, über seine Gegenwart ein freundliches Licht zu breiten.
Bis er wirklich wieder von Vertrauen und Hoffnung erfaßt wurde. Er war in praktischen Dingen
eigentlich recht unerfahren, sie aber hatte die Weisheit des braven Hausmütterchens. Sie gab ihm
Ratschläge,  wie  er  seinen  Haushalt  einrichten  solle,  um  weiter  behaglich  und  doch  nicht  so
kostspielig zu leben.

»Was  brauchen  Sie  denn  einen  Diener,  Herr  Zeller?  Genügt  es  Ihnen  nicht,  wenn  Ihnen  die
Hausbesorgerin aufräumt und die Wohnung in Ordnung hält. Und ein Zimmer sperren Sie halt ab,
große Gesellschaften geben Sie jetzt ohnehin nicht. Sie müssen sich das jetzt gut einteilen mit Ihrem
Geld, damit es so lange vorhält, bis Sie zu einer einträglichen Stellung gelangt sind.«

Und während sie so sprach, ihn anblickte und belehrte, schaute er sie an und freute sich an dieser
Erscheinung  voll  Gesundheit  und  Anmut  und  Keuschheit.  Als  sie  aber  diesen  Blick  der
Bewunderung fühlte, wurde sie etwas unsicher und errötete.

Sie blickte auf die Uhr: »Oh, jetzt heißt's aber eilen,« sagte sie und erhob sich.

Die Ortners wohnten ziemlich weit draußen, in der Mariahilfer Vorstadt, in der Stumpergasse. Eine
Zeitlang ging Carlo schweigend neben Lisl her. Und plötzlich sagte er ganz aus seinen Gedanken
heraus:  »Wissen  Sie,  Fräulein  Lisl,  das  ist  doch  wunderbar:  verbummelt  und  materiell  recht
bedrängt  und stellungslos,  wie ich  jetzt  bin,  habe ich doch manchmal das  Gefühl,  daß ich die
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Bestimmung zu irgend etwas Besonderem, zu irgendeiner – lachen Sie mich nicht aus – irgendeiner
Tat  habe.  Ich  habe  gerade  in  den letzten  Wochen,  wo ich  mich sozusagen zu  mir  zurückfand,
Momente gehabt, in denen die Erkenntnis über mich kam, daß dieses Leben, das ich bis vor kurzem
gelebt, gar nicht das meinige, gar nicht das mir gehörige ist, und daß ich ganz, ganz andere Bahnen
zu gehen habe. Welche Bahnen freilich, das weiß ich nicht.«

»Sie müssen eben jetzt warten, bis das Schicksal Ihnen einen Wink gibt,« sagte sie.

»Und Sie,  liebes Fräulein Lisl,  möchten Sie auch ein bißchen aufpassen und neben mir stehen,
damit ich solch einen Wink nicht übersehe?« fragte er sie impulsiv.

Sie gab ihm keine Antwort und blickte zu Boden. Aber als er jetzt nach ihrer Hand faßte und sie
drückte, erwiderte sie leise diesen Druck.

Frau Oberst Ortner nahm ihn trotz der späten Stunde auf ihre ungezwungene und herzliche Art auf
und nötigte ihn, zum Abendbrot zu bleiben, das sie zu viert, am unteren Ende des Tisches die kleine
Elly, ein schlanker, hübscher Backfisch mit kurzgeschorenem Haare, einnahmen.

***
»Ja,  natürlich,  soll  geschehen,«  erwiderte  Clemens  von  Ströbl,  sich  behaglich  in  ein  Fauteuil
zurücklehnend  und eine  Zigarette  in  Brand  steckend.  »Schon morgen spreche  ich  mit  meinem
Alten, der soll dann beim Direktor Walter der Industriebank, mit der unsere Firma ja eng liiert ist,
ein gutes Wort für dich einlegen. Das ist gescheit von dir, daß du die fade Geschichte mit dem Jus
endlich an den Nagel gehängt hast.«

Seit diesen Worten Ströbls in der Bar des Hotels Bristol waren vierzehn Tage vergangen. Carlo war
schon einigemal  mit  Clemens  zusammengetroffen,  aber  dieser  war  nicht  auf  die  Angelegenheit
zurückgekommen.  Nun  begann  Zeller  selbst  davon  zu  sprechen,  während  sie  zusammen  im
Turnsaal des Klubs standen, bereit, Hantelübungen zu machen.

»Sag einmal, Clemens, wie steht denn die Sache mit der Industriebank? Du weißt, daß es mir jetzt
einigermaßen eilig ist.«

Ströbl wurde sichtlich verlegen. »Ja, lieber Carletto, mit der Industriebank ist leider gegenwärtig
nichts.  Keine  Vakanzen  dorten.  Es  kann  ja  unter  Umständen  eine  Stellung  im Sekretariat  frei
werden, aber wann, das ist nicht genau vorauszusehen. Ich weiß das schon seit einigen Tagen, ich
wollte an einer anderen Stelle auch anklopfen für dich, in der Austriabank, wo mein Vetter Robert
im Rechtsbureau arbeitet.«

»Nun, und welches Resultat?«

»Ich habe ihn leider bis jetzt nicht sprechen können; ich werde im Laufe der nächsten Tage einmal
zu ihm hinaufschauen. So dringend ist es für dich schon, einen Posten zu haben?«

Carlo nickte.

»Geht's mit dem Geld schon zu Ende?«

Carlo hörte mit scharfem Ohr aus dieser Frage das lauernde Mißtrauen. Nie war es ihm so klar zu
Bewußtsein gekommen, wie in diesem Augenblick, daß man ihn glatt fallen lassen würde, wenn er
nicht  mehr  in  der  Lage  wäre,  gesellschaftlich  mitzutun.  Er  warf  den  Kopf  hochmütig  in  den
Nacken:  »Davon  kann  nicht  die  Rede  sein.  Aber  ich  habe  eben  bereits  genug  von  dem
Bummelleben. Du bist ja jetzt auch tätiger als früher.«

»Richtig.  Naja,  wenn du die  Sache beschleunigen willst,  mußt  du dich auch sonst  umtun,  alle
Hoffnungen darfst du nicht auf mich setzen.«
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Nun  wußte  Zeller  wenigstens,  woran  er  mit  Ströbl  war.  Und  er  beschloß,  heute  noch  mit
Kehlhausen  zu  sprechen,  dem  man  ebenfalls  gute  Beziehungen  nachrühmte,  ferner  mit  Herrn
Kommerzialrat  Anbelang,  Vorstandsmitglied  des  Klubs,  ein  Großindustrieller,  der  in  vielen
Verwaltungen saß. Und Lisl Ortner, die er noch am selben Abend – wie beinahe jeden Abend jetzt –
im Kaffeehaus in der Mariahilferstraße traf, riet ihm, es auch mit einem Inserat in einer großen
Tageszeitung zu versuchen.

Ach ja, wenn er Lisl  in dieser Zeit nicht gehabt hätte!  Immer mehr entpuppte sie sich als sein
einziger Freund, als sein bester Kamerad. An den Tagen, an denen sie einander aus irgend einem
Grund nicht sehen konnten, kam er sich sehr einsam vor.

Liebte er sie – liebte sie ihn? Nie war von Liebe zwischen ihnen gesprochen worden, der Ton, in
dem sie miteinander verkehrten, war wohl ein herzlicher und vertrauter, aber nie ein vertraulicher,
von einem Flirt, wie er so viele früher mit jungen Mädchen aus der großen Welt gehabt hatte, war
bei diesen Beziehungen nicht die Rede. Aber wenn er in ihrer Nähe war, da fühlte er sich irgendwie
geborgen, wenn er neben ihr saß, wallte schneller sein Blut, und sein Herz klopfte stärker, und er
war so glücklich, und oft, oft war es ihm, als müßte er sie an sich reißen: »Du, du, dich habe ich
gesucht, immer nur dich, und nun, da ich dich gefunden habe, lasse ich dich nicht mehr.«

Aber wozu von solchen Dingen sprechen? warnte ihn eine innere Stimme. Daß auch sie ihm gut
war,  fühlte  er.  Die  Möglichkeit  einer  Vereinigung  stand  noch  in  weiter  Ferne.  Einander  durch
Geständnisse zu erhitzen, hieß für sie beide, die sie jung und lebenshungrig waren, unnötige Qualen
heraufbeschwören. Denn bei einem Mädel wie Lisl wäre es Verbrechen gewesen, an eine andere
Vereinigung als an eine legitime zu denken.

***
Drei Monate lang bewarb sich Carlo nun bereits emsig um eine Stellung. Noch immer nichts. Weder
die Interventionen seiner Freunde, die freilich sehr lässige gewesen sein dürften, noch eigene Wege,
noch Inserate, noch Offerte hatten geholfen. Wenn er der Hoffnung gewesen war, sein Verkehr in
den besten Kreisen Wiens könnte ihm diesmal bei seinem Fortkommen nützen, so sah er sich jetzt
bitter enttäuscht. Man hatte ihn als jungen, hübschen Menschen aus guter Familie, von angenehmen
Manieren und als flotten Tänzer gern gesehen, doch seine sonstigen Qualitäten schätzte man nicht
allzu hoch ein. Und irgend eine Persönlichkeit, auf die man etwas geben mußte, stand weder als
Protektor noch als Verwandter oder Freund hinter ihm. Man vertröstete ihn, schweifte vom Thema
ab,  sprach mit  ihm von gesellschaftlichen oder  sportlichen Veranstaltungen und entließ ihn mit
einem echt wienerisch unverbindlichen: »Wir werden schon sehen, lieber Herr Zeller!«

Seine Stimmung wurde immer verzweifelter.  Er mußte untätig sein,  verdienstlos  und dabei mit
ansehen, wie sein Vermögen dahinschmolz. Wohl hatte er sich gewisse Einschränkungen auferlegt,
aber darin so weit zu gehen, um mit den Zinsen seines Besitzes das Auslangen zu finden, wäre nur
durch einschneidende Änderung seiner Lebensführung notwendig gewesen, durch Auflassen der
Wohnung, Austritt aus dem Klub, Zurückziehen von seinem bisherigen Verkehr, – er wäre sich dann
geradezu als deklassiert vorgekommen, und seine Chancen, eine Stellung von einigem Ansehen zu
erlangen,  als  Privatsekretär  oder  Sekretär  in  einer  Bank  oder  in  einem  großen,  industriellen
Unternehmen,  kurz,  eine  Stellung,  die  einen  repräsentativen,  fähigen,  eleganten  Menschen
erforderte, wären noch ungünstiger gewesen.

Damals meinte Carlo in seiner jugendlichen Ahnungslosigkeit, bitterere Tage werde er nie mehr
durchzumachen haben, wenn diese Krise einmal überwunden sein werde. –

Aber auch über das Haus Ortner waren unfrohe und traurig bewegte Wochen hereingebrochen.
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Schon längere Zeit war Lisl, die früher so frische und muntere, beim Zusammensein mit Carlo still
und beklommen, ohne ihm auf sein Drängen Aufklärung über diese Veränderung ihres Wesens zu
geben. Und wenn er im Hause oben erschien, bemerkte er auch in Mienen und Gebaren von Frau
Ortner und Elly Bangen und Sorge. An einem Sonntag nachmittag nun, es war anfangs Februar,
platzte Carlo mitten in eine Familienszene hinein: er fand Lisl tränenüberströmt, die Hände vors
Gesicht geschlagen, in einer Sofaecke kauernd. Frau Ortner stand hochrot und sehr erregt vor ihr,
Elly drückte sich verschüchtert in eine Ecke.

»Um Gottes willen, was ist denn geschehen?« entfuhr es dem erschrockenen Carlo.

»Sehr gut, daß Sie gerade jetzt kommen, Herr Zeller, sehr gut,« wandte sich Frau Ortner an ihn:
»Sie sind ja ein Freund unserer Familie, Sie sollen alles erfahren und sollen uns raten.« Sie hieß ihn,
sich  an  den runden Mitteltisch  niedersetzen,  und während vom Sofa  her  von Zeit  zu  Zeit  ein
Aufschluchzen Lisls herüberkam, erzählte sie:

»Sehen Sie, Herr Zeller, wir können einfach nicht mehr weiter. Es ist ja wahr, der Artur ist heute
schon Leutnant in Josefstadt und die Elly hat ihren Posten bei der Staatsbahndirektion. Aber der
arme Bursch kann von seiner Gage halt doch nicht leben, und das kleine Salär der Elly hilft auch
nicht viel, denn alles, Sie wissen ja, wird von Tag zu Tag teurer, die Lebensmittel, die Schuhe, die
Kleider, jetzt sind wir auch im Zins gesteigert worden. Ich weiß wirklich nicht mehr, wo ein und
aus. Nun ist vor einiger Zeit wieder ein Brief meines Schwagers aus New York gekommen, wir
haben Ihnen ja von ihm erzählt, und er schreibt mir wieder, ich soll mir doch das Leben erleichtern
und Lisl hinüberschicken. Mein Gott, leicht gibt man ja sein Kind nicht aus dem Haus, leichten
Herzens, das dürfen Sie nicht glauben, schickt man sein Mädel nicht übers Meer – aber wenn's nicht
anders geht! Uns allen wäre es eine große Erleichterung. Lisl könnte sorglos, ja in Luxus leben, ich
hier würde das eine Zimmer vermieten, und für Elly und mich langt es zur Not gerade noch. Aber
nun denken Sie sich: Während die Lisl früher immer sagte, sie möchte ganz gern zum Onkel, jetzt
auf einmal will sie nichts davon wissen,  unverständlicherweise. Sie sträubt sich mit Händen und
Füßen!  Grund  für  ihre  Weigerung  gibt  sie  mir  keinen  an.  Vielleicht  können  Sie  mehr  aus  ihr
herausbekommen oder ihr gar den Kopf zurechtsetzen. – Was nur in das Mädel gefahren ist!«

Blutübergossen und sehr betreten saß Carlo da. Es wollte ihm scheinen, als hätte am Schlusse der
aufgeregten  Erklärung  der  Frau  Ortner  dort,  wo sie  von der  unverständlichen Weigerung  Lisls
sprach, ein ziemlich scharfer, gegen ihn gerichteter Vorwurf herausgeklungen.

»Ich werde mit Fräulein Lisl sprechen, wenn sie ruhiger ist,« sagte er.

Langsam versiegten Lisls Tränen, man setzte sich an den Tisch und versuchte, ein gleichgültiges
Gespräch zu führen, das sich allerdings nur schwer vorwärtsschleppte.

»Möchten Sie mir die Freude machen und mit mir in ein Kino kommen, Fräulein Lisl?« fragte
Carlo, nachdem sie den Tee eingenommen hatten, denn ihm war darum zu tun, aus dem Haus zu
kommen. »Es wird Sie zerstreuen.«

Lisl, die ihn verstand, willigte ein, und da auch Frau Ortner gegen einen gemeinsamen Kinobesuch
nichts einzuwenden hatte, brachen die beiden bald auf.

Wortlos gingen sie über die Mariahilferstraße dem Ring zu. An den Kinos, die mit großen Plakaten
lockten, schritten sie vorbei. In die Innere Stadt führte Carlo Lisl in ein ganz altes Viertel hinter dem
Stephansdom.

»Wohin gehen wir?« fragte sie.
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»Sie haben doch Vertrauen zu mir? Ich kenne eine italienische Weinstube, in der es um diese Stunde
ziemlich leer sein dürfte. Wollen Sie?«

Lisl nickte.

Sie bogen in ein enges, winkeliges Gäßchen ein und betraten nach einigen Schritten den niederen,
gewölbten Raum des Weinlokales. Wie Carlo es vorausgesagt hatte, war es fast leer hier. Sie setzten
sich in eine offene Loge, in der sie recht abgeschlossen waren.

»Warum wollen Sie nicht nach New York, Lisl?« Und als sie ihm keine Antwort gab, fügte er mit
halblauter Stimme hinzu: »Ist es meinetwegen?«

Sie senkte tief den Kopf und hauchte nur: »Ja.«

»Lisl!« schrie er beinahe auf, und riß sie an sich. Sie bog, die Augen geschlossen, den Kopf zurück,
und lange lagen ihre Lippen aufeinander.  In  dieser  Stunde verlobten sie  sich,  versprachen sich
einander fürs ganze Leben. Und dann, ganz eng zusammengerückt, Hand in Hand, besprachen sie
die Zukunft.

Lisl sollte sobald als möglich nach New York. Carlo würde seine Anstrengungen verdoppeln, damit
er ehestens einen Posten erhalte. Sei er aber einmal in Stellung, dann wollten sie ihre Verlobung
publik machen, und mit dem nächsten Dampfer sollte sie zurückkehren zur Hochzeit. Gelänge es
ihm aber nicht, in Wien unterzukommen, nun – so würde er ihr eben nach New York folgen! Jung
und arbeitslustig war er, sprachenkundig, ohne einen Heller in der Tasche würde er auch nicht die
Neue Welt  betreten,  warum sollte  ihm nicht  gelingen,  was so vielen anderen gelungen war,  es
drüben zu Ansehen und Reichtum zu bringen?

Der Ruf in die Ferne – vielleicht ist  das der Wink des Schicksals,  vielleicht wartet  dort  meine
Bestimmung auf mich!

Lisl Ortner traf ihre Reisevorbereitungen. Sie nähte und flickte und hatte alle Hände voll zu tun, um
rechtzeitig fertig zu werden, denn am 10. März ging schon ihr Dampfer ab. Carlo aber, der nicht
wollte, daß seine kleine Braut in allzu dürftiger Ausstattung hinüber käme und vielleicht über die
Achsel angesehen würde, wurde wieder vom Leichtsinnsteufel gepackt, streifte durch die Geschäfte
und machte Besorgungen. Das eleganteste Reisenecessaire, das er fand, brachte er Lisl, Frau Ortner
es harmlos als ein Abschiedsgeschenk an seine liebe Freundin darstellend. Im geheimen jedoch
steckte er Lisl noch jeden Tag irgendein Päckchen zu: ein Dutzend Seidenstrümpfe, ein Paar seidene
Abendschuhe, ein Flakon französischen Parfüms, einen Reiseschal. Auch der Verlobungsring durfte
nicht fehlen, den sie sich erst anstecken durfte, sobald sie im Zuge saß, denn vor der Mutter wollten
sie sich als Verlobte erst erklären, wenn für sie die Möglichkeit bestand, einander zu ehelichen. Sie
fürchteten beide, Mama Ortner könnte von diesem augenblicklich etwas aussichtslos aussehenden
Verlöbnis nicht sonderlich erbaut sein. Aus gelegentlichen Äußerungen von ihr wußte Lisl, daß sie
sich mit der Hoffnung trug, die Tochter könnte drüben in Amerika eine gute Partie machen.

Im Fluge vergingen die paar Wochen bis zu Lisls Abreise.

Es war am 9. März. Carlo war eben aus dem kleinen Gasthaus in seiner Nachbarschaft, in dem er
seit Entlassung seines Dieners das Mittagmahl einzunehmen pflegte, nach Hause gekommen. Er
war im Begriff, sich auf dem Sofa ein wenig auszustrecken, als es draußen läutete. Erstaunt über
einen Besuch zu solcher Stunde, ging er hinaus, die Türe zu öffnen. Vor ihm stand Lisl. Verschämt
war sie, ganz schüchtern, und doch die blauen Augen leuchtend vor Freude.

»Vor dem Abschied, Carlo, wollte ich mir doch einmal dein Heim anschauen, damit ich mir auch
das Bild von den vier Wänden mitnehmen kann, zwischen denen du lebst!«
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Erregt und bewegt führte Carlo sie in sein Arbeitszimmer. Mit einem glücklichen Lächeln sank sie
an seine Brust. Unter Lachen und unter Tränen saßen sie zwei Stunden lang beieinander. Nicht
leicht fiel es ihm, das junge, blühende Geschöpf in den Armen, das sicherlich seinen Wünschen
keinen starken Widerstand entgegengesetzt hätte, Herr seiner Sinne zu bleiben. Aber er bezwang
sich, und ihre zärtlichen Blicke sagten ihm Dank für seine ehrenhafte Haltung.

Am nächsten  Morgen  dann,  es  war  ein  regnerischer  Märztag  mit  fast  winterlichen  Schauern,
standen sie alle an dem Waggon, aus dessen Fenster Lisl Ortner ihnen die letzten Abschiedsworte
zurief. Sie war guter Dinge, oder sie tat wenigstens alles, die Rührung und den Trennungsschmerz
sich nicht merken zu lassen.

Der  Leutnant  Artur  Ortner,  der  zur  Verabschiedung  der  Schwester  nach  Wien  gekommen war,
lächelte unsicher, aber in strammer, militärischer Haltung. Carlo Zeller stand etwas abseits, ziemlich
stumm. Aber der letzte Ruf, als der Zug aus der Halle rollte, kam von ihm: »Auf Wiedersehen,
Lisl!«

Carlo setzte seine Bemühungen zur Erlangung einer Stelle fort, aber mit stets geringeren Erfolgen.
Wo sich ihm ein Posten bot, war's immer ein ganz niederer, der ihm nur demütigend erschien und
gar nicht die Möglichkeiten geboten hätte, einen Hausstand zu gründen. Diejenigen, die sich einmal
seine  Freunde genannt  und mit  denen er  auch rein  äußerlich  den Umgang noch aufrecht  hielt,
kümmerten sich gar nicht mehr um seine Privatangelegenheiten. Und er sprach mit ihnen auch nicht
mehr darüber, da er schon wußte, wie wenig echter Teilnahme er dort begegnete.

Von Lisl  kamen fleißig  Briefe.  Sie  war  im Hause des  Onkels  gut  und liebevoll  aufgenommen
worden, befand sich wohl, und die Sehnsucht nach Carlo quälte sie und trübte ihre Tage. Solche
Briefe waren natürlich nicht geeignet, Carlos Geduld zu stärken. Da kam Ende Juni die Stunde über
ihn, da er sich sagte: »Genug des fruchtlosen Suchens hier, jetzt hinüber zu Lisl.« In einem von
Leidenschaft durchzitterten Brief teilte er ihr diesen Entschluß mit.

Er ging an den Verkauf seiner Möbel, er machte zu Geld, was sich irgendwie verwerten ließ.

Gerade jener Brief aber, mit dem er Lisl seine baldige Ankunft angezeigt hatte, blieb unbeantwortet.

Er war vermutlich verloren gegangen. Carlo wiederholte den Inhalt in einem zweiten Schreiben, in
dem er sich auch beschwerte, solange von ihr ohne Nachricht zu sein.

Der Erlös seiner Einrichtung wie sein restliches Bargeld sicherten ihm für die erste Zeit in Amerika
noch immer eine gewisse Unabhängigkeit.

Den Freunden erzählte er, daß er einen nicht allzu lang währenden Besuch bei Verwandten in New
York  vorhabe;  er  wollte  lästiges  Fragen  und  Gerede  vermeiden.  Es  belustigte  ihn  sehr,  als  er
wahrnahm, wie sein Ansehen durch diese Reise wieder gehoben wurde. Man gab ihm sogar einen
fidelen Abschiedsabend bei Sacher.

Von Frau Ortner verabschiedete er sich, als ob er eine Sommerreise anträte. Wie wird die gute Frau
überrascht werden, wenn meine erste Nachricht aus New York kommt! – dachte er voll innerer
Fröhlichkeit.

Ganz allein, ein Einsamer, in dem wehmütigen Bewußtsein, niemand zurückzulassen, dem er fehlte,
aber auch in dem freudigen, glücklichen, dem einzigen Menschen entgegenzuziehen, der sich nach
ihm sehnte, fuhr er an einem Augusttag vom Wiener Nordbahnhof ab. 

www.literaturdownload.at



50

III. Teil 
Der farbige Gentleman

Ende  August.  Die  Hamburger  Sonne  brennt  nicht  mehr,  aber  sie  wärmt  behaglich.  Und  die
gebräunten  Herren  und  Damen,  die  vor  dem  Alsterpavillon  sitzen  oder  an  ihm  vorbei  den
Jungfernstieg  entlang  wandeln,  freuen  sich  dieses  letzten  Sommergeschenkes,  das  ihnen  den
Übergang von den Festen an der See oder in den Bergen zum Großstadtleben erträglicher macht.

Carlo Zeller sitzt lässig dahingestreckt in einem Korbstuhl und beobachtet mit Interesse das lebhafte
Bild ringsum. Eine blonde deutsche Welt, denkt er, ganz anders als in Wien, wo sich der Okzident
langsam mit  dem Orient  zu  mischen beginnt.  Prachtvolle,  breitschulterige Männer  mit  von der
Sonne fast weißgebleichtem Haar und tiefgebräuntem Gesicht, aus dem die blauen Augen gutmütig
und freundlich leuchten. Die Frauen fast ausnahmslos blond, groß, schwer, das Mütterliche schon
um die dreißig herum stark betonend, für Wiener Geschmack auf zu festen Füßen wandelnd, zu
betont solid und brav. Die Mädchen aber! Schlank und rank mit blitzblauen Augen, aus denen das
zurückgehaltene  Temperament  mit  jedem  koketten  Blick  sich  verrät.  Und  sie  verstehen  zu
kokettieren, die Hamburger Mädeln! »Donnerwetter!« entfährt es fast Carlos Lippen, als er sich klar
darüber geworden ist, daß ein nicht unbeträchtlicher Teil der Mädelblicke ihm gelten und immer
wieder da und dort ein junges, schlankes Ding in langsamem Vorbeischlendern den Blondkopf nach
ihm kehrt. Schön lebt es sich unter blonden Menschen, und am Ende mag der Narr in Wien, der eine
Zeitschrift herausgab, um für die Blonden gegen die Schwarzen zu kämpfen, gar nicht so unrecht
haben. Die Gedanken Carlos fliegen nach Wien und von dort über den Ozean. Warm steigt es in ihm
auf. Lisl, du gutes, blondes, bald bin ich dort, wo du atmest und lebst! Wie hingebungsvoll und
weich sie ihn damals beim Abschied geküßt hatte, wie die Sehnsucht ihrer jungen Sinne sie ihm
entgegengetrieben! Hätte er wollen, so würde er sie wie eine reif gewordene Frucht genommen und
genossen haben. Aber nein, das hatte nicht sein dürfen, wäre Verbrechen gewesen! Lisl mußte in
Ehren errungen, in Sicherheit und Glück gehalten werden. Nun hieß es, drüben kämpfen und ringen,
bis er so dastand, daß er Lisl zu seiner Frau machen konnte.

Carlo biß sich auf die Lippen und krampfte, von jähem Zorn erfaßt, die Hände. War Lisl überhaupt
noch sein? Warum schrieb sie ihm nicht mehr? In den ersten Wochen Brief auf Brief und dann kein
Sterbenswörtchen  mehr,  keine  Antwort  auf  sein  letztes  leidenschaftliches  Schreiben.  Sollte  sie
drüben einen anderen lieben gelernt haben? Nein, dann würde sie ihm erst recht geschrieben haben.
War sie krank? – Unsinn, dann hätte sie ihre Kusine veranlaßt, ihm zu schreiben! Carlo scheuchte
mit  einer  Handbewegung die  bösen Gedanken fort.  Pah,  ein Brief  über  das  Wasser  geht  leicht
verloren, sie mag geschrieben und von ihm keine Antwort bekommen haben, und er hatte eben, als
er keine Nachricht mehr bekam, es unterlassen, abermals und immer wieder zu schreiben. Und nun
wartete sie und träumte vom Wiedersehen, wie er hier in Hamburg.

Der letzte schräge Sonnenstrahl verschwand plötzlich. Carlo begann zu frösteln, zahlte und stürzte
sich in den Menschenstrom. Heute früh war er aus Wien angekommen, morgen vormittag verließ
die »Alemannia«,  auf  der  er  seine Kajüte  hatte,  Cuxhaven,  also galt  es,  heute abend noch das
berühmte Hamburger Nachtleben kennen zu lernen.

St.  Pauli  mit  seinen hundert  Schänken und Singspielhallen,  die mit  grellen Lichtern,  gellendem
Tamtam und riesigen  Plakaten  die  Tausende und Zehntausende  von Matrosen aus  aller  Herren
Länder  einladen.  Denn  diese  Matrosen  sind  junges  Blut  und  nach  wochenlangem  Seeleben
ausgehungert nach dem, was ihnen Genuß und Lebensfreude dünkt, und das mühsam erworbene
Geld  klimpert  ihnen lose in  den Taschen.  Im »Grazienheim« herrschte  helle  Begeisterung.  Ein
freches,  junges  Ding  mit  langen  Knabenbeinen  in  schwarzen  Seidenstrümpfen  und  fast
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unverhülltem  Oberkörper  hatte  eben  den  neuesten  Operettenschlager  mit  kreischender
Kinderstimme gesungen und dabei die Zweideutigkeiten durch entsprechende Gesten so trefflich
illustriert, daß das Publikum, an Pfeffer und Würze gewöhnt, vor Vergnügen kreischte und johlte.
Immer wieder mußte die Soubrette, die sich Amadea di Risitta nannte und sicher in der Berliner
Ackerstraße zur Welt gekommen war, sich verneigen und Kußhände werfen, bis sie schließlich nur
mehr die langen Beine unter dem niedergegangenen Vorhang vorstreckte und mit ihnen zum Gruß
zappelte.

Carlo lachte fröhlich mit. Hier ist man handgreiflicher in der Erotik und derber als in Wien, aber im
Kern  bleibt  es  dieselbe  Gier  nach  Lust  an  Obszönitäten,  die  alles  versprechen  und  sofortige
Erfüllung  unmöglich  machen.  Carlo  wollte  dieses  Thema  philosophisch  fortspinnen,  aber  die
Sprunghaftigkeit  seines Wesens führte ihn auf Abwege, er  dachte wieder an die Wiener Frauen
zurück, Lisl,  keusch und zart,  wie eine junge Blume, erschien vor ihm, Sehnsucht und schwüle
Sinnlichkeit trübten und zerrissen seine Gedankenreihe, er stürzte hastig ein Glas Wein hinunter und
fuhr erschreckt auf, als oben auf dem Podium drei Neger einen mächtigen Lärm schlugen und mit
schweren und doch beweglichen Füßen den Boden hämmerten. Eine Pause trat ein, die Künstler
mischten sich unter das Publikum, das ihnen die Gläser entgegenstreckte, das kleine Mädel mit den
lasterhaften  Beinen  wurde  von  zwei  behäbigen  Männern  in  Kapitänsuniform  in  die  Mitte
genommen, einer der tanzenden Neger schlenderte an Carlo vorbei, fixierte ihn und ließ sich an
seinem Tisch nieder.

Carlo fühlte sich irgendwie unangenehm berührt. Der Neger, der von der Anstrengung des Tanzes
noch  schwitzte,  strömte  einen  scharfen,  säuerlichen  Geruch  aus  und  Carlo  drückte  sein  mit
Kölnischem Wasser durchtränktes Taschentuch an die Nase. Blitzschnell aber flog eine Erinnerung
durch sein Hirn. Einmal, nach einem Tennis in Madonna di Campiglio, hatte ihn Hella Bühler mit
ihrem feinen Näschen beschnuppert und dann gesagt: »Wissen Sie, Carlo, Sie riechen ganz anders
als andere Männer. Nach Muskatnuß, Zimt und Essig möchte man glauben.« Er hatte mit einer
Frivolität erwidert. Hella hatte aufgelacht, das war alles. Und nun fiel ihm ein, daß dieser schwarze
Kerl an seinem Tisch eigentlich auch nach Muskatnuß, Zimt und Essig roch.

Angewidert, beleidigt, rückte Carlo ab. Und als der Neger ihn in einem schrecklichen Kauderwelsch
ansprach und fragte, ob er immer in Hamburg lebe, da erwiderte er fast unhöflich, trocken. Was
ging ihn dieser schwarze Kerl an, der aus einer ganz, ganz anderen Welt stammte, mit der ihn nichts
verband? Nichts – als ein Tropfen Blut. Verwundert sah Carlo um sich: Wer hatte das von dem
Tropfen Blut  gesagt?  Es  war seine eigene Stimme,  nur von ihm gehört,  gewesen.  Carlo schrie
zahlen, daß sich die Leute nach ihm umsahen. Verdammter Blödsinn, der Teufel soll diese Hitze und
den Qualm holen! Wie benebelt,  schlenderte Carlo ins Hotel Atlantic zurück. In der Nacht aber
träumte er von seinem schönen, blonden Vater, von Lisl, von einem Neger, der ihn an sich riß, und
von einem Spezereiladen, aus dem es schrecklich nach Muskatnuß, Zimt und Essig roch.

***

Ein Sonderzug brachte Carlo und die anderen tausend Passagiere der »Alemannia« am nächsten
Morgen nach Cuxhaven, wo das Riesenschiff bereit lag und sich die letzten Kolli und Kisten in
seinen mächtigen Leib versenken ließ. Carlo besichtigte seine schöne, im Mittelraum nach außen
gelegene  Kabine  erster  Klasse,  dann  ging  er  auf  Deck  und  mischte  sich  unter  die
Abschiednehmenden,  Freudigen,  Traurigen,  Nervösen  und  Aufgeregten.  Die  Ankerkette  wurde
aufgespult,  die  Schiffskapelle  spielte  die  alte  Weise:  »Muß  i  denn,  muß  i  denn  zum Städtele
hinaus«, Weinen, Tücherschwenken, Küsse, Zurufe, ein letztes Lebewohl aus hundert Kehlen, und
langsam glitt das weiße Haus in die Nordsee hinaus.
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Wehmütig, mit zuckenden Lippen lehnte Carlo über der Reling. Einsam und allein löste er sich von
europäischer  Erde  los.  Unbedeutend  und  nichtssagend  erschienen  ihm  nun  die  losen
Freundschaften, die ihm in Wien das Leben so angenehm gemacht hatten. Kaum daß er sich im
Augenblick der Namen all der Männer und Frauen erinnerte, mit denen er sein väterliches Erbe
verpraßte, seine Jünglingsjahre verbraucht hatte. Und auch von ihnen mochte wohl keiner seiner
gedenken,  kein  Brief,  kein  Kartengruß,  keine  Depesche  befand  sich  für  ihn  in  dem Berg  von
Abschiedsgrüßen,  der  auf  dem  Tisch  des  Speisesaales  wohlgeordnet  lag.  Das  Gefühl  tiefer
Verlassenheit, des ganz und gar auf sich selbst Gestelltseins überkam ihn, vergebens wollte er das
Bild  Lisls  hervorzaubern,  es  verblaßte  und  verrann  vor  seinen  Augen,  und  ein  leiser  Schauer
schüttelte seinen schlanken Körper.

Wohin steuerte sein Lebensschiff, welcher Zukunft glitt er entgegen?

Der Leuchtturm von Cuxhaven verschwand im Nebel, die Wogen der Nordsee wurden schwer und
schwerer, grau brausten und rollten sie an das Schiff heran, ein leichter Sprühregen ging nieder und
trieb die Passagiere unter Deck. Und während Carlo seiner Kabine zuschwankte, hörte er, wie ein
Bootsmann auf die Frage einer Dame gleichmütig erwiderte: »Jawohl, wir bekommen Wetter!«

Das war so ziemlich die letzte Erinnerung, die Carlo an die Reise an Bord der »Alemannia« hatte,
denn eine Viertelstunde später packte ihn die Seekrankheit mit allen ihren Martern und Schrecken,
um ihn durch volle acht Tage, während deren sich der Ozeanriese durch Sturm und Wetter kämpfte,
im Banne zu halten.

***

Bleich und schlanker noch als sonst, die schwermütigen dunklen Augen tiefliegend, stand Carlo im
blauen,  leichten  Cheviotanzug,  elegant,  durchaus  Dandy,  an  Deck und  starrte,  vom Fieber  der
Erwartung ergriffen wie alle um ihn her, dem Hafen von New York entgegen. Da lag links das
grüne,  flache  Ellis  Island,  jene  unselige,  von  Martern  erfüllte  Insel;  auf  der  die  armen
Zwischendeckler  und  die  irgendwie  verdächtigen  Kajütenpassagiere  zum  erstenmal  Zeit
bekommen,  darüber  nachzudenken,  ob  die  mächtige  Freiheitsstatue  nicht  im  Laufe  eines
Jahrhunderts aus einem köstlichen Symbol zu einem nichtssagenden Bauwerk geworden sei. Hinter
der  Freiheitsstatue  aber  schoben  sich,  nun  schon  in  greifbarer  Nähe,  ungeheuere  Häuser,  die
Wolkenkratzer, die Hochburgen des neuzeitlichsten Merkantilismus, die Überwinder von Raumnot
und Enge. Und scharfen Ohren war es, als würden sie aus dem entgegenflimmernden Chaos von
Stein das Branden des Völkermeeres, den Puls der Sechsmillionenstadt hören.

Carlos Gestalt straffte und dehnte sich.

Dort lag das Leben, sein Leben. Dort winkte Kampf und Preis. Dort mußte sich erweisen, ob er als
Überflüssiger  untergehen,  als  einer  von Millionen mitschwimmen,  als  Begnadeter  oben bleiben
würde. Dort würde es gelten, ob er alles, was er gelernt und erlebt, die Sprachen, die er beherrscht,
die Erziehung, die er genossen, die Intelligenz, die ihn schärfer sehen und denken ließ als andere, in
gute Münze würde umsetzen können.

Der Gong rief zum Luncheon. Carlo verzehrte mit Appetit seine einzige und letzte Mahlzeit an Bord
der  »Alemannia«,  da er  infolge seiner  Seekrankheit  nie  bei  Tisch  erschienen war.  Die anderen
Passagiere aßen hastig, würgten nur rasch ein paar Bissen hinunter, schon aus dem behaglichen
Gleichklang des Schiffslebens gerissen, schon in Gedanken bei den Angehörigen, im Bureau, auf
der Börse.

Nun  hieß  es,  die  Prüfung  der  Einwanderungskommission  zu  bestehen.  Im  Nu  bei  den
amerikanischen Bürgern erledigt, ein indiskretes, lächerliches Verhör bei Nichtamerikanern.
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Carlo, in New York geboren, war amerikanischer Staatsbürger, der dieses Vorrecht auch nicht durch
jahrzehntelange Entfernung aus den Staaten verlieren konnte, und er hatte wenig mehr zu tun, als
seine Papiere vorzuweisen und etliche gleichgültige Fragen zu beantworten. Aber sein klassisches,
schulgerechtes Englisch fiel dem Vorsitzenden der Kommission auf, und freundlich fragte er:

»Sie sind drüben erzogen worden, Mister Zeller?«

Carlo  bejahte.  Der  Beamte  sah  ihm  nun  voll  ins  Gesicht,  stutzte,  wollte  noch  etwas  fragen,
unterdrückte  aber  die  Worte  und  flüsterte  einem  der  Beisitzenden  etwas  zu,  was  Zeller  nicht
verstand. Dann war er entlassen und konnte wenige Minuten später in Hoboken das gelobte Land
betreten, in dem Milch und Honig so ungleichmäßig verteilt sind, wie anderwärts.

In  der  abscheulichen  riesigen  Zollhalle,  in  der  das  Reisegepäck  untersucht  wurde,  standen  die
Angestellten der Hotels, um ihre Gäste zu empfangen. Carlo hatte von Hamburg aus sein Zimmer
im vornehmen St. Regis bestellt; der uniformierte Hotelbote übernahm sein Gepäck, verlud es auf
ein schmuckes Autotaxi, und auf einer Dampffähre von ungeheueren Dimensionen ging es hinüber
von New Jersey nach New-York.

Wüster Lärm umbrandete den Ankömmling. Die Massen der Fußgänger schienen nicht zu gehen,
sondern  zu  laufen,  die  kleinen  Zeitungsjungen  brüllten  dahinfliegend  ihre  Ausgaben  aus,  die
Automobile füllten in Reihen von drei und vier die Straßen, immer glaubte man, daß im nächsten
Augenblick aus den rasenden, schreienden, schimpfenden Menschen, den hupenden Automobilen,
den  pfeifenden  und  klingelnden  Straßenbahnwagen  ein  untrennbarer  Knäuel  entstehen  müsse,
immer  hatte  man  das  Empfinden:  So,  jetzt  geht  es  nicht  weiter,  jetzt  stößt  alles  zusammen,
ineinander, durcheinander! Und immer wieder löste sich das Chaos in Fortbewegung auf, glitt der
Strom der Menschen, der Wagen und Traine weiter, in die Hauptstraßen hinein, aus ihnen in die
Quergassen hinaus, hinüber, herüber.

Nun war der  Broadway am Union Square  erreicht,  und Carlo  griff  sich  an die  Stirne,  weil  er
glaubte,  die  Besinnung  verlieren  zu  müssen.  Das  Getriebe  wuchs  hier  um  die  dritte
Nachmittagsstunde ins Gigantische. Schwarz von Menschen und Wagen war der Broadway, es sah
wie  Revolution,  wie  Kampf  und  Aufstand  aus.  Der  Fahrdamm von  Automobilen,  großen  und
kleinen, leichten Ponnywagen und mächtigen Sechszylindern, Lastautos und winzigen Landaulettes
bedeckt, und an der achtzehnten Straße stieß von links und rechts ein Menschenstrom heran, um
durch den Autopark durchzubrechen, bis ein überlebensgroßer Schutzmann den Holzknüttel hob,
alles stillstand, sich eine Gasse zwischen den Wagen bildete und der Menschenstrom herüber und
hinüber brauste.

Sommerliche Hitze, ohne Sonne, die nicht Raum fand, ihre Strahlen zwischen die hundert Meter
hohen Häuser zu werfen. Carlo fieberte vor Erregung. Er ertrug es nicht länger, stillzusitzen und
bewegungsloser Statist in diesem Welttheater zu bleiben. Er war hier an der zwanzigsten Straße,
also nur mehr etwa zwanzig Straßen vom Hotel entfernt. Aus seinen Reisebüchern wußte er, daß
dies etwa zwanzig Gehminuten bedeutete. Er gab dem Hotelboten, der neben dem Chauffeur saß,
die Weisung, mit dem Gepäck in der Halle auf ihn zu warten und den Chauffeur zu entlohnen, und
sprang, als die Wagen wieder an der Kreuzung hielten, rasch und behend aus.

Von  der  dreiundzwanzigsten  Straße  an  änderte  sich  das  Bild.  Es  gab  mehr  Promenierende  als
Dahinstürmende, die Menschen wurden ersichtlich eleganter, die Damen überwogen die Herren.
Rayon der Warenhäuser, der vornehmen Welt der Theater, Konditoreien und Varietes. Jedes zweite
Haus ein Warenpalast, jedes vierte ein Theater, ein Kino, eine Singspielhalle.

Carlo  blickte  aufmerksam um sich.  Beobachtete  voll  Interesse  die  fast  durchwegs  blau  wie  er
gekleideten Männer, mit Cäsarenköpfen, bissigem, viereckigem Kinn, ungeheuer betonter Energie
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und wassergrauen Augen. Für das ungeübte Auge zum Verwechseln ähnlich, so daß man nicht weiß,
hat  einem  eben  dieser  da  einen  Stoß  mit  dem Ellbogen  versetzt  oder  jener.  Ein  einheitlicher
Yankeetyp aus hundert Rassen herausgearbeitet durch die Wucht der Maschinen des Lebens.

Aus dem mächtigen Bronzeportal eines Warenhauses strömte die Weiblichkeit in allen Nuancen und
Altersstufen. Carlo blieb stehen und musterte. In Wien hatte er einmal festgestellt, daß von zehn
vorbeigehenden Frauen eine hübsch, von hundert eine schön ist. Hier lehrte ihn der erste rasche
Blick anders. Fast alle,  die jung sind,  sind hübsch, grazil,  schlank, und jede zehnte wenigstens
schön.

Vergebens suchte Carlo nach Wiener Art die Blicke der Frauen aufzufangen. In Wien drehte sich
jedes junge Ding nach ihn um, warf ihm jede Dame einen raschen Blick zu. In Hamburg war es
nicht  anders  gewesen.  Hier  glitten  die  kühlen,  staubgrauen  oder  durchsichtig  braunen  Augen
gleichgültig über ihn, durch ihn hinweg.

Carlo lächelte dünn. Jedes Land hat seine Art des Kokettierens, man muß nur herausbekommen,
welche.

Aus einer Konditorei mit italienischem Namen trat ein Paar. Er ein blonder Nußknacker wie die
anderen, sie eine faszinierende Schönheit mit mahagonirotem Haar. Sie gingen stadtaufwärts, Carlo
also  ihnen  nach,  neben  ihnen  her.  Er  konnte  den  Blick  von  dieser  libellenhaften  Figur,  dem
Alabaster dieser Wangen, dem brennenden Rot der vollen, geschwungenen Lippen nicht wenden.
Die Schöne fühlte den Blick, erwiderte ihn und ließ die Augen über Carlo gleiten, nüchtern, kalt,
abwägend, doch plötzlich runzelte sie die Brauen und wandte sich zu ihrem Begleiter,  dem sie
einige Worte zuflüsterte, worauf dieser stehen blieb, Carlo wütend anstierte und ihm ein herrisches:
»Was wollen Sie?« zurief.

Carlo,  fremd im Land und durchaus nicht  zum Raufen aufgelegt,  verschwand im Gewühl und
ärgerte sich, daß er fühlte, wie rote Farbe in das helle Braun seiner Wangen schoß.

***
Hotel St. Regis. Ein Koloß, an dem der europäische Geschmacksbegriff irre wird. Überwältigend
und  imponierend.  Eine  dutzendstöckige  Stadt  mit  Blumenladen,  Barbieren,  Buchgeschäften,
Eisenbahnbureaux,  Schuhputzern,  Hallen,  Sälen,  Cafés,  Restaurants,  Bars,  Schwimmbädern und
sonstigen  Bequemlichkeiten  für  5600  Menschen.  Die  mächtige  Halle  in  Lärm und  Bewegung
getaucht mit unmittelbarem Übergang zu diskreter Stille, lautloser Vornehmheit, lärmschluckenden
Teppichen.

Jetzt  ganz  freudig,  ganz  berauscht  vom Sauerstoff  einer  neuen,  rastlosen  Welt,  schlenderte  der
junge,  aus  zwei  Welten  entsprossene,  in  Tropenglut  gezeugte,  in  New York geborene,  in  Wien
erzogene Pilger in guter Haltung durch die Halle, an alten und jungen uniformierten Negern vorbei
nach dem Hotelbureau.

»Mein Name ist Carlo Zeller. Mein Gepäck dürfte vor wenigen Minuten hergebracht worden sein.
Welches ist meine Zimmernummer?«

Höfliche Verbeugung des geschniegelten Direktors im Cutaway.

»Jawohl, Herr Zeller, Nummer 934 im neunten Stockwerk. Zimmer mit Badezimmer. Falls es nicht
konveniert, kann sofort der Umtausch stattfinden. Hier der Schlüssel, Herr Zeller.«

Ein gelber Sonnenstrahl zittert durch das halbdunkle Bureau, der Direktor wird schon von anderen
Ankommenden, fragenden, nervösen Damen belagert, Carlo wendet sich dem Aufzugrondeau zu, in
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dem Lift neben Lift blitzschnell auf- und niedergleiten. Er hört jedoch, wie ein hagerer Mann mit
altersroten Backen im breiten schlechten Südstaatenenglisch den Direktor anfährt:

»Was ist los? Der Kerl soll hier wohnen?«

Weitere Worte verschlingt der Lärm. Und nun geschieht Unerwartetes.

Carlo, der eben den Fahrstuhl besteigen will, fühlt sich am Arm erfaßt. Verstört steht der Direktor
neben ihm und glotzt ihm ins Gesicht.

Stiert ihn unentwegt an, ringt nach Worten.

»Pardon, mein Herr, ein bedauerlicher Irrtum – es ist kein Zimmer für Sie frei.«

Carlo versteht nicht.

»Wie, das Zimmer ist nicht frei? Nun, dann geben Sie mir eben ein anderes, ich kapriziere mich
durchaus nicht auf Nummer 934.«

Das geschmeidige Gesicht des Direktors wird brutal, bissig.

»Nein,  nicht so, es ist überhaupt kein Zimmer frei!  Sie müssen anderswo wohnen. Wir werden
Ihnen die Fahrt mit dem Autocab vergüten.«

Carlo stampfte mit dem Fuß auf. Ein paar Neugierige sammeln sich an.

»Was soll das. Sind Sie verrückt. Ich habe doch mein Zimmer per Kabel von Hamburg aus bestellt.«

Hilfesuchend blickt der Direktor um sich,  ein paar Herren meckern vergnügt, eine Lady seufzt:
»shocking!«

Da taucht ein Riesenkerl mit niedriger Stirne und Backenknochen wie ein Pavian neben ihm auf,
legt ihm die Hand auf die Schulter und raunt ihm zu:

»Yes, junger Mann, kein Aufsehen! Sie bekommen Ihr Gepäck und gehen in ein anderes Hotel!
Verstehen Sie denn nicht? Hier sind Farbige unerwünscht.«

Um Carlo dreht sich die Welt. Er fühlt, wie ihm der Jähzorn in den Schädel springt, weiß, daß er
jetzt aschgrau im Gesicht wird, blutige Flecken tanzen vor seinen Augen. Er holt aus, schleudert den
Riesen von sich, daß er gegen die Gitter des Fahrstuhls taumelt, ballt drohend die Faust und brüllt,
daß es die Halle entlang klingt:

»Gesindel, blödes, das einen, der nicht aussieht, wie Ihr, für einen Farbigen hält! Gut, ich gehe, aber
wer mich jetzt noch anrührt, bekommt meine Faust ins Auge!«

Der Direktor ist ins Bureau geflüchtet, die Umstehenden weichen zurück, der Riese brummt mit
schiefem Blick:

»Hauptsache, daß Sie gehen!« wagt aber nicht, dem, der zum Sprung geduckt dasteht, näher zu
kommen.

Tiefatmend, am ganzen Körper zitternd, steht Zeller vor dem Portal und läßt es wortlos geschehen,
daß sein Koffer und die Handtasche wieder auf ein Auto verladen werden. Fragend beugt sich der
Chauffeur zu ihm. Er weiß nicht, was er ihm sagen soll, bis ihm einfällt, daß Waldorf-Astoria eines
Ranges mit dem St. Regis sein müsse. Wie er aber einsteigen will, steht ein blonder, behäbiger,
älterer Herr neben ihm und gibt ihm einen Wink.

»Auf ein Wort, junger Mann, kommen Sie ruhig um die Ecke herum. Ich möchte Ihnen etwas zu
Ihrem Nutzen sagen!«
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Verwirrt, erschüttert, verstört folgt ihm Carlo.

Der behäbige Herr beginnt nun Deutsch, gutes Deutsch des Kaufmannes von der Waterkant, zu
reden.

»Hören Sie,  junger  Mann,  ich  habe  die  Szene da  mitgemacht.  Bin  kein  Yankee  und nicht  mit
Vorurteilen vollgeladen, sondern komme selbst aus Bremen und halte mich hier nur geschäftlich
auf.  Ich möchte Ihnen raten,  fahren Sie nicht  ins Waldorf.  Sie  werden auch dort  kein Zimmer
bekommen.«

Wieder loderte in Carlo der Zorn siedeheiß empor.

»Um Himmels willen, warum denn nicht?«

»Ja,  sehen  Sie,  junger  Mann,  hierzulande  merkt  Ihnen  jeder  auf  den  ersten  Blick  an,  daß  Sie
schwarzes Blut in den Adern haben. Stimmt doch wohl auch, nicht wahr?«

Tonlos, wie im Traum befangen, erwiderte Carlo:

»Schwarzes Blut? Das kann man nicht sagen. Meine Mutter war wohl ein Mischling, aber mein
Vater ein deutscher Universitätsprofessor und ich selbst bin in Wien groß geworden und habe heute
zum erstenmal Amerika betreten.«

Der Bremer Herr pfiff durch die Lippen.

»Da haben wir es also! Wenn Ihre Mutter eine Mulattin war und Ihr Vater ein Deutscher, so sind Sie
eben ein Terzerone, das ist nach hiesigen Begriffen so gut und schlecht ein Farbiger, wie ein echter
Vollblutnigger. Es nutzt nichts, junger Mann, ersparen Sie sich weitere Kränkungen und gehen Sie
nicht ins Waldorf. Selbst wenn der Hotelier Sie aufnehmen wollte, er kann und darf nicht, weil er
sonst Skandal mit seinen Gästen bekommt. Dumm genug, das gebe ich zu, aber es ist nun einmal
hierzulande so!«

Carlo fiel in sich zusammen, sein Herz und sein Körper bebten, und heiser kam es aus seiner Kehle:

»Ich verstehe das nicht – warum hat man mich in Europa immer für einen Spanier oder einen
Italiener oder dergleichen gehalten, und hier –«

Der Behäbige lächelte freundlich.

»Lieber Freund, hier haben die Leute eben Übung und erkennen den Mischling auch in der dritten
und vierten Kreuzung auf den ersten Blick, an der Hand, an den Augen, an allem. Und werden sie es
nicht am Gesicht erkennen, so ganz sicher am blauen Mal, das Sie unbedingt an Ihren Fingernägeln
haben.«

Mechanisch streckte Carlo die Finger aus und sah auf allen Nägeln den bläulichen Halbmond an der
Wurzel der Nägel ...

»Ja aber, wo soll ich denn absteigen, wenn man mich nirgends aufnimmt?«

»Nirgends wäre zu viel  gesagt!  Versuchen Sie  es  in  einem der  kleineren  deutschen Hotels,  im
›Belvedere‹ vielleicht, dort ist man nicht so heikel. Am besten wäre es freilich, Sie würden in ein« –
der alte Herr wurde verlegen und nervös! »Na, eben in ein spezielles Hotel für Farbige gehen, wie
es deren sicher ein Dutzend in New York gibt!«

»Niemals!« schrie Carlo empört auf. »Ich habe mit Negern nichts zu tun, ich bin ein akademisch
gebildeter Deutscher und mindestens so gut wie irgendein Amerikaner.«

Aber er sprach ins Leere, denn der freundliche Herr war verschwunden. Und Carlo ging zum Auto
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zurück und gab als Ziel das Hotel »Belvedere« an. Dort, in diesem zweitklassigen, aber sauberen
Hotel, das sehr an europäische erinnerte, wurde Zeller freundlich empfangen und – bekam kein
Zimmer.  Der  Besitzer  musterte  den  Ankömmling,  zuckte  die  Achseln  und sagte  mit  besonders
betonter Liebenswürdigkeit:

»Mein Herr, es tut mir aufrichtig leid! Zu jeder anderen Zeit wäre es mir ein Vergnügen gewesen,
Sie als Gast bei mir zu sehen. Aber gerade jetzt geht es nicht, denn ich habe vier Zimmer mit einer
Familie aus New Orleans besetzt, die jedes Jahr im September hier wohnt. Und Sie wissen ja, –
diese Leute aus dem Süden sind eigentümliche Menschen – wirklich,  es geht nicht,  in meinem
Interesse ebenso wie in Ihrem geht es nicht!«

Nicht mehr Zorn, nicht mehr blinde Wut stieg in Carlo auf, sondern dumpfe Verzweiflung. Er kam
sich wie besudelt, wie mit Kübeln Kot beworfen vor und sah an sich herunter, um die Schwären und
Krätze zu finden, die ihn zum Ekel der Menschen machten. Seine Lippen zitterten, während er vor
sich hinmurmelte:

»Mein Gott, was soll ich nur tun, ich kann doch nicht in ein Negerhotel gehen!«

Mit herzlichem Mitleid strich ihm der Hotelier über den Arm.

»Das würde auch ich Ihnen nicht zumuten, mein Herr, wirklich nicht, denn ich sehe, daß Sie ein
Gentleman sind. Aber es gibt einen Ausweg. Fahren Sie stadtabwärts in die zweite Straße, Ecke
Canalstreet. Dort befindet sich das Hotel St. Helena, dessen Besitzer ein Franzose ist. In diesem
halbwegs sauberen Haus wohnen fast ausschließlich Südfranzosen, Spanier, bessere Italiener, und
dort wird Sie kein Mensch mit scheelen Augen ansehen.«

Und schon entfernte sich eilig und scheu der Besitzer des Hotels Belvedere, denn eben kam die
Familie aus New Orleans, an der Spitze ein weißhaariger Herr mit Whiskynase und buschigem
Schnurrbart, die Treppe herab. Carlo Zeller aber fuhr ins Hotel St. Helena.

Im Hotel St. Helena, das in seiner häßlichen Fassade an ein Stundenhotel letzten Ranges erinnerte,
empfing ihn ein zerlumpter Nigger mit einem freundschaftlichen Grinsen, für das ihm Carlo am
liebsten einen Faustschlag gegeben hätte, und geleitete ihn in die Office, wo ihm ein schwammiger,
fetter  Herr  mit  olivfarbenem  Gesicht  und  Pockennarben  ohne  weitere  Umstände  den
Zimmerschlüssel gab und drei Dollars im vorhinein für den Tag verlangte.

Das Zimmer lag im dritten Stock und war erfüllt von peinlichen Gerüchen, Hitze und dem Gestank
nach kalt  gewordenem Tabakrauch. Carlo riß das Fenster auf und beugte sich auf die lärmende
Straße  hinaus.  Wohin  er  blickte,  sah  er  nichts  als  verwahrloste,  schmutzige  Häuser,  verstaubte
Fenster, Feuerleitern, auf denen Kübel mit Unrat, zerbrochenem Geschirr, leere Konservenbüchsen
lagen. Unten aber drängten sich die Menschen, kreischten die Straßenbahnen, heulten die Hupen der
Automobile.

Tief aufatmend zog sich Carlo ins Zimmer zurück. Aus dem Nebenraum erscholl das leise Weinen
eines Weibes, unterbrochen von brutalen französischen Schimpfworten aus männlicher Kehle. Im
Korridor sang irgendein Bediensteter einen amerikanischen Gassenhauer mit stumpfsinnigem Text
und  süßlicher  Melodie.  Carlo  schüttelte  sich  und setzte  sich  verstört  auf  die  mit  einem roten,
unsagbar schmutzigen Überwurf bedeckte Chaiselongue, schlug die Hände vors Gesicht und grub
die Nägel in die Stirne, um nicht laut aufzuheulen.

Das also war der Empfang in der Neuen Welt, so begrüßte ihn seine eigentliche »Heimat«! Wie ein
wüster Traum kam ihm all das vor, was er seit zwei Stunden erlebt. Wohl hatte ihm sein Vater von
dem Haß  der  Amerikaner  gegen  die  Neger  erzählt,  wohl  hatte  er  hie  und  da  in  den  Wiener
Zeitungen von den Greueltaten des Richters Lynch gelesen, aber nie war ihm das sonderlich nahe
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gegangen, weil ihm bei dem Worte Neger immer ein kohlschwarzer Hoteldiener, ein Liftboy oder
allenfalls  ein  Minstrelsänger  im  Varieté  erschienen  war.  Nie  hatte  er  sich  als  Neger  oder  als
Negerstämmling empfunden, nie geahnt, daß das Wort »Coloured people« – farbiges Volk – auf ihn
Anwendung hätte.

Carlo streckte die feinen, schlanken Finger aus und besah seine Nägel. Die Erbschaft der Mutter,
das blaue Mal, leuchtete ihm gespenstisch zehnfach entgegen. Es war in Wien oft aufgefallen, aber
nie als Schandmal. Mehr als ein liebes Mädel hatte das blaue Mal geküßt, und als seine Braut, die
blonde Lisl, zum erstenmal zärtlich seine Hand gestreichelt, hatte sie verwundert ausgerufen:

»Wie interessant! Das kommt sicher vom südlichen Blut!«

Lisl! Carlo sprang auf und weichere Gedanken kamen über ihn. Nur nicht verzagen, morgen würde
er  Lisl  aufsuchen,  sich  ihrem Onkel  und  den  übrigen  Familienmitgliedern  vorstellen,  und  sie
würden alle zusammen lachen über die grotesken Erlebnisse von heute. Denn Lisls Onkel, Herr
Ortner,  war ja selbst von Geburt Österreicher,  und wenn seine Frau auch Amerikanerin war, so
würden sie sicher vorurteilslose, moderne Menschen sein, nicht viehisch ungebildete Hotelkommis,
die sich an veraltete, überwundene Regeln hielten.

Er  öffnete  die  Koffer,  machte  sorgfältig  Toilette,  kühlte  den  heißen  Kopf,  indem  er  in  das
Waschbecken ein Stück Eis aus dem Krug tat, tränkte sein Taschentuch mit Kölnischwasser und
verließ,  fast  wieder  gut  aufgelegt,  das Hotel.  Auf der Straße aber  erinnerte  er  sich,  daß er  seit
mittags nichts genossen, Hunger und Durst kamen ihm zum Bewußtsein, und rasch suchte er im
Notizbuch die Adressen erstklassiger Restaurants, die ihm ein Wiener Freund, der sich vor kurzem
in New York aufgehalten, gegeben. Delmonico, Martin, Sherrie. Rasch orientierte sich Carlo, dann
bestieg er eine Straßenbahn, die stadtaufwärts fuhr, ließ sich wieder von dem Treiben am Broadway
erschüttern und stieg mitten im Lebemannsviertel  von New York, das man nach dem zartesten,
schmackhaftesten Ochsenstück Tenderloin nennt, aus, um im Restaurant Sherrie zu speisen.

Vollendete  Lebenskultur,  wie  man  sie  kaum  irgendwo  in  Mitteleuropa  findet.  Weiche
Perserteppiche, die jeden Laut verschlucken, Kellner, die wie Aristokraten auf einem Ball aussehen,
köstliches  Porzellan,  schweres  Silber,  Kristallgläser,  üppige,  blutrote  Rosen  auf  jedem  Tisch,
gedämpfte, diskrete Musik eines kleinen, unsichtbaren Streichquartetts. Die Speisekarte, die ihm
der Kellner des Tisches reichte, den Carlo aussuchte, auf Büttenpapier gedruckt, die Speisenfolge
fast unübersehbar.

Ungeachtet aller Vorsätze, mit seinen paar tausend mitgebrachten Dollars zu sparen, bestellte Carlo
ein üppiges Souper und dehnte sich dann behaglich in seinem Fauteuil. In einem Lande, das solche
Restaurants hatte, mußte man wohl leben können! In einem Land, das solchen Reichtum mit so
natürlicher Anmut entfaltete, mußte es möglich sein, Reichtum leicht zu erwerben!

Plötzlich fühlte sich Carlo vom Nebentisch her beobachtet und fixiert. Eine ältere Dame saß dort
mit einer jungen schönen Person und einem Herrn im Smoking. Die Junge sah abweisend und kalt
vor sich hin, der Herr schien erregt, die alte Dame beschwichtigte. Sicher hielt man sich über ihn
auf, sicher hatten auch diese da das schwarze Blut gewittert, vielleicht gar das blaue Mal gesehen.
Und Carlo, der seines tollkühnen Mutes wegen immer bewundert und verehrt worden war, duckte
sich feige zusammen, versteckte die Hände unter der Serviette.

Da stand schon der Kellner mit höflicher Verbeugung neben ihm und überreichte ihm auf einem
Teller aus köstlichem Sevresporzellan ein offenes Couvert. Und in dem Couvert steckte eine Karte
und auf ihr stand in feinster Lithographie:
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»Verehrter Herr! Zu unserem Bedauern sind wir gemäß den Vorschriften unseres Etablissements
nicht in der Lage, Ihnen zu servieren!«

Carlo schlug keinen Lärm, tobte und schrie nicht, sondern hatte nur einen Gedanken: Fort von hier
aus dem Bereich der Blicke, denn wenn er ein höhnisches Lächeln auffangen würde, dann wäre es
um seine Selbstbeherrschung geschehen, dann würde er sich in ein wildes Tier verwandeln und dem
Erstbesten an die weiße Kehle springen!

Wohin nun? In ein anderes Restaurant zu gehen, wagte er nicht. Denn vielleicht, wahrscheinlich
sogar würde man ihn auch aus zweit- und drittklassigen Lokalen weisen und ihm raten, sich in ein
Niggerlokal zu begeben.

Planlos,  mit  pochenden  und  hämmernden  Pulsen  raste  er  stadtabwärts,  mitten  im  langsam
sterbenden Gewühl des Broadway entlang. Nach einer Stunde des Hin- und Herrennens fühlte er
sich grenzenlos müde, erschöpft, verstaubt und verschwitzt. Und unwillkürlich zog er den Atem ein,
drückte die feuchte Hand an die Nase.

»So, jetzt werden es mir die Hunde nicht nur ansehen, sondern auch anriechen, daß ich ein Farbiger
bin.« Und er sah Hella Bühler vor sich, die schöne Hella, die mit sinnlichem Behagen flüsterte: »Sie
riechen ganz anders als unsere Herren – nach Zimt, Muskatnuß und Essig –« Carlo war jetzt in einer
von seltsamem Trubel erfüllten Gegend. In jedem Haus Biersalons und Schnapsschenken, Varietés
niedrigster Art. Grelle Musik aus den Lokalen, Trunkene auf der Straße, unter ihnen mindestens
ebensoviele Neger wie Weiße. Und hier und da ein gräßlich geschminktes Weib. Er las beim Licht
einer Laterne die Straßentafel Bowery. Und aus den Reisebüchern wußte er, daß er sich im Quartier
des New Yorker Lasters schäbigster Art befand. Da tauchte vor ihm ein in schreiendes, blauweißes
Licht  gehülltes  Restaurant  auf.  Riesige  Reklametafeln:  Ein  Souper  mit  der  besten  New Yorker
Musik nur 50 Cents! Komm herein, komm herein, komm herein! Fünf Gänge für 50 Cents und dazu
die neuesten Operettenschlager! Vor dem offenen Portal aber stand ein Kerl mit einem Megaphon,
der  die  Vorübergehenden  brüllend  aufforderte,  dieses  feinste  und  unübertrefflichste  aller  New
Yorker Restaurants zu besuchen. Carlo stand eben im grellen Licht der Türe, und der Rufende lud
ihn mit einer Handbewegung ein.

»Come in coloured Gentleman (farbiger Herr), und genießen Sie unsere köstlichen Speisen und
Getränke.«

Wie von einem Peitschenhieb getroffen, zuckte Carlo zusammen. Also auch für diesen Auswurf war
er auf den ersten Blick nichts als ein Farbiger, ein Negerstämmling, gleichgültig welcher Erziehung
und Bildung!  Und es  dämmerte  ihm,  daß er  vor  Unabänderlichem stand,  vor  einem Schicksal,
gegen das sich nicht ankämpfen ließ. – –

Und doch wollte er essen, die müden Glieder ausruhen. Langsam, zögernd betrat er das riesige
Lokal  mit  seinen  mehr  als  hundert  gedeckten  Tischen,  den  surrenden  Windfächern,  der
abscheulichen Blechmusik, den schmatzenden und schlürfenden Gästen, meistens Männer, die den
Hut aufbehalten hatten.

Alle Tische waren besetzt, an einem saß ein Herr allein, und dorthin richtete er seine Schritte. Aber
schon hatte ihn ein Herr in fettglänzendem Smoking beim Arm gefaßt, und der Manager oder gar
Besitzer des Lokales wies nach einem anderen Tisch, an dem schon zwei Neger saßen.

»Hier ist noch ein schöner Platz für Sie frei, mein Herr!«

Carlo stieß den verdutzten Mann heftig von sich, machte kehrt und raste aus dem Saal wieder auf
die Straße hinaus.
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Wütender Ekel und Haß gegen diese Menschen, zu denen er gestoßen werden sollte, ließ ihn die
Fäuste ballen. Und als eben ein dickes Negerweib mit einem unerhört komischen grünen Federhut
sich dicht an ihn drängte und ihn mit einem »Komm mit mir, Kleiner« angirrte, da spuckte er aus,
schleuderte ihr ein Schimpfwort ins Gesicht und lief weiter.

***
Zurück  ins  Hotel  St.  Helena.  Er  erinnerte  sich,  dort  im Hausflur  eine  Tafel  mit  der  Inschrift:
»Eingang ins Restaurant« gesehen zu haben. Nun, dort würde man ihm wohl keinen Schimpf antun.
Aber  er  kannte  sich  nicht  aus,  wußte  nicht,  welche  der  einander  kreuzenden Straßenbahnen er
benützen sollte, fühlte, wie ihn die Kräfte verließen und warf sich schließlich in ein Mietautomobil,
obwohl er wußte, daß er wieder einen, in Kronen ausgedrückt, phantastisch hohen Betrag würde
zahlen müssen.

Nun, anmutend sah das Restaurant des Hotels St. Helena eben nicht aus. Hinter einer großen Bar,
von der  das  Bier  auf  den  Fußboden  tropfte,  stand  ein  in  Hemdärmeln  gekleideter  Bursch  und
mischte allerlei Getränke, vor der Bar standen fünf, sechs Gäste und würfelten ihren Whisky aus, im
Vordergrund  befanden  sich  etliche  ungedeckte  Tische,  an  deren  einen  Carlo  Platz  nahm.  Ein
kauender Kellner mit einer Schürze, die vor Wochen weiß gewesen sein mochte, erschien und fragte
in einem Gemisch von Italienisch und Englisch nach seinen Wünschen. Nein, fertige Speisen waren
nicht vorhanden, aber ein Steak mit Kartoffeln würde in wenigen Minuten bereit sein. Carlo nickte,
stürzte sich auf das weiße Brot und die Butterschüssel, spülte auf einen Schluck ein Glas eiskalten
Bieres hinunter und kam wieder zu einigem Menschenbewußtsein.

Am Nebentisch saß ein älterer, wohlbeleibter Herr. Aus dem fast rosigen Gesicht strahlten kleine
blaue Äuglein, die um so komischer wirkten, als die dünnen Augenbrauen weiß oder weißblond wie
das  Haupthaar  waren.  Carlo  fing  einen  freundlichen  Blick  auf  und  lächelte  unwillkürlich,
unangenehm berührt. Dann vertiefte er sich in das mächtige Steak und es dünkte ihm, seit Jahren
schon keine  köstlichere  Mahlzeit  genossen zu haben.  Als  er  fertig  war  und befriedigt  um sich
blickte, stand der gemütliche Weißblonde auf und setzte sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, zu ihm.

»Fremd hier, junger Mann?« Und als ihn Carlo nickend, aber fragend ansah:

»Erkenne ich am europäischen Schnitt Ihres Anzuges. Amerikaner haben wattierte Schultern, Ihnen
paßt aber der Sakko wie angegossen. Ja, wer so viel in der Welt umhergekommen, wie ich, der
kennt sich aus. Übrigens, ganz Europäer sind Sie nicht, was? Scheint mir, daß da eine fremde Rasse
in gutes deutsches Blut hineingespielt hat.«

Carlo  konnte  die  Worte,  die  von  einem  breiten  behaglichen  Lachen  begleitet  waren,  nicht
übelnehmen, und so bejahte er.

»Mein Vater war ein Deutscher, meine Mutter ein Mischling!«

»Hm,« meinte der Dicke bedächtig, »daraus entstehen hierzulande nicht immer ganz angenehme
Situationen.«  Musternd  glitt  sein  Blick  über  Carlo,  blieb  an  dem  tadellosen  Schuhzeug,  der
schweren seidenen Krawatte, der goldenen Armbanduhr haften. Dann sagte er:

»Nehmen Sie mir meine Neugierde nicht übel, Herr. Aber es wäre interessant zu wissen, wie Sie in
diese Spelunke geraten sind. Gentleman wie Sie pflegen sonst nicht im St. Helena abzusteigen. Viel
lichtscheues Gesindel hier, Menschen, die aus dem Hafen von Marseille mit knapper Not der Justiz
entronnen sind  und sich  hier  solange versteckt  halten,  bis  man sie  doch erwischt  oder  es  sich
herausstellt, daß gar kein Steckbrief erlassen wurde. Dann tauchen sie im großen New York unter,
amerikanisieren sich oder gondeln mit erster Gelegenheit wieder zurück.«
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Wut,  Schmerz,  Trotz zerschmolzen in Carlo,  er  fühlte ein geradezu zwingendes Bedürfnis, sich
mitzuteilen, und so erzählte er denn dem wohlmeinenden Herrn, der sich indessen als Däne namens
Andersen vorgestellt und zwei Cocktails bestellt hatte, mit fliegenden, aufgeregten Worten, was er
heute ahnungslos nach achttägiger Seekrankheit erlebt. Und brach schließlich fast schluchzend in
die Worte aus:

»Was soll ich nun tun? Glauben Sie, daß auch gebildete, vornehme Menschen mich hier wie einen
Aussätzigen  behandeln  werden?  Wie  kann  ich  hier  mein  Leben  aufbauen,  wie  wieder  zum
Menschenbewußtsein kommen?«

Der Däne saugte nachdenklich an seiner Zigarre, ließ neue Cocktails aufmarschieren und meinte
dann bekümmert:

»Harte  Nuß,  die  Sie  mir  da  aufgeben!  Wären Sie  ein  Nigger  oder  ein  Mulatte  oder  sonst  ein
Negerstämmling gewöhnlicher Art, wie sie im Lande zu Hunderttausenden herumlaufen, so würde
es Ihnen an nichts fehlen. Sprechen Englisch, wie ein Professor von Yale, Französisch, wie Sie
sagen, ebensogut, und Deutsch, könnten also morgen schon einen guten Job in einem Hotel als
Aufseher über die schwarzen Kellner bekommen oder Clerk bei einem Niggerrechtsanwalt oder
sonst etwas werden. Aber nun wollen Sie von den Negern nichts wissen und die Weißen nichts von
Ihnen, also ist die Sache verteufelt schwierig. Und die Yankees werden Sie immer wieder von sich
stoßen, mehr noch als  wenn Sie ein Schwarzer wären! Dem Schwarzen verzeihen sie noch die
Hautfarbe, dem Mulatten, dem ›Halfcaste‹, schon weniger, und den, der sich noch weiter von seiner
Rasse  entfernt,  hassen  sie,  weil  sie  instinktiv  in  ihm  einen  Eindringling  vermuten,  der  ihre
Schranken durchbrechen will. Gebildete, vornehme Amerikaner? Hm, die werden Sie sicher nicht
beschimpfen,  aber  sie  werden auch  nichts  mit  Ihnen  zu  tun  haben  wollen!  Sehen  Sie,  ich  bin
Inspektor bei einer Lebensversicherungsgesellschaft, verkehre deshalb in solchen Lokalen. Nun, ich
könnte Sie morgen zu unserem Superintendenten führen und ihm sagen: Hier ist ein Mann, wie wir
ihn brauchen, ein Mann, der die Yankees und die Fremden bearbeiten kann. Was würde aber unser
Superintendent sagen? Er würde Sie ansehen, mich beiseite nehmen und mir zuflüstern: Unmöglich,
kann nicht riskieren, daß ihm jemand die Türe weist und sich bei der Generaldirektion beschwert.
Wenn er die Farbigen bearbeiten will, so nehme ich ihn, sonst geht es nicht.«

Niedergeschmettert, kaum eines klaren Gedanken fähig, murmelte Carlo verstört vor sich hin:

»Oh,  hätte  ich  nur  niemals  dieses  Land  betreten,  wäre  ich  drüben  unter  meinen  Freunden
geblieben!«

Der Däne beugte sich vor, streichelte die Hand mit den blauen Malen.

»Also, das bleibt Ihnen ja noch immer übrig! Oder langt es nicht mehr für die Rückreise?«

»O ja, dafür und noch darüber hinaus! Ein paar tausend Dollars besitze ich ja, und wenn mir auch
der  morgige  Tag neue Enttäuschungen bringt,  nun,  dann werde ich wirklich  mit  dem nächsten
Dampfer die Heimfahrt antreten. Angenehm ist der Gedanke ja nicht; auch in Wien oder Berlin oder
wohin ich sonst gehen sollte, werde ich mich mit dem Leben ordentlich raufen müssen. Aber davor
ist mir nicht bange, die Hauptsache ist: Ich bin dann wieder ein Mensch, ein voller, ganzer Mensch,
den niemand über die Achsel anzusehen wagt!«

Die Aufregungen des Tages, das Bier, die fünf oder sechs scharfen Schnäpse begannen Carlo mit
bleierner Müdigkeit zu erfüllen, er konnte kaum noch die Augen offen halten, zahlte, streckte dem
Dänen  die  Hand  entgegen  und  erklärte,  sich  auf  sein  Zimmer  begeben  zu  wollen.  Auch  der
freundliche Herr erhob sich:
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»Wenn Sie  gestatten,  so begleite  ich  Sie  und erzähle  Ihnen,  während Sie  zu  Bett  gehen,  noch
einiges, was Ihnen vielleicht dienlich sein kann. Es ist noch früh am Tage und meine Gesellschaft in
der oberen Stadt habe ich unserer angeregten Unterhaltung halber nun doch mal versäumt.«

Carlo hätte es vorgezogen, jetzt allein zu bleiben, aber das freundliche Anerbieten ließ sich nicht
ausschlagen, und so begab er sich mit Herrn Andersen auf sein Zimmer und kleidete sich langsam
aus,  während der  Besucher  ruhelos  auf  und ab schreitend aus seinem eigenen bewegten Leben
erzählte, von den hundert Berufen, die er ergriffen, bevor er es nun so weit gebracht, daß er in
sicherer, auskömmlicher Stellung ruhig seine Tage verbringen konnte. So leise und monoton aber
sprach der Däne jetzt, daß seine Worte wie ein Gemurmel klangen und einschläfernd wirkten. Carlo
hörte  ihn  kaum noch,  schloß  die  Augen,  empfand  die  Erzählungen  des  Dänen  wie  ein  fernes
Geplätscher  und dann  nur  mehr  an  der  Schwelle  des  tiefen  Schlafes,  wie  sein  Gast  das  Licht
ausdrehte, das Zimmer verließ und die Türe hinter sich schloß.

Der endlose Lärm der Straße, die warme, feuchte Luft, Ungeziefer ließen Carlo immer wieder aus
bleiernem Schlaf erwachen. Und wüste Träume machten ihn stöhnen, so daß er schweißgebadet
dalag.  Einmal  sah  er  sich  im Traum,  wie  er,  einen  Strick  um den  Hals,  einherlief,  von  einer
wütenden Menschenmenge verfolgt, die hinter ihm brüllte: Hängt den Neger auf, er will sich an
einem weißen Mädchen vergreifen! Dann wieder krochen tausend riesengroße schwarze Käfer über
ihn hinweg, tanzten einen wilden Tanz um ihn her, streichelte ihn der schwarze Portier im Lido
Palace Hotel, verhöhnten ihn seine Wiener Freunde, rief Hella Bühler: Pfui, ich ertrage den Gestank
des Negers nicht!

Wie zerschlagen erwachte Carlo frühmorgens durch ein Pochen an der Türe. Auf sein erschrecktes
»Herein« öffnete ein Junge und überreichte ihm einen Brief mit der Bemerkung:

»Ein Herr hat gestern nacht den Brief abgegeben und gesagt, er möge heute übergeben werden!«

Carlo sprang aus dem Bett, riß den Umschlag auf und las:

»Lieber junger Mann! Sie müssen hierzulande vorsichtiger sein! Es tut mir von Herzen leid, weil
Sie mir sehr sympathisch sind, aber es ging nicht anders, ich konnte die gute Gelegenheit, zu einem
Vermögen  zu  kommen,  das  mich  vielleicht  für  immer  aus  dem  Elend  reißen  wird,  nicht
vorübergehen lassen. Sie sind jung und stark und werden sich schon durchbringen, ich bin ein alter
Knabe,  für  den  Ihr  Geld  den  Haupttreffer  bedeutet!  Mit  besten  Wünschen  Ihr  angeblicher
Andersen!«

Mit  einem unterdrückten Aufschrei  stürzte  Carlo  an den Tisch,  auf  den er  gestern abend beim
Auskleiden in Gegenwart des Dänen die Uhr und die Brieftasche gelegt hatte. Die Uhr lag da, neben
ihr  ein  Häuflein  Kleingeld,  die  Brieftasche  war  verschwunden.  Der  freundliche,  teilnahmsvolle
Däne hatte sie mitgenommen, und Carlo stand mit dreiunddreißig Cents allein in fremder gehässiger
Welt da!

Eine Minute lang tobte Carlo mit geballten Fäusten gegen sein Schicksal, dann fiel sein Blick auf
die goldene Uhr, der ganze Leichtsinn seines Wesens brach durch, er lachte auf und sagte sich:

»Mögen meine dreitausend Dollars dem Spitzbuben irgendwie das Genick brechen! Jetzt heißt es
biegen oder brechen! Lisls Onkel wird mir schon irgendwie aus der Patsche helfen, und erwerbe ich
erst mein Brot, so komme ich schon wieder in die Höhe.« Und die pessimistischen Mitteilungen des
Dänen  erschienen  ihm als  das  Geflunker  eines  Halunken,  der  ihn  vertrauensvoll  hatte  machen
wollen.

Im Hotelbureau, im Restaurant, erkundigte er sich vergeblich nach dem Dänen. Niemand kannte
ihn, niemand wollte ihn schon gesehen haben, und Carlo, das Aussichtslose und Lächerliche seiner
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Lage erkennend, verzichtete auf eine polizeiliche Anzeige, die doch nie zu einem Erfolg führen
würde.

Die dreiunddreißig Cents genügten für einen Tee, das Zimmer für den nächsten Tag konnte er auch
später zahlen,  und so schlenderte Carlo denn stadtaufwärts, sich sorgfältig umsehend, bis  er  zu
einem Pfandleihgeschäft kam, dessen Besitzer Moe Löwenstein ankündigte, daß er die besten Preise
von ganz Nordamerika zahle. Aber schließlich waren es doch nur fünfzehn Dollar, die ihm der
Taxator für die Uhr bot, wobei er allerdings hinzufügte, er wäre bereit,  die Uhr für zwanzig zu
kaufen. Und Carlo überlegte nicht lange, sonders ließ ihm die Uhr und nahm die zwanzig Dollar.

***
Das Haus des Mister Ortner, dem Onkel Lisbeths, lag in der West 75. Straße. Carlo orientierte sich
nach dem Taschenplan und sauste gleich darauf mit der Untergrundbahn stadtaufwärts. Vor seinem
Duell mit Thomas Bühler und damals in Venedig auf der Gondelfahrt von Piazetta nach dem Lido
hatte Carlo genugsam jedes Klopfen des Herzens kennen gelernt, das Furcht, fieberhafte Erwartung,
stürmische Erregung hervorrufen könnte. Aber was war das alles gegen die Gefühle gewesen, die
sein Herz wie mit Hämmern schlagen ließ, als er nun vor dem schönen vornehmen Braunsteinhaus
stand, das seine Liebe, sein Schicksal, vielleicht sein Leben barg! Ein paarmal wischte er sich den
Schweiß aus der Stirne, atmete tief auf, bevor er sich endlich entschloß, den rechten Zeigefinger auf
den weißen Elfenbeinknopf des Läutewerkes zu drücken. Und wie er dies tat, leuchtete ihm der
blaue Halbmond auf dem Fingernagel  entgegen,  blauer  noch als  sonst,  eindringlicher,  wie eine
Warnung.

Schon öffnete ein nettes Mädchen mit weißem Häubchen die Türe und fragte nach seinem Begehr.

»Ist Miß Elsbeth Ortner zu Hause?«

Es surrte in seinen Ohren, wie im Traum vernahm er die Antwort:

»Jawohl, wen darf ich melden?«

Er  stand  nun  in  der  dunklen,  mit  gediegener  Vornehmheit  ausgestatteten  Diele  des
Einfamilienhauses  und  griff  nach  der  Brusttasche:  Richtig,  die  Brusttasche  war  mitsamt  den
Visitenkarten die Beute des Dänen geworden. Also riß er aus seinem Notizbuch eine Seite und
schrieb mit zitternden Fingern: »Carletto Zeller.«

Carletto – wie lange war es her, daß ihn Lisbeth, daß ihn gute Freunde und zärtliche Frauen so
genannt hatten.

Das Mädchen ließ ihn nun in den rechts von der Diele liegenden Parlor eintreten und bat ihn, Platz
zu nehmen.

Carlo schritt aber in dem großen Salon, in dessen Hintergrund ein Steinway-Flügel stand, auf und
ab. Schwere dunkle Eichenmöbel im Missionsstil, an den Wänden gute Bilder, auf Konsols und
Etageren Photographien.

In diesem Gesicht fand Carlo eine starke Ähnlichkeit zu Elsbeth, also war es wohl die Photographie
des Herrn Ortners. Und dieses junge schlanke Mädchen mochte ihre Cousine sein. Auch sie sah
Elsbeth  ähnlich,  aber  um die  Lippen  lag  jener  abweisende,  hochmütige  Zug,  den  Carlo  schon
gestern  mehrfach  bei  Frauen gesehen.  In  silberner  Schale  Lichtbilder  von Lisbeth  selbst.  Zum
großen Teil Wiener Bilder, darunter Amateuraufnahmen, die er kannte.

Carlo fand ein Bild neuesten Datums, bei  einem Photographen in dem amerikanischen Badeort
Newport aufgenommen. Erregt drückte er das Bild an seine Lippen; ja, das war sein liebes, gutes 
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Lisl mit den blanken, großen Augen! Nur schien ihm das Lächeln um den vollen Mund weniger
kindhaft, etwas herber geworden zu sein und die Augen blickten kühler in die Welt.

Warum Lisl auch nicht hereingestürmt kam? Es waren nun wohl schon zehn Minuten vergangen,
und selbst wenn Lisl noch nicht ganz angekleidet gewesen wäre, so hätte sie doch wenigstens eine
Hand zur Türe hereinstrecken können.

Ein banges Gefühl schnürte ihm die Kehle zu. Gespannt lauschte er gegen die Türe. Stimmengewirr
von oben, Frauenstimmen, erregte, aber unverständliche Worte, und jetzt war es ihm, als würde er
ein  Schluchzen  wahrnehmen.  Und  er  drückte  die  Nägel  in  die  Handballen,  biß  die  Lippen
zusammen, fühlte, wie sein Blut in rasendem Tempo durch die Adern schoß.

Minute auf Minute verging. Oben war es ruhig geworden, man hörte nichts als  das Ticken der
großen Uhr über dem Kamin. Wie Blei lag es ihm in den Knien; er setzte sich nun wirklich und
begann zu zählen! Bis hundert und dann nochmals bis hundert.

Geräuschlos ging die Türe auf, und Carlo sprang in die Höhe und streckte die Arme aus. Aber in der
Türfüllung stand nur das Stubenmädchen, das ihn verwundert,  neugierig ansah, ihm einen Brief
reichte und dabei sagte:

»Das gnädige Fräulein läßt entschuldigen, es hat Migräne und kann den Herrn nicht empfangen.«

Carlo wußte nicht, wie er aus dem Haus gekommen war, entsann sich späterhin nur undeutlich, daß
ihm das Mädchen zweimal den Hut, der ihm aus der Hand gefallen, aufgehoben und er dann die
vier Stufen von der Haustüre nach der Straße gestolpert war, so daß ihn ein Briefträger lachend
aufgefangen hatte. Dann rannte er, eng an die Hausmauer gedrückt, damit man ihm nicht etwa aus
einem der Fenster nachblicken konnte, die Straße entlang wie ein Dieb, solange, bis er die breite
Columbusavenue erreichte. Und nun stand er still und las:

»Carlo, Sie müssen mich vergessen! Es kann nicht sein, daß wir hier miteinander verkehren. Alles
ist ja hier anders, als es drüben in Wien gewesen war. Seien Sie mir nicht böse, denken Sie von mir
nicht  schlecht.  Carlo,  aber  es  darf  wirklich  nicht  sein.  Und bedenken Sie,  daß  ich  drüben ein
dummes kleines Mädel  war,  hier  aber  eine Amerikanerin geworden bin.  Sie werden dann alles
selbst verstehen. Es grüßt Sie Elise Ortner.«

Carlo brüllte auf wie ein Tier. Urinstinkte überwältigten ihn. Mit den Fäusten schlug er sich gegen
die Brust, mit blutunterlaufenen Augen stierte er die Leute, die erschreckt stehen blieben, so wütend
an, daß sie eilig entwichen. Und als eine Frau mit den Worten: »Der Nigger ist verrückt geworden,«
davonlief,  da lachte Carlo gellend auf,  während ihm der  weiße Schaum über  die  Lippen troff.
Gleich darauf stand er in einem Barraum, stürzte ein volles Glas Whisky hinunter und noch eines
und noch eines, bis sich alles um ihn her drehte und er schwankend in der Ecke auf einen Stuhl fiel.
Und dann kam die Reaktion, und er fühlte, wie ihn ein weher Schmerz schüttelte und hatte nur
einen Gedanken: Jetzt nicht weinen müssen, nicht heulen wie ein Kind vor diesen weißen Tieren um
sich  her.  Und  blitzartig  übermannte  ihn  zum erstenmal  das  Gefühl,  daß  zwischen  den  weißen
Menschen und ihm sich eine Kluft auftat und er diesseits der Kluft bei den Schwarzen stand.

***
Nach Tagen voller  Apathie  und wüsten Whiskytrinkens hatte  der zähe,  ranke Wille  des jungen
Einwanderers auch Liesl überwunden. Er nahm seine besten Anzüge über den Arm, verkaufte sie,
übersiedelte im Hotel St. Helena in ein kleines Hofzimmerchen im obersten Stockwerk, für das er
nur einen Dollar zu bezahlen hatte, und ging daran, eine Existenz zu suchen. Schließlich – in einer
Stadt mit sechs Millionen Menschen – mußte sich auch für ihn eine Erwerbsmöglichkeit finden,
ohne daß er sich zu den Negern stoßen ließ.
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Frühmorgens um fünf Uhr stand er auf, ging hinunter nach Park Row, wo ein Zeitungsgebäude
neben dem anderen liegt, und kaufte die noch von der Druckerpresse warme und feuchte ›World‹,
die die meisten Stellenangebote enthielt.

Und er wartete in den immer kühler werdenden Morgenstunden mit hundert anderen vor Bureaus,
Fabriken, Wolkenkratzern, Privatwohnungen, bis er an die Reihe kam und sein Sprüchlein hersagen
konnte.  Und diese  Enttäuschungen!  Kränkungen,  Hiebe  prasselten  auf  ihn  nieder,  bis  er  schier
unempfindlich wurde.

Eine große Schule suchte einen Lehrer der französischen und deutschen Sprache. Kaum zwanzig
Bewerber konnten sich melden, und der schlanke, noch immer elegante Carlo hätte die meisten
Chancen gehabt.

»Unmöglich – meine Schülerinnen sind junge Damen aus ersten Häusern – Sie werden verstehen –
– –«

Ein Reklamebureau suchte intelligente Kräfte  mit  gutem Stil.  Der  Manager  erkannte sofort  die
überlegene Intelligenz und Bildung Carlos, zögerte, sagte dann: »Hol's der Teufel, ich nehm' Sie!«

Mit Feuereifer stürzte sich Carlo in die Arbeit, skizzierte Reklameideen, entzückte den Manager,
der in ihm endlich die Kraft gefunden hatte, nach der er monatelang vergeblich unter den jungen,
wenig gebildeten, ideenlosen Leuten gesucht. Am zweiten Tag aber schon fühlte sich Carlo von
feindlichen Blicken verfolgt, hörte tuscheln und wispern im großen Saal um sich her, bemerkte, wie
in der Lunchpause die dreißig Mädchen und Männer nach dem Zimmer des Managers drängten,
statt die kurze halbe Stunde zum Essen auszunützen. Und nachmittags schüttelte ihm der Manager
die Hand, bedauerte lebhaft und hieß ihn gehen.

»Meine  Leute  wollen  mit  einem  Farbigen  nicht  arbeiten,  sie  drohen,  mir  die  Union  der
Bureauangestellten auf den Hals zu hetzen, ich muß nachgeben, ob ich will oder nicht – –«

Im größten  Buch-  und Zeitschriftenversandgeschäft  der  Vereinigten  Staaten  war eine  Stelle  für
einen gebildeten Herrn frei,  der Englisch, Französisch, Deutsch und womöglich auch Italienisch
sprach. Carlo reichte eine schriftliche Offerte in allen Sprachen ein und wurde zum Generaldirektor
bestellt. Dieser, ein Deutscher, der selbst erst einige Jahre im Land weilte, sah im Halbdunkel des
kleinen Bureaus das blaue Mal nicht, erkannte auch am Gesicht Carlos die Mischrasse nicht, freute
sich, mit ihm über Wien sprechen zu können, war überzeugt, die wertvollste Kraft gefunden zu
haben, und engagierte Carlo mit einem Gehalt von zwanzig Dollar wöchentlich. Schließlich war es
Carlo  selbst,  der  den  Deutschen  auf  seine  Abstammung  aufmerksam  machte  und  auf  die
Möglichkeit von Konflikten, die daraus entstehen konnten.

Der Generaldirektor lächelte abwehrend.

»Hier werden Sie auf keinen Widerstand stoßen! Die Hälfte der tausend Angestellten, die ich habe,
sind  Grünhörner,  die  froh  und  glücklich  sind,  ihr  Brot  zu  verdienen.  Und  die  anderen,  die
Amerikaner, werden sich hüten, aufzumucksen, weil ich sie sonst eben hinauswerfe. Vorsichtshalber
aber werde ich Sie in der deutschen Abteilung in einem kleinen Raum mit drei oder vier jungen
Mädchen zusammen arbeiten lassen.«

Carlo jauchzte auf, Glücksempfinden durchrieselte seit langer Zeit zum erstenmal wieder seinen
Körper und auf der Straße ging er so aufrecht, sich in der Taille biegend, wie einst in Wien, wenn er,
gut ausgeschlafen, nach einem feudalen Frühstück den Graben entlang gebummelt war.

Als er die Treppe der Hochbahn erklommen hatte, stieß er mit einem jungen Mädchen zusammen,
das wie er sich rasch an dem Beamten, der die Billetts entgegennahm, vorbeidrängen wollte, um
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noch in den Zug zu springen. Höflich ließ er der Dame den Vortritt und beide saßen dann einander
gegenüber.  Das  Mädchen  lächelte  freundlich  und  strich  sich  die  wirren  kohlschwarzen  Haare
zurecht. Carlo gab es einen Ruck. Ein Mädchen, das ihn anlächelte, Donnerwetter, seit Hamburg
war ihm das nicht geschehen! Doch folgte dem innerlichen Ruck bald eine leichte Ernüchterung.
Das Mädchen mit dem olivefarbenen Teint, den großen, von langen Wimpern umschatteten Augen,
den  blendend  weißen  Zähnen  und  allzu  üppigen  Lippen  war  eine  Mulattin!  Nicht  wie  er  ein
Mischprodukt  des  dritten  Grades,  sondern  das  Kind  einer  Negerin  und  eines  Weißen.
Widerstreitende, seltsame Empfindungen durchtobten ihn. Irgendwie fühlte er sich zu dem kaum
noch erblühten Ding, das einen durchaus anständigen, braven Eindruck machte, hingezogen. Und
sie  lächelte  noch  immer  so  freundlich,  daß  er  sicher  sein  durfte,  keine  brüske  Abweisung  zu
erfahren, wenn er sie etwa ansprach. Und Carlo überlegte:

Wenn mir all dies Furchtbare nicht widerfahren wäre, wenn mich die Weißen nicht hinüber in das
Lager der Farbigen stoßen würden, dann würde ich nicht zögern und dieses hübsche,  reizvolle,
kleine Mädchen ansprechen und vielleicht  heute noch meine  Glut  an ihrem schlanken braunen
Leibe löschen.  Aber  es  darf  nicht  sein,  denn diese Mulattin  würde  in  mir  nicht  den  verehrten,
angebeteten weißen Mann sehen,  zu dem ja,  wie man mir  sagt,  die  Sehnsucht  aller  schwarzen
Frauen drängt,  sondern  ihren  Rassegenossen,  den  Mann aus  ihrem Volke,  und sie  würde  mich
hinabziehen wollen in jene schwarzen Tiefen, vor denen mir graut.

Das Gesicht des Mannes verzerrte sich und wurde so kalt und abweisend, daß das Mädchen zu
lächeln aufhörte und ihn mit großen erschreckten Augen ansah.

Zeller stieg an der dreiundzwanzigsten Straße aus und verscheuchte die widerwärtigen Gedanken.
Er zählte seine Barschaft. Drei Dollar waren ihm noch aus dem Erlös seiner Kleider geblieben und
zwei  davon wollte  er  heute  behaglich  ausgeben.  Denn morgen war  er  ja  in  Amt und Würden,
morgen  war  Mittwoch,  Samstag  die  Auszahlung  des  Wochenlohnes  und  bis  dahin  würde  es
irgendwie schon gehen. Er lachte vergnügt vor sich hin, freute sich des eigenen Leichtsinns, lächelte
seinem  Spiegelbilde  zu,  das  ihn  schlanker  und  blasser,  aber  durchaus  nicht  weniger  hübsch
erscheinen ließ, und bummelte durch das Tenderloin mit seinen schönen Frauen, eleganten Männern
und herrlichen Karossen. Berauschte sich an den Auslagen, an den knisternden Toiletten, an dem
feinen Parfüm, das diese oder jene Schöne zurückließ, an dem Funkeln von Gold und Diamanten,
spürte Eroberergelüste, dehnte die Glieder.

Und  doch  ist  dies  und  nur  dies  meine  Welt!  Und  ich  werde  die  Banausen  zwingen,  mich
anzuerkennen, werde in Jahr und Tag emporgekommen sein und ihnen beweisen, daß die treibenden
Kräfte in mir aus edlem, germanischem Blut stammen und ich mit denen, zu denen sie mich werfen
wollen,  nichts  gemeinsam habe,  als  eben  das  blaue  Mal,  dieses  tückische  Geschenk  einer  nie
gekannten Mutter!

Und er spann seine Gedanken weiter. Rächen will ich mich aber doch für alles Leid, daß sie mir
angetan.  Ihre  Frauen  und  Töchter  will  ich  verführen,  in  meinen  Armen  sollen  sie  jeden
Rassendünkel verlieren, stöhnen sollen sie vor Lust, wenn ich sie umklammere und sie Kinder von
mir in die Welt setzen, die das blaue Mal untilgbar in ihre Kreise tragen. – – –

Gier nach Leben, nach Frauen, nach Luxus ließ seine Muskeln schwellen, führte ihn ins Traumland
des Phantasten, gab seinen dunklen Augen so Kühnes und Träumerisches, daß hier und da ihn sogar
ein Blick aus weißem Frauenantlitz nicht ohne Wohlwollen streifte. Sekundenlang nur, um sich
dann in die Würde der durch den Anblick eines coloured man beleidigten Frau zurückzuziehen.

Es wurde Abend und Carlo ging bis zur vierzehnten Straße und bog seitwärts ab,  um nach der
zweiten Avenue zu gelangen. Dort lagen nebeneinander  die Wiener und ungarischen Cafés und
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Restaurants, eins neben dem anderen, so daß dieser Teil der zweiten Avenue im Volksmund die
Gulasch-Avenue hieß.

Carlo  wußte,  daß  in  diesen,  von  den  naiven,  nie  zu  amerikanisierenden  Kindern  Wiens  und
Budapests frequentierten Lokalen kein Verständnis für die Negerfrage herrschte und er dort  ein
ebenso willkommener Gast sein würde, wie jeder, der in der Lage war, dem Kellner statt ihm mit
der Zeche durchzubrennen fünf Cent Trinkgeld zu geben.

Im Café Vindobona umgab sich Carlo mit einem Berg von Wiener und Berliner Zeitungen, aß sich
an Nudelsuppe, Rindsgulasch und Apfelstrudel satt,  alles zusammen für vierzig Cents, ließ sich
einen Mokka servieren, zündete sich eine importierte österreichische Zigarette an und fühlte sich
fast wie zu Hause in Wien. Ringsumher hörte man nur Deutsch sprechen, echt wienerisches, mit
tschechischem Anklang, mit Budapester Betonung, meistens mit unverkennbar jüdischem Akzent.
Es  wurde  Billard  und  Tarock  gespielt,  auf  Amerika  geschimpft,  die  neuesten  Nachrichten  der
›Neuen Freien Presse‹ besprochen, kurzum, hier schlug sich ein Völkchen mehr schlecht als recht
durchs Leben, das mitten in Amerika eine mitteleuropäische Insel geschaffen hatte, und hier verdarb
und starb, ohne je Englisch zu erlernen und sich im guten und bösen Sinne zu amerikanisieren.

Carlo lächelte ironisch vor sich hin. Eigentlich wurden diese braunhäutigen und dunkelhaarigen
Juden in Wien von den weißen Ariern ebenfalls beiseite geschoben, und die Negerfrage hat mit der
Judenfrage eine verdammte Ähnlichkeit. Nun, die Juden in Europa haben sich nicht hinunterstoßen
lassen, und ich, der ich kein Jude und kein Neger bin, werde es erst recht nicht tun.

***
»Mein Name ist Carlo Zeller aus Wien, ich bin erst wenige Wochen im Lande und werde Ihnen
dankbar sein, wenn Sie sich bei der Arbeit meiner annehmen wollen!«

Drei junge Mädchen verbeugten sich geschmeichelt,  reichten ihm die Hand. Grete Möller, Erna
Struve,  Lilli  Wegner.  Grete  Möller  war eine strohblonde,  stattliche,  aber schon etwas verblühte
Hannoveranerin und seit drei Jahren in Amerika. Erna Struve klein und unansehnlich, vor einem
Jahre mit ihren Eltern aus Lübeck gekommen, Lilli Wegner erst einige Monate hier. Ihre Brüder
lebten seit Jahren in New York und hatten die verwitwete Mutter und die achtzehnjährige Schwester
jetzt  nachkommen lassen.  Lilli  gefiel  Carlo gut,  sie war mittelgroß, hatte weiche,  schmiegsame
Bewegungen und gute blaue Augen. Mit ihr hatte er vorläufig auch am meisten zu tun; er diktierte
ihr die deutschen Briefe in die Maschine, die er nach kurzen stenographischen Bemerkungen des
Generaldirektors entwarf. Französische und italienische Briefe an Buchhändler schrieb er selbst,
wenn auch noch etwas unbeholfen auf der Maschine, da er in dieser Abteilung der einzige war, der
die Sprachen beherrschte.

Die »International Book Company«, bei der nun Carlo angestellt war, monopolisierte die Einfuhr
und Ausfuhr von Büchern und Zeitschriften aus und nach Europa, es war ein gewaltiger Betrieb mit
mehr  als  tausend  Angestellten,  von  denen  mehr  als  drei  Viertel  die  mechanische  Arbeit  des
Verpackens,  Adressierens  und  Rubrizierens  zu  besorgen  hatten.  Winzige  Rädchen  im  großen
Mechanismus, während Carlo doch mehr schon Feder und Antrieb war.

Die  Zeit  verlief  rasch  und  Carlo  war  von  dem  Gefühl,  Mensch  unter  Menschen  zu  sein,
nutzbringende, bezahlte Arbeit leisten zu dürfen, so beglückt, daß er keine Müdigkeit verspürte, als
mit dem Glockenschlag sechs alles zum Aufbruch drängte.

Lilli wohnte mit der Mutter und den zwei Brüdern in einem Mietshaus in der ersten Avenue, und
fast von selbst ergab es sich, daß Carlo sich ihr anschloß und sie begleitete. Sie legten den nicht
allzu weiten Weg zu Fuß zurück; er erzählte ihr mit wenigen Worten von seinen reichen, bewegten
Jünglingsjahren in Wien, das Mädchen klagte, daß es sich in der großen Stadt, deren Sprache sie
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noch nicht beherrschte, ungemütlich fühle, um so mehr, als ihre Brüder ihr fremd seien und sie die
Abende immer in der dumpfen, abscheulichen Wohnung verbringen müsse.

»Immerhin,« sagte Carlo leise, »Sie haben doch Ihre Mutter und die Brüder um sich, ich aber bin
ganz allein, kenne keinen Menschen, habe niemanden, mit dem ich sprechen und einen Gedanken
austauschen könnte.«

Sie waren beim Tor des häßlichen, vierstöckigen Hauses angelangt, und Lilli sah ihn mit großen
Augen mitleidig an.

»Wenn Sie sich einsam fühlen, Herr Zeller, dann kommen Sie doch abends nach dem Speisen ruhig
zu uns. Die Brüder sind selten zu Hause, und wenn auch, Mutter und ich sitzen doch gewöhnlich in
unserem Stübchen und es wird uns sehr freuen, wenn Sie mit uns plaudern wollen.«

Freudig sagte Carlo zu. Als er dann allein nach dem Hotel St. Helena ging, lächelte er dünn vor sich
hin:

Vor wenigen Monaten noch hätte ich mich nach diesem kleinen Mädchen in der Baumwollbluse
sicher nicht umgedreht,  Abend für Abend verbrachte ich in großer Gesellschaft,  beim Spiel mit
vornehmen Freunden oder in Salons schöner Frauen, die mich gut leiden mochten, deren schlanke,
weiße Hände zitterten,  wenn ich sie  küßte oder  gar verwegen meine Lippen auf  die  Pulsadern
drückte. Heute bin ich ein armer Clerk, einer unter Millionen, und werde froh sein müssen, wenn
ich einen Abend mit zwei einfachen Frauen, die mir nichts sagen können und meinen Nerven nichts
sind, verbringen darf. Wer mir das alles vorausgesagt hätte, wer mir heute voraussagen könnte,
wohin mein Weg mich noch führen wird!? – – –

Die nächsten Tage verliefen im Gleichklang der Arbeit, der Generaldirektor nahm zweimal Anlaß,
Carlo seine außerordentliche Zufriedenheit auszudrücken, so daß dieser sich immer sicherer fühlte
und Vertrauen in die Zukunft faßte. Mißtrauische, ironische Blicke seitens anderer Angestellter, mit
denen er auf der Treppe oder in den Korridoren zusammentraf, beachtete er nicht, ließ er an sich
abgleiten. In nähere Berührung kam er mit niemandem, außer mit den drei deutschen Mädchen, da
das Zimmer, in dem er arbeitete, direkt vom Treppenflur des dritten Stockwerkes betreten werden
konnte. Abends begleitete er immer Lilli nach Hause, besucht aber hatte er sie noch nicht, da sie die
Einladung nicht mehr wiederholte und er, ohne nachdrücklich nochmals aufgefordert zu werden,
nicht kommen wollte.

Am Samstag bekam. Carlo zum erstenmal in seinem Leben selbstverdientes Geld in die Hand, und
zwar, obwohl er erst am Mittwoch eingetreten war, den ganzen Wochenlohn von zwanzig Dollar. Er
lachte vergnügt in sich hinein, als er neben Lilli die Straße entlang schritt, und dämpfte selbst das
Gefühl einer gewissen stolzen Zufriedenheit,  indem er sich daran erinnerte,  wie er noch vor so
kurzer Zeit ganz andere Betrage flüchtigen Launen, schalen, eingebildeten Vergnügungen geopfert
hatte.

Die Oktobertage waren warm und sonnig, sie repräsentierten den »Indian Summer« in seiner vollen
Glorie, man hatte das Empfinden, einem neuen Frühling entgegenzukommen, und Carlo schlug Lilli
vor, morgen nachmittag mit ihm das berühmte Coney Island, das er noch nicht kannte, zu besuchen.

Das Mädchen willigte vergnügt ein. Einmal war sie schon mit ihren Leuten dort gewesen, aber
damals sei es furchtbar heiß und voll gewesen, ihre Mutter habe Kopfschmerzen von all dem Lärm
und Trubel bekommen und so habe sie von all den Karussell- und anderen Vergnügungen eigentlich
nichts gehabt.

Zeller erwartete das kleine Mädchen am Sonntag nachmittag beim Haustore, und sie fuhren über die
endlose Brooklyner Brücke in der maßlos überfüllten Hochbahn nach Coney Island, dieser riesigen,
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an der Küste gelegenen Vergnügungsstadt, die fast die einzige Erholung der unteren drei Millionen
New Yorks  bildet.  Betäubender  Lärm empfing sie,  erstickender  Dunst  von Menschen,  von den
fremden  Maiskolben,  die  offen  verkauft  werden,  von  tausend  Würstelbuden,  das  Geheul  von
etlichen hundert  Musikkapellen,  das Kreischen der Menschen, die hoch oben in der Luft  durch
tollkühne  Hochschaubahnen  flogen.  Ein  Wurstelprater  in  tausendfacher  Vergrößerung,  ins
Gigantische und Groteske verzerrt.

An der Seite des jungen Dinges, dem Mannheim noch in den Gliedern steckte, umbrandet von einer
ausgelassenen Menschenmenge, fühlte sich auch Carlo heute nur als Junge, jauchzend ließ er sich
mit Lilli in Gondeln durch die Luft schwenken, bestieg Holzpferde, die einen unbedingt abwarfen,
kostete  das  Vergnügen  des  Teufelsrades,  aus  dem  man  zum  Gelächter  der  Umstehenden
hinausgeschleudert  wird, und verirrte sich mit  seiner Begleiterin für nur zehn Cent unrettbar in
einem  gigantischen  Labyrinth,  in  dem  nur  hier  und  da  das  Auge  eines  Gnomen  elektrisch
aufleuchtete. Als er aber fühlte, wie sich Lilli ängstlich an ihn schmiegte, da loderten seine jungen,
ausgehungerten Sinne auf, er schlang den Arm um den weichen Leib des Mädchens und versengte
ihre zuckenden, zuerst widerstrebenden, dann hingebungsvoll gereichten Lippen mit seinen Küssen.
Bis plötzlich ein elektrischer Pfeil vor ihnen auftauchte und die Dunkelheit zerriß und ihnen wie
den anderen Liebespaaren den Weg wies.

Vergebens mahnte Lilli zur Sparsamkeit. Im feinsten Restaurant von Coney Island speisten sie zu
Abend. Und hier trat ein kleiner Zwischenfall ein, der jäh die glückliche Stimmung durchbrach.
Zwei Herren gingen an ihrem Tisch vorbei, blieben einen Augenblick stehen, und der eine sagte laut
zu dem anderen: »Pfui, da sitzt ein weißes Mädel mit einem Farbigen!« Dann gingen sie weiter.

Alles  Blut  wich  aus  Carlos  Gesicht,  es  färbte  sich  so  aschgrau,  daß  Lilli,  die  die  englisch
gesprochene Bemerkung nicht  verstanden hatte,  ängstlich  ihre  Hand auf  seinen Arm legte  und
fragte, ob ihm schlecht geworden sei.  Mühsam gewann er seine Fassung wieder,  schüttelte den
Kopf, zahlte aber rasch und bat Lilli, die vielleicht noch gerne geblieben wäre, mit ihm zu gehen. In
beklommenem Schweigen verlief die Rückfahrt, und Lilli wußte sich die Verstimmung Zellers nicht
zu erklären.

***
Am nächsten Morgen hingen schwere dunkle Wolken am Himmel, und ein Blick auf die Dollaruhr,
die er vor wenigen Tagen erst gekauft, zeigte ihm, daß es reichlich spät war. Carlo rasierte sich
nicht, zog sich rasch an, trank unterwegs, stehend, einen heißen Kaffee und war knapp vor acht Uhr
in der Duane Street, in der das Gebäude der International Book Company lag. Da der Aufzug gerade
abfahrtbereit  war,  so  wollte  ihn  Carlo  entgegen  seiner  sonstigen  Gepflogenheit  benützen.  Der
Fahrstuhl war stark besetzt, immerhin für eine Person mochte noch Raum sein. Gerade wie er sich
aber hindrängen wollte, stieß ihn ein baumlanger, stiernackiger Kerl zurück, drängte an ihm vorbei
und rief höhnisch:

»Ach was, ein verdammter Nigger hat vor einem weißen Gentleman zurückzustehen.«

Kein Neger läßt sich in Amerika ungestraft  einen Nigger nennen. Er betrachtet  dieses Wort als
Schimpf, will ein »coloured man«, womöglich ein »coloured gentleman« genannt werden. Und es
ereignete sich das Merkwürdige, daß auch Carlo nicht das Wort »verdammt«, sondern den »Nigger«
als eine unerhörte Beschimpfung, als brennende Schmach empfand. Einen Augenblick setzte sein
Herzschlag aus, er bekam jene graue Färbung im Gesicht, die beim Neger wie bei den Mulatten und
Terzeronen das Rot- oder Bleichwerden ersetzt, daß Weiß seiner Augen färbte sich rötlich, er duckte
sich, sprang den Mann, der schon in der Türfüllung des Aufzugs stand, wie ein Raubtier an, riß ihn
heraus, zwei, drei kunstgerechte Faustschläge dröhnten durch die Halle, und der Kerl, der ihn 
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beschimpft hatte, wälzte sich, während ihm das Blut aus Nase und Mund schoß, besinnungslos am
Boden.

Die Amerikaner tragen bei solchen Zweikämpfen eine bewunderungswürdige Disziplin zur Schau.
Sie mischen sich nicht ein, ergreifen keine Partei, betrachten das als eine Privatangelegenheit, die
keinen  Dritten  angeht.  So  auch  hier.  Die  hundert  Männer  und  Frauen,  die  sich  angesammelt,
bildeten während des kaum eine Minute währenden Kampfes einen Ring um die beiden, und als nun
der  eine  kampfunfähig  auf  der  Erde  lag  und  fortgetragen  werden  mußte,  löste  sich  die
Menschenmenge ruhig auf: nicht ohne bewundernde Blicke für Carlo, der nun schweratmend die
Treppen  emporging.  Ein  alter  Herr  aber  meinte,  zu  den Umstehenden gewendet,  vorwurfsvoll:
»Ganz recht hat der junge Mann gehabt, wir leben hier nicht im Süden, wo man einen Farbigen
Nigger schimpfen darf.«

Carlo kam um reichliche zehn Minuten zu spät in sein Arbeitszimmer, aber niemand hatte Notiz
davon genommen. Er begrüßte, als wäre nichts geschehen – die drei Mitarbeiterinnen. Lilli reichte
er die Hand und sah nun, daß sie vom Weinen geschwollene Augen hatte. Bestürzt sah er sie an und
flüsterte:  »Was ist  geschehen?« Er bekam jedoch keine  Antwort  und konnte  auch nicht  weiter
fragen, weil er sich von den zwei anderen Mädchen beobachtet fühlte und eben die zu bearbeitende
Korrespondenz hereingebracht wurde. Später, als eine kleine Arbeitspause eintrat, schob ihm Lilli
rasch und verstohlen einen mit der Schreibmaschine geschriebenen Zettel zu:

»Carlo!  Es  war  schrecklich!  Meine  Brüder  haben mich mit  Ihnen gesehen und mich furchtbar
beschimpft  und  eine  gemeine  Dirne  genannt,  weil  ich  mich  mit  einem,  der  von  Schwarzen
abstammt, herumgetrieben habe. Ich mußte schwören, mit Ihnen nicht mehr anders als dienstlich zu
verkehren, widrigenfalls sie mich auf die Straße werfen werden! Ich verstehe das alles nicht, aber
die  Brüder  meinen, daß ein weißes Mädchen hierzulande ärger  als  eine Straßendirne betrachtet
werde, wenn man sie in Gesellschaft eines Farbigen sehe. Raten Sie mir, was ich tun soll, Carlo,
aber nur schriftlich, denn ich traue mich nicht mehr mit Ihnen auf der Straße zu sprechen.«

Carlo schluckte Tränen und gallebitteren Speichel herunter und lachte in sich hinein.

Lisl,  Lilli, das reiche Mädchen und das arme! Es ist immer dasselbe! Ich weiß, so lange ich in
diesem grauenhaften Land bleiben muß, daß ich ganz allein, von allen Menschen abgeschlossen,
leben und froh sein muß, wenn man mir das Stück Brot verdienen läßt!

Quer über die Rückseite des Briefes aber schrieb er:

»Was Sie tun sollen? Höchst einfach! Nicht mehr mit mir sprechen und ein braves amerikanisches
Mädchen sein!«

Er  schob  Lilli  den  Zettel  hinüber,  setzte  sich  an  den  Schreibtisch,  schrieb  französische  und
italienische  Briefe  und arbeitete  in  so  fieberhaftem Tempo,  daß  ihm die  Stunden  wie  Minuten
vergingen. Um fünf Uhr kam ein Officeboy und bat ihn, zum Generaldirektor zu kommen. Der
Direktor saß ersichtlich erregt im Drehstuhl, fuhr sich wütend durch das dünne Haar und sagte nach
kurzer Pause:

»Leider haben Sie, lieber Zeller, die Verhältnisse richtiger beurteilt als ich! Wirklich haben ein paar
elende Schweine, die ich nicht fassen kann, weil ich sie nicht kenne, gegen Sie gehetzt, und nun
bekomme ich von der Gewerkschaft der im Buch- und Musikhandel Angestellten diesen Wisch da.«

Er reichte Zeller einen Brief, in dem es hieß:

»Das Sekretariat der Union Nr. 23 wurde verständigt, daß die International Book Company seit
kurzer Zeit in ihrem Betrieb einen Mann namens Carlo Zeller beschäftigt, der unter die Kategorie
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der  farbigen  Leute  einzureihen  ist.  Dies  widerspricht  dem  Paragraphen  19  unseres  mit  dem
Unternehmen geschlossenen Kollektivvertrages,  und wir müssen Sie ersuchen,  unverzüglich die
Erfüllung dieses Punktes zu bewerkstelligen. Wir machen Sie darauf aufmerksam, daß gemäß den
Statuten der Trade Unions eine Weigerung Ihrerseits die Verhängung der Verrufserklärung und des
Boykottes über die International Book Company zur Folge hätte.«

Carlo hatte es schweigend gelesen, ruhig, beherrscht gab er dem Direktor den Brief zurück und
sagte mit tonloser, müder Stimme:

»Also kann ich wohl gehen, Herr Generaldirektor!«

Dieser sah ihn aus den Brillengläsern verzweifelt an, begann in urwüchsigem Deutschamerikanisch
alle Amerikaner zur Hölle zu wünschen, erklärte aber schließlich achselzuckend:

»Ich kann natürlich nichts machen, lieber Freund! Ein Trotzen meinerseits würde nicht nur mich
meine Stellung kosten, sondern das ganze Unternehmen gefährden, Ihnen aber sicher nicht nützen.
Ich kann Ihnen nur sagen, daß Sie mir lieber sind als die ganze Bande und ich die Absicht hatte, Sie
demnächst zu meinem Privatsekretär zu machen. Nun müssen wir allerdings scheiden. Das Einzige,
was ich für Sie tun konnte, ist, daß ich Ihnen das Salär für die ganze Woche angewiesen habe.
Damit Sie sich nicht noch den hämischen Blicken irgendwelcher Hunde aussetzen müssen, habe ich
den leider so geringen Betrag gleich von der Kasse holen lassen.«

Carlo nahm die zwanzig Dollar, quittierte, reichte dem ersichtlich erleichterten Direktor die Hand,
die  dieser  herzlich  schüttelte,  und ging ruhig,  apathisch  die  Treppen hinunter.  Unten,  vor  dem
Fahrstuhl, klebten dunkelbraune Flecken auf der Diele. Das Blut seines niedergeboxten Gegners.
Ein leises, dünnes Lächeln huschte über die zusammengepreßten Lippen Carlos.

»Diese eine Satisfaktion hätte ich mir ja geholt, aber schließlich sind sie doch stärker als ich, und
ich kann nicht ganz Amerika niederboxen.«

Langsam, ein wenig unsicher und schwankend, ging Zeller seines Weges. Bis er zu einem »Saloon«
kam, einer Kneipe größten Stiles. Einen Augenblick nur zögerte er, dann trat er ein, setzte sich in
einen Winkel und begann einen Whisky nach dem anderen zu trinken. Erst als er fühlte, daß noch
ein  Tropfen  ihn  zum  sinnlos  Betrunkenen  machen  würde,  ging  er  in  die  feuchte,  kühle  und
unfreundliche Nacht hinaus, zum Hafen hinunter und blickte mit brennenden Augen einem Schiffe
nach, das ostwärts gegen Europa zog.

***
Der November war gekommen und Carlo saß, trotzdem ein feiner Sprühregen fiel, auf einer Bank
im Battery-Park.  Äußerlich  vernachlässigt,  unrasiert,  den  Rock  hochgeschlagen,  weil  er  keinen
Kragen trug. Seit seinem tragischen Abgang von der »International Book Company« hatte er Arbeit
nicht mehr gefunden, auch kaum noch gesucht, da er ja doch wußte, daß nirgends unter Weißen
lange seines Bleibens sein würde. Als die paar Dollars aufgebraucht waren, verkaufte er nach und
nach alles an Kleidungsstücken, was er noch am Leibe trug,  sein toilette necessaire,  zwei Paar
Schuhe, einige deutsche und französische Bücher, die er aus Wien mitgebracht, weil er sie liebte,
schließlich sogar seinen Rasierapparat. Nur die kleine Styria-Repetierpistole besaß er noch, und von
ihr wollte er sich unter keiner Bedingung trennen, weil sie ihm als letzter Ausweg erschien. Heute
morgen hatte er die letzten fünf Cent für eine Tasse Kaffee ausgegeben und nun stand er fröstelnd
und hungrig auf, um sich irgendwie zu sättigen.

Die Schliche der Arbeitslosen kannte er längst, wußte, wie sich der Vagant, ohne verhungern zu
müssen, durchschlug. An mehreren Biersalons schlich er vorbei, spähte hinein, bis er einen fand,
der so voll war, daß er sein Vorhaben ruhig ausführen konnte. Er betrat den großen, ausschließlich
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von Männern  erfüllten  Raum.  An der  Bar  tranken die  Leute  ihr  schäumendes  Bier  oder  ihren
Whisky mit Soda, dann gingen sie zu dem Büfett gegenüber der Bar, belegten Brotschnitte, die in
Körben lagen, mit  Wurstscheiben, Käse, Heringsstücken, aßen so viel,  als sie wollten, um dann
abermals  an  der  Bar  ein  Bier  zu  trinken  oder  fortzugehen.  Amerikanischer  Freilunch,  den  die
Brauereien  den Kneipen liefern,  damit  die  Gäste  durch das  scharfe,  minderwertige  Zeug Durst
bekommen. Immerhin eine wahre Wohltat für den, der nur fünf Cent besitzt und sich mit seinem
Glas Bier am Freilunch sättigen will.

Carlo mischte sich in das Gedränge um die Bar, machte dann kehrt und ging zum Büfett, wo er in
aller Ruhe etwa zehn Brote mit Wurst und Käse herunterschlang.

Nun war er  satt,  wenn auch sicher  nicht  auf lange,  den brennenden Durst  konnte er  an einem
Brunnen am Batterypark  löschen und dann stadtaufwärts  bis  zum »Cooper  Union Institut«  auf
zerrissenen  Stiefelsohlen  wandern  und  dort  im großen  Bibliotheksaal  sich  hinter  Büchern  und
Zeitschriften vergraben, bis es sechs Uhr wurde.

Nochmals einen Saloon aufgesucht, dort nach spärlichen Käseresten gefahndet und dann hinunter
den langen Weg nach dem Hotel St. Helena.

Als  Carlo  sich  an  der  Office  des  Hotels  vorbeischleichen  wollte,  um todmüde  seine  Kammer
aufzusuchen, wurde er angehalten. Breitspurig stand der Clerk vor ihm.

»Mister Zeller, tut mir leid, Sie haben kein Zimmer mehr bei uns. Seit acht Tagen haben Sie nicht
gezahlt,  Sachen haben Sie nicht,  Ihren leeren Koffer halte ich zurück als Deckung für die acht
Dollar, die Sie uns schulden!«

Carlo wollte um Aufschub bitten, Vorstellungen erheben, darauf hinweisen, daß er zwei Monate
hindurch  regelmäßig  gezahlt  habe,  aber  er  brachte  kein  Wort  hervor,  die  Kehle  war  ihm wie
zugeschnürt, achselzuckend machte er kehrt und ging in den grauen Abend hinaus.

Während er müde und planlos durch die jetzt menschenleeren Straßen der unteren City ging, fühlte
er von Zeit zu Zeit nach der rückwärtigen Hosentasche, in der seine Pistole verborgen war. Er kam
an einem hellerleuchteten Trödlerladen vorbei und blieb stehen.

Für die Pistole würde ich zwei Dollar bekommen. Könnte in einer Herberge ein Bett mieten, mich
morgen  satt  essen  und  würde  abends  genau  so  dastehen  wie  heute!  Nein,  in  dieser  bösen,
feindseligen Welt ist die Pistole mein letzter Freund. Von ihm trenne ich mich erst dann, wenn sie
ihre Pflicht getan und mir aus der kalt gewordenen Hand fällt.

Er ging westwärts zu dem Handelskai am Hudson. Eben wurde ein Frachtschiff beladen. Männer
rollten schreiend und fluchend Ballen und Kisten zum Kran, der zehn, zwölf davon auf einmal, zu
einem mächtigen Bündel verschnürt, hob, kreischend in die Luft schwenkte und dann mit einer
Wendung in den Bauch des Schiffes gleiten ließ.

Am mächtigen Tor des Güterschuppens hing ein Zettel: »Morgen früh Abfahrt des ›S. S. Missouri‹
nach Rotterdam. Heizer werden noch angenommen. Freie Fahrt und zwanzig Dollar.«

Atemlos stierte Carlo die Inschrift an.

Er  mit  seinen  jungen,  gestählten  Kräften  würde  die  Höllenarbeit  bei  den  Kesseln  vielleicht
überstehen. Und zwanzig Dollar – damit konnte er in Rotterdam einen Anzug kaufen und bequem
nach Wien fahren.

Was aber dann? Was würden seine Freunde sagen, wenn er verkommen, schäbig, zugrunde gerichtet
mit rissen Händen und mageren Gliedern vor ihnen stehen und sie um Hilfe bitten würde?
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Ein  Schauer  lief  ihm über  den Rücken.  Nein,  lieber  hier  verrecken wie ein  Hund,  als  in  dem
üppigen, schwelgerischen Wien als Bettler von der Gnade anderer leben zu müssen.

Carlo  stieg  eine  Steintreppe  hinunter,  die  zum  Wasser  führte,  und  sah  in  die  schlammigen,
schwarzgrauen Fluten, die dem Meere zubrausten.

Wenn ich mich vornüber beuge und mir eine Kugel in die Schläfe jage, so ist alles vorbei. Ein
Nigger weniger auf der Welt, das ist alles!

War es seine erregte Phantasie, war es Wirklichkeit? Die Wellen rissen eine Leiche mit sich, die
Leiche eines Mannes mit ausgebreiteten Armen. Von Grauen erfüllt, beugte sich Carlo weiter vor,
sah ein grünlich aufgedunsenes Gesicht mit  aufgerissenen Augen, sah die schlammigen, weißen
Haare, den offenen Mund.

»Nein,  das  doch  nicht,«  murmelte  Carlo  vor  sich  hin,  »dazu  habe  ich  noch  Zeit,  morgen,
übermorgen, wenn ich nicht mehr weiter kann!«

Dunkle Nacht, frisch einsetzender Regen mit Flocken vermischt. Dumpfes Kältegefühl ließ Carlo
rascher gehen, fast laufen. Er rannte stadtaufwärts, kam zur Welt Houston Street, richtete instinktiv,
von  seltsamer  Neugierde  getrieben,  die  Schritte  den  Straßen  zu,  die,  wie  er  wußte,  fast
ausschließlich Neger beherbergten.

Mein Volk, dachte er hämisch grinsend, die Menschen, zu denen ich gehöre, unter denen ich, wenn
ich nur wollte, sicher ganz gut mein Leben fristen könnte.

Ein  Gedanke schoß ihm durch  den Kopf.  Wohin  gehört  der  Mensch? Dorthin,  wo er  von den
anderen gestellt wird. Nun, hier stellt man mich zu den Farbigen. Also gehöre ich von Rechts wegen
zu ihnen, ist es vielleicht nur kindischer Hochmut, wenn ich trotze und zu denen will, zu denen ich
nicht gehöre. Wie wäre es, wenn ich morgen zu einer der Zeitungen der Farbigen gehen und ihr
meine Dienste  anbieten würde? Neger,  die so gebildet  sind wie ich,  wird es nicht viele geben,
wahrscheinlich würde ich mit offenen Armen aufgenommen werden!

Aber  diese  Gedanken  waren  spielerisch  angeflogen  und  Carlo  lächelte  über  sie  hinweg.  Ein
schmerzliches Lächeln, denn er empfand heftigen Hunger, war unsagbar müde, begann beim Gehen
zu straucheln und fühlte, wie seine Augenlider schwerer und schwerer wurden.

***
Vor einem Restaurant stand in der Türfüllung breit und behäbig ein Neger mit einer knallgrünen
Krawatte, einem mächtigen falschen Diamanten am rechten Zeigefinger und goldenen Zähnen, die
in die Nacht hinaus gähnten.

Carlo fühlte sich so elend, daß er mitten im Lichtkegel der offenen Türe stehen blieb und sich an die
Mauer lehnte.

»Krank,  Mister?«  fragte  der  dicke  Neger  teilnahmsvoll  und  seine  kohlschwarzen  Kinderaugen
glotzten den Fremden neugierig an. Und Carlo kam sich so jammervoll, so hilfsbedürftig vor, daß er
fast unbewußt die Worte hervorstammelte:

»Ich bin müde, hungrig und habe kein Obdach!«

Der schwarze Wirt griff in die Hosentasche, überlegte, nahm dann Zeller am Arm und sagte ruhig:

»Sie sollen sich satt essen! Kommen Sie herein!«

Und er führte Zeller an einen Tisch, klatschte in die Hände und flüsterte einer schwarzen, noch
dickeren Frau mit mächtigen Korallen in den Ohren ein paar Worte zu. Bald darauf watschelte die 
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Negerin,  die  Frau des  Wirtes,  mit  einem Teller  Suppe,  Brot,  Butter  und einer  Schüssel  Fleisch
herbei und sagte, während sie von einem Ohr bis zum anderen grinste:

»So, essen Sie sich ordentlich satt, junger Mann! Und nicht traurig sein! Ist schon mehr als einer
niedergebrochen und dann doch noch reich wie Vanderbilt geworden!«

Diskret entfernte sie sich ebenso wie ihr Gatte, und es schien Carlo, als wenn auch die anderen
schwarzen Gäste, die den Vorgang beobachtet hatten, nun ostentativ wegschauen würden, um ihn
beim Essen nicht zu stören.

Erst als er fertig war, setzte sich der Wirt zu ihm, ein paar andere Neger taten desgleichen, die
Wirtin brachte Bier, und plötzlich saß Carlo mitten unter denen, die nach Ansicht der Amerikaner
seine Genossen waren. Sein Humor regte sich, er fand die ganze Situation grotesk und burlesk,
außerdem aber durchaus nicht unbehaglich. Nun befand er sich unter Leuten, die ihm sicher keine
Kränkung zufügen, ja wahrscheinlich sogar Verständnis für seine Leiden haben würden. Und auf
die Fragen der Neger erzählte er kurz von seinem Leben und den traurigen Erfahrungen, die er in
Amerika gemacht.

Die Neger steckten die Köpfe zusammen, sahen ihn fast ehrfürchtig an, er hörte, wie der eine dem
anderen zuraunte: »Er ist ein Studierter, ein gelehrter Mann, drüben hat er nur unter Weißen gelebt.«

Aber sein Leid konnten sie doch nicht erfassen. Der Wirt wiegte bedächtig das wollige Haupt.

»Es wird sich ganz leicht  ein guter  Job für  Sie  finden.  Gebildete  Leute wie Sie,  die  Sprachen
sprechen, findet man nicht leicht unter uns. Vorläufig könnte ich Sie ganz gut bei mir gebrauchen
als Kellner und um in der Küche zu helfen, weil sich meine Alte sonst zu Tode schindet. Was,
Mammi? Aber ich will auch mit dem Direktor der Schule nebenan sprechen, sicher weiß er etwas
für Sie. Wie gesagt, mit der Bildung steht es bei uns noch recht schlecht.«

Carlo schüttelte verzweifelt und mutlos den Kopf. Wie sollte er sich verständlich machen, ohne die
Leute zu beleidigen? Endlich sagte er zögernd:

»Gentleman, Sie müssen mich recht verstehen! Nicht als ob ich glauben würde, ich sei, weil mein
Vater ein Weißer war, etwas Besseres als jeder andere, der nur schwarzes Blut hat. Nein, aber ich
bin nun einmal unter Weißen aufgewachsen, habe mich nie anders als jeder Europäer gefühlt, und
will mich nicht durch brutale Gewalt irgend wohin drängen lassen, wohin ich nach meiner Ansicht
nicht gehöre.«

Fassungslos sahen die Männer einander an.

»Ja, aber wenn die Weißen Sie doch nicht unter sich leben lassen wollen und Sie es unter den
Farbigen gut haben können?«

Ein seltsam anzusehender Vollblutneger mit schneeweißem Haar und Brille war eingetreten, hatte
stehend  den  größten  Teil  der  Unterhaltung  angehört.  Er  wurde  nun  als  Reverend  Jonas
angesprochen, sehr ehrerbietig behandelt und aufgefordert, Platz zu nehmen. Der Methodistenpastor
lehnte ab, sah Carlo groß an und sagte:

»Junger Mann, gehen Sie ruhig nach Europa zurück und genießen Sie dort die Rechte, die man
Ihnen einräumt, weil man von dieser Seite der Rassenprobleme dort nichts weiß. Wenn Sie aber hier
bleiben wollen, dann müssen Sie sich in unser Lager begeben und Neger werden! Nie werden Sie
hier ein weißes Weib freien können, und Ihre Kinder würden ja doch wieder zurückkehren zu den
Farbigen! Ich weiß ganz gut, im Innern Ihres Herzens verachten Sie den dummen, plumpen Neger.
Überwinden Sie sich, helfen Sie ihn zu erziehen, statt zu verachten, und Sie werden manch 
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Goldkörnchen unter der schwarzen Haut blinken sehen und erfahren, daß der Neger dankbar sein
kann, wie kein anderer.«

Reverend Jonas ging wieder,  die  anderen nickten,  ohne die  Worte  ganz erfaßt  zu haben,  Carlo
wurde nachdenklich, in jähem Wechsel begannen die Gedanken in seinem Hirn zu kreisen.

Das  Gespräch  wandte  sich  von  Carlo  ab,  den  Interessen  der  anderen  zu.  Geschäftliche  Dinge
wurden besprochen, von kleinen Veränderungen erzählt, die sich in der Nachbarschaft ereignet. Der
Barbier Sam Lincoln habe sich unvermutet mit der Tochter des Schuhhändlers Washington Robbin
verheiratet, die Frau des Tischlers Soundso Zwillingen das Leben geschenkt, die aber, obwohl sie
wie ihr Gatte Vollblut seien, durchaus wie Mulatten aussehen. Man lachte grinsend und erzählte
dann einander allerlei schlüpfrige Geschichten.

Carlo  dachte:  Ich  kann  mit  bestem  Willen  nicht  zugeben,  daß  sich  diese  Leute  von  Weißen
desselben  sozialen  Milieus  und  Bildungsgrades  irgendwie  unterscheiden.  Genau  so  würde  die
Unterhaltung  aussehen,  wenn  ich  hier  in  Posemuckel  oder  gar  in  Berlin  oder  Wien  in  einem
Vorstadtwirtshaus am Stammtisch mit Gevatter Schneider und Sattler säße. Ja, sie riechen anders,
das spürt  meine Nase,  und sie sehen anders aus, das sehen meine Augen, und sie sprechen ein
seltsames Englisch, als würden sie ihre wilde afrikanische Sprache noch nicht ganz überwunden
haben. Aber sonst empfinde ich sie wie Müller und Schulz, wie Smith und Jones, wie Boulanger
und Dupont! Vielleicht ein wenig naiver noch, ganz unangekränkelt von der Gedanken Blässe, aber
gutmütiger und herzlicher sind sie sicher, als es die Duponts und Müllers zu sein pflegen!

Plötzlich horchte Carlo hoch auf. Ein Neger erzählte, daß sein jüngerer Bruder, der gerade stellenlos
sei, sich nach Alabama zum Holzfällen verdungen habe. Eine große Gesellschaft habe ungeheuere
Waldungen im Staate Alabama längs des Flusses Alabama erworben, Urwälder, die nun ausgerodet
werden sollen, einerseits, um Baumwolle an ihrer Stelle anzupflanzen, andererseits um das Holz
stromabwärts nach New Orleans zu bringen, von wo aus es nach England verschifft werden würde.
Das alles soll bis zum Frühjahr vollendet sein, und die Gesellschaft werbe nun Zehntausende von
Händen unter recht günstigen Bedingungen an. Alles frei und täglich drei Dollar, und für den, der
bis zum Schlusse bleibt und seine Arbeit macht, noch eine Prämie von fünfzig Dollar. Übermorgen
schon würde ein riesiger Extrazug mit ein paar tausend Leuten von New York abgehen.

Carlo, der gespannt zugehört hatte, warf eine Frage ein:

»Es werden wohl nur Farbige angeworben?«

»Keine Spur,« lachte der Neger, »Weiße und Farbige und Gelbe! Wo es um harte Arbeit geht, hört
hierzulande der Unterschied auf. Aber nur starke Leute werden genommen, bei denen man nicht
riskiert, daß sie nach ein paar Tagen krank zusammenbrechen.«

Prüfend maß er Carlo mit den Augen.

»Wäre für dich nichts, glaube ich, siehst eher aus, als wenn du gute Hirnarbeit leisten könntest!«

Carlo reckte sich lächelnd.

»Oh, ich bin stark wie nur einer und nehme es im Boxen und Ringen, im Stemmen und Heben mit
jedem auf, der zweimal so viel wiegt wie ich.«

Er ließ sich die Adresse der Anwerbungsstelle geben. Sein Plan war gefaßt. Nur fort von hier, sich
nicht hinein zu den Negern zerren lassen. Monate hart arbeiten und schuften wie ein Tier, aber dann
im Frühling mit ein paar hundert Dollar in der Tasche zurück nach Europa, nach Wien, als Weißer
unter Weißen!
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Es war Mitternacht, die Gäste gingen. Mammi machte Carlo auf ein paar Stühlen das Lager zurecht
und der Wirt drückte ihm einen harten Silberdollar in die Hand:

»Wenn Sie mit Geld aus Alabama zurückkommen, so können Sie es mir wiedergeben.«

Gerührt schüttelte ihm Carlo die schwarze Hand. War das nicht die erste warme Menschlichkeit, die
ihm in diesem Lande begegnete?

Tief und schwer schlief Carlo auf dem improvisierten Lager. Aber die bösen, finsteren Gedanken,
die  ihn  in  der  letzten  Zeit  unablässig  verfolgt,  blieben  ihm diesmal  ferne,  Abenteuerlust,  der
Wunsch, sich mit diesem seltsamen Leben ordentlich zu raufen, beherrschten ihn, er sah wieder Ziel
und Weg, und in weiter Ferne leuchteten ihm der Dom von St. Stephan, die Ringstraße, die schönen
Wienerinnen und der Kreis von Gleichgesinnten, in den er wieder eintreten wollte, wenn er erst aus
eigener Kraft sich dem Banne Amerikas entzogen hatte.

***
Unten am East River stand mit Kreide auf das Tor eines Gebäudes geschrieben:

Starke Hände für Alabama zum Holzfällen gesucht!

Vor dem Tor lungerten ein paar Dutzend Männer umher, solche, die eben abgeschlossen hatten und
nicht  recht  wußten,  was  bis  morgen  beginnen,  und  solche,  die  man  als  zu  schwächlich
zurückgewiesen  hatte.  Drinnen  in  der  großen  Halle,  die  sonst  Warenmagazin  war  und  jetzt
provisorisch  als  Werbebureau  gemietet,  herrschte  ein  Stimmengewirr  seltsamster  Art.  Lachend
stellte Zeller fest, daß es so ungefähr unmittelbar nach der Sprachenverwirrung rings um den Turm
von Babel gewesen sein mochte. Englische und deutsche, polnische und ungarische, italienische
und jiddische Worte flogen an sein Ohr, schon hatten sich die Angeworbenen zu Gruppen nach
ihren Sprachen und Nationalitäten geordnet, und mit Unbehagen sah Carlo, daß dort ein ganzer
Haufen Neger und Mulatten zusammenstand. Also würde er auch hier zu den Farbigen gedrängt und
von der Gemeinschaft mit Weißen ausgeschlossen werden! Aber wie dem auch immer wäre – in der
Wildnis von Alabama konnte ihm das alles gleichgültig sein! Geld zusammenzuscharren und dann
nach Europa – das war ein Programm, das an Empfindlichkeiten nicht scheitern durfte.

Carlo stand nun vor einem Tisch, hinter dem ein Amerikaner Listen ausfüllte. Der Mann blickte auf,
brummte:  »Glaube,  Sie  sind  zu  schwach,«  und  wies  mit  dem  Zeigefinger  auf  eine  mächtige
Eisenkugel von hundert Pfund, die neben ihm auf dem Boden lag. »Zeigen Sie,  was Sie damit
anfangen können!«

Carlo trat seitwärts, hob die Kugel am Griff, stemmte sie zehnmal mit gestrecktem Arm, bis der
Mann am Tisch zufrieden lächelnd sagte:

»Genug! Könnte mehr Leute brauchen, wie Sie einer sind!«

Dann wurde rasch Kontrakt gemacht. Morgen früh um vier Uhr Abfahrt mit dem Sonderzug nach
Alabama. Von da an drei gute, ausreichende Mahlzeiten und drei Dollar für den Tag. Der erste Lohn
wurde aber erst nach dreißig Tagen ausgezahlt.  Wer vorher aus irgend einem Grunde die Arbeit
niederlegte, bekam nichts als das Geld zur Rückfahrt. Wer volle vier Monate in Arbeit blieb, bekam
dann extra fünfzig Dollar und nochmals fünfzig als Rückfahrgeld. Außerdem wurden die Arbeiter in
Partien  zu  fünfzig  Mann  unter  je  einem  Aufseher  eingeteilt.  Jede  Partie,  die  wöchentlich  ein
gewisses Arbeitsquantum überschritt, bekam Prämien, die gleichmäßig verteilt wurden.

Carlo unterschrieb, er wurde aufgefordert, sich spätestens um drei Uhr früh bis zum Abmarsch nach
dem Bahnhof hier einzufinden. Er könne aber auch gleich hier bleiben oder abends kommen und
sich irgendwo auf dem Fußboden der Halle niederlegen.
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Carlo ging heiter und frohgelaunt weg und begann intensiv zu rechnen. Drei Dollar für den Tag
macht in vier Monaten rund 360 Dollar. Dazu die Prämie von fünfzig und das Reiserückgeld. Er
würde also Mitte März, wenn er den Nebenverdienst für Mehrarbeit zum Ankauf von Getränken
und Tabak verwendete, im Besitz von etwa 460 Dollar sein. Die Fahrt nach dem nächsten Hafen,
der Ankauf von anständiger Kleidung, die Reise in der zweiten Kajüte nach Europa würde rund 260
Dollar verschlingen, so daß er, wenn alles glatt verliefe, mit zweihundert in Wien sein könnte. Nicht
viel, aber genug, um ein Zimmer zu mieten und ein paar Wochen anständig zu leben. Und dann hieß
es eben arbeiten, nicht mit den Fäusten, sondern mit dem Schädel!

Mißmut  beschlich  ihn  wieder.  Clemens  von  Ströbl  und  die  anderen  Freunde  würden  ihm
wahrscheinlich  mehr  oder  weniger  kühl  entgegentreten.  Und  die  Frauen?  Hm,  den  eleganten,
reichen, müßiggängerischen Carletto hatten sie verwöhnt. Wie würden sie sich zu einem ärmlichen,
im Bureau schuftenden Carlo stellen? Ach was, ich bin jung und nicht der Dümmste und werde
Erfahrungen hinter mir haben, wie kaum ein anderer.

Carlo dachte an die letzten Jahre zurück. War er nicht wie ein Knabe durchs Leben gegangen? Von
Genuß zu Genuß, von Spielzeug zu Spielzeug! Wie dumm und erbärmlich hatte er die Erbschaft
seines Vaters verschleudert,  wie unbenutzt Jahr auf Jahr verstreichen lassen! Wie ein Neger,  so
unbewußt  und  leichtsinnig  war  ich  gewesen,  dachte  Carlo  mit  lächelnder  Selbstironie.  Nun,
vielleicht ist das eben das Erbteil der Mutter, diese Freude an Glitzerndem und Funkelndem, an
Äußerlichkeiten und berauschendem Tempo!

Zeller  fühlte,  daß  er  heute  milder  und  weicher  gestimmt  war,  als  die  ganzen  wüsten  Wochen
hindurch. Vor allem durchtobte ihn nicht mehr dieser Haß und Widerwillen gegen die Schwarzen.
Diese maßlose Empörung und Wut bei dem Gedanken, selbst für einen Neger gehalten zu werden.
Gestern hatte er ja zum erstenmal ihre Gemeinschaft erlebt, und – nein – er konnte es tiefinnerlich
nicht  leugnen  –  eine  gewisse  Sympathie  war  ihm von dieser  Nacht  zurückgeblieben,  eine  Art
Wohlwollens, wie ihn der Erwachsene spürt, wenn er fremde Kinder um sich her spielen sieht.

Fast fröhlich warf Carlo den Silberdollar in die Luft und fing ihn auf.

Heute bin ich noch reich und frei, kann mich gar in der Gulaschavenue in einem Wiener Café von
der Kultur verabschieden. Und dann – nun dann bin ich eine »starke Hand«, nichts weiter. – Werde
Bäume umlegen und Dollars sammeln, Corned beef und Bohnen essen, am Sonntag in der heißen
Sonne von Alabama faulenzen, bis die Zeit um ist und ich unter die Episode Amerika einen Strich
machen kann!

***
Zwei Tage und zwei Nächte rollte der lange Zug mit den Holzfällern durch Pennsylvanien, über das
mächtige  endlose  Alleghany-Massiv  hinunter  nach  dem  Süden.  Bei  Regenwetter  waren  sie
abgefahren, einen ganzen Tag begleitete sie Schnee und Kälte, dann wurde es frühlingswarm, und
als die tausend Männer aus New York im Städtchen Anniston ausstiegen, brodelte ihnen die heiße
feuchte Luft von Alabama entgegen. In Anniston erwarteten sie große Wagen, auf denen die Leute
ihre  Bündel  und  Koffer  verstauten  und streckenweise,  falls  einer  fußkrank  wurde,  selbst  Platz
nehmen konnten. Es wurde ausgiebig gegessen, Proviant verteilt, und dann ging es vorwärts, zuerst
auf guter Landstraße, später auf ausgetretenen Pfaden querfeldein durch Baumwollplantagen; über
blaugrüne  Wiesen,  auf  denen  Zehntausende  von  Pferden  grasten,  und schließlich  über  Sümpfe
hinweg in den mächtigen Eichenwald, der ausgerodet werden sollte.

Schon hörte man aus der Ferne das Sterben des Waldes,  das Stöhnen der Baumriesen,  die sich
gegen  den gewaltsamen Tod wehrten,  das  Knacken  der  Äste,  das  Kreischen der  Säge  und die
dumpfen Hiebe von Äxten. An Baracken kamen sie vorbei, in die sich eben Rudel von Holzfällern
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zur Ruhe begaben, stürmische Zurufe erschollen, Scherz- und Hohnworte flogen ihnen entgegen,
bis der Führer, der an der Spitze der Kolonne schritt, sein Halt erklingen ließ. Sie waren an ihrem
Lagerplatz angelangt, von dem aus sie täglich früh morgens zur Arbeit gehen würden. Rasch wurde
die ganze Kolonne in Gruppen von je fünfzig Mann eingeteilt, jede Gruppe erhielt eine aus einem
Schlafsaal und einem Waschraum bestehende Baracke zugewiesen, Kessel mit Suppe und Fleisch
standen bereit, jeder konnte essen, so viel er mochte, und dann schlafen gehen.

Carlo  hatte  sich  unterwegs  auf  der  Eisenbahn  fast  ausschließlich  mit  deutschen  Männern
zusammengefunden. Unter ihnen glaubte er sicher zu sein, nicht als Neger behandelt zu werden,
und sie waren ihm auch sympathischer als die Slawen, mit denen er sich nicht verständigen konnte,
und die Irländer, die immer Streit suchten und sich als Raufbolde und Säufer erwiesen. Eingeborene
Amerikaner gab es nur wenige unter den Holzfällern, denn im Laufe eines Jahrhunderts hatte es
sich immer mehr so gemacht, daß der Yankee der schweren Arbeit aus dem Wege ging und sie von
frischen Einwanderern besorgen ließ.

Die Gruppe, zu der nun Carlo gehörte, hauste in der Baracke Nr. 43, und die fünfzig Mann hießen
kurzweg  die  Dreiundvierziger.  Ihr  Führer,  der  »Boß«,  wie  man  sagte,  war  ein  phlegmatischer
Deutschamerikaner, der die englische Sprache nicht erlernt und die deutsche schon längst vergessen
hatte,  so  daß  er  ein  wunderliches  Mischmasch  sprach.  Je  zwanzig  Gruppen  standen  unter  der
Leitung eines sogenannten Superintendenten, von dem man einfach als der »Super« sprach. Die
Oberleitung über die gesamten Leute befand sich in Anniston, von wo aus die Supers und Managers
und Generalmanagers allmorgendlich per Auto angefahren kamen.

Morgens um sechs Uhr begann die Arbeit. Von zwei Seiten aus wurde in gleicher Höhe von zwei
Männern mit mächtigen Hieben der langen amerikanischen Axt eingeschlagen, bis nur eine kaum
noch zollbreite  Holzschicht  die  beiden einander  entgegenarbeitenden Äxte trennte.  Dann wurde
rasch ein Seil  in  beträchtlicher  Höhe über  den Baum geworfen und dieser  niedergelegt.  Sofort
hatten  sich  die  Holzfäller  an  den  nächsten  Baum zu  machen,  während  ein  anderer  Mann  die
Aufgabe erhielt, die Äste des gefällten Stammes abzuhacken. Bestand ein ganzes Gebiet derart nur
mehr aus Baumleichen, so wurden diese auf ein niedriges Räderwerk verstaut,  das dann Pferde
hinunter nach dem Coosa River, einem Nebenfluß des Alabama, brachten. Auf mächtigen Flößen
ging es tagelang stromabwärts, bis der Alabama die Bucht von New Orleans erreichte, wo dann die
Flöße im Bauch mächtiger Segelschiffe verschwanden, um die Reise nach England anzutreten.

Am ersten  und  zweiten  Abend  waren  fast  alle  Neuangekommenen  von  der  ungewohnten  und
schweren Arbeit so erschöpft, daß sie kaum ihre Mahlzeit einnehmen konnten und schon auf ihre
Pritschen wie halbtot sanken, um zwölf Stunden zu schlafen. Nach zwei Tagen des Holzfällens hatte
man einen Tag lang nur die Äste abzuhacken und die Stämme zu verladen, was beides wesentlich
leichter war. So kam es, daß am dritten Abend die Dreiundvierziger nach dem Speisen nicht gleich
schlafen gingen, sondern zuerst in der lauen Nacht vor der Baracke saßen, dann, als die Moskitos
ihnen zu sehr zusetzten, drinnen im Schlafsaal beim Schein der von der Decke herabhängenden
Petroleumlampe wohlgemut plauderten und ihre Erfahrungen austauschten. Fast alle hatten dicke
Blasen an den Händen, sie spürten die Knochen im Leibe, schimpften über die Rackerei mächtig,
waren aber dabei mit ihrem Schicksal zufrieden. Denn – und das war allen die Hauptsache – die
Kost war gut und mehr als  reichlich,  niemand schimpfte mit  ihnen herum, und die  drei  Dollar
trösteten über die zehn Arbeitsstunden. Unangenehm wurde es nur empfunden, daß die Kantineure
– zu je zwanzig Baracken gehörte eine Kantine – die ganze Woche hindurch nur Obst, Naschwerk,
Sodawasser,  Limonaden  und  Tabakwaren  verkauften,  nicht  aber  Alkohol.  Erst  am  Samstag
nachmittag durften Bier in Flaschen, Whisky, Kümmel und andere Liköre verkauft werden, auch am
Sonntag vormittag bis zwölf Uhr, dann war wieder Schluß damit.
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Carlo erkannte sofort das Kluge, aber auch das Infame dieses Systems. Die Kantineure mußten alle
ihre Ware von der Generaldirektion in Anniston beziehen. Während der Woche wurde also den
»Händen« das mühsam verdiente Geld in Gestalt von unnützen Leckereien abgenommen und am
Samstag  abend  und  Sonntag  vormittag,  wenn  der  Alkohol  nicht  mehr  ungünstig  auf  die
Arbeitsleistung einwirken konnte, in Schnaps und Bier. Carlo berechnete, daß die Gesellschaft an
allem, was die Kantineure führten,  durchschnittlich fünfzig vom Hundert  verdiente. Da nun gut
jeder zweite Mann allwöchentlich seinen ganzen Arbeitslohn in der Kantine aufbrauchte, so hatte
die  Gesellschaft  einen  ungeheuren  Überverdienst,  um  den  sie  mancher  New  Yorker
Warenhausbesitzer beneiden durfte.

In der Gruppe 43 befanden sich außer Carlo Deutsche jeder Art. Gemütliche Schwaben, Berliner,
Hannoveraner, Pommern und Mecklenburger. Bayern mit dem Messer im Stiefelschaft,  ja sogar
zwei  Siebenbürger  Sachsen  waren da.  Im allgemeinen  Leute,  die  harte  Arbeit  gewohnt  waren:
Bauern, Tischler, Schlosser. Allerdings auch ein paar Leute, denen man unschwer ansah, daß sie
einst bessere Tage gesehen. So ein ehemaliger Schullehrer, ein total verbummelter und versoffener
Student,  der angeblich Borusse gewesen war, ein Buchhalter, der ungeniert erzählte,  daß er aus
Frankfurt  bei  Nacht  und  Nebel  geflohen  sei,  weil  er  seinen  Chef  beschummelt  hatte,  und  ein
Buchhandlungsgehilfe  aus Dresden.  Alle  diese,  die  aus sogenannten gebildeten Berufen kamen,
wollten, so wie Carlo, nach Europa zurück, hatten den Vorsatz, jeden Dollar zu sparen, um nach vier
Monaten  genug  Reisegeld  zu  besitzen.  Aber  der  Student  und  der  Buchhalter  vertranken  ihren
Arbeitslohn, der Buchhändler verspielte ihn regelmäßig, und nur der Schullehrer sparte ihn wirklich
ebenso wie Carlo, der sich vorläufig nicht einen Cent für Extraausgaben gestattete. Er mußte sich
oft  über  sich  selbst  wundern.  Er,  der  für  den  Wert  des  Geldes  nie  Verständnis  gehabt,  der
leichtsinnigste Verschwender unter allen seinen Freunden gewesen war, entwickelte sich jetzt zum
Geizkragen, der sich nicht einmal eine Zigarette gönnte. Aber er empfand eben dieses ganze Leben
als ein Abenteuer, eine sportliche Leistung, als eine Art Wette mit sich selbst, dahingehend, ob er
wirklich vier Monate durchhalten würde.

Vergebens versuchte Carlo,  in innigere Fühlung mit seinen Gefährten zu kommen. Die meisten
waren primitive, ungebildete Leute, mit denen ihn nichts verband, die einen heimatlichen Dialekt
sprachen, den er kaum verstand, der Schullehrer war gedrückt, scheu, hämisch und verschlossen,
und die anderen, die allenfalls in Betracht gekommen wären, logen, schnitten auf, bramarbasierten
und  erzählten  immer  wieder  Weibergeschichten,  bei  denen  natürlich  immer  Damen  der  besten
Gesellschaft, wenn nicht gar Gräfinnen und Komtessen die Hauptrolle spielten.

Gerade solche Gespräche stießen aber Carlo, der viel zu sehr Erotiker und Frauenanbeter war, um
von Frauen häßlich zu sprechen, heftig ab, und so zog er es vor, sich auf den Austausch der üblichen
Redensarten zu beschränken. Gerne hätte er in den späten Abendstunden draußen am Waldesrand
auf einem Baumstumpf gesessen, aber dies erwies sich als kaum möglich, weil die Moskitos mit der
sinkenden Sonne in ungeheueren Schwärmen auftauchten, bis bald der ganze Körper zerfressen und
wund war. So mußte Carlo wie die anderen auf seinem Feldbett oder um den langen, rechteckigen,
ungehobelten Tisch herum im Schlafsaal sitzen. Ein paar Bücher, die der ehemalige Schullehrer
besaß, unter ihnen eine russische Grammatik, bildeten so seine Zerstreuung, da er nach Ablauf einer
Woche es endgültig aufgegeben hatte, den öden Gesprächen seiner Kameraden zu lauschen.

Um so mehr begannen die anderen sich mit ihm zu befassen. Bald hatten die Gebildeten sowohl wie
die  Primitiven  die  besondere  Art,  die  feinere  Lebenskultur  an  ihm  herausbekommen.  –  Mit
Ausnahme des Schullehrers,  der immer mehr apathisch wurde,  fanden sie  sich als  Widersacher
gegen ihn zusammen, nicht, daß sie ihm feindselig waren, aber sie gewöhnten sich, ihrer eigenen
monotonen  Gespräche  und  Münchhauseniaden  müde,  ihn  als  Zielscheibe  ihres  Spottes  zu
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betrachten. Es begann damit, daß sie ihn einen verkappten Prinzen nannten, ihn per Herr Aristokrat
ansprachen, bis sie irgendwie herausbekommen hatten, daß er dunkles Blut in den Adern hatte. Von
da an erhielt er den Spitznamen Zulukönig. Anfangs ließ sich Carlo die Hänseleien ruhig gefallen,
bis ihm eines Tages die Sache zu dumm wurde und er den Studenten, der ihn fragte, ob seine Mutter
eine Menschenfresserin gewesen sei, so ohrfeigte, daß er zwei Tage mit geschwollenem Gesicht
umherlief. Von da an hatte er halbwegs Ruhe.

Eines Abends, als es besonders heiß war, hielt Carlo die stickige, vom Rauch der Petroleumlampen
und Tabakpfeifen erfüllte Luft seiner Baracke nicht aus und er begab sich ins Freie,  wo er zur
Abwehr  der  Moskitos  einen  feuchten  Eichenzweig  zum  Glimmen  brachte  und  in  der  Hand
schwenkte. Aus einer ferngelegenen Baracke hörte er Mandolinenklänge und leisen, schwermütigen
Gesang.  Er  ging näher  und kam zu einer  Baracke,  die  von Negern bewohnt war.  Die Insassen
lagerten  im  Freien  vor  der  Baracke,  erhielten  aus  dürren  Zweigen  und  feuchtem  Moos  ein
mächtiges Lagerfeuer, das die Moskiten vertrieb. Sie kauerten um den Scheiterhaufen herum und
sangen  im  Chor  mit  dem  Banjospieler,  einem  bildhübschen,  schlanken,  fast  pechschwarzen
Burschen.

Unendliche Schwermut liegt in den Negerliedern, von denen niemand weiß, wie sie entstanden sind,
wer sie zum erstenmal auf  das  Notenpapier  gebracht.  Es ist,  als  würde aus  diesen monotonen,
klagenden Weisen die unbewußte Sehnsucht des Negers nach seiner afrikanischen Heimat, das Leid
der Fremde klingen, die Sklavenketten klirren, Wildheit sich mit tiefen Träumen mischen.

Seltsam ergriffen setzte sich auch Carlo auf den Erdboden. Erinnerungen an seine Knabenjahre
tauchten  in  ihm auf,  da  sein  Vater  mitunter  an  stillen,  friedlichen  Sonntagsnachmittagen  diese
Lieder am Klavier gespielt und dazu leise in tiefem Baß gesungen hatte. Einmal hatte sein Vater
plötzlich den Klavierdeckel zugeschlagen und sich Tränen aus den Augen gewischt. Da war Carlo
an  ihn  herangetreten  und  hatte  ängstlich  und  bestürzt  gefragt,  warum  der  Vater  weine.  Und
Professor Zeller hatte ihn auf die Knie genommen, ihn zärtlich gestreichelt und gesagt:

»Diese Lieder erinnern mich immer an deine Mutter, die bei deiner Geburt sterben mußte, und die
ich sehr geliebt habe.«

»Erzähle mir von meiner Mutter,« hatte der Knabe gebeten. Und Professor Zeller hatte mit leiser,
tonloser Stimme gesagt:

»Deine Mutter war schön und jung. Sie hatte braune Wangen und große schwarze Augen, in denen
ihre ganze kindliche Seele lag. Eine noch nicht erblühte Knospe war sie, die der Tod geknickt, da
andere  Frauen  erst  zu  leben  beginnen.  Später  einmal,  mein  Junge,  werde  ich  dir  die  ganze
Geschichte deiner lieben kleinen Mama erzählen, eine Geschichte, die so rührend wie ein Märchen
klingt. Aber heute bist du noch zu klein dazu und würdest die Geschichte nicht verstehen.«

Die Jahre waren vergangen, Professor Zeller kam nie mehr auf die Geschichte von Carlos kleiner
Mama zurück; dieser vergaß zu fragen, und heute, bewegt von den Klängen der Lieder, hätte er vor
Schmerz darüber heulen können, daß er von seiner Mutter fast nichts wußte, nichts, als daß sie ihm
ein  Erbteil  hinterlassen,  das  ihn  in  diesem  Lande  von  der  Gemeinschaft  weißer  Menschen
ausschloß. – – –

Und doch plagte ihn jetzt, in diesem Augenblick, ein unbezähmbarer Drang, diesen dunkelhäutigen
Leuten näher zu kommen, zu erfahren, wie sie dachten und fühlten, was sie vom Leben wollten und
erhofften.
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Blut von ihnen rollt auch durch meine Adern, dachte er, irgend etwas von ihrer Wesensart muß auch
in mir vorhanden sein. Blut ist dicker als Wasser, und das Blut dieser Neger schwerer als das Blut
der Weißen.

Der Gesang hatte aufgehört, der Banjospieler kauerte jetzt neben Carlo, musterte ihn und fragte
dann kurz und unvermittelt:

»Terzerone oder Quarterone?«

Carlo erwiderte auf diese Frage, die ihm noch vor wenigen Wochen das Blut in die Schläfen gejagt
hätte, gemütsruhig und lächelnd:

»Terzerone, meine Mutter war Mulattin, mein Vater, bei dem ich aufgewachsen bin, ein Deutscher.«

Andere mischten sich in das Gespräch, und einer rief grinsend aus:

»Was, bei dem weißen Vater bist du aufgewachsen? Verdammt, das habe ich noch nicht gehört! Wie
ist denn das zugegangen?«

Carlo erzählte nun, daß sein Vater in New York mit seiner Mutter gelebt hatte, diese bei seiner
Geburt gestorben war und er dann mit dem Vater nach Europa, nach Wien, gezogen sei.

»Wien? Europa?« Die Fragen prasselten nur so auf ihn nieder.

»Wie groß ist Europa? Wo liegt es ganz genau? Ist es dort so heiß wie in Afrika? Gibt es nur Weiße
in Europa? Wo ist Wien?«

Carlo begann zu erklären, und als er sah, daß er durch Worte nicht viel erreichen würde, zog er ein
Blatt Papier aus der Tasche und zeichnete in Umrissen Amerika und Europa auf, zeigte, daß das
europäische Westland von der atlantischen Küste Nordamerikas ungefähr so weit entfernt wie New
York von San Francisco, zergliederte Europa in seine verschiedenen Staaten, zeichnete Wien ein
und Berlin, kurzum, er hielt einen längeren Vortrag, wie ihn etwa ein Volksschullehrer vor kleinen
Kindern gehalten hätte.

Ein älterer Mulatte von abstoßender Häßlichkeit schüttelte verwundert den Kopf.

»Du bist ein kluger Mann, gebildet, ein Professor! Wie kommt es, daß du hier Holz fällst, anstatt
auf einer Universität in Virginia oder Atlanta oder wo es sonst Universitäten für Farbige gibt, zu
unterrichten?«

Einen Augenblick nur zögerte Carlo mit der Antwort. Dann empfand er klar, daß er diesen großen
Kindern  gegenüber  ganz  offen  und  aufrichtig  sein  durfte,  sein  mußte,  wollte  er  ihr  Vertrauen
erwecken.

Die Neger der ganzen Baracke hatten sich um ihn versammelt,  als er ihnen von seiner Jugend,
seinem glanzvollen,  tollen  Leben  in  Wien,  seiner  Reise  nach  New  York  und  den  furchtbaren,
grausamen Enttäuschungen, die er dort erfahren, erzählte. Er schloß mit den Worten:

»Ihr müßt mir glauben, daß ich die Farbigen, zu denen mich die Weißen tun wollen, nicht gering
achte. Aber ich bin nun einmal unter den Weißen aufgewachsen, sie sind meine Gefährten gewesen,
von Jugend an, ich bin unter ihren Sitten und Gebräuchen groß geworden, und ich will mich nicht
gewaltsam von dem Platz verstoßen lassen, auf den ich gehöre.«

Ein junger, hübscher Bursch beugte sich zu ihm vor und sprach erregt:

»Professor, hast du in Wien mit weißen Frauen verkehrt? Hast du am Ende gar welche besessen?«
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Carlo, der von nun an nicht mehr anders von den Farbigen als Professor angeredet wurde, lachte
kurz auf:

»Meine Lieben, glaubt mir, selbst wenn ganz echte, unverfälschte Neger nach Wien oder Berlin
kommen, haben die weißen Frauen nichts gegen sie einzuwenden, im Gegenteil, man sagt sogar,
daß sie ihnen mitunter nachrennen. Bei mir aber hat niemand an Negerabstammung gedacht, in mir
sahen sie nur den dunkleren Gentleman, der interessanter aussieht als die blonden Männer.«

Aus den Fragen, mit denen er nun bestürmt wurde, erklang immer wieder die Sehnsucht des Negers
nach Vermischung mit weißem Blut und die Gier nach der weißen Frau, nach der er in Amerika
nicht einmal einen Blick erheben darf.

Carlo empfand diese Flucht aus der eigenen Rasse fast schmerzhaft. Dann besann er sich. Hatten
nicht alle Kinder die Sehnsucht, erwachsen zu sein? Hatten sie nicht das Verlangen, endlich die
Kleider  der  Erwachsenen zu  tragen,  wie  sie  rauchen  und trinken  zu  dürfen?  Und waren diese
Schwarzen da nicht einfach Kinder mit der tiefen Ehrfurcht vor den Weißen, die ihnen die Höheren,
die Erwachsenen sind?

»Warum wollt ihr alle euch mit weißen Frauen mischen,« meinte er schließlich, »gibt es nicht genug
schöne,  schwarze  Mädchen,  die  euch lieben  wollen?  Und was  hätte  diese  Mischung  für  einen
Zweck, wenn eure Kinder und Kindeskinder doch immer wieder mit dem blauen Mal zur Welt
kommen, das sie zu Farbigen stempelt?«

Ein ganz junger, wollhaariger Kerl von etwa siebzehn Jahren lachte verschmitzt.

»Professor, man will doch immer haben, was man nicht bekommen kann. Und da wir weiße Frauen
nicht anrühren dürfen, so ist eben die Lust nach ihnen groß. Vielleicht, daß sich ein Farbiger, der in
Wien lebt, am Ende gar nach unseren schwarzen Mädeln sehnt.«

Die anderen nickten grinsend und lachend im Kreise.

Carlo aber sagte sich: »Da hat dieser Bursch eine so kluge, vernünftige Äußerung getan, wie sie nur
irgend ein junger Yankee oder Deutscher hätte tun können. Und überhaupt – wenn ich dieses Volk in
seiner Gesamtheit als Kind betrachte, so handelt es sich doch ersichtlicherweise um entwicklungs-
fähige Kinder, die zu Erwachsenen werden können, wenn man sie erzieht, statt prügelt.«

Er lenkte das ihm ohnehin peinliche Gespräch in andere Bahnen und begann die Leute nach ihrem
Schicksal zu befragen. Die meisten stammten aus dem Norden der Staaten, da die Südneger ge-
wöhnlich bei den Baumwollplantagen bleiben, und waren dort in Armut und Elend aufgewachsen,
die Jungen konnten zum größeren Teile lesen und schreiben, die Älteren, die über dreißig alten,
waren fast durchweg Analphabeten. Der Mulatte seufzte bei dieser Erwähnung tief auf.

»Ich bin aus Philadelphia, meine Mutter war noch in der Sklaverei geboren worden, sie weiß selbst
nicht,  wie  sie  später  nach  dem Norden kam.  Mein  Vater?  Sie  weiß  nicht  einmal,  welcher  der
besoffenen Matrosen es gewesen ist, mit dem sie verkehrte, um ein paar Cents oder ein buntes Tuch
zu bekommen, oder weil sie es als Ehre empfand, von einem weißen Mann umarmt zu werden.
Nun, ich wuchs auf  der  Straße auf,  schlief  im Freien oder unter  Haustoren,  habe niemals  eine
Schule von innen gesehen, hätte auch, wenn ich mir nicht mein Stück Brot schon als Fünfjähriger
hätte verdienen können, gar  nicht  in  die  Schule gehen können,  weil  das die Eltern der weißen
Kinder nicht geduldet haben würden. Negerschulen gab es damals aber noch nicht. Heute muß ich
mich schämen, weil ich kaum meinen Namen schreiben kann. Wollte, ich hätte es gelernt, könnte
dann besser mein Leben machen!«
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In Carlo krampfte sich das Herz zusammen. Welches abscheuliche Verbrechen haben da Menschen
begangen, die sich für überlegen und hochkultiviert halten! Ganze Völker mit roher Gewalt aus
ihrem primitiven Urzustand gerissen, verschachert wie ein Stück Vieh, in der Sklaverei gepeinigt
und ausgenützt, dann unter dem Zwang süßlicher, sentimentaler Schlagworte sie »freigemacht«, das
heißt, ihnen die Freiheit gegeben, zu verhungern; Tiere zu bleiben oder zu werden, um sie dafür
noch mit Verachtung zu bestrafen. Dem Mulatten aber, der Sidney Houston hieß, sagte er:

»Lieber Freund, Lesen und Schreiben ist weniger Kunst, als du glaubst. Wenn es dir recht ist, so
will ich dir das gerne in den Feierstunden am Abend und am Sonntag beibringen. Ich bin sicher, daß
du es in drei, vier Wochen perfekt kannst.«

Kaum hatte der Mulatte freudestrahlend eingewilligt, als auch schon von allen Seiten sich andere an
ihn herandrängten.

»Professor, bitte, ich möchte es auch lernen, bitte ich auch, ich zahle gerne dafür.«

Carlo wehrte lachend ab.

»Von Zahlen kann keine Rede sein. Wir sind hier Kameraden, und wenn einer dem anderen helfen
kann, so muß er es tun. Also gut, von morgen an wird abends gelernt, und jeder muß sich Papier
und einen Bleistift verschaffen. Der Kantineur verkauft alle diese Sachen.«

Es war fast Mitternacht, als Carlo in seine Baracke kam. Ein warmes Gefühl durchströmte ihn. Nun
hatte er ja außer dem Ziel, Geld zu verdienen, auch eine Mission: Dumme, unwissende Menschen
aus dem tiefsten Dunkel zu führen, von den reichen Gaben, die das Schicksal ihm, dem Kind einer
Mulattin, geschenkt, auch anderen etwas zukommen zu lassen. Und mit einem Gemisch von Stolz
und  Selbstironie  empfand  Carlo  zum  erstenmal  in  seinem  Leben,  ein  nützliches  Mitglied  der
menschlichen Gesellschaft zu sein. Von da an hielt Carlo allabendlich und Sonntag vormittag in und
vor der Negerbaracke Nummer 55 regelmäßig Kurse ab, die einen immer größeren Zulauf bekamen.
Von allen anderen Baracken, in denen Farbige lebten, kamen neue Schüler heran, unter ihnen Leute,
die das fünfzigste Jahr schon hinter sich hatten, aber auch ganz junge, die in dürftigen Schulen nur
wenig gelernt und dieses Wenige fast wieder vergessen hatten. Und Carlo staunte über den zähen
Willen, den Fleiß und die rasche Auffassungsgabe seiner Schüler. In wenigen Stunden lernten sie,
wozu Kinder Wochen brauchen;  mit  ihren ungelenken,  von schwerer  Arbeit  fast  unempfindlich
gewordenen Fingern schrieben sie stundenlang die Buchstaben nach, die Carlo vorzeichnete, nach
drei  Wochen  war  kaum einer  da,  der  nicht  sämtliche  Buchstaben  des  Alphabets  hätte  einzeln
schreiben und lesen können, und noch vor Weihnachten war seine Klasse so weit,  daß sie nach
Diktat Worte, wenn auch nicht ganz einwandfreier Orthographie, schreiben konnte.

Aber Carlo konnte sich nicht auf diesen primitiven Unterricht beschränken. Immer wieder baten ihn
die Tommies, Johannies, Washingtons und Lincolns nach Beendigung des Unterrichtes, er möge
ihnen etwas von der Welt draußen erzählen, so daß er schließlich fast allabendlich kurze, leicht
verständliche  Vorträge  über  soziale  Einrichtungen,  Lebensgewohnheiten  und  Sitten  der  Völker
Europas hielt. Und es war ihm eine unsagbare Genugtuung und Freude, zu sehen, wie die Leute an
seinen Lippen hingen, ihn verehrten und zu ihm aufschauten.

Waren das wirklich die faulen, rohen, diebischen Halbtiere, für die sie der Amerikaner hielt? Bei der
Arbeit  und  beim  Unterricht  waren  sie  ungemein  emsig,  in  den  Baracken  der  Weißen  kamen
mindestens ebensooft Kameradschaftsdiebstähle vor wie hier, zu irgend welchen Roheitsexzessen
war es, wenigstens in Carlos Gegenwart, nie gekommen. Sie rochen anders, sie sprachen anders, sie
waren unzweifelhaft  naiver, leichtgläubiger, im Gehaben läppischer als die Weißen, aber immer
wieder und bei allen Gelegenheiten kam es zum Ausdruck, daß sich unter den Farbigen genau so
viele  und  so  wenige  geistige  Krüppel,  sicher  weniger  Degenerierte,  genau  so  viel  und  wenig
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Boshafte  und Gutmütige,  Herrische  und Demütige,  Anmaßende und Bescheidene  befanden,  als
unter den anderen Menschen aller Rassen.

***
Seit  dem Beginn des  neuen Jahres  lebte  Carlo  Zeller  ganz  unter  den  Farbigen in  der  Baracke
Nummer 55. Sein Verhältnis  zu den weißen Kameraden von Nummer 43 war immer schlechter
geworden. Als diese erfahren hatten, daß er seine Abende als Lehrer unter den Farbigen verbrachte,
kam es zu ausgesprochenen Feindseligkeiten gegen ihn und schließlich war er es selbst, der den
›Boß‹ bat, ihn zu den Fünfundfünfzigern ziehen zu lassen. Der Boß trug die Sache dem ›Super‹ vor,
dieser brummte etwas von farbigen Hunden, die ohnedies zu einander gehören, und Carlo konnte
sein Bündel schnüren und wurde mit Jubel von seinen Halbbrüdern empfangen.

Schwer genug konnte sich Zeller an das Zusammenleben mit den neuen Kameraden gewöhnen.
Bitter empfand er es als wahr, daß der Sinn für Reinlichkeit bei ihnen kaum entwickelt war. Gerade,
daß sie  am Morgen die  Hände in  die  Waschbecken tunkten  und das  Gesicht  befeuchteten,  der
Gebrauch  von  Seife  erschien  ihnen  ebenso  überflüssig  wie  der  einer  Zahnbürste  und  einer
Nagelfeile. Und die nächtliche Ausdünstung im Schlafsaal war so stark, daß Carlo es kaum ertragen
konnte.  Wieder  aber  bekämpfte  er  seinen  Ekel  und  Widerwillen,  indem er  den  Vergleich  mit
Kindern ausspann.

Sind Kinder von Natur aus nicht auch unreinlich? Weinen nicht die meisten, wenn man ihnen mit
Seife und Wasser kommt? Ist es nicht lediglich das Beispiel der Erwachsenen, das nach und nach
auf sie einwirkt? Und würden nicht auch Kinder vornehmster Abstammung in Schmutz aufwachsen,
wenn sie immer sich selbst überlassen blieben?

Kurz  entschlossen  hielt  Carlo  am  nächsten  Abend  einen  Vortrag  über  Reinlichkeit  und
Körperpflege.

»Das, was die Weißen uns immer wieder vorwerfen, ist unser Mangel an Reinlichkeit,« sagte er,
»und leider trifft die meisten von uns dieser Vorwurf mit vollem Recht, meine Lieben. Ihr alle seid
von dem Wunsch erfüllt, zu den Weißen emporzuwachsen, ihnen gleich zu werden im besten Sinne.
Dazu müßt ihr aber von unten, bei den primitivsten Dingen beginnen, und zwar in erster Linie mit
der Pflege des eigenen Körpers. Ihr habt mir Geld für das bißchen Unterricht angeboten, das ich
euch geben kann, und ich habe es abgewiesen. Nun aber könnt ihr euch reichlich revanchieren,
indem ihr von heute an wetteifert, wer der Sauberste sein wird. Der Kantineur hat Seife, Hand- und
Zahnbürsten, kauft diese billigen Dinge bei ihm, und wir wollen heute noch vor dem Schlafengehen
und dann allmorgendlich ein Wettwaschen veranstalten.«

Ein grauhaariger Neger brummte und protestierte mit merkwürdiger Begründung:

»Waschen muß sich nur, wer schmutzig ist, und wir sind nicht schmutzig!«

Aber der alte Benjamin wurde überstimmt, alle schrien durcheinander, daß Carlo gefolgt werden
müsse, und eine halbe Stunde später plätscherte es lustig im Schlafsaal, der bald fast unter Wasser
stand.  Prustend  und  schnaufend  gössen  sich  die  Burschen  gegenseitig  Kübel  Wasser  über  den
nackten Rücken, Houston holte für die ganze Baracke Seife und Bürsten, es begann ein Gegurgel
und Geschnaube, daß von den benachbarten Baracken Neugierige herbeigelaufen kamen, und von
da an betrieben die Farbigen mit köstlichem Humor und der tollen Ausgelassenheit, die ihnen eigen
ist, das Waschen als eine Art Sport.

Carlo stellte mit Befriedigung fest,  daß seither  auch die  penetrante  Hautausdünstung der Neger
geringer wurde und sich in jenen eigentümlichen Geruch von Muskatnuß, Essig und Zimt 
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verwandelte, den einst – oh, wie lange war es her – die rotblonde Hella Bühler bei ihm mit ihren
feinen Nüstern eingesogen hatte.

Wochenlanger Regen setzte ein, aber kein erfrischender, kühler Regen, sondern es war, als würde
schmutziges,  warmes  Wasser  die  Luft  und  die  Erde  erfüllen.  Giftige  Nebel  entstiegen  dem
dampfenden Boden: die Arbeit wurde zur Höllenqual, es mehrten sich die Fälle von Typhus und
Malariaerkrankungen, Hunderte von Holzfällern mußten forttransportiert werden, und Carlo hatte
seine ganze Willenskraft aufzubieten, um auszuhalten.

In den meisten Baracken wurde nun an jedem Samstag fast  der ganze Wochenlohn in Schnaps
umgesetzt,  weil  man  glaubte,  durch  diese  künstliche  Erwärmung  von  innen  der  schleichenden
giftigen  Nässe  von  außen  entgegenwirken  zu  können.  Mit  allen  Mitteln  der  Beredsamkeit
überzeugte  Carlo  seine  engeren  Genossen  von  dem  Unsinnigen,  Selbstmörderischen  solchen
Vorgehens, durch das der Körper geschwächt, das mühsam erworbene Geld vergeudet und nur das
Vermögen  der  Gesellschaft  vermehrt  würde.  Wirklich  brachte  er  es  dahin,  daß  die  farbigen
Holzfäller zur maßlosen Überraschung der Kantineure viel weniger Geld für Alkohol ausgaben als
die Weißen, die Bewohner der Baracke 55 aber fast gar keines. Dafür kauften sie Tee und Zucker
und Zitronen, bereiteten sich an Holzfeuern selbst heiße Getränke, sparten ihr Geld und wurden von
Krankheiten mehr verschont als die anderen.

Ende Februar hörte der Regen auf, um fast unvermittelt glühender Sommerhitze Platz zu machen.
Immer größere Waldflächen schwanden dahin, während sich neue Kräfte schon daran machten, die
Wurzelstöcke der gefallenen Bäume auszusprengen und den Boden umzugraben, auf daß er willig
und geduldig den Baumwollsamen aufnehme.

Zur vorausberechneten Zeit, Mitte des Monates März, hatte sich der Urwald am Coosa-River in eine
weite, weite Fläche verwandelt. Carlo nahm von seinen schwarzen und braunen Arbeitsgenossen,
die ihm wahre Freunde geworden waren, herzlichen Abschied und trat,  sein kleines Bündel mit
Kleidern und Wäsche über  den Rücken geschnallt,  in  der  Brusttasche aber  nahezu fünfhundert
Dollar wohlverwahrt, mit einem selbstgeschnittenen Stock in der Hand, leicht und wohlgemut den
langen Marsch nach der etwa fünfzig Kilometer entfernten Stadt Birmingham in Alabama an, wo er
sich  wieder  in  einen  europäischen  Menschen  verwandeln  wollte.  Dort  würde  er  neue  Kleider,
Wäsche und einen Handkoffer kaufen, dann mit der Eisenbahn an die Küste fahren, um so rasch
und billig als  möglich nach Europa zu dampfen.  Drei,  vier,  fünf Wochen noch,  dann würde er
wieder in Wien sein und der vergangenen drei Vierteljahre wie eines wirren, zuerst bösen, dann
versöhnlichen, aber höchst lehrreichen Traumes gedenken.

***
Rüstig schritt Carlo aus; tagsüber, wenn die Sonnenhitze am ärgsten war, schlief er in schattigen
Gehölzen, abends bis Mitternacht und von drei Uhr morgens bis acht Uhr ließ es sich leicht gehen,
war der Marsch wohltuend und stählend. Am dritten Tage zeitig morgens kam er in Birmingham mit
seinen  hunderttausend  Einwohnern,  tausend  Kirchen,  einem  erbärmlichen  Theatergebäude  und
einem Fingerhut  voll  erborgter  Kultur  an:  ein  Farbiger  unter  zehntausend  anderen,  schmutzig,
verstaubt, mit zerrissenen Kleidern und Stiefeln, mit Schweiß und Staub bedeckt und wohlweislich
niemals den Blick zu einem hübschen Mädel erhebend, da er keine Lust hatte, die Brutalitäten der
Südstaatenamerikaner am eigenen Leibe kennen zu lernen.

Immerhin – es gab auch in Birmingham ein großes Warenhaus, und innerhalb einer Stunde hatte
dort Carlo alles zusammengekauft, um einen neuen oder eigentlich den alten Menschen aus sich zu
machen.  Die  gekauften  Kleidungsstücke  wurden  in  einem  Kabinenkoffer  aus  braunem  Leder
verstaut, und mit diesem zog Carlo nun durch die gleichförmigen und uninteressanten Straßen von
Birmingham, bis er auf einen Barbierladen stieß, der, wie eine Tafel besagte, auch Badekabinen zu
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Verfügung hatte. Und da vor der Türe ein Neger stand, konnte er es ruhig wagen, hier einzutreten.
Auf  seinen  Wunsch  nach  einem  Bad  machte  der  Neger  zwar  ein  bedenkliches  Gesicht,  aber
schließlich sagte er:

»Ich habe nur weiße Kundschaft, also dürftest du hier nicht baden. Aber es ist noch so früh am
Tage, daß niemand kommt und es keine Gefahr hat.«

Gleich darauf saß Carlo in der mit heißem Wasser gefüllten Wanne, kostete die Köstlichkeit eines
Bades nach vielen, vielen Monaten mit vollem Behagen aus, ließ sich in der Wanne rasieren und die
Haare schneiden, sog mit Wonne den Duft des Bay-Rums ein,  der ihm über Gesicht und Kopf
gegossen wurde, zog die neuen Kleider, Schuhe und Wäschestücke an, ließ die alten Fetzen zurück
und besah sich mit Freude den schlanken, hübschen, von der Sonne mehr noch als sonst gebräunten
Herrn Carletto Zeller aus Wien im Spiegel.

Der dunkelblaue Anzug, die eleganten Schuhe, das weiche, zart gemusterte Hemd, die perlengraue
Seidenkrawatte,  dazu  der  hellgraue  weiche  Filzhut  und der  neue  Koffer  –  so  könnte  ich  ohne
weiteres im Auto vor dem Hotel Bristol oder Imperial in Wien anfahren!

Nun aber empfand er heftigen Hunger. Da er wußte, daß hier im Süden ein Farbiger nur dann ein
gewöhnliches Restaurant betreten darf, wenn er dort als Kellner bedienstet ist, so entschloß er sich –
wieder  von  einem  leisen  Gefühl  der  Abwehr  beschlichen  –  ein  für  Neger  bestimmtes  Lokal
aufzusuchen.  Er  fand  ein  solches  in  Lincoln  Square,  das  nett  aussah  und  die  Aufschrift  trug:
»Eldorado für farbige Leute.« Tatsächlich speiste er dort sehr gut, erstaunlich billig, und es war
nicht unsauberer als in anderen zweitklassigen Restaurants.

Der  nächste  Tag  führte  ihn  in  ein  Reisebureau,  in  dem er  die  Möglichkeiten  der  Europafahrt
erkunden wollte.  Er  wurde an  einen schwarzen Kommis  gewiesen,  der  ihm auch bereitwilligst
Auskunft gab. Heute, Donnerstag, um ein Uhr, also knapp in einer Stunde, ging ein Personenzug
nach Atlanta, der größten Stadt von Georgia.

Der Kommis rollte ehrfurchtsvoll die Augen nach aufwärts, daß man nur das Weiße sah.

»Atlanta ist eine herrliche, große Stadt, Sir! Es leben dort viele Farbige, darunter feine, gebildete
Gentlemans, es gibt ein Theater für uns, mehrere Hochschulen und eine Universität, die der von
Yale und Columbia nicht nachsteht. Sie werden sich dort herrlich unter Ihresgleichen unterhalten
können. Sie kommen so gegen sechs Uhr in Atlanta an, steigen am besten in Montgomery Hotel ab,
das einem ehrenwerten Moses Broocker gehört und für uns Farbige bestimmt ist, und lassen sich
morgen telephonisch mit  der  Office  der  Reederei  Lefevre Brothers  in  Charleston  an der  Küste
verbinden. Samstag geht nämlich von Charleston ein Frachtdampfer dieser Firma nach Havre ab,
den ich Ihnen sehr gut empfehlen kann. Ein großes, schönes, französisches Schiff, das nur wenige
Kabinen ohne Klasseneinteilung enthält.  Und wenn die Reise mit der ›La Gloire‹ auch zwanzig
Tage andauert, so ist andererseits das Gute daran, daß nur selten Yankees an Bord sind, sondern fast
ausschließlich Franzosen und Farbige, so daß niemand Sie kränken wird und Sie leicht Anschluß
finden.  Außerdem  sind  die  Passagierraten  kaum  halb  so  groß,  wie  auf  den  regulären
Passagierdampfern, die von New Orleans abfahren.«

Carlo,  der mit  gemischten Empfindungen, halb belustigt  und doch auch irgendwie verletzt,  den
ausführlichen Erklärungen gelauscht hatte, bedankte sich, kaufte seine Karte nach Atlanta und ließ
sich den Weg nach dem Bahnhof zeigen.

***
In der Tür des Reisebureaus stieß er mit einer jungen Negerin zusammen, und er hörte noch, wie sie
gleich ihm eine Karte nach Atlanta verlangte.
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Interessiert, fasziniert blieb Carlo draußen stehen, bis das Mädchen wieder herauskam und vor ihm
zum Bahnhof ging.

Unter den Negern gibt es schöne und häßliche Menschen genau so wie unter den Ariern, und dieses
Mädchen verkörperte das Prachtexemplar einer schwarzen Schönheit. Übermittelgroß, schlank, der
junge  Leib  beim  Gehen  biegsam  und  schwebend,  die  Füße  klein  und  schmal,  die  Fülle  des
blauschwarzen  Haares  zu  einem  Knoten  geschlungen,  die  Nase  nicht,  wie  es  so  oft  bei  den
Äthiopiern der Fall ist, breit und stumpf, sondern schmal und fein, die kirschroten Lippen nicht
wulstig, sondern nur üppig, und die großen, dunklen Augen keine unbewußten Kuhaugen, sondern
klug und tief und ein wenig schelmisch, wie Carlo empfand, als er merkte, daß ihm das Mädchen an
der nächsten Straßenbiegung einen flüchtigen Blick zuwarf.

Wie  Kinder  von Natur  aus  das  Bunte,  Glitzernde,  Grelle  lieben,  so  auch  die  Neger  und ganz
besonders die Negerinnen, die sich in grotesker Nachahmung der herrschenden Mode das Äußerste
zu  leisten  pflegen und sich an bunten,  schreienden Farben nicht  genug tun können.  Das junge
Mädchen, dem Carlo folgte, war hierin entschieden eine Ausnahme. Ein dunkelblauer Rock, eine
schlichte  weiße  Blume,  ein  mit  einigen  Blumen  geschmücktes  Strohhütchen,  weiße
Seidenhandschuhe und Lackhalbschuhe – vollkommene Lady auch in der Kleidung.

Carlo meditierte vor sich hin. Welch komische, unlogische Welt, die wir uns geschaffen haben!
Würde dieses  junge Weib  heute  in  Berlin  oder  Wien auftauchen,  es  wäre  im Nu die  gefeierte
Schönheit des Tages, die Aristokraten und Geldmagnaten würden sich um die Gunst der schwarzen
Venus reißen, mit einiger Klugheit und Zurückhaltung würde es ihr unschwer gelingen, die Gattin
eines der Großen im Lande zu werden! Hier aber? Hier ist sie ein Auswürfling, der mit Weißen
nicht an einem Tisch speisen, nicht in einer Sitzreihe des Theaters sitzen darf, gerade gut genug ist
sie,  um die  Begierde  irgendeines  Kerls  zu  stillen,  und  wenn  sie  von  einem Weißen  ein  Kind
empfängt, so ist auch dieses wieder ein Auswurf, ein elender Mulatte, der zurück zu seiner Rasse
muß!

Der Bahnhof war erreicht, das Mädchen verschwand im Menschengewühl. Carlo ließ am Schalter
seine Karte abstempeln und war im Begriff, in den nächstgelegenen Waggon des bereitstehenden
Zuges einzusteigen, als er eine Hand auf seiner Schulter fühlte. Er wandte sich um und sah sich
einem schwarzen Schaffner gegenüber, der ihm, von einem Ohr bis zum anderen grinsend, zurief:

»Hallo, Jimmy, das ist ein Irrtum, du gehörst da hinten in einen der Wagen für unsere Leute!«

Wieder quoll in Carlo der Jähzorn hoch, wieder fühlte er das Sausen seines Blutes in den Ohren,
aber im letzten Augenblick ließ er die geballte Faust sinken.

Gegen wen bin ich im Begriff zu toben? Gegen diesen armen Kerl,  der nur seine abscheuliche
Pflicht tut? Gegen das eingefleischte Vorurteil der Herren dieses Landes?

Tief  aufatmend  folgte  er  der  Weisung  und  bestieg  einen  der  beiden  letzten  Waggons,  die  die
Aufschrift trugen: »Only Coloured People!«. Aber so gepackt und ergriffen hatte ihn dieser neue
Schlag gegen sein Selbstbewußtsein, daß er, als er sich auf seinen Sitz niederließ, unwillkürlich
zwischen den Zähnen hervorstieß:

»Gemeines Pack, verdammtes!«

Ein halblautes, helles Lachen ließ ihn aufblicken. Ihm gegenüber saß am offenen Fenster das junge
Mädchen, dem er vom Reisebureau aus gefolgt war. Es lächelte ihn jetzt direkt an, beugte sich aber,
von seinem noch immer zornigen und fragenden Blick getroffen, vor und sagte leise in tadellosester
Betonung, wie sie den Negern im Norden nie eigen ist:

www.literaturdownload.at



88

»Verzeihen Sie mein Lachen! Aber ich habe die Szene auf dem Bahnsteig beobachtet und nun Ihre
empörten Worte – sicher sind Sie hier im Süden ganz fremd, sonst würden Sie sich über solche
Selbstverständlichkeiten nicht erregen!«

Carlo empfand es sehr angenehm, auf diese Art das junge, schöne Weib kennen zu lernen, aber sein
Ärger war noch zu groß, und so antwortete er fast brüsk:

»Ich bin allerdings hier im Süden fremd und eigentlich auch im Norden, und eben im Begriff, dieses
abscheuliche, verrohte Land, das ich besser nie betreten hätte, wieder zu verlassen!«

Das Mädchen sah ihn nun mit großen, teilnahmsvollen Augen an.

»Wie das? Sie, ein Mischling, sind nicht in den Vereinigten Staaten zu Hause? Darf man, ohne
indiskret zu sein, fragen, woher Sie kommen?«

Carlo überlegte kurz. »Warum soll ich ihr nicht von meinem Leben erzählen, da ich es so vielen
anderen Menschen gegenüber tun mußte, die ersichtlich weniger intelligent und distinguiert waren,
als diese da?«

Und er verbeugte sich leicht und nannte seinen Namen.

»Jane Morris,« lautete die Erwiderung und dann: »Carlo Zeller? Eine Mischung von germanisch
und romanisch. Darf ich Sie nun bitten?«

Er war verwirrt! Romanisch und germanisch! Welch seltsame Worte aus dem Munde einer Negerin!
Nun, mit ihr würde er, auch ohne die primitivsten Worte suchen zu müssen, sprechen können. Und
mit Hinweglassung alles allzu Persönlichen und besonders seiner grausamen Herzensaffäre erzählte
er von seiner Abstammung, seinem Leben in Europa und den Begebenheiten in Amerika.

»Und nun habe ich genug und werde namenlos glücklich sein, ein Land verlassen zu können, das
von den niedrigsten Vorurteilen und bösesten Rasseninstinkten beherrscht wird!«

Jane  hatte  das  weiche,  runde  Kinn in  die  kleine  braune,  gut  gepflegte  Hand gestützt  und ihm
aufmerksam zugehört. Dann sagte sie, während über ihre Augen ein Schatten fiel:

»Nun, bedenken Sie gar nicht, wie unrecht es von Ihnen ist, von hier wegzugehen? Ahnen Sie nicht,
wie notwendig wir Männer brauchen, wie Sie einer sind?«

Jäh zuckte  der  Mann zusammen.  Wo hatte  er  fast  dieselben  Worte  schon gehört?  Richtig,  vor
Monaten,  in  einer  nassen  Novembernacht  hatte  der  schwarze  Methodistengeistliche  im
Negerrestaurant, in dem er, halb verhungert, gelabt worden war, dasselbe gesagt.

Jane, als wenn sie seine Gedanken erraten würde, sagte:

»Ja, Herr Zeller, sehr, sehr notwendig brauchen wir Sie! Wir können Sie gar nicht entbehren in
dieser heißen, schicksalsschweren Zeit, in der wir Neger hier leben.«

Carlo bäumte sich auf, als müßte er Fesseln entrinnen, die um ihn geschlungen würden.

»Sie brauchen mich? Wozu, wenn ich fragen darf? Gibt es nicht genug schwarze, braune und gelbe
Neger, die den weißen Mann bedienen, ihn rasieren, ihm die Stiefel putzen und seine Sklaven sind?
Oder  soll  ich  hier  im  Süden  Baumwolle  zupfen  oder  am  Ende  gar  Geistlicher  werden  und
Schwermut, Demut und Ehrfurcht predigen?«

So laut hatte er gesprochen, daß die anderen Passagiere aufmerksam wurden. Jane flüsterte ihm zu:

»Da Sie  Französisch  sprechen,  so  ist  es  besser,  wenn  wir  die  Unterhaltung  in  dieser  Sprache
fortsetzen.«
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Wieder war Carlo verblüfft. Das Mädel sprach also Französisch! Und der Gedanke schoß ihm durch
den Kopf, daß er doch noch verschiedenes, was wissenswert sein mochte, nicht erfahren hatte. Auch
diesen unausgesprochenen Gedanken nahm Jane auf.

»Sie  sind  ja  wohl  an  Bildung  den  meisten  Amerikanern  turmhoch  überlegen,«  sagte  sie  in
fließendem, wenn auch im Akzent  nicht  einwandfreiem Französisch,  »aber  von der  Negerfrage
scheinen Sie wenig zu wissen und nur das grob Äußerliche erfahren zu haben. Wenn ich Sie nicht
langweile, so will ich Ihnen einiges, was Sie nicht wissen, mitteilen. Hören Sie denn und erfahren
Sie, daß in der lächerlich kurzen Zeit von kaum einem halben Jahrhundert innerhalb der Vereinigten
Staaten Entwicklungen vor sich gegangen sind,  wie sie in  gleicher  Rapidität  und Intensität  die
Weltgeschichte noch nicht erlebt hat. Stellen Sie sich vor: Elende Seelenverkäufer haben die Neger
in Afrika zusammengepackt und nach Amerika verschachert. In Afrika lebten diese Menschen fast
wie im Urzustand, nackt, wild, von den Früchten der ungepflegten Erde sich nährend, ganz ihren
dumpfen Trieben überlassen.  Doch aber  Menschen,  die  irgendwo tief  vergraben den göttlichen
Funken  besaßen.  Als  willenlose  Sklaven  und  Arbeitstiere  verloren  sie  manches  von  ihrer
Ursprünglichkeit, gewannen aber nichts an Geistigkeit und Lebenskultur. Im besten Fall wurden sie
dressiert, so daß sie das ästhetische Empfinden der weißen Herren nicht allzu gröblich verletzten.
Dann kam der Krieg zwischen Norden und Süden und die sogenannte Emanzipation der schwarzen
Sklaven. Seither sind wenig mehr als fünfzig Jahre verflossen. Und wissen Sie, was wir hier im
Süden, wo die Neger in dichten Massen verblieben sind, das heißt einige Auserlesene unter uns und
eine Handvoll  kluger,  geiler  Amerikaner erreicht haben? Wissen Sie,  daß es um das Jahr 1850
herum nahezu keinen Neger  gab, der lesen und schreiben konnte,  im Jahre 1890 noch neunzig
Prozent Analphabeten waren und es heute kaum noch zwanzig Prozent sind, diese aber nur unter
älteren Leuten, während hier im Süden es kaum noch schwarze Kinder gibt, die nicht zur Schule
gehen? Wir haben heute 40.000 Lehrer und, abgesehen von den Volksschülern, 100.000 Studenten
an Schulen, die ungefähr den deutschen Gymnasien entsprechen. Wir haben Ärzte und Ärztinnen zu
Tausenden, wir haben Heime für Säuglinge und Kinder, wir haben große, starke Negerbanken mit
vorzüglich  ausgebildeten  Beamten  und  Direktoren,  wir  sind  Unternehmer  und  Eigentümer
geworden, und nicht weniger als 900.000 Neger haben Grund und Boden, den sie selbst als Herren
bearbeiten.  Heute,  nur  fünfzig  Jahre  nach  unserer  Befreiung,  befinden  sich  nach  genauen
Berechnungen  tausend  Millionen  Dollar  im  Besitz  von  Negern,  auf  dem  vorjährigen
Medizinerkongreß in Atlanta sind mehr als fünfhundert schwarze Ärzte und Dentisten erschienen.
Wir haben gegen hundert Zeitungen, die von Farbigen geschrieben, gesetzt und redigiert werden.
Wir  haben große Bibliotheken und sechsunddreißig  Versicherungsgesellschaften,  die  nur  Neger
aufnehmen. Und alle diese Ziffern wachsen von Jahr zu Jahr, trotzdem die Amerikaner dagegen
toben und wüten und uns, angesichts dieses beispiellosen Aufschwunges, noch mehr hassen als je
zuvor.«

Jane Morris hatte sich in Erregung gesprochen und lehnte sich jetzt,  sich Luft zufächelnd, leise
lächelnd, zurück. Carlo war wie betäubt.

»Das ist allerdings kolossal! Wie war das nur möglich?«

Jane richtete sich straff auf, und in ihrer glockenhellen Stimme klang Begeisterung:

»Wie das möglich war? Dies alles ist das Werk der Nationalen Vereinigung farbiger Menschen,
einer wunderbaren Schöpfung unserer Führer Corvoy und Du Boy. Kurz nachdem dieser elende
Mulatte Booker Washington als von den Weißen gekaufte Kreatur entlarvt worden war, gründeten
junge, kluge, gebildete Neger diese Vereinigung, und seither kämpfen wir mit allen Waffen des
Geistes um unseren Fortschritt, unsere Einigung, unsere wahre Befreiung. Glauben Sie nun nicht,
daß wir Männer wie Sie brauchen?«
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Widerstrebende  Empfindungen  schnürten  Carlo  die  Kehle  zu.  Zu  viel  des  Neuen  war  auf  ihn
eingestürmt, es dauerte Minuten, bevor er Ordnung in sein Denken bringen konnte.

»Wohin aber soll das alles führen? Doch schließlich nur zu einem furchtbaren Kampf zwischen
Weiß und Schwarz! Denn die Amerikaner werden niemals gutwillig die Gleichberechtigung der
Neger anerkennen, je mehr diese zu ebenbürtigen Menschen werden, desto weniger!«

»Tausendmal in der Geschichte sind diese Worte gesagt worden und immer wurden sie von den
Tatsachen widerlegt!  Die Herren haben sie den Bauern und Arbeitern gegenüber gebraucht,  die
Franzosen den Deutschen gegenüber, und vor zweihundert Jahren noch waren wohl alle Christen
darin einig, daß niemals den Juden Gleichberechtigung eingeräumt werden dürfe. Ich, besser gesagt,
die Männer, die meine Lehrer und Erzieher sind, halten das Problem für leichter, als es erscheint.
Eigentlich wollen wir dasselbe, was die Amerikaner wollen. Diesen graut vor dem Gedanken, ihre
Rasse  mit  der  unsrigen  zu  vermischen,  und  sie  haben  darin  recht,  weil  jede  Art  ihre
Eigentümlichkeit entwickeln, nicht aber ändern soll.  Nun, wir arbeiten darauf hin, daß auch der
Neger Rassenstolz empfindet und seine Art bewahrt. Es soll keine Mulatten und Terzeronen mehr
geben, sondern nur Neger, je schwärzer desto besser! Unseren Mädchen predigen wir es täglich in
der Schule, daß sie sich niemals einem weißen Mann hingeben dürfen, weil sie dadurch ihre Rasse
besudeln und verschlechtern. Es ist ja leider wahr, daß der Mulatte gewöhnlich die bösen Instinkte
beider  Eltern  empfängt  und  nur  dann  ein  vortrefflicher  Mensch  wird,  wenn  Vater  und  Mutter
tadellos waren. Werden die Weißen erst sehen, daß wir niemals, nicht aus Furcht, sondern aus Stolz,
den Bannkreis ihrer Rasse überschreiten wollen, dann werden sie sich auch mit unserer Existenz
leichter  abfinden  und  uns  achten  lernen.  Wir  aber  wollen  uns  unermüdlich  heranbilden,  an
Unternehmungsgeist mit ihnen wetteifern, das Niveau der Massen von Jahr zu Jahr heben, und daß
uns dies gelingt, beweist der kurze Rückblick zur Genüge.«

»Gut, Miß Morris, damit haben Sie aber meine Frage noch nicht beantwortet. Der Neger vermehrt
sich rascher als der Amerikaner, den die tausendjährige Kultur seiner Ahnen müde gemacht hat.
Also wird es in abermals fünfzig Jahren in Amerika vielleicht dreißig Millionen Neger geben und in
hundert werden aus den ganzen Millionen von heute deren hundert geworden sein. Halten Sie es für
möglich, daß auch dann zwei vielleicht gleich starke Völker ohne natürliche Grenzen und ohne
Vermischung beieinander leben? Muß es dann nicht zu einer furchtbaren Machtprobe kommen, zu
einem Kampf auf Tod und Leben?«

Der Zug fuhr durch den Bahndamm, durch endlose Baumwollfelder, Neger mit riesigen Strohhüten
winkten fröhlich hinauf, ganze Bündel von schwarzen Kindern standen und spielten vor den kleinen
Lehmhütten und elenden Holzhäusern.

Jane hatte, die Augen mit der Hand beschattet, hinaus in das Land geblickt, das in der Sonne glühte,
und sagte:

»Innerhalb unserer großen Nationalen Vereinigung gibt es zwei Gruppen: die eine, die kleinere, hat
sich die Rückwanderung nach Afrika als Ziel gesteckt, die andere, die drei Viertel der Mitglieder
umfaßt, denkt an eine friedliche und automatische Eroberung der Südstaaten Amerikas. Ich gehöre
dieser  Gruppe an.  Schrittweise  werden wir  hier  zu  Herren  des  Landes  werden,  weil  wir  jung,
unverbraucht, zäher und willensstärker sind als der faule, weiße Südstaatler, der sich noch ›Oberst‹
nennen  läßt  und  veraltete  Herrenträume  träumt.  An  ihm  werden  sich  eben  die  entsetzlichen
Verbrechen  seiner  Voreltern  rächen,  er  wird  sein  Hab  und  Gut,  den  Boden,  das  Geld  an  uns
verlieren, bis wir eines Tages hier im Süden in so überwältigender quantitativer und qualitativer
Mehrheit sein werden, daß wir den Süden für uns werden beanspruchen können. Aber das alles liegt
in weiter Ferne und ist eigentlich für uns, die wir jetzt leben, nebensächlich. Für uns gibt es nur
eines: Unermüdliche Arbeit an uns und für uns! Und wollen Sie es noch immer nicht glauben, daß
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wir Männer wie Sie brauchen, daß Sie hier zu Großem berufen wären und ein an Erfolg und Ehren
reiches Leben führen könnten?«

Wie eine schwere Last empfand Carlo diese Worte, unter der er das Haupt nach vorne sinken ließ.
Er schloß die Augen, rang mit sich, sah die Vergangenheit in Europa voll Licht und Glanz, die
Zukunft düster und verhangen, Wolken über sich, Abgründe neben sich. Tief atmete er auf, heiß
kämpfte er gegen das junge, blühende, schwarze Weib an.

»Und wenn Sie sich irren, wenn es wirklich so ist, daß die Neger Halbtiere sind und zwischen ihnen
und den Kaukasiern eine Kluft besteht, die nie überbrückt werden kann?«

»Dagegen  spreche  ich  selbst,  dagegen  sind  meine  Freunde,  dagegen  sind  die  Führer  unserer
Bewegung der beste Beweis. Ich kenne genug weiße Männer und Frauen und weiß genau, daß sie
nicht klüger sind und nicht besser, als die Fortgeschrittenen unter uns. Ich kenne die Literatur der
europäischen Völker und weiß genau, daß sie auf einem ungeheuer hohen Niveau angelangt ist. Ich
kenne aber auch Bücher unserer jungen Gelehrten und Dichter und sehe, daß diese weiter bauen und
fortsetzen, nicht erst neu beginnen. Ich bin Lehrerin an einem Heim für verlassene farbige Mädchen
und habe Schülerinnen, die dumm und boshaft sind, und solche, die klug und lieb sind, faule und
fleißige,  solche,  die  das  Schwerste  schnell  auffassen,  und solche,  die  nichts  begreifen  können.
Genau dieselben Erfahrungen mache ich, wie sie jede Lehrerin in einer weißen Schule macht.«

Carlo nahm einen neuen Anlauf.

»Und die Moral der Neger, vor allem die sexuelle Moral? Ist es nicht um die sehr arg bestellt?«

Jane lächelte.

»Arg? Wir sind leidenschaftlicher, unser Blut ist heißer, wir sind in der Erotik weniger spekulativ,
und  unser  Volk  ist  jung  und  bedenkenlos  und  unerzogen!  Das  ist  alles!  Aber  der  echte
Moralunterricht, den wir in unseren Schulen erteilen, fällt auf fruchtbaren Boden, schon hüten sich
unsere Mädchen, allzu leicht die Beute des Mannes zu werden, und ich fürchte, daß in wenigen
Jahrzehnten auch bei uns die Erotik in so innigem Zusammenhang mit der Mitgift der Frau und der
Karriere des Mannes stehen wird, wie es bei den weißen Völkern der Fall ist.«

Carlo, von der köstlichen Ironie dieser Worte entzückt, lachte hell auf, um dann den letzten Trumpf
auszuspielen.

»Vernichten alle Ihre Theorien nicht das Beispiel von Haiti? Dort haben die Neger längst ihre volle
Freiheit und Selbstverwaltung, und was ist daraus geworden? Ein Weltskandal, ein Zerrbild, eine
widerwärtige Affenkomödie!«

»Vortrefflich, man sieht, daß Sie eifrig die amerikanischen Zeitungen lesen! Oh, wie oberflächlich
ist es aber, uns immer wieder Haiti entgegenzuschleudern! Ich betone ja selbst, daß wir ein Volk
ohne Tradition,  ohne Geschichte,  ohne Vergangenheit  sind, ein Volk, das in den Kinderschuhen
steckt! Nun nehmen Sie einmal den Fall, es würde jemandem einfallen, zwanzigtausend oder mehr
Kinder,  die noch nicht lesen und schreiben können, zusammenzupacken, nach einer fruchtbaren
Insel zu transportieren und zu sagen: So, da könnt ihr nun in voller Freiheit leben, wie es euch paßt!
Würden sich nicht diese zwanzigtausend europäischen oder amerikanischen Kinder trotz der Kultur
ihrer Eltern zu halben Tieren entwickeln? Würde nicht auch diese Kinderrepublik ein Witz und die
Beute der bösesten und grausamsten unter den Kindern werden? Lassen Sie die haitiischen Neger
durch  wohlmeinende Weiße  oder  durch  unsere  gebildeten  Neger  erziehen,  dann ist  in  Haiti  in
fünfzig Jahren mindestens so viel Kultur aufzuweisen, wie heute etwa in Australien!«

***
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Der Zug hielt in einer größeren Station. Hausierer trugen Obst, Zeitungen und Bäckereiwaren durch
die Waggons, es entstand eine Pause im Gespräch. Später bat Carlo das Mädchen:

»Ich  habe  Ihnen vieles,  beinahe  alles  von mir  erzählt.  Darf  ich  Sie  nun um Ihren  Werdegang
befragen, wollen Sie mir nicht erklären, wie es möglich war, daß aus einem Negerkind eine Dame
wurde, die an Bildung wenigen Europäerinnen nachstehen dürfte, an Geist die meisten übertrifft?«

Bei diesen Worten hatte Carlo, einer Eingebung folgend und die Landessitten vergessend, die Hand
Janes ergriffen und sie an seine Lippen geführt. Jane entzog ihm hastig die Hand, eine leichte Röte
färbte das glatte Braun ihrer Wangen, dann meinte sie lachend:

»An diesem Handkuß allein hätte ich erkennen müssen, daß Sie ein Wiener sind. Ich habe nämlich
ein paar reizende Romane von Artur Schnitzler gelesen, leider in schlechter englischer Übersetzung.
Aber nun werde ich auch ganz sicher Deutsch lernen! Also, meine Lebensgeschichte möchten Sie
kennen lernen? Nun, allzuviel habe ich nach außenhin nicht erlebt. Meine Großeltern sind vor mehr
als siebzig Jahren, beide auf demselben Schiff, wie wilde Tiere nach Amerika verfrachtet worden,
beide kamen als Sklaven zu demselben Plantagenbesitzer nach Virginien, wo sie zusammenlebten,
und  wie  meine  Eltern  glauben,  sogar  von  einem  Geistlichen  rechtmäßig  verheiratet  wurden.
Übrigens waren die Herren meiner Großeltern halbwegs anständige Leute,  die ihre Sklaven gut
behandelten. Als meine Mutter geboren wurde, nahte auch schon der Befreiungskrieg, aber meine
Großeltern blieben mit ihrem Töchterchen auch nach dem Kriege auf der Farm in Virginien, wo die
Großeltern starben.

Verhältnismäßig spät, erst mit zwanzig Jahren heiratete meine Mutter einen jungen Mann, meinen
Vater,  der Grund zu glauben hatte,  das Enkelkind eines Negerkönigs zu sein.  Jedenfalls war er
stolzer, intelligenter, unternehmungslustiger als die meisten seiner Art es damals waren, und als ich
vor zwanzig Jahren auf die Welt kam, übersiedelte er mit meiner Mutter nach Atlanta in Georgia,
wo er einen kleinen Obst- und Zeitungsstand eröffnete, während meine Mutter Amme bei der Gattin
eines Professors an der neuen Hochschule von Atlanta wurde, mich aber bei sich behalten durfte.

Ich wuchs mit den Kindern des Professors zusammen auf, halb als Gefährtin, halb als Bedienerin,
mußte zwar die recht primitive Negerschule besuchen, lernte aber zu Hause mit Feuereifer mit den
anderen  weißen  Kindern,  lernte  wohl  sogar  mehr  als  diese,  so  zum  Beispiel  setzte  ich  die
französische Hauslehrerin durch meine gute Auffassungsgabe in Erstaunen. Mit zehn Jahren konnte
ich vollkommen Französisch sprechen, während die Kinder des Professors, meine Milchschwester
und ein Junge von vierzehn Jahren, mit Mühe und Not ein paar Sätze herplappern konnten.

Als ich vierzehn Jahre alt geworden war, trat ein furchtbares Ereignis ein, das mein ganzes Leben
bestimmte.  Mein  Vater  hatte,  wie  gesagt,  eine  Verkaufshütte,  in  der  er  Obst,  Zuckerwerk  und
Zeitungen feilbot. Eines Tages trat ein weißer Mann an ihn heran, ließ sich Obst einpacken, nahm
etliche  Zeitungen  und wollte  sich  dann  ohne  Bezahlung  entfernen.  Es  kam zu  einem heftigen
Auftritt und als  mein Vater mit der Polizei drohte,  versetzte ihm der Strolch einen Faustschlag.
Jähzornig, wie wir ja alle sind, sprang ihm mein Vater an die Gurgel und verprügelte ihn. Der Mann
lief davon, kam nach einer Viertelstunde mit einer ganzen Horde von Männern wieder und nach
verzweifelter Gegenwehr blieb mein armer Vater, von drei Kugeln durchbohrt, tot liegen. Ein Opfer
der Lynchjustiz, wie es deren tausende gibt, ein Mord, um den sich kein Richter und kein Gesetz
kümmert.

Die  Negerbewegung  hatte  damals,  vor  sechs  Jahren,  schon  eine  sehr  starke  Entwicklung
genommen, gütige, gebildete farbige Menschen nahmen sich meiner Mutter an, halfen ihr mit Hilfe
des kleinen Kapitals, das mein Vater hinterlassen hatte, ein kleines Häuschen mit Garten kaufen, um
dort durch Vermieten von Zimmern, natürlich nur an unsere Rassegenossen, mit mir zu leben. Ein
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junger Professor an der ersten Hochschule für Farbige in Atlanta und dessen Gattin, eine Ärztin,
waren unsere ersten Pensionäre, denen andere gebildete Männer und Frauen folgten. Ich hatte nun
Gelegenheit,  mich  zu  bilden,  gute  Bücher  zu  lesen,  mich  mit  ganzer  Seele  unserer  nationalen
Bewegung zu widmen; vor drei Jahren machte ich mein Lehrerinnenexamen, heute bin ich die erste
Lehrkraft an dem Heim für verlassene farbige Mädchen und außerdem ständige Mitarbeiterin an der
größten Tageszeitung unserer Bewegung ›The Crisis‹. Dadurch bin ich materiell so gut gestellt, daß
wir, mein Mütterchen und ich, unser kleines Haus allein bewohnen können. Nach wie vor verkehren
aber bei uns alle Führer des geistigen Lebens der Neger von Atlanta.«

Beide  schwiegen,  jeder  in  seine  Gedanken  versunken,  bis  Carlo  das  Mädchen  mit  großen,
angstvollen Augen ansah und seine innere Zerrissenheit in Worte kleidete.

»Was soll ich nun tun? Was Sie mir gesagt haben, erschüttert mich tief, macht mich schwankend,
läßt neue Möglichkeiten vor mir auftauchen, bringt mich ganz und gar aus dem Geleise, das ich mir
in Gedanken wenigstens aufgebaut. Soll ich hier bleiben und mein Leben einer Sache widmen, die
mir gestern noch fremd war, heute aber schon vieles in mir aufwühlt? Oder soll ich am Samstag die
›La  Gloire‹  besteigen,  alle  diese  wirren,  schrecklichen Probleme hinter  mir  lassen  und dorthin
zurückkehren, wo ich nicht kämpfen muß, weil mich niemand angreift?«

Ein herber, abweisender Zug trat auf das schöne Gesicht des schwarzen Mädchens.

»Oh, ich weiß,  man tut dem Neger und dem Negerstämmling dort kein Leid an.  Weil  man ihn
schätzt? Keine Spur! Weil er in seiner Seltenheit ein Kuriosum ist! Bringen Sie zehntausend Neger
nach Wien oder Berlin, dann wird sich plötzlich der Haß gegen sie kehren und es wird eine aus der
Sumpf- und Froschperspektive betrachtete Negerfrage geben wie hier. Also ist es eigentlich eine
feige Flucht, die Sie ergreifen!«

Carlo zuckte zusammen und ergriff wieder die Hand des Mädchens.

»Miß Jane, seien Sie nicht so hart in Ihrem Urteil, bedenken Sie, daß das alles so neu für mich ist,
und vergessen Sie nicht, daß ich Haß in mir gegen dieses Land trage, in dem ich fast nichts als
Bitteres erlebt. Sogar mein Herz ist ja hier aufs tiefste verwundet, mißhandelt worden!«

Leise erzählte Carlo nun von Lisl, die er geliebt, die an ihm mit der ganzen Leidenschaft eines
jungen Weibes gehangen, das er hätte nehmen können, wenn er gewollt hätte. Und die ihn in seiner
bitteren Not wie einen Bettler von der Türschwelle gewiesen.

Jane nickte stumm, streichelte seine Hand, sagte: »Armer Junge!« und wandte sich dann jäh zum
Fenster hin, durch das man die Vororte von Atlanta sah. Knapp vor der Ankunft in der Halle nahmen
sie  Abschied  voneinander.  Jane  duldete  es,  daß  er  ihre  Hand  immer  wieder  preßte  und  sagte,
während sie ihn voll und ganz ansah:

»Herr Zeller, überlegen Sie, setzen Sie sich mit sich selbst auseinander! Und wenn Sie morgen nicht
schon auf der Fahrt nach Charleston sind, um die ›La Gloire‹ zu erreichen, so erwarte ich Sie um
sechs Uhr bei uns zum Souper. Ich würde mich freuen, Sie wieder zu sehen und mit Ihnen noch
vieles, vieles zu besprechen. Wir wohnen Nummer 72 in der Sunflowerstreet.«

Carlo stieg, wie ihm geraten worden war, im Montgommery Hotel ab, bekam für billiges Geld ein
sauberes kleines Zimmer und ging bald zu Bett.

Am nächsten Vormittag ließ sich Carlo mit dem Bureau der Reederei in Charleston verbinden und
erfuhr,  daß die ›La Gloire‹ eines kleinen Maschinendefektes halber nicht übermorgen, Samstag,
sondern erst am Donnerstag der nächsten Woche die Anker lichten werde. Eine Kabine würde ihm
bis Mittwoch unter allen Umständen reserviert bleiben.
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Carlo atmete befreit auf. Er hatte also Zeit zur Überlegung und vor allem – er konnte heute Jane
besuchen. Sein Herz klopfte stürmischer, als er an sie dachte, er sehnte sich nach ihr, die Stunden
bis zum Nachmittag erschienen ihm endlos. Als er Punkt sechs Uhr vor dem kleinen einstöckigen
Häuschen mit dem gepflegten Vorgarten in der Sunflowerstraße stand, da war er fast so erregt, wie
damals vor vielen Monaten vor dem Palais des reichen Mister Ortner.

***
Jane streckte ihm beide Hände entgegen und er war beglückt, als er sah, wie das Mädchen über
seinen Besuch erfreut war.  Traute bürgerliche Behaglichkeit umfing ihn. Janes Mutter hätte mit
ihrer schwarzen Haut und den weißen Haaren noch vor wenigen Monaten einen grotesken Eindruck
auf ihn gemacht, heute, die andere Hautfarbe längst gewöhnt, sah er in ihr nur eine liebe, alte Frau,
die ihn herzlich begrüßte.

Die  Zimmer  des  kleinen  einstöckigen  Häuschens  waren  nett  ausgestattet,  im Parlour  stand ein
Pianino, Bücherregale füllten eine Wand, und diese Bibliothek hätte ebensogut einer vornehmen,
gebildeten Europäerin gehören können.

Jane  legte  auf  den  peinlich  sauberen  Speisetisch  ein  drittes  Gedeck,  und  Carlo  war  von  den
graziösen, anmutigen Bewegungen, mit denen sie bei Tisch servierte, entzückt. Es war das typische
Südstaaten-Souper: In Eis gekühlte rohe Tomaten, mit geriebenem Käse gefüllt, gebackene Austern,
ein mächtiger Truthahn und Preiselbeerkompott und ein Apfelkuchen mit Schlagobers.

Jane ließ kein schweres Tischgespräch aufkommen. Sie fragte Carlo nach den Eindrücken, die er
von  Atlanta  bekommen,  stimmte  mit  ihm  darin  überein,  daß  wahrscheinlich  jede  deutsche
Kleinstadt von zehntausend Einwohnern mehr echte Kultur aufweise, als diese Metropole mit ihrer
fast  Viertelmillion,  aber  sie machte ihn auf verschiedene schöne Punkte der Stadt  aufmerksam,
besonders  auf  den  Zentralpark  von  Atlanta,  der  durch  seine  reiche  tropische  Flora  eine
Sehenswürdigkeit bilde.

Und beide ahnten nicht, daß sich vor mehr als einem Vierteljahrhundert in diesem Park in heißer
Sommernacht  ein  deutscher  Professor  und  ein  armes  schutzloses  Mulattenmädchen  in  inniger
Umarmung gefunden hatten, deren Frucht Carlo war – – –

Zum schwarzen Kaffee, der auf der durch Moskitonetze geschützten Veranda genommen wurde,
fanden sich drei weitere Gäste ein. Alle drei Vollblutneger. Isidor Pope, Professor für Rechtsstudien
an der  Negeruniversität  von Atlanta,  Dr.  Samuel  Thompson,  Arzt  und Leiter  der  chirurgischen
Abteilung des Hospitals  für Farbige,  und Abel  Crawford,  Chefredakteur  der  Tageszeitung »The
Crisis«.

Jane machte die  Herren in kurzen Worten mit  dem Schicksal  Zellers  bekannt,  und nach einem
Gespräch über europäische Verhältnisse und Carlos humoristischer Schilderung seiner freiwilligen
Lehrtätigkeit in den Baracken der Holzfäller riefen die drei Neger fast gleichzeitig:

»Sie bleiben doch bei uns, Männer wie Sie können wir brauchen!«

Ein lebhaftes,  oft erregtes Gespräch mit stürmischen Temperamentsausbrüchen entwickelte sich.
Carlo fühlte sich im Kreise dieser gebildeten Leute wohl, es war ihm köstliches Bedürfnis, seinen
Geist  und  sein  Wissen  ausbreiten  zu  können,  andererseits  kämpfte  er  mit  letzter  Kraft,  mit
äußerstem  Willen  gegen  Jane  und  die  drei  Männer,  die  ihm  die  ausgebreiteten  Arme
entgegenstreckten, um ihn zu sich hinüber zu reißen.

Alle Möglichkeiten des Negerproblems wurden besprochen, alle Gefahren und Aussichten für die
Zukunft, die biologische und die historische Seite, die ökonomische und soziale der Negerfrage
beleuchtet.  Und  jeder  Einwand  Carlos,  jedes  Bedenken,  das  er  vorbrachte,  zerschellte  an  den
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Ziffern, die man ihm entgegenhielt, an den Erfolgen, auf die man hinwies. Bis Carlo tiefaufatmend
sich geschlagen gab:

»Sie  haben  mich  überzeugt!  Auch  ich  kann  nicht  mehr  an  der  inneren  Möglichkeit  der
Ebenbürtigkeit unserer Rassen zweifeln, auch ich glaube nun, daß auf dem Wege systematischer
Erziehung der amerikanische Neger in raschem Tempo alle Phasen der Entwicklung zurücklegen
wird,  bis er  die Stufe der erwachsenen Völker der Germanen, Angelsachsen und Romanen und
Slawen erreicht haben wird.«

»Wenigstens in zivilisatorischer Beziehung,« warf Jane ein, »denn ich glaube nicht, daß vor Ablauf
von Jahrhunderten die schwarze Rasse der Welt Genies schenken wird.«

Und nun traten positive Vorschläge an Carlo heran.  Professor  Isidor  Pope machte sich erbötig,
Zeller ohne weiteres einen Lehrstuhl für deutsche und französische Sprache und Literatur an der
Universität zu verschaffen; Abel Crawford bat ihn, in die Redaktion seines Blattes einzutreten.

Carlo schwankte noch immer, und Jane selbst war es, die ihn bat, in aller Ruhe zu überlegen, nichts
zu tun, was ihn später reuen könnte. Schließlich vereinbarte Carlo mit dem Redakteur, eine Serie
von Artikeln zu schreiben, in denen er als in Europa großgewordener Farbiger seine amerikanischen
Eindrücke und seine Erlebnisse unter den schwarzen Holzfällern schildern sollte. Das Honorar, das
Abel Crawford ihm dafür bot, war so groß, daß Carlo daraufhin allein ruhig noch zwei Wochen in
Atlanta bleiben konnte.

Es war Mitternacht, als Carlo mit den drei anderen Gästen gemeinsam aufbrach. Im Dunkel des
Vorgartens verabschiedete er sich von Jane, er küßte wieder ihre Hand, seine Lippen zitterten, als
sie sich auf die schlanke, warme Hand Janes preßten, er fühlte aber auch das Zittern, das durch
ihren Körper ging.

Carlo  war  zu erregt  und aufgeregt,  um an Schlafen denken zu können.  Er  holte  sich aus  dem
Schreibzimmer Papier und begann die Artikel, die er versprochen, zu schreiben. Fließend, ohne die
geringste sprachliche Schwierigkeit, füllte er Seite auf Seite, bis die Strahlen der Morgensonne das
elektrische Licht verdunkelten und er todmüde und erschöpft zu Bett ging, um nach traumlosem
Schlaf erst am Nachmittag zu erwachen.

Es war zum Ersticken schwül, ein feuchter Ostwind brodelte vom Meer her, als Carlo sich wusch
und anzog. Ein eigenartiges Angstgefühl schnürte ihm fast die Brust zu, dumpfe Empfindungen
nahen Unheils verursachten ihm Beklemmung. Plötzlich vernahm er deutlich den knatternden Lärm
von Gewehrsalven, dazwischen das Klatschen von Pistolenkugeln und ein dumpfes Gemurmel, wie
es angesammelte Menschenmassen zu verursachen pflegen.

Verblüfft  eilte  er  zum Fenster  und  beugte  sich  auf  die  Straße  hinab.  Unten  wimmelte  es  von
gestikulierenden, dahinstürmenden Menschen, in der Luft aber schwebten zwei, drei Aeroplane, die
einem Punkt zustrebten, sich zusammenballten, wieder auseinanderflogen. Von dem einen Flugzeug
löste sich jetzt ein kleiner punktartiger Gegenstand, gleich darauf pfiff es durch die Luft, wie wenn
ein mächtiger Peitschenschlag gefallen wäre.

Verwirrt, erschreckt beendete Carlo seine Toilette. Und während er die drei Treppen hinabstürmte,
dachte er an Revolution, Krieg, Riesenstreiks.

In der Hotelhalle standen schreiend, gestikulierend etwa hundert Menschen zusammen. Das Tor war
versperrt. Er drängte sich durch die Neger, um das Tor zu öffnen.

Aufgeregte Hände zogen ihn zurück.

»Halt! Wollen Sie sich draußen niederknallen lassen?«
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»Was ist geschehen? Ich weiß von nichts, bin eben erst erwacht!«

Nun war er von Menschen umringt, und von allen Seiten wurde auf ihn eingeschrien, bis er sich
endlich losmachte und von einem Farbigen, der seine Ruhe bewahrt zu haben schien, Aufklärung
erhielt.

Im ersten Hotel  der Stadt,  dem Lincoln-Haus,  hatten die  entsetzlichen Ereignisse ihren Anfang
genommen.  Mittags  hatte  die  Gattin  eines  der  reichsten  Männer  der  Gegend,  Mrs.  Arabella
Stockton, ihr Appartement verlassen und war mit dem Aufzug ins Parterre gefahren. Unterwegs war
ihr  der schwarze Liftwärter  angeblich heftig auf den Fuß getreten und, statt  sich gebührend zu
entschuldigen,  frech  geworden.  Als  die  Dame  ihn  mit  dem  Sonnenschirm  über  das  Gesicht
geschlagen, habe er, wie sie behauptete, ihr den Schirm entrissen und zerbrochen. Stockton schlug
sofort  Lärm,  rief  einen Polizisten  herbei,  der  den  Liftboy ins  Gefängnis  schleppte.  Aber  damit
begnügte sich Mrs. Stockton nicht. Sie begab sich in das Bureau ihres Gatten, dieser alarmierte
Mitglieder der berüchtigten Antineger-Vereinigung, und eine bewaffnete Bande von Ku-Klux-Klan-
Leuten, gemischt mit dem anderen weißen Pöbel, marschierte vor das städtische Gefängnis, um die
Übergabe des Negers zu erzwingen, der natürlich gelyncht werden sollte. Die Gefängnisdirektion
verweigerte  die  Auslieferung,  worauf  der  Pöbel  das  Gefängnis  zu  stürmen  begann  und  einige
zufällig des Weges kommende Farbige niederknallte.

Daraufhin begannen sich die jungen Neger in der ganzen Stadt zu sammeln und ihrerseits vor das
Gefängnis zu marschieren. Um diese Zeit war ein grauenhafter Kampf zwischen den Weißen und
Schwarzen in vollem Gange, irgendwelche Flieger hatten Flugzeuge bestiegen und begannen das
Gefängnis, Kirchen und Schulen der Neger mit Bomben zu belegen. Man sprach bereits von vielen
Toten, in den Negervierteln herrschte Panik, die ganze Stadt war in hellem Aufruhr.

Entsetzt,  verstört  hatte  Carlo  zugehört.  Wachte  er  oder  träumte  er?  Befand  er  sich  im
hochzivilisierten  Amerika  oder  auf  den  Feuerlandsinseln,  wo wilde  Völker  einander  mit  Krieg
überzogen? Ein Liftwärter hatte eine Dame auf den Fuß getreten und deshalb Blutvergießen, Mord
und Totschlag! Das war zu viel für einen europäischen Schädel. Carlo griff sich an die Schläfen, er
konnte das Unfaßbare nicht begreifen.

Ein  Pöbelhaufen  raste  an  dem  Hotel  Montgommery  vorbei,  Steine  flogen  gegen  die
Fensterscheiben, die klirrend zerbrachen.

Plötzlich verbreitete sich eine neue Schreckensnachricht, die durch einen aus einer Schußwunde
blutenden Neger überbracht wurde, dem es gelungen war, durch eine Hintertüre in das Hotel zu
flüchten.

Dutzende von Toten bedeckten, wie er erzählte, den Platz vor dem Gerichtsgebäude, die Schwarzen
hatten der Übermacht weichen müssen, das Gefängnis war gestürmt und der Liftwärter nebst einem
Dutzend anderer schwarzer Häftlinge auf grausame Weise ermordet worden. Nun aber ziehe auf ein
Losungswort hin der weiße Mob gegen das unweit des Parkes gelegene Heim für verlassene farbige
Mädchen, um sich der jugendlichen Insassen zu bemächtigen.

Schwarze und rote Nebel stiegen vor Carlo auf, gallbitter wurde sein Speichel, der Schweiß trat ihm
auf die Stirne, der Schaum vor den Mund. Und während er sich mit einem Satz durch eine der
zerbrochenen Fensterscheiben auf die Straße schwang, stieg in ihm riesengroß überwältigend ein
einziger Gedanke auf:

Nun gehöre ich zu ihnen! Nun bin ich Neger, nichts als Neger!
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Instinktiv drückte er die Krempe seines Hutes ins Gesicht, um nicht gleich als Negerstämmling
erkannt zu werden. Dann rannte er inmitten des ihn umtosenden Pöbels dahin,  wohin eben die
weißen Männer mit ihren Revolvern rannten.

»Jane!« rief er in sich hinein, »Jane! Die Bestien wollen das Heim stürmen, in dem du junge Seelen
aus der Finsternis ins Licht führst, sie wollen arme, schutzlose Kinder schänden, damit sie entartete
Mischlinge, belastet mit den tierischen Instinkten ihrer Väter, zur Welt bringen!«

Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß ja Jane sicher unter den Kindern weilen und das Schicksal der
halbwüchsigen Mädchen auch das Schicksal des schönen jungen Mädchens werden würde.

Rasende Angst beflügelte seine Schritte, schußbereit hielt er die Pistole in der Hand.

Da begann das Gitter des Zentralparkes, eine Straße seitwärts, und hier lag ein schlichter Bau aus
roten Ziegeln, der die Aufschrift trug:

»Heim für elternlose, farbige Mädchen.«

Eine unübersehbare Menschenmenge umwogte das Gebäude, Schüsse fielen, Pulverdampf flog auf,
das gellende Schreien tobsüchtiger Menschen, die Weherufe Verwundeter erklangen.

Behende kletterte Carlo auf einen Laternenpfahl,  um die Situation zu überblicken,  bevor er als
Farbiger erkannt werden würde.

Eine Schar  von etwa drei-  bis  vierhundert  schwarzen Männern stürmte  gegen die  ungeheueren
Massen der Weißen an, um diese vom geschlossenen Portal fortzudrängen. Die Neger schossen, die
Weißen taten desgleichen, hier und dort sah Carlo einen Mann mit aufgehobenen Armen stürzen.

Plötzlich erdröhnte unter den Weißen ein Ruf:

»Platz da! Unsere Jungen stürmen!«

Carlo sah, wie etwa zwanzig weiße Männer einen Laternenpfahl trugen und mit ihm den Sturmlauf
gegen das Tor begannen. Mit ungeheuerer Wucht prallte der eiserne Pfahl gegen das Tor an, noch
drei oder vier solcher Stöße und das Tor mußte zerbrechen und sich den Männern öffnen, auf deren
entmenschten Gesichtern viehische Gier und Mordlust geschrieben standen.

Carlo glitt von dem Laternenpfahl, von dem aus er beobachtet hatte, nieder.

Duckte sich auf den Erdboden, kroch zwischen den Beinen der fluchenden und nach ihm stoßenden,
aber ihn nicht erkennenden Menschen durch, bis er mit übermenschlicher Anstrengung hinter den
Pfahlträgern war, eingekeilt in die Massen des lynchlustigen Mobs.

Blitzschnell überlegte er. Würde er hier die Lyncher angreifen, so wäre er im nächsten Augenblick
eine Leiche, ohne etwas verhütet zu haben. Also drückte er den Hut wieder ganz tief ins Gesicht,
drängte weiter vorwärts, bis er an den wagrechten Pfahl, der eben zum zweitenmal als Sturmbock in
Aktion trat, vorbei war und neben dem Tor des Gebäudes stand. Und nun gab es keine Überlegung
mehr, sollte es nicht zu spät werden.

Carlo  hob  die  eine  Hand,  schrie  den  nur  von  einer  dünnen  Schicht  Weißer  getrennten
Negerburschen ein: »Hallo, Jungens, mir nach!« zu, warf sich gegen die Träger, schlug den einen
mit einem Fausthieb nieder, streckte einen zweiten, einen dritten, einen vierten durch Schüsse aus
der Pistole zu Boden.

Entsetzt, nicht wissend, was eigentlich geschehen war, wich um ihn her die Mauer der Lyncher,
ließen die Träger den Pfahl fallen. Und in diesen Augenblicken der Verwirrung stürmten die Neger
mit letztem Kraftaufgebot vor, Dutzende von weißen Männern fielen von Schüssen getroffen, ein
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Chaos entwickelte sich, und Carlo sah noch undeutlich, wie die Farbigen in kompakten Massen das
Tor besetzten,  während eben mit  gellenden Pfiffen berittene Miliz  einhersauste.  Dann fühlte  er
einen furchtbaren Hieb gegen den Schädel, einen stechenden Schmerz in der Brust, und es wurde
Nacht vor seinen Augen.

***

Carlo erwachte in einem weißen Bett, sah Blumen auf dem Fensterbrett stehen, ein Kanarienvogel
zwitscherte im Messingbauer.

Wo war er, was war mit ihm geschehen? Er wollte sich aufrichten, sank aber stöhnend zurück und
fühlte, daß sein Kopf und sein Oberkörper Bandagen trugen.

Langsam erwachte  die  Erinnerung,  unklare  Erkenntnisse  von einem Kampf,  von Schüssen und
Blutvergießen dämmerten ihm. Wo war er aber jetzt?

Die Türe ging auf und ein Neger, der ihm bekannt erschien, beugte sich über ihn:

»Erkennen  mich  nicht,  was?  Doktor  Thompson,  mit  dem Sie  vorgestern  bei  Miß  Jane  Morris
zusammen waren! Verflucht, das hätten wir nicht gedacht, daß wir einander so wiedersehen werden!
Na, bei Ihnen ist es ja noch glücklich abgelaufen. Ein Schlag mit einem Revolverkolben gegen den
Schädel,  und  dadurch  eine  kleine  Gehirnerschütterung  und  außerdem ein  Schuß  unterhalb  der
rechten  Schulter,  hart  an  der  Lunge  vorbei.  Die  Kugel  ist  schon  wieder  draußen,  die  Wunde
gereinigt und ganz ungefährlich. In drei, vier Tagen können Sie das Bett verlassen.«

»Wo bin ich?« fragte Carlo, während ihm schon die vom Fieber schweren Augen zufielen.

»In guten Händen, bei guten Freunden,« lächelte der Arzt. »Und nun trinken Sie das und schlafen
Sie!«

Als Carlo zum zweitenmal erwachte, fiel die Morgensonne in sein Zimmer und an seinem Bett saß
– Jane.

Erfrischt, fieberfrei, von Lebenswillen und Glücksgefühl durchströmt, haschte er nach ihrer Hand,
zog sie an die Lippen.

»Jane, Sie hier! Wie glücklich bin ich, daß Ihnen nichts geschehen ist! Aber nun sagen Sie, wo bin
ich, was ist geschehen, als ich niederstürzte?«

Jane beugte sich über ihn, sie zitterte am ganzen Körper, eine Träne fiel aus ihren Augen auf seine
Stirne.

»Carlo, Sie Lieber, Guter, Sie! Sie wollten nicht zu uns armen Schwarzen gehen, und nun haben Sie
für uns fast Ihr Leben hingegeben!«

Dann  erzählte  sie  zwischen  Schluchzen  und  Lachen,  daß  seine  Tat  wirklich  das  Heim  und
wahrscheinlich dadurch ihr und der Mädchen Leben gerettet habe. Als er die Sturmbockkolonne
unter  für sie furchtbaren Verlusten zurückgetrieben,  hatten die Neger neuen Mut geschöpft,  die
Verwirrung benützt, die Lyncher zurückgeworfen und das Portal gehalten, bis die berittene Miliz,
die auf dringende Vorstellungen des Redakteurs Crawford angeritten kam, den ganzen Platz säubern
konnte. Bei den Kämpfen vor dem Gerichtsgebäude und dem Heim waren aber insgesamt siebzig
Neger  und  fünfzig  Weiße  gefallen.  Heute  herrsche  wieder  Ruhe,  da  ein  Regiment
Regierungssoldaten Ordnung halte.

»Und wie bin ich von dort weggekommen?« fragte Carlo schaudernd.
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»Ich habe durch eine Spalte der geschlossenen Fensterlade die ganze Szene mitangesehen. Als nun
der Platz gesäubert war, stürzte ich sofort mit dem Schuldiener hinunter, und bevor die Soldaten es
bemerkt hatten, zogen wir Sie herein. Zuerst hielt ich Sie für tot. Als ich aber dann sah, daß Sie
lebten, da war ich so glücklich,  wie ich es vielleicht in meinem ganzen Leben nicht mehr sein
werde!«

Jane schluchzte und es vergingen wortlos Minuten, bevor sie weiter berichten konnte.

»Nun, zuerst verband ich notdürftig Ihre Wunde, dann wurden Sie von mir und Doktor Thompson
im Schutze der Nacht mittels Autos unauffällig hierher zu mir geführt. Ins Hospital wollten wir Sie
nicht bringen, weil  sonst vielleicht bei einer gerichtlichen Untersuchung Ihre Teilnahme an den
Kämpfen herausgekommen wäre. Und nun sind Sie mein und meiner Mutter Gast und wir werden
Sie gesund pflegen. Lange wird es ja nicht dauern, meint Doktor Thompson, Und dann können Sie
vielleicht gar noch die ›La Gloire‹ erreichen und dieses Land für immer verlassen.«

Fragend, verwundert, verständnislos sah Carlo sie an.

»Nun ja, Carlo, jetzt mute ich es Ihnen wahrhaftig nicht mehr zu, hier bei uns zu bleiben! Nicht im
geringsten mehr kann ich es Ihnen verargen, wenn Sie diesem Lande den Rücken kehren und nach
Ihrem ruhigen, friedlichen, schönen Wien zurückkehren wollen!«

Da richtete sich Carlo im Bett auf.

»Nein, Jane, jetzt gehe ich erst recht nicht, jetzt bin ich auf Gedeih und Verderb der Eurige, jetzt
weiß ich, daß ich zu der Rasse meiner Mutter, zum schweren, schwarzen Blut gehöre! Ich werde
hier bleiben und für dieses arme Volk leben! Und ich werde ein liebes, schwarzes Mädel nehmen
und Kinder haben, die dunkler sein werden als ich, und diese Kinder werden als ganze Menschen
aufwachsen und Kinder bekommen, die kaum noch wissen werden, daß auch weißes Blut durch ihre
Adern strömt. Jane, wollen Sie dieses schwarze Mädel sein, wollen Sie mein treues, gutes, tapferes
Weib werden?«

Da schlank Jane mit glücklichem Lächeln ihre Arme um ihn und küßte seine Augen und seine
Lippen. 
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