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I. Teil

1. Kapitel

Koloman Freiherr von Isbaregg oder Kolo Isbaregg, wie er sich seit der Neuordnung der Dinge
nach dem Umsturz kurz nannte, ging langsam, schlaff, schleppend iiber den Graben und hatte
Hunger. Er spielte formlich mit diesem BewuBtsein des Hungerns, verstrickte sich in den Gedanken,
nun schon den zweiten Tag nichts gegessen zu haben, und verhohnte sich selbst damit. »Ich Kretin,
ich Trottel hungere,« sagte er in sich hinein und machte dabei ein boses, hartes Gesicht.

Immerhin, als im Menschengewtihl ein schones, blondes Méddchen, das formlich nach Eleganz roch
und eine Wolke von Anmut mit sich trug, an ihm vorbeischritt und ihn dabei unwillkiirlich leicht
streifte, da richtete er sich auf, straffte seine miiden, ein wenig zusammengesunkenen Glieder,
drehte sich um und schritt der Reizvollen nach. Aber die Gedanken kehrten zum Refrain »Ich
hungere« zuriick und er verlor die Gestalt aus den Augen und blieb miide an der Ecke des
Equitable-Gebdudes stehen, griff mit der schlanken, schmalen Hand nach der Schldfe und fiihlte,
wie der Hunger aus den Gedidrmen und dem Magen nach oben in den Schédel kroch, wo er sich
durch dumpfes Pochen und leichte Stiche bemerkbar machen wollte.

Kolo lachte so laut auf, dal Voriibergehende neugierig nach ithm starrten. Es fiel ihm ein, daB3 er
eigentlich schon recht oft gehungert habe, linger und schmerzlicher sogar, aber doch ganz anders
als heute. In den Wintertagen des Jahres 1915 war er mit seinem ganzen Regiment bei irgend einem
furchtbaren Kampf um eine Karpathenhdhe drei Tage ohne Nahrung geblieben und dann wieder
einmal auf der Hochflache von Asiago und einmal bei einem Vormarsch in Albanien und ganz zum
Schlufl des Weltkrieges in der Hohe von fast 3000 Metern in den Tiroler Alpen. Aber was war das
fiir ein Hunger gewesen! Ein herrlicher, heroischer Soldatenhunger und man war umgeben von
Kameraden und Soldaten, die ebenso hungerten. Es war ein Hunger, dem man laut fluchen und
ziirnen durfte und fiir den man Gott und die Welt, den bloden Generalstab und vor allem das Vieh
von einem Divisiondr verantwortlich machen konnte! Jetzt aber war das ein schibiges, erbdrmlich-
es, einsames Hungern, das man verbergen mufite, wollte man sich nicht zum Stralendreck legen!

Und wie er so gewissermaflen mit seinem Hunger haderte und Zwiegesprache hielt, glitt die
Vergangenheit an thm vorbei und er kaute sich die eigene Lebensgeschichte vor, wie es immer nur
Menschen zu tun pflegen, wenn sie an Qualen wiirgen. Niemals beschéftigt man sich in den frohen
und grofBen Augenblicken des Lebens mit der Vergangenheit.

Koloman Freiherr von Isbaregg war der letzte Sprosse eines vornehmen, alten Geschlechtes, das
sich im Laufe der Jahrhunderte mit bohmischem und magyarischem, mit polnischem und sogar
tiirkischem Blut gemischt hatte. Je seltsamer und exotischer aber die Frauen beschaffen waren, die
sich den steierischen Baronen zu Isbaregg ins Ehebett legten, desto fahriger, toller und hemmungs-
loser wurden die nachkommenden Ménner, bis Gut auf Gut, Schlof3 auf Schlo3 und Kleinod auf
Kleinod ihren Hénden entschwand, und schlieSlich von Kaiser Josefs Zeiten an die Isbareggs als
tapfere Offiziere in der jeweiligen kaiserlichen Armee ihr ehrenvolles, aber karges Brot verdienten.
Und da wurde denn schlielich das Blut ruhiger und diinner und von den letzten drei Isbaregg
brachte es einer nach dem anderen zu hohem militdrischen Rang. Kolomans Vater war sogar als
Feldzeugmeister gestorben, und seine Frau, eine rotlichblonde Bohmin, konnte es gar nicht fassen,
als nach dem groBartigen Leichenbegingnis des Exzellenzherrn der kleine, eben zehn Jahre alt
gewordene Kolo ihr mit fast wilder Entschlossenheit sagte: »Ich will nicht Offizier werden, ich will
reich werden und in die Welt hinaus gehen!« Ein alter Onkel aber, der zum Vormund bestellt war,
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willigte kurz entschlossen ein. »Wenn ein Isbaregg mit zehn Jahren etwas will und dabei mit dem
Fuf3 aufstampft,« meinte er, »dann ist er eben ein Isbaregg, wie sie frither gewesen sind, und man
kann ihn brechen, aber nicht biegen!« Und kopfschiittelnd blitterte der alte pensionierte General in
einer Mappe, die die Kopien der lidngst verkauften und in alle Welt verstreuten Gemailde derer von
Isbaregg enthielt, so lange, bis er den kleinen Kolo in einem alten Raubritter aus dem vierzehnten
Jahrhundert wieder fand. Dieselben glutvollen, schwarzen Augen, derselbe feingeschwungene, harte
und energische Mund, die leichtgebogene schmale Nase und dieselbe hohe, trotzige Stirn.

So kam denn Koloman nicht in die Kadettenschule, sondern in das Theresianum, wo er einen
Freiplatz erhielt, wihrend seine Mutter sich in das billige behagliche Pensionopolis Graz zuriickzog
und starb, gerade als Koloman mit Auszeichnung maturierte. Der junge Herr hatte aber inzwischen
seine Vorliebe fiir die technischen Wissenschaften entdeckt und mit Einwilligung des Vormundes
verwendete er die paar tausend Kronen, die ihm die Mutter hinterlassen, um sich privat fiir die
Realschul-Matura vorzubereiten und dann die Technische Hochschule zu absolvieren.

Isbaregg ging in der warmen Maisonne frostelnd die KértnerstraBe entlang, murmelte wieder
wiitend sein »Ich hungere« in sich hinein und haspelte die vergangenen Jahre weiter ab. Kaum hatte
er die Technik hinter sich, als er sich auch schon dem Leben mit offenen Armen entgegenwarf. Der
Rektor, der die auBlerordentliche Begabung und die zdhe, fast brutale Energie des jungen Mannes
schétzte, verschaffte ihm eine Anstellung in einer schottischen Maschinenfabrik. Und Kolo stéhlte
sich am Leben, arbeitete, jagte den Fullball {iber den Grund, lernte Boxen wie ein Matador, leistete
ErsprieBlichstes in seinem Beruf und — begann zu entdecken, da3 es auBer Macht, Reichtum und
Freiheit noch eines gab, was das Leben kostlich macht: das Weib! Der schone schlanke Jiingling mit
dem exotischen, briinetten Gesicht und den immer wie im Fieber glimmernden schwarzen Augen,
die iiberlange Wimpern seltsam beschatteten, gefiel den jungen Médchen und den reifen Frauen in
Edinburgh wie in London, in Dublin wie in Glasgow, und mit unersittlicher Gier, der nur sein
iiberlegener Zynismus die Balance hielt, stiirzte er sich in tolle Abenteuer, aus denen er sieghaft, die
Frauen mit bitterem Schmerz hervorgingen. Mit dreiundzwanzig Jahren folgte der junge Ingenieur,
dessen bedeutende Befihigung in Fachkreisen bekannt wurde, einem Ruf nach Paris; dort blieb er
zwei Jahre, arbeitete tagsiiber wie ein Zugtier, trank, spielte und jubelte nachts wie ein
privatisierender Lebemann und trat dann eine leitende Stellung in Kanada, in Toronto, an.

Dort iiberraschte ihn nach drei Jahren der Krieg. Und statt ruhig von stolzen Frauen geliebt, von den
Minnern geachtet, in Kanada zu bleiben, liel er sich, vom furor teutonicus ergriffen, geweckt und
getrieben von der Stimme seiner rauflustigen Ahnen, nicht halten, fuhr nach New York, schlug sich
auf abenteuerliche Weise mit falschen Papieren nach Holland durch und konnte schon im November
als Leutnant bei den Kaiserjigern die erste Schlacht in den Karpathen mitmachen. Kiihnes
Draufgdngertum, gepaart mit kaltem, nilichternem Urteil, Todesverachtung und zéhe
Widerstandsfahigkeit trugen ihre Friichte, und als Koloman Freiherr von Isbaregg im Oktober 1918
als Hauptmann sein Bataillon von Italien heimwirts brachte, da schmiickte seine Brust ein Dutzend
der hochsten Osterreichischen, deutschen, bulgarischen und tiirkischen Tapferkeitsmedaillen.

»Und jetzt hungere ich und kann verrecken wie ein Hund oder mit Zeitungen hausieren wie ein
arbeitsloser Ziegelschupfer,« murmelte Kolo halblaut und wiirgte den Hunger zuriick, der ihm in
den trockenen Gaumen trat.

Der Zusammenbruch der Monarchie war auch sein Niederbruch. Zuerst lebte er wie in dumpfer
Betdubung in den Tag hinein. Ein paar Monate bekam er noch die Gage, dann die Abfertigung, dann
lieB sich ein Diamantring vorteilhaft verkaufen, dann die goldene Uhr, eine Nadel, schlielich der
Feldstecher und die Kamera. Bis nichts mehr zum Verkaufen da war und er eines Tages
buchstéblich als Bettler in seinem moblierten Zimmer erwacht. Und nicht mehr Koloman Freiherr
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von Isbaregg hief er, sondern einfach Isbaregg, denn der Adel war eben abgeschafft und verboten
worden. Unmoglich, in dem verarmten, kohlen- und industrielosen Land eine Stellung zu
bekommen, unmdglich, dem Kéfig zu entrinnen und auszuwandern, nichts mehr an Hab und Gut als
die verschlissene feldgraue Uniform ohne Distinktion, keine Verwandten, die helfen konnten, die
alten Kameraden in dhnlicher Armut wie er. Allerdings — in der aufstrebenden Tschechoslowakei
hitte es filir den tiichtigen Ingenieur bald Arbeit genug gegeben. Aber auch dieser neue Staat blieb
thm verschlossen, dort stand er auf der Proskriptionsliste, derer, die mehrfach tschechischen
Meuterern mit der Pistole entgegengetreten waren und rasche Feldjustiz auf eigene Faust geiibt
hatten.

Gestern hatte ihm die Zimmervermieterin mit aufrichtigem Bedauern mitgeteilt, da sie ihm nicht
langer Kredit gewdhren konne, sondern gezwungen sei, sein Zimmer anderweits zu vergeben, wenn
er nicht sofort bezahlen wiirde. Wie ein gepriigelter Hund war er davongeschlichen, als Pfand den
Handkoffer mit ein paar Stiicken schmutziger Wische zuriicklassend. In der Tasche noch etliche
Kronen. Die lauwarme Nacht hatte er in einem Park auf einer Bank zugebracht, die paar Kronen
nach schwerem Kampf heute beim Barbier gelassen. Und nun war es Mittag, er hatte seit
vierundzwanzig Stunden nichts gegessen und rief sich brutale Schimpfworte, wie Trottel, Vieh
dummes, patriotischer Kretin, zu. Und dachte: »Nun habe ich zwei Moglichkeiten, entweder ich
gehe in den Stadtpark und schiele mir unter einem Baum eine Kugel durch den bléden Kopf oder
ich verkaufe die Pistole, esse mich satt und gehe dann zu einer Zeitung, um mich als Kolporteur
anwerben zu lassen. Man soll davon leben kdnnen, besonders wenn man den ehemaligen Offizier
herauskehrt. Ich kann mir das Eiserne Kreuz erster Klasse und den Leopolds-Orden anstecken, das
wird Eindruck machen. Halt, das kann ich nicht, denn die Orden liegen in der Lederergasse bei
meiner Wirtin und die gibt sie sicher nicht heraus, bevor ich zahle.«

Kolo schlenderte die Kérntnerstra3e zuriick, ging {iber den Graben und blieb vor der Auslage eines
Delikatessengeschiftes stehen. Sardinenbiichsen, Spargel, Feigen, Mandeln, Orangen und allerlei
Backwerk lagen da ausgebreitet und er fiihlte, wie ihm schwarz vor den Augen wurde. »Ich konnte
ja auch in den Laden treten, rechts und links Fausthiebe austeilen, EBbares an mich reilen und mich
dann verhaften lassen. Das wiirde Aufsehen machen und die »Neue Freie Presse« wiirde vielleicht
einen Leitartikel schreiben und sagen »es brennt in den Eingeweiden unserer Helden« und eine
Sammlung veranstalten. Aber ich glaube, es geht nicht, weil ich mich sehr schwach fiihle und die
Verkéufer mich verpriigeln wiirden.«

Wihrend er noch immer in die Auslage starrte und seine Augen sich an einem Topf voll Thunfisch
in Ol festsaugten, verlieB eine Dame, beladen mit kleinen Paketchen, das Geschift. Eines der
Packchen entglitt ihren Handen, Kolo sprang hinzu, hob es auf und reichte es ihr. Die Dame dankte
und sah ihn an und ihre feuchten, ein wenig hervorquellenden Augen blieben mit Wohlgefallen auf
dem schlanken, sehnigen Korper des hochgewachsenen Offiziers haften und bekamen etwas
Gieriges, als sie das scharfe, bleiche Gesicht mit dem brennenden Blick iiberflogen. Sie selbst war
klein, vollbusig, ein wenig geschminkt und sicher gut zehn Jahre &lter, als sie erscheinen wollte.

Kolo Isbaregg erwiderte den Blick mit weit weniger Wohlgefallen. »Widerliches Judenweib,«
dachte er und ging. Aber sie, die vor ihm herschritt, drehte sich um und sah ihm mit dem
schamlosen Blick des alternden, von unbefriedigter Sinnlichkeit verwiisteten Weibes voll ins
Gesicht. Das Wort vom »Augenwerfen« wurde da fast sinnféllig. Sie stielte formlich die feuchten
Augen und Kolo hatte das Gefiihl, als wenn sie ihn bittend und heischend abtasten wiirden. Da
vereinigten sich der wiitende Hunger und die Einsamkeit und auch die geschmeichelte Eitelkeit und
trieben ihn an, der vollbusigen kleinen Dame, die in allem das Gegenteil seines die Schlanken und
Feinen verehrenden Geschmackes war, nachzugehen.
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Sie schritt die Kérntnerstrale abwérts und blieb plotzlich vor einer Auslage stehen. Kolo, dicht
neben ihr, fiihlte ihren heiBen Atem und den weichen, vollen Arm, der sich unauffillig an ihn
dringte. Und da war sein Entschlull gefaBBt. »Geh,« sagte er sich, »greif zu, das Weib hat Geld,
wahrscheinlich viel Geld und vielleicht eine schone Wohnung, in der du ausruhen und essen
kannst.« Essen, ja essen, Himmel, der Speichel sammelte sich im Mund vor Hunger und es drohnte
ihm in den Ohren. Ja, aber, sie wird ihren Lohn verlangen, wird sich in seinen Armen wélzen und an
seinen Lippen festsaugen wollen. Brr, wie grauslich! Aber essen konnen und ausruhen und
vielleicht ein Bad nehmen und Geld, Geld ... »Zuhélter!« rief es ihm zu. »Koloman Fretherr von
Isbaregg, weillt du, wie du frither iiber Méanner, die Liebe fiir Geld verkaufen, gedacht hast?«
»Quatsch,« antwortete Kolo sich. »Das war der Baron mit den vielen Ahnen und der groBen
Karriere vor Augen! Heute bin ich der obdachlose Isbaregg, der seit vierundzwanzig Stunden nichts
gegessen hat und die Welt von unten aus ansieht. Essen muf3 der Mensch, essen und sich ausruhen
und Geld haben — alles andere ist Wurst! Geh* mit, i8 dich an und spiel* dann den Zechpreller! Das
kann lustig werden — hui, wird die Jiidin toben!«

Kolo schmunzelte vergniigt, und die Dame, die sich immer wieder umsah, fing das Grinsen
geschmeichelt auf, sie hielt es fiir eine Huldigung und quittierte mit einladendem Lécheln.

Bei der Oper blieb sie stehen und wartete auf eine Elektrische. Kolo geriet in Verlegenheit. Er
konnte nicht mitfahren, weil er keinen Heller besall! Aber an der Haltestelle lagen zahllose
weggeworfene Umsteigkarten, die er kurz entschlossen zusammenraffte und in die Tasche steckte.
Eine wiirde schon giiltig sein und wenn nicht — ach, was sich den Kopf zerbrechen — er muflte ja
mitfahren, er mufllte essen!

Bumvoll kam der Wagen an und die Dame drangte sich mithsam hinein. Kolo dicht hinter ihr. Eng
aneinandergepref3t standen sie auf der Plattform und sie wich nicht aus, sondern prefite sich gegen
ihn, schmiegte den Busen an seine Hiifte. Kolo begann an dem Abenteuer Gefallen zu finden. Seine
Hand glitt die feisten Hiiften entlang, prefte die bebenden Schenkel, fiihlte die Hitze, die aus dem
diinnen Seidenrock stromte. Und die Dame schlof8 die Augen und lehnte sich tief atmend ganz
gegen ihn.

Der Schaffner kam und Kolo reichte ihm eine ganze Hand voll zerkniillter Zettel. »Einer muf3 der
richtige sein,« murmelte er. Er hatte Gliick, gleich die erste Karte wurde fiir gut befunden. Die
Dame vereinigte die vier oder fiinf Pdckchen miithsam und zitternd unter einem Arm, 6ffnete das
goldene Taschchen, entnahm ihm eine Damenbrieftasche und dieser einen Zweikronenschein.
Unwillkiirlich hatte Kolo die Prozedur beobachtet und er sah in der Tasche Banknoten, viele
Banknoten. Er hielt den Atem an und befeuchtete mit der Zunge die trockenen, brennenden Lippen.
Und seine Hand glitt wieder abwirts und blieb an dem fetten Frauenschenkel unter der Goldtasche
haften. Noch mehr Leute stiegen ein und die Frau konnte sich unauffillig noch enger an ihn
drangen, er noch fester mit den Fingern das Fleisch betasten.

Der Wagen war auf dem Rainerplatz angelangt und sie traf Anstalten, auszusteigen. Sie schob sich
zum Trittbrett hin und sah Kolo lichelnd und siegessicher an. »Du kommst mit, schoner Mann,«
sprach ihr Auge. In Isbaregg wurde aber im Bruchteil einer Sekunde eine fliichtige Idee zum
Entschluf3 und der Entschlu3 zur Tat. Er dringte nach, blitzschnell 6ffnete er mit zwei Fingern den
Biigel der Goldtasche, der er langsam das Portefeuille entnahm. Hochrot schritt die Dame dem
Brahmsplatz zu, sie merkte nicht, dal die Goldtasche offen stand, sie merkte nicht einmal, daf} eines
der Péackchen abermals zu Boden fiel und von einem halbwiichsigen Burschen rasch aufgehoben
wurde, sie sah sich nur immer wieder nach dem schlanken, gro3en Mann mit den sehnigen Gliedern
und der kithnen, edlen Hakennase um.
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Kolo ging jetzt in respektvoller Entfernung nach, wartete, bis sie um die Ecke bog, machte kehrt
und eilte mit Riesensidtzen die Wiedner HauptstraBe entlang, bis ihn das Menschengewiihl
verschlungen hatte. Bei der Oper erst verlangsamte Kolo sein Tempo, sah sich rasch um und betrat
eines der Kaffeehduser. Er begab sich, ohne die Verbeugung des Kellners zu beachten, direkt in den
Toiletteraum, verriegelte die Tiire hinter sich und ri} das Portefeuille aus der Hosentasche. In seinen
Fingern knisterten die Scheine. Da, in diesem Fach lagen schmutzige, abgebrauchte, erbdarmliche
Zwanzig-, Zehn- und Zweikronenscheine, da aber wuchsen ihm Tausender und Hunderter entgegen.
Und Kolo, in dessen Hand die Pistole niemals gezittert hatte, wenn er beim Angrift an der Spitze
seiner Leute mit langen Sidtzen hinliber zum feindlichen Drahtverhau gestiirmt war, muflte sich
gewaltsam zur Selbstbeherrschung aufraffen, mufite drei-, viermal beginnen, bevor er ruhig zdhlen
konnte. Dreif8ig Stiick Tausender, vier Hunderter und die kleinen Noten — das war die Beute!

»Beute,« dachte er. Und es fiel ihm ein, dal vor noch gar nicht langer Zeit das Wort Beute eine ganz
andere Bedeutung gehabt hatte, einen ordentlichen Amtscharakter, dal es Beuteziige,
Beuteverteilungsstellen und sogar Beutepramien gegeben. Jetzt hatte er Beute auf eigene Faust
gemacht!

2. Kapitel

Nun aber essen, essen! Kolo warf dem Kellner einen Zweikronenschein zu, verlie3 das Café und
begab sich zu Hartmann, wo er frither, wenn er in Wien auf Urlaub gewesen war, so gerne gespeist
hatte. »Kellner, rasch eine Suppe und dann einen Fisch und dann irgendeinen Braten mit Salat und
Kompott, nur rasch, rasch, wenn Sie ein gutes Trinkgeld haben wollen!« Und er af} langsam mit
Beherrschung und trank in kleinen, vorsichtigen Schliicken den Wein und schliirfte mit
unendlichem Behagen den Mokka und blies mit sybaritischer Wollust den Rauch der importierten
Zigarette vor sich hin, zahlte und ging. Nicht mehr miide und gebeugt und kraftlos, sondern
aufrecht, gestihlt, voll Leben. Ging mit federnden Schritten den Ring entlang, freute sich unterwegs
des Maiengriins der Ahornbdume und lachte laut auf, wenn er an die vollbliitige Dame dachte, der
thr Mittagmahl wesentlich weniger gut geschmeckt haben mochte als ihm.

Seine Wirtin in der Lederergasse begriifte ihn mit verlegener Zuriickhaltung, die aufrichtiger
Freude Platz machte, als ihr Isbaregg frohgelaunt zurief: »Die Rechnung, liebe Frau, ich will meine
Schuld begleichen und mich dann ausruhen!« Und um ihre Neugierde zu befriedigen, erklirte er
leichthin: »Endlich habe ich im Kriegsministerium meine riickstandigen Gebiihren bekommen, nun
kann man eine Zeitlang wieder existieren!«

In seinem Zimmer allein, untersuchte Kolo nochmals die Brieftasche. Aus drei gleichen Visiten-
karten konnte er den Namen der getiduschten Frau entnehmen, Selma Rosenzweig, Kommerzialrats-
witwe. »So sieht sie aus, ganz so!« Ein Posterlagschein, eine quittierte Rechnung und da in der
Ecke ein silbernes Zweikronenstiick. Er 14chelte: »Silbergeld, das hat man hier lange nicht gesehen,
wahrscheinlich als Talisman aufbewahrt. Na, hoffentlich bringt es mir mehr Gliick als der geliebten
Selmal« Und er schob die Miinze in die Westentasche. Das Papiergeld steckte Kolo in seine eigene
Brieftasche, die der Frau Rosenzweig warf er in den Ofen, gab Papier dazu und lieB sie in Asche
aufgehen.

Es wird oft und gerne behauptet, daBB dieser oder jener Mensch durch die Schrecken eines
Abenteuers, durch gewaltigen Schmerz, durch eine furchtbare seelische Erschiitterung ganz
plotzlich, iiber Nacht, grau wurde oder sogar innerhalb einer Stunde weille Haare bekommen habe.
Und es ist ein beliebtes Ausfluchtsmittel fiir Romanschriftsteller, ihre Helden eine vdllige
Umwandlung des Charakters erleben zu lassen, als Folge einer bosen Enttduschung oder argen
Krankung. Beides wird so oft erzéhlt, dal es allgemein geglaubt wird, und doch wird sich
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schwerlich jemand melden konnen, der dergleichen selbst erlebt, erfahren oder wenigstens
personlich beobachtet hat. Und wenn sich auch solche Fille ereignen, so wird die exakte
Untersuchung immer ergeben, dal3 es sich eigentlich nur um die Beschleunigung eines ohnedies
schon wirkenden Prozesses gehandelt hat. Der Mann, der im Urwald, von wilden Bestien bedroht,
weille Haare bekommt, wére sicher auch ohne dieses Ereignis sehr bald weill geworden, weil eben
sein Haarboden krank war. Und die Frau, die die Untreue des Geliebten bosartig, gemein, schamlos
und grausam macht, die war eben nie so sanftmiitig und edel, wie es der Schriftsteller glauben
machen will, sondern alle die peinlichen Eigenschaften waren ldngst in ihr, kamen aber nicht zum
Ausbruch, weil kein Anla3 dafiir vorhanden war, und die Untreue und Kriankung hat sie nicht
erzeugt, sondern nur geweckt.

Auch Kolo Isbaregg, der gestern noch ein tadelloser Ehrenmann gewesen war, hitte den Taschen-
diebstahl des heutigen Tages sehr gut und gerne mit seiner grausamen Notlage, der Verwirrung und
Erschiitterung seiner Sinne durch den erlittenen Hunger entschuldigen konnen, wenn er ein kleiner
Dutzendheuchler gewesen wire. Er hatte aber gar keine Lust, sich vor sich selbst zu entschuldigen,
sondern betrachtete seine Handlungsweise als ganz verniinftig und berechtigt, als moralisch sogar,
wenn man den Trieb, sich selbst zu erhalten, als normal und zuléssig anerkennt.

Er legte sich auf die mit einem schébigen, geflickten Teppich bedeckte Chaiselongue, kreuzte die
Arme unter dem Kopf und gab sich einer griindlichen Aussprache mit selbst hin, die zugleich
programmatische Bedeutung hatte.

Und er spann folgenden Gedanken aus: »Dal} alle Moral ein vollstindig labiler Begriff ist, haben
die Moralpachter der ganzen Welt, die Fiihrer, Lenker und Lehrer der Menschheit am lautesten
bewiesen. Plotzlich wurde aus dem Mord eine Tugend, aus dem Diebstahl eine Selbstversténdlich-
keit, und Brandlegung, Raub, Entfiihrung, Erpressung und Gewalttitigkeit waren ganz ihres
verbrecherischen Charakters entkleidet worden und wandelten sich zu lustigen Streichen oder
Beweisen von Schneidigkeit und Energie. Die ganze christliche Heilslehre wurde mit einem Schlag
beiseite gelegt, ja, jemand, der es wagte, noch weiterhin als Christ leben zu wollen, wurde als
Verbrecher gemartert, eingekerkert oder gar aufgehdngt. Weil ndmlich an Stelle des Christentums
der Patriotismus getreten war. Das fiihrte zu einem konstanten Selbstbetrug drolligster Art und
wandelte sonst ganz verniinftige Leute in Kretins. Der russische Bauer, der fiir eine Handvoll
Kronen sein Vaterland verriet und uns die Stellungen seiner Landsleute offenbarte, war ein
anstiandiger, braver Kerl, dem man zértlich die Schulter klopfte. Und wir alle waren von der
Bravheit dieses Mannes {iberzeugt und bereit, den, der an seine Anstdndigkeit nicht glauben wollte,
einen vaterlandslosen Gesellen zu nennen. Der ruthenische Bauer aber, der nach den Gesetzen der
Grenzpfihle ein sogenannter Osterreicher war, wurde, wenn man erfuhr, daB er eine russische
Patrouille gefiihrt, glattweg fiir einen elenden Schurken erklart und aufgehangt.

Die Labilitdt aller Moralbegriffe wurde aber auch weiterhin und in sehr lustiger Weise erhértet.
Hitte ich am 29. September 1918 in ansténdiger Gesellschaft erklért, daB ich den Kaiser Karl fiir
einen charakterlosen Menschen halte und ich mir wegen Istrien nicht einen Fingernagel kriimmen
lassen wolle, so wére ich als Lump und ehrloser Geselle betrachtet worden. Hétte ich aber fiinfzig
Tage spater in derselben Gesellschaft erklért, daB3 ich kaisertreu bin und bereit, fiir den Besitz von
Cattaro zu sterben, so wiirde man mich als suspektes Individuum und als Trottel ebenso verachtet
haben. Es ist also gar nicht wahr, daB man iiberhaupt nicht stehlen, morden, Eide brechen darf,
sondern es ist das alles eine schone Tugend, wenn es von irgend jemandem, der sich geschickt in
den Vordergrund gestellt hat, erlaubt wird. Nicht Gott, nicht Christus, nicht eine hohere
iibersinnliche Macht diktiert die Moralbegriffe, sondern einzig und allein die ZweckmaBigkeit der
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Stunde, vom Standpunkt des Herrn Meier oder Miiller betrachtet oder einer Gruppe Meiers oder
Miillers.

Auf diesen Schwindel, auf diesen faulen Handel mit Moral mége nun die groBe Menschenherde
ruhig eingehen; tut es der einzelne nicht, so riskiert er zwar, von den Miillers und Meiers
totgeschlagen zu werden, aber er hat gar keine Ursache, sich vor sich selbst zu schimen und Reue
zu empfinden. Diese Erkenntnis weist mir den Weg fiir die Zukunft. Ich werde das Risiko, von den
Meiers erschlagen zu werden, nach Tunlichkeit vermeiden, aber sonst nach meinen eigenen Zweck-
méBigkeitsbegriffen leben. Ich werde mich nicht mehr durch die alten Ammenmérchen narren
lassen, denn ich habe hinter die Kulissen geschaut und weiB3 jetzt, da3 die frommen Biedermanns-
barte nur aufgeklebt und die heiligen Mienen geschminkt sind. Man spielt heute Christus und
morgen den Judas. Tell und GeBler sind ein und dieselbe Person, und das Weib, das heute das
Gretchen spielt, mimt morgen die Salome. Das Publikum wird immer Beifall briillen, wenn nur gut
gespielt wird. Nun, ich werde gut spielen!«

Der nichste Tag war ein sehr geschiftiger. Kolo kaufte sich einen Sommeranzug, Wésche, Schuhe,
Hut; er wandelte sich aus einem Heimkehrer in einen eleganten Herrn und zog am Nachmittag in
die Pension Metropolis am Schwarzenbergplatz, wo er fiir ein elegantes Zimmer samt Verpflegung
den stattlichen Preis fiir einen Monat voraus erlegte. Es blieb ihm von dem der aufgeregten
Kommerzialratswitwe abgenommenen Geld nur mehr eine recht bescheidene Summe, aber ein
Monat anstidndigen Lebens war gesichert und in dieser Zeit konnte manches geschehen.

3. Kapitel

Die Pension Metropolis nahm eine ganze Etage des Wohnpalastes auf dem Schwarzenbergplatz ein
und war berithmt wegen ihrer guten Kiiche und der exquisiten Gesellschaft, die sie beherbergte.
Jetzt allerdings gehorte die Mehrzahl der Pensionére zu den Versprengten, zu Leuten, die ihr Heim
irgendwo in Galizien, in Ungarn, in Dalmatien oder Bosnien gehabt hatten und nun in Wien die
neue Zeit, die Moglichkeit der Riickkehr oder der Griindung eines eigenen Hausstandes abwarteten.
Schwere Kriegsgewinner hausten neben Leuten, die ihr letztes Bankdepot verzehrten, Kiinstler, die
in Wien gastierten, junge Ehepaare, die keine eigene Wohnung finden konnten, Junggesellen, die
wohlhabend waren, aber doch die enormen Gasthauspreise nicht erschwingen konnten und nebenbei
junge, schone Frauen, denen von weill wem die Pension bezahlt wurde. Allerdings hielt Frau
Doktor Schliiter, die norddeutsche Inhaberin der Pension Metropolis, strenge auf Sauberkeit.
Herrenbesuche waren fiir Damen, Damenbesuche fiir Herren nur in den Gesellschaftsriumen
zuldssig, und Damen, die die Grenze von der ganzen zur halben Welt allzu deutlich {iberschritten,
wurden nicht aufgenommen oder auf diskrete Weise zum Auszug bewogen.

Sonst aber ging es in der Metropolis recht behaglich zu. Nach dem Souper versammelten sich die
Pensionire gewdhnlich in dem Salon, es wurde musiziert, geplaudert, geraucht und oft genug kam
es vor, dafl lange nach Mitternacht die guten, wenn auch sehr kostspieligen Weine aus dem Keller
der Pension batterieweise anmarschieren muf3ten.

Kolo Isbaregg wurde allgemein als sehr angenehmer Zuwachs betrachtet. Der schone, grofle Mann
mit den energischen, feinen Gesichtsziigen gefiel den Ménnern und entfesselte Brinde in den
Herzen der Damen, denen der ehemalige Offizier aus dem altadeligen Geschlecht mit dem Nimbus
der Vornehmheit, aber auch des Romantisch-Abenteuerlichen umflossen schien. Als gar das
Fraulein Cleo Holthaus, eine éltliche, ununterbrochen Stilleben malende Jungfrau, die alle Skandal-
geschichten von Wien kannte und ein unheimliches Gedéchtnis fiir Namen, Telephonnummern und
andere Nebensédchlichkeiten besal3, sich erinnerte, in der »Neuen Freien Presse« seinerzeit von der
abenteuerlichen Flucht des Baron Isbaregg aus Kanada gelesen zu haben, da begannen die Herzen
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all der schonen und weniger schonen Frauen und Médchen, die an der groBen hufeisenférmigen
Tafel salen, heftig zu schlagen, wenn Kolo erschien und sich nach einer vollendet weltmadnnischen
Verbeugung zwischen der zaundiirren Konsulsgattin und einer geschiedenen jungen Frau Albari, die
rassig und pikant aussah, niederlief3.

Im Salon wurde Kolo Isbaregg ganz von selbst, ohne sein Zutun, ja trotz seiner merklichen
Zuriickhaltung der Mittelpunkt, um den sich alles gruppierte. Sogar der amerikanische Heldentenor
der Oper, Mr. William Williams, ein gewaltiges Stimmvieh und sonst ein recht gutmiitiger Tolpel,
wurde von ihm in den Hintergrund gedriickt, und der Maler Horatius Schreigans, der in der
Sezession die ungeheuerlichsten Erotika ausstellte, zdhlte iberhaupt nicht mehr, seitdem Isbaregg
die Unterhaltung beherrschte oder wenigstens durch seine witzigen und boshaften Bonmots wiirzte.

So verbrachte Kolo nun schon einen halben Monat recht behaglich in der Pension Metropolis und er
hitte gerne noch recht lange Zeit die Tage und Nichte miilig verbummelt — um so mehr, als die
Tiire der jungen geschiedenen Frau nachts fiir ihn offen zu bleiben pflegte, aber sein Geld schmolz
dahin und er wullte, daf} er eine neue Tat unternchmen miisse, wollte er nicht wieder in die Not und
Armut der vergangenen Wochen zuriickversinken.

Ihm gegeniiber sal am Tisch der Pension Metropolis der alte Herr Geiger, ein Schieber und
Kriegsgewinner schlimmster Sorte, ein Harpagon, wie ihn Moliére nicht drastischer entwickeln
konnte. Dieser Herr Geiger hatte durch dubiose Vermittlungsgeschéfte zu den Millionen, die er
schon frither besessen, ein Dutzend weitere errafft; mit dem Scharfsinn des Menschen, dessen
ganzes Gefiihlsleben auf den Gelderwerb gerichtet ist, hatte er den unausbleiblichen Zusammen-
bruch der Osterreichischen Valuta vorausgesehen, in Devisenspekulationen abermals Millionen
verdient und rechtzeitig den grofften Teil seines mobilen Vermogens mit Hilfe gefalliger
diplomatischer Agenten, wie sie damals von einer von Gott und jeder Vernunft verlassenen
Regierung dutzendweise verwendet wurden, rechtzeitig nach der Schweiz gebracht und so vor der
Vermogensabgabe gerettet. Was ihn nicht abhielt, iiber jede Besteuerung, der er sich nicht entziehen
konnte, herzerweichend zu klagen, wie er sich iiberhaupt aus Miltrauen und wohl auch aus
Aberglauben gerne fiir einen ruinierten alten Mann ausgab, der im Begriff sei, den Rest seiner Habe
in der slindhaft teueren Pension zu verzehren. Dabei kam er mehr als alle anderen Pensionére auf
seine Rechnung, denn zwischen seinen billigen falschen Zihnen verschwanden die groften
Portionen, jede Schiissel mufite ihm zweimal gereicht werden, und seine Tischnachbarn schworen,
daB3 er regelméBig Tortenstiicke und andere eBbare Dinge in den weiten Taschen seines schdbigen
Liisterrockes verschwinden lasse. Frau Dr. Schliiter hétte denn auch den unbequemen, ewig
norgelnden Gast, den niemand leiden mochte, am liebsten vor die Tiire gesetzt, wére nicht jetzt
eben der Sommer nah gewesen und in dieser Zeit ohnedies immer mehrere Zimmer leer gestanden.

Isbaregg begann sich zu dieser Zeit mit Herrn Geiger ndher zu befassen. Nach Tisch lie3 er sich mit
ihm in politische und finanzielle Auseinandersetzungen ein, und der alte Mann fand an diesen
Gesprachen um so mehr Gefallen, als Kolo sich als aufmerksamer Zuhorer erwies, selbst ein sehr
scharfes Urteil entwickelte und den zynisch. exzentrischen Lebensanschauungen des Millionérs
gerne beipflichtete. Isbaregg wieder profitierte von den griindlichen Kenntnissen des anderen, der in
allen finanzpolitischen Fragen zu Hause und in nationalokonomischen Dingen von profunder
Bildung war. Uber sich selbst schwieg sich Geiger griindlich aus, nur ganz fliichtig erwihnte er
einmal, daB3 er seinen armen Verwandten zum Trotz noch recht lange zu leben beabsichtige. Mit
einem hdmischen Lachen fiigte er hinzu: »Und wenn ich auch das bilchen Geld, das ich habe, nicht
in den Sarg mitnehmen kann, so werde ich schon dafiir sorgen, keine lachenden Erben zu
hinterlassen. Man kann ja auf dem Totenbett Kavaliersanwandlungen haben und eine wohltitige
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Stiftung griinden, zum Beispiel ein luxuridses Asyl fiir alternde Droschkenpferde oder ein
Sommerheim fiir Berufsathleten.«

Eines Nachmittags, als Kolo gerade nach Hause kam, horte er aus dem Zimmer Geigers heftigen
Wortwechsel. Die Tiire ging auf und heraus trat ein junges, hiibsches Madchen, das schluchzend ein
Tuch vor die Augen driickte und dem Ausgange der Wohnung zueilte. In diesem Augenblick tauchte
auch Frau Schliiter aus dem Halbdunkel der Vorhalle auf, und als sie das verwunderte Gesicht
Isbarregs sah, winkte sie ihn in den Salon und erklérte die Situation.

»lch muf3 gestehen, daB ich unwillkiirlich gehorcht habe, und was ich horte, ist wirklich dazu
angetan, meine Antipathie gegen den alten Geizhals noch zu vergroBBern. Das Madchen, das ihn jetzt
verlieB3, ist seine Nichte, die Tochter seiner verwitweten armen Schwester, die von ihrer elenden
Lehrerpension lebt. Das Médchen ist seit Jahren mit einem armen, aber braven und tiichtigen jungen
Menschen, der eben Arzt geworden ist, verlobt und bat den Onkel unter Trinen, ihr ein paar tausend
Kronen zu borgen, damit sie heiraten und einen Hausstand begriinden kénne. Wissen Sie, was
dieses alte Tier ihr geantwortet hat? Ein so hiibsches Médchen wie du braucht keinen armen
Schlucker zu heiraten! Wenn du willst, so schenke ich dir Geld fiir ein hiibsches Kleid, damit du in
Gesellschaft gehen und auf verniinftigere Weise Karriere machen kannst.«

Kolo schiittelte sich, begab sich nach seinem Zimmer und ging dort lange auf und ab. Sein
Entschlull war gefalit und etwaige Bedenken zerstreute er im Verlaufe seiner Unterhaltung mit sich
selbst, die in folgender Betrachtung gipfelte:

»Dieser Herr Geiger ist vor Gott und den Menschen ein Ehrenmann. Er hat sein ganzes Leben lang
geraubt, gewuchert und betrogen, aber immer im Rahmen der Gesetze und sicher niemals einer
Dame das Portemonnaie gezogen. Infolgedessen ist er dem Staat heilig und unantastbar, und wenn
ich anderer Meinung bin und ihn als schédliches Insekt vertilge, so wird man mich, wenn ich mich
dabei erwischen lasse, als Morder verurteilen. Ich fiige mich aber dieser abstrus und toll
gewordenen Logik nicht, werde ihn zu meinem Heil und zu dem anderer vernichten und mich eben
nicht erwischen lassen.«

Am selben Abend zog sich Kolo Isbaregg mit Herrn Geiger nach Tisch in eine Ecke zuriick und
sagte ganz leichthin:

»Ich habe heute durch meinen Vetter, den Unterstaatssekretir im Finanzdepartement, etwas
erfahren, was auch Sie interessieren diirfte. Natiirlich kann ich Thnen, wenn ich meinem Vetter nicht
Ungelegenheiten bereiten will, die Sache nur sehr vertraulich mitteilen. Es steht ndmlich die
Vermogensabgabe unmittelbar bevor und in den néchsten Tagen schon wird wieder eine allgemeine
Bankkonto- und Safe-Sperre verfiigt werden.«

Geiger wurde ganz zitterig und nervos, der Speichel trat ihm in den Mund und geifernd fragte er:
»Ist das auch ganz ‘sicher, was Sie da sagen?«

»Herr, ich bin ja kein dummer junge! Wenn ich etwas sage, so weiB ich, was ich rede! Ubrigens
miissen Sie es ja nicht glauben!«

»QGut, gut,« begiitigte der Alte. »Natiirlich glaube ich es, ich muf3 es um so eher glauben, als ja die
Finanzen dieses gottverlassenen Staates so sind, daf} irgend ein neuer Gewaltstreich wirklich
unausbleiblich ist.« Und dann mit trockenem Lachen: » Wieder ein Gliick, wenn man nichts hat! Mir
wird man nichts mehr wegnehmen koénnen.«

Geiger blieb aber verstimmt und einsilbig und begab sich frithzeitig auf sein Zimmer, wihrend Kolo
sich den Damen zuwendete und durch sein bestrickend liebenswiirdiges Wesen Gluten um sich her
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verbreitete. Zu ihrer schmerzlichen Enttduschung liel aber Frau Albari ihre Schlafzimmertiir
diesmals vergebens offen.

4. Kapitel

Am néchsten Morgen friihstiickte Kolo Isbaregg sehr friithzeitig und begab sich dann nervos und
erregter, als er sich es hétte eingestehen wollen, in das im selben Haus befindliche Cafe, wo er einen
Fensterplatz wéhlte. Nicht lange blétterte er in den Zeitungen herum, als Herr Geiger, eine
umfangreiche Aktentasche in der Hand, das Haustor verlie3. Kolo, der schon gezahlt hatte, lachelte
selbstsicher vor sich hin und folgte dem gebiickt einherschreitenden Mann in angemessener
Entfernung. Bei der Oper zdgerte Geiger, trat an einen Chauffeur heran, es enspann sich ein
Zwiegesprach, das damit endete, dal der Geizhals erbost und ersichtlich zornentbrannt weiter zu
Ful3 die Kéirntnerstralle entlang schritt, Isbaregg immer hinter ihm her. Im Gebaude des Bankvereins
verschwand Geiger und Kolo konnte nun eine ganze Stunde lang ungeduldig auf der gegeniiber-
liegenden Straflenseite auf und ab schreiten, bevor der alte Mann endlich wieder erschien. Jetzt war
die Aktentasche zum Bersten voll, der Alte prefite sie formlich inbriinstig an sich und bestieg
diesmal ohne Pourparlers ein Auto.

Kolo wuBlte genug, es war so gekommen, wie er vorausgesehen: Geiger hatte, von Panik iiber die
kommende neue Vermdgensabgabe ergriffen, sein Depot behoben, etwaige Aktien in Bargeld
umgetauscht und wiirde nun den Betrag zu Hause verbergen.

Isbaregg hatte nun allerlei Besorgungen zu machen. Er begab sich nach einer stillen Seitengasse der
Kérntnerstral3e zu einem Schuster, dessen Spezialitit orthopadische Schuhe waren, und bestellte mit
schnarrender, norddeutscher Aussprache ein Paar Stiefel fiir seinen Bruder, Nr. 43 Linge, 5 Breite.
Der rechte Schuh miisse einer Verkiirzung des Beines halber drei Zentimeter hoher sein als normal.
»Postarbeit, bitte, spétestens iibermorgen brauche ich die Schuhe, weil ich sie dann sofort
wegschicken muB.« Er erlegte sofort eine Anzahlung und kaufte in einem Gummigeschéft einen
Pfropfen fiir einen Spazierstock, wie ihn Hinkende zu beniitzen pflegen. Dann begab er sich nach
der Elisabethstrale, wo er den Laden eines Theaterfriseurs betrat. Dort verlangte er fiir das
Kostiimfest, das demnéchst im Stadtpark stattfinden sollte, einen schwarzen Knebelbart. In einem
Farbwarengeschift erstand er eine Tube schwarzer fliissiger Farbe, bei einem Optiker eine schwarze
Brille, bei Gerngrof3 einen méachtigen schwarzen Schlapphut, wie man ihn kaum noch trug, und
einen diinnen Wettermantel mit einer Pelerine.

Mit Paketen beladen, begab sich Kolo nach Hause, ging aber gleich wieder fort und studierte in
einem Haustor die Annoncen des »Neuen Wiener Tagblattes«, aus dem er sich mehrere Adressen
aufnotierte. Eine halbe Stunde spiter hatte er in der Apfelgasse, also in néichster Nahe des
Schwarzenbergplatzes, ein diskretes Absteigequartier mit separatem Eingang von der Treppe aus
auf vierzehn Tage gemietet und vorausbezahlt. Da solche Absteigequartiere nur fiir galante Stunden
vermietet werden, frigt man nicht nach dem Namen, sondern begniigt sich, den Mieter mit Herr
Doktor anzureden. Er nahm den Zimmerschliissel an sich, versicherte, dal} er das Zimmer nur selten
und immer auf ganz kurze Zeit beniitzen wiirde, und hatte die GewiBheit, daB die wackere
Zimmervermieterin diskret und froh sei, wenn sie mit ihrem jeweiligen Herrn nichts weiter zu tun
habe.

Zwei Tage spiter erzéhlte Frau Dr. Schliiter abends ihren Gésten, daBl ein neuer und recht
interessanter Herr bei ihr eingezogen sei. »Ein Spanier in diplomatischen Diensten. Er spricht kein
Wort deutsch, aber natiirlich vollkommen franzosisch. Er heiit Doktor Diego Alvarez und macht
einen hochst distinguierten Eindruck. Morgen zieht er schon hier ein, wird aber erst nach einer
Woche mit uns speisen, da er vorldufig in der Familie des spanischen Botschafters Tischgast ist.«
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Fraulein Holthaus schrie entziickt auf: »Ein Spanier, Gott, wie interessant!« Wéhrend Frau Albari
unter allgemeiner Spannung fragte, ob dieser Spanier ein so schoner Mann sei, wie man es von
Spaniern vorauszusetzen pflege. Wobei sie Kolo einen koketten Blick zuwarf. Lachend erklirte
Frau Dr. Schliiter:

»Nun, da miissen Sje IThre Erwartungen schon herabstimmen! Er hat einen schwarzen, abscheulich-
en Knebelbart, dunkle Brillen, tridgt einen unmoglichen Kalabreser und hinkt auBerdem recht
heftig.«

»Der Arme!« seufzte die Stillebenmalerin und nahm sich vor, gegen den ungliicklichen Kriippel
recht sanft und zuvorkommend zu sein, wihrend Herr Holthaus, der erotische Sezessionist, trocken
meinte:

»Solche Leute pflegen Gliick bei Frauen zu haben. Merkwiirdigerweise 16st Kriippelhaftigkeit bei
hysterischen Weibern starke erotische Reizungen ...

Frau Dr. Schliiter rdusperte sich energisch mit einem Blick auf einen Backfisch, der bedenklich zu
kichern begann, und lenkte das Gesprich auf die allgemeine Erndhrungslage. Von da an sprach man
nicht mehr von dem Spanier, der mit einem umfangreichen Handkoffer seinen Einzug hielt und
vorldufig nur morgens und abends beim Verlassen und Kommen, aber auch dann nicht regelméBig,
vom Stubenmédchen gesehen wurde.

5. Kapitel

So waren etwa acht Tage vergangen, die Pfingstwoche war gekommen und der Spanier sagte
abends, als er nach Hause kam, der Frau Dr. Schliiter, er werde iiber die Feiertage nach dem
Semmering fahren, und zwar schon morgen mit dem ersten Frilhzug, eine Mitteilung, die weiter
nicht aufregend war. Kolo Isbaregg blieb wie immer, wenn er keinen Bummel vorhatte, bis gegen
Mitternacht im Salon, war scheinbar heiter und aufgerdumt wie gewdhnlich und zog sich dann, als
alles schlafen ging, auf sein Zimmer zuriick. Hier legte er sich auf den Diwan und dachte, indem er
sich zu eiserner Ruhe zwang, logisch, klar und scharf iiber all das nach, was die néchsten Stunden
bringen muften.

Um zwei Uhr morgens — das ganze Haus lag im tiefsten Schlaf — zog er die Schuhe aus, steckte
ein Universalwerkzeug aus Nickel in kleinem Format, das er noch aus Kanada her besal3, zu sich,
zog den Krummbhaken hervor, mit dem auch gute Schlosser leicht aufzusperren sind, wenn man, wie
er, damit umgehen konnte, und 6ffnete seine schon am Tage vorher eingedlte Tiir, die nach dem
Korridor fiihrte.

Totenstille, nichts regte sich, er konnte fast das Klopfen des eigenen Herzens horen. Ein paar
Schritte nur und er stand vor der Tiir des Herrn Geiger. Er prefite das Ohr an das Schliisselloch und
horte das Schnarchen des alten Mannes. Nun vorsichtig, den Krummhaken angesetzt. Halt! Ein
Widerstand! Verflucht! Der Schliissel steckt ja von innen! Kolo verlor nur einen Augenblick die
Fassung, dann zog er aus dem zusammengeklappten Werkzeug eine lange Nadel, wie man sie zum
Bohren eines Loches in Lederzeug braucht, fiihrte sie gerduschlos in das Schliisselloch ein und stiel3
behutsam den Schliissel hinaus, dal} er drinnen im Zimmer auf die Erde fiel. Wohl war der Boden
mit einem Teppich belegt, aber ein gewisses Gerdusch, durch das Aufschlagen des Schliissels
bewirkt, hatte sich doch nicht vermeiden lassen. Mit angehaltenem Atem horchte Kolo. Der alte
Mann hatte aufgehdrt zu schnarchen, warf sich unruhig von einer Seite auf die andere, dann trat
wieder tiefe Stille ein. Eine volle Minute, die einer Ewigkeit glich, wartete Kolo Isbaregg noch,
dann schob er den Krummhaken ein und mit leichter Mithe — er hatte den Versuch oft genug an
dem eigenen Tiirschlo gemacht — drehte er die Zunge des Schlosses um. Fast ganz gerduschlos
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Offnete sich die Tiire und der Eindringling stand nun tief gebiickt in dem fremden Raum. Ein Druck
auf die kleine elektrische Taschenlampe und er hatte volle Orientierung gewonnen. Im néchsten
Augenblick mufite sich alles entscheiden. Wiirde Geiger erwachen oder auch nur Zeichen von
Unruhe von sich geben, so miiite er sich mit einem Ruck iiber das Bett werfen und mit seinen
behandschuhten Hidnden jeden Laut und jedes Leben ersticken. Auf allen Vieren kriechend, schlich
sich Kolo dicht vorwirts, so da3 zu seiner rechten Seite das grole Doppelfenster, zu seiner linken
das Bett lag. Geiger riihrte sich nicht und gab nur die sdgenden Laute des tief Schlafenden von sich.
Also konnte die Arbeit der eigenen Hande wohl vermieden werden!

Beim Fenster richtete sich Kolo halb auf, um mit einem einzigen Schnitt der haarscharfen Messer-
klinge, die er nun aus dem Werkzeug zog, einen erheblichen Teil der Rouleauxschnur abzuschneid-
en. Rasch kniipfte er eine Schlinge, wie er es bei den Jagdausfliigen in den kanadischen Wildern
gelernt hatte, und kroch wieder tief gebiickt, die Schlinge in der linken Hand haltend, an das Bett
heran.

Nun muflte es getan werden. Durch den Bruchteil einer Sekunde lie3 er das Licht der Taschenlampe
aufblinken, Hier sal} der Kopf an dem diirren Hals des Greises. Jetzt keine Bedenken! Die Schlinge
blitzschnell iiber den Kopf gezogen. Geiger wacht auf, hebt den Schédel schlaftrunken. Macht
nichts — zu spat! Mit beiden Hénden zieht Kolo bei voller, brutaler Kraftentwicklung an den Enden
der Schnur — ein heiseres Gurgeln und kein Laut mehr! Fester und fester zieht er an, und das
Dunkel der Nacht verbirgt ihm den grauenhaften Anblick, den der haBliche tote Greis bietet.
Minutenlang verharrt er so, dann 146t er los, tastet nach der Bettdecke und zieht sie der Leiche iiber
den Kopf. Richtet sich hoch auf, horcht wieder aufmerksam nach auflen, tappt die Wand entlang, bis
er den Anschalter gefunden hat, und nun steht er, von dem vollen Licht des elektrischen
Kronleuchters umbrandet, da. Sieht sich im Spiegel und fiihlt ein leichtes Frosteln. Ein bleicher
fremder Mann, den er nicht kennt, von dem er nichts weil3, scheint ihm entgegenzustarren. »Bin ich
es, bist du es?« Er faf}t sich an die feuchte Stirne, krallt die Hand im Handschuh in die Herzgrube
und schlieit die Augen, bis das Blut wieder ruhiger durch die Adern flieBt und sein Verstand
Oberhand iiber das dunkle Gefiihl gewinnt, das emportauchen wollte. Kolo hob den Schliissel auf,
versperrte die Tiire hinter sich, drehte den Kronleuchter ab und die Lampe auf dem Nachtkdstchen
an und begann zu suchen. Im Kleiderkasten, im Schreibtisch, der nicht ihm gehorte, diirfte Geiger
schwerlich die groBe Aktentasche verwahrt haben. Wohl aber hier in dem groflen, schweren
Lederkoffer, der in einer Fensternische stand. Wo waren aber die Schliissel zu diesem Koffer?
Sicher unter dem Kopfpolster Geigers. Kolo zogerte. Sollte er unter dieses Kissen, auf dem der
Erwlirgte lag, greifen? Er hatte im Felde Schrecklicheres gesehen und getan und doch — nein — es
lieB sich ja vermeiden! Wieder zog Kolo Isbaregg das Nickelwerkzeug aus der Hosentasche, fixierte
ein kleines Stemmeisen und schraubte, brach und hob die beiden Schldsser heraus. Nun war der
Koffer offen — obenauf lag ein Anzug, dann kam der Pelz, den Geiger, um die
Aufbewahrungsgebiihr zu sparen, den Sommer iiber im Koffer hielt — und unter ihm — ja, da lag
die schwarze Aktentasche. Ein Ruck und auch sie war offen und es quoll formlich aus ihr hervor.
Ein Banknotenpickchen und noch eines und wieder eins und noch und noch. Zehn Pakete zu je
hundert Tausendkronenscheinen, die Kolo in die Taschen und unter seine Weste schob.

Bevor er das Zimmer verlie3, sah er sich sorgfdltig um. Nein, es blieb keine Spur hinter ihm, er
hatte nicht, wie es in den Detektivgeschichten vorkam, sein Werkzeug oder ein Taschentuch oder
einen Manschettenknopf zurlickgelassen, nichts als eine gewisse Unordnung, den erbrochenen
Koffer, die auf den Teppich geworfene Aktenmappe und — die Leiche! Kolo drehte das Licht ab,
horchte wieder angespannt nach auflen, sperrte auf, verlie das Zimmer und verschwand lautlos
hinter der eigenen Tiire. Halb drei — genau eine halbe Stunde hatte alles gedauert.
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Und nun wieder leise den Weg in das benachbarte Zimmer des Spaniers. Dort konnte er ausruhen,
eine Stunde vor sich hinsinnen, dann die Verwandlung vornehmen. Rasch den schwarzen
Knebelbart angepickt, der in dem Handkoffer verwahrt lag, die Brillen vor die Augen, den
Kalabreser auf den Kopf, den Radmantel umgeworfen, nachdem er noch die Stiefel, von denen der
eine den Klumpfull markierte, angezogen hatte. Den Stock mit dem Gummipfropfen in der einen
Hand, den Handkoffer in der anderen, verlieB nun Diego Alvarez, nachdem er unten den Portier
geweckt und sich hatte aufsperren lassen, das Haus, und das milde Friihlicht eines jungen Junitages
umfing ihn.

6. Kapitel

Es war halb fiinf, als Kolo Isbaregg in der Verkleidung vor dem schdbigen, das billige Laster
verratende Haus in der Apfelgasse erschien. Weit und breit keine Menschenseele, ungesehen konnte
er das Haustor aufschlieen, unbemerkt sein Absteigequartier erreichen und sich dort wieder zum
normalen Menschen wandeln. Rasch hatte er sich umgekleidet, aber nun galt es noch Wichtiges zu
erledigen. Mantel, Hut, die orthopaddischen Schuhe, der Bart, das Werkzeug, die Brillen und der
Pfropfen des Stockes — das alles lief sich leicht in dem Handkoffer unterbringen. Was aber mit
ihm tun? Thn einfach in dem Zimmer stehen lassen, auf die Gefahr hin, daf} die Vermieterin ihn nach
einigen Wochen 6ffnen und den verréterischen Inhalt der Polizei bringen wiirde? Nein, das ging
nicht, dazu waren die Einkdufe vor allzu kurzer Zeit gemacht worden! Ein neues Absteigequartier
mieten und dort den Koffer einstellen? Nicht iibel, aber doch riskant! Vielleicht wiirden in der
ndchsten Zeit die Géaste der Pension Metropolis {iberwacht werden und man ithm nachspiiren, wenn
er so ein neues Absteigquartier betrat! Noch eine Idee: Den Koffer nach einem Bahnhof bringen
und ihn in Aufbewahrung geben, um ihn natiirlich niemals abzuholen. Aber auch das hatte seine
Bedenken. Wer weil3, nach wie kurzer Zeit man den nicht abgeholten Koffer 6ffnen wiirde? Aber
ein anderer, absolut sicherer Ausweg ergab sich und zu ihm entschlof3 er sich.

Langsam schlenderte Isbaregg gegen den Siidbahnhof zu, wo sich schon Ausfliigler zu Hunderten
eingefunden hatten und reges, geschéftiges Treiben herrschte. Er lie8 sich im Bahnhofrestaurant
nieder, verzehrte ruhig sein Friihstiick, las Zeitungen, bis es sieben Uhr geworden war und das
Bahnpostamt die Schalter 6ffnete. Nun lie3 er sich einen Frachtbrief geben, fiillte ihn aus und gab
den Handkoffer als Postkolli nach Graz, bahnpostlagernd, auf, als Absender einen Johann Merker,
Wien, 1., Annagasse 4, bezeichnend. So, nun wiirde dieses Kolli monatelang in Graz umherliegen,
dann nach Wien zuriickgeschickt, werden, wo man den Herrn Merker natiirlich nicht fand, es wiirde
also nach dem Hauptpostamt wandern und wieder ungezihlte Monate unter anderem Geriimpel
verstauben.

Jetzt nur noch eines: die zehn Pakete mit den Tausendkronenscheinen konnte er natiirlich nicht
langer mit sich herumtragen. Kolo kaufte in einem Laden einen Bogen Packpapier und eine Schnur,
zog sich in den Toiletteraum eines Kaffeehauses zuriick und packte die Banknoten, von denen er
drei Stiick in seine Brieftasche steckte, sorgfiltig zusammen. Dieses Paket gab er auf einem anderen
Postamt als rekommandierte Sendung an sich selbst, hauptpostlagernd, auf. Dazu schrieb er den
Vermerk: »Bitte einen Monat lagern zu lassen!« So — und damit war nach den Gesetzen der Logik
und Wahrscheinlichkeit alles vermieden, was auch nur den Schein eines Verdachtes auf ihn lenken
konnte.
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7. Kapitel

Es war acht Uhr voriiber, als Kolo die Pension Metropolis wieder betrat. Hitte ihn ein
Stubenmidchen oder ein Mitbewohner gesehen, so wiirde er getan haben, als wenn er eben die
Pension hitte verlassen wollen und zuriickgekehrt sei, um einen vergessenen Gegenstand zu holen.
Aber der Zufall war ihm giinstig. Die Vorhalle war leer, niemand hatte ihn kommen gesehen und
unbemerkt konnte er sein Zimmer betreten, wo er sich zu Bett legte, um endlich zu schlafen und die
miiden Glieder auszuruhen.

Es war aber kaum elf Uhr vormittags, als er von gehenden Schreien, lautem Rufen, dem Knallen
zugeschlagener Tiiren und aufgeregten Gesprichen geweckt wurde. »Herr Geiger ist ermordet
worden!« Mit diesem Ruf empfingen ihn die Dienstboten, die Pensiondre und Frau Schliiter, als er
in halber Bekleidung sein Zimmer verlie3, und schon raunte, wisperte, fliisterte es von Mund zu
Mund: »Der Spanier, wo ist der Spanier...?«

Dariiber, dafl nur der omindse Spanier der Téter sein konnte, war von allem Anfang an in ganz Wien
kein Zweifel. Polizei, Presse und Publikum waren ausnahmsweise einig: nur der Spanier kam in
Betracht, nur er konnte den alten Mann ermordet haben. Und Jeremias Finkelstein, der findige
Lokalreporter der »Wiener Morgenpost«, brachte iiber die Erhebungen der Polizei und seine
eigenen Nachforschungen einen fulminanten, reich illustrierten Artikel, der die ganze Sachlage
erschopfend darlegte. Zunichst schilderte Finkelstejn das vornehme Milieu der Pension Metropolis,
flocht riihmende Worte iiber die tiichtige, gebildete Besitzerin Frau Dr. Schliiter ein — vorher hatte
er fiir sich vom néchsten Herbst ab einen auBBerordentlich billigen Mittagstischpreis ausbedungen —
fithrte samtliche Pensionire, unter ihnen natiirlich auch Kolo Isbaregg, namentlich an, vergal} die
zwei Kochinnen und die Stubenmédchen nicht zu erwihnen, pries in plastischen Worten die Pracht
der Zimmereinrichtungen, wobei er Empire mit Barock heftig verwechselte, um dann mit kithnem
Schwung und einer saftigen Wetterbetrachtung auf den verhidngnisvollen Junitag iiberzugehen.

»Der angebliche Spanier hatte friihmorgens, vor fiinf Uhr noch, mit seinem Handkoffer das Haus
verlassen, angeblich, um auf den Semmering zu fahren. Dem Portier, der ihm das Haustor gedffnet
hatte, war an ihm durchaus nichts aufgefallen, es sei denn eine gewisse Hast und Nervositit. In der
Nacht war der gute Schlaf der Pension Metropolis in keiner Weise gestort worden. Weder Schreie
noch verddchtige Fultritte wurden gehort, obwohl sich die in den besten Wiener
Gesellschaftskreisen wohlbekannte Malerin Cleo Holthaus eines auBlerordentlich leichten Schlafes
rithmen kann.

Unter den Pensiondren befand sich, wie schon erwédhnt, Herr Leo Geiger, der frithere Chef des
Bankhauses Geiger & Co., ein alleinstehender Herr von 68 Jahren, der mehrere Millionen besitzen
soll und seines gediegenen, ruhigen Charakters halber sich grof3er Beliebtheit erfreute. Er bewohnte
das Zimmer Nr. 8, mit der Aussicht auf den Schwarzenbergplatz und hatte sich nach angeregter
Unterhaltung im Musiksalon gegen Mitternacht zur Ruhe begeben. Er pflegte sonst gegen acht Uhr
aufzustehen und dann um die neunte Stunde herum im Friihstiickzimmer zu erscheinen. Als es aber
an dem verhdngnisvollen gestrigen Tag zehn Uhr geworden war, befahl Frau Dr. Schliiter dem
aufwartenden Médchen, leise an die Tiire Geigers zu klopfen. Dies geschah, es erfolgte aber keine
Antwort, und so nahm man denn an, dal der alte Herr ldnger schlafe. Um elf Uhr wurde aber Frau
Dr. Schliiter dngstlich und sie klopfte jetzt, vom Stubenmédchen begleitet, selbst energisch und
mehrmals hintereinander an. Es kam aber wieder keine Antwort und die Dame driickte nun auf die
Tiirklinke, die zu ihrer Verwunderung, da sie wullte, dal Geiger immer hinter sich abzusperren
pflegte, nachgab. Frau Dr. Schliiter betrat das Zimmer und drehte das Licht an, da die Jalousien
herabgelassen waren.
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Sofort fiel ihr der gedffnete Koffer auf, und da das Bett leer zu sein schien, dachte sie, Herr Geiger
wire, ohne jemanden zu verstindigen, fortgefahren. Da stiel das Stubenmidchen einen gellenden
Schrei aus. Es war an das Bett getreten, hatte die Decke geliiftet und der Anblick, der sich nun den
beiden Frauen bot, war so furchtbar, daf} sie beide schreiend aus dem Zimmer stiirzten und um Hilfe
riefen. Unser groBBer amerikanischer Heldentenor Mister Williams eilte aus seinem Zimmer herbei;
Frau Albari, eine bekannte Wiener Schonheit, trat hinzu, auch das iibrige Gesinde schloB3 sich an.
Gemeinsam begaben sich diese Personen nach dem Zimmer Geigers, um endgiiltig festzustellen:
Herr Leo Geiger war tot, aber nicht auf natiirliche Weise gestorben, sondern das Opfer eines
entsetzlichen Verbrechens geworden. Seine Augen waren aus den Hohlen getreten, die Zunge hing
aus dem Munde heraus und das Gesicht des Greises war bldulich gefiarbt. Um den Hals aber hing
eine griine Schnur.

Nunmehr hatte Frau Dr. Schliiter sich wieder gefalit und zeigte eine bewunderungswiirdige Haltung.
Sie veranlafite alle Anwesenden, das Zimmer zu verlassen, verschlof3 es und ersuchte Herrn Kolo
Isbaregg, der, vom Larm geweckt, aufgestanden war, sich auf einen Stuhl vor die Tiire zu setzen
und bis zum Eintreffen der Polizei niemanden das Totenzimmer betreten zu lassen. Hierauf
verstindigte sie telephonisch das Polizeikommissariat von dem furchtbaren Geschehnis, das sofort
drei Polizisten nach der Pension schickte und seinerseits die Verstindigung des Polizeiprasidiums
unternahm.

Im Verlauf von wenig mehr als einer Viertelstunde hatte sich der Chef der Sicherheitspolizei, Dr.
Zwanziger, mit mehreren Beamten, Detektivs, Schutzleuten und dem Polizeiarzt Dr. Kratochwill
eingefunden. Der Arzt konstatierte, dal der Tod des Herrn Geiger vor etwa acht bis neun Stunden
eingetreten sei, und zwar infolge gewalttéitiger Strangulierung mittelst der noch um den Hals
gewundenen Schnur. Die Polizeibeamten aber stellten folgendes fest:

Die zum Morde verwendete Schnur war ein Teil der Jalousieschnur, der im Zimmer des Ermordet-
en, moglicherweise unmittelbar vor der Tat, vielleicht aber auch schon viel frither, mit einem
scharfen Messer abgeschnitten worden war. Der grof3e Lederkoffer in einer Fensternische war durch
Herausstemmen der beiden soliden Schldsser gedffnet, sein Inhalt durcheinandergeworfen worden.
Eine sehr umfangreiche, schwarze Aktentasche lag gedffnet und leer auf dem, Teppich neben dem
Koffer. Uhr, zwei Ringe und eine Krawattennadel, alles von ziemlich bedeutendem Wert, lagen
unbeachtet auf dem Nachtkdstchen neben dem Bett. Der oder die Morder hatten es also nicht auf
diese Schmucksachen, sondern auf einen Teil des Inhaltes des Koffers, vielleicht der Aktentasche,
abgesehen gehabt.

Einer der anwesenden Detektivs, dessen Spezialitit die Begutachtung von Schlossern und
Schliisseln ist, machte nach sorgfiltiger Untersuchung des Tiirschlosses folgende Feststellungen:

Das SchloB3 der Zimmertiire war vom Korridor aus mittelst eines sogenannten Dietrichs gedffnet
worden, was nicht schwer fallen konnte, weil Schlof3 und Schliissel ganz primitiver Natur sind. Der
Téter muflte daher nach vollbrachtem Morde den Schliissel, der wahrscheinlich beim Aufschlieffen
herausgefallen war, aufgehoben und ins Schlo3 gesteckt haben, was auf Kaltbliitigkeit und
Ungestortheit schlieBen 1463t. Weitere positive Beobachtungen waren vorlaufig nicht zu machen.

Sédmtliche Pensiondre und die Hausgehilfinnen wurden einem Verhdre unterzogen, das ergebnislos
blieb. Sie hatten nichts gesehen und nichts gehdrt, und um ihre Meinung befragt, erwiderten sie alle,
die einen zogernd, die anderen dezidiert:

yDer Spanier ...<

www.literaturdownload.at



17

Natiirlich hatte auch Polizeirat Dr. Zwanziger sofort seine volle Aufmerksamkeit diesem
mysteriosen spanischen Diplomaten Dr. Diego Alvarez zugewendet und die mit allem Eifer
angestellten Recherchen ergaben folgendes:

Im Zimmer des Spaniers befand sich buchstiblich nichts, aber auch gar nichts; kein Waschestiick,
kein Papierfetzchen. Er hatte also scheinbar alles in seiner Handtasche fiir die angesagte Fahrt auf
den Semmering mitgenommen. Ein Beamter begab sich nun schleunigst in das spanische
Botschafterpalais, wo er bei dem Botschafter personlich Erkundigung einzog. Das Resultat war das
erwartete: Es gab dort keinen Diego Alvarez, man kannte auch niemanden dieses Namens und
konnte mit Bestimmtheit versichern, dal} sich im Dienste des spanischen Auswértigen Amtes eine
solche Person nicht befindet. Daraufhin wurde telephonisch in samtlichen Hotels und Pensionen des
Semmering mit negativem Resultat angefragt und eine ebenfalls telephonisch herbeigefiihrte
Unterredung mit dem Kondukteur des Frithzuges der Stidbahn, der inzwischen in Graz seine Reise
beendigt hatte, ergab ebenfalls, dal sich im Zuge niemand befunden hatte, auf den die markante
Personsbeschreibung des hinkenden, bebrillten, bartigen Mannes mit Schlapphut und Radmantel
gepalit hitte.

Es konnte sonach nicht der geringste Zweifel bestehen, daB3 der Mdrder in der Person des hinkenden
Fremden zu suchen sei.

Immerhin nahm unsere Polizei mit anerkennenswerter Umsicht die Erhebungen nach einer ganz
anderen Richtung auf. Herr Koloman Isbaregg, dessen Heldentaten wahrend des Weltkrieges des
Ofteren in der >Morgenpost« rithmende Erwidhnung gefunden hatten, erzdhlte dem Chef der
Sicherheitspolizei anlidBlich seines Verhores, dall er vor etwa vierzehn Tagen Zeuge gewesen sei,
wie ein junges Miadchen nach einem heftigen Wortwechsel das Zimmer des Herrn Geiger weinend
verlassen hatte. Frau Dr. Schliiter habe ithm erzihlt, daf} dies die Nichte des Ermordeten sei, die sich
vergeblich an ihren Onkel um materielle Hilfe gewendet habe. Frau Dr. Schliiter bestitigte dies und
fiigte hinzu, daB3 das Méadchen um eine kleine Mitgift zur Griindung eines Hausstandes, da sie sich
verheiraten wollte, gebeten habe, aber ziemlich schroff abgewiesen worden sei. Dieses junge
Middchen wurde im Laufe des Nachmittages unschwer zur Stelle gebracht. Es ist dies die
einundzwanzigjahrige Grete Altmann, ein zartes, hilbsches Maddchen mit gewinnenden Manieren.
Sie lebt mit ihrer Mutter, der verwitweten Beamtensgattin Anna Altmann, in recht bescheidenen
Verhiltnissen und gibt Klavierunterricht, da die Pension der Mutter zum Leben nicht ausreicht.
Fraulein Altmann war iiber das schreckliche Ende ihres Onkels ersichtlich erschiittert und gab
ohneweiters zu, in tiefstem Groll von ihm geschieden zu sein, nicht so sehr, weil er ihr die erbetene
Hilfe abgeschlagen hatte, sondern wegen der zynischen Art und Weise, wie er dies getan. Ihr
Brautigam sei der Arzt Dr. Heinrich Thalmann, der seit einem Monat im Sanatorium Tobelbad eine
Stellung als Assistenzarzt bekleide. Eine sofortige telephonische Anfrage in diesem bekannten
Sanatorium ergab, dal Dr. Thalmann seit Antritt seiner Stellung die Anstalt noch nie verlassen und
in der gestrigen Nacht bei einer schwierigen Unterleibsoperation assistiert habe.

Jeder, auch nur der leiseste Verdacht muf also nach dieser Richtung als beseitigt erklirt werden,
und die Polizei hat nunmehr ihren ganzen Apparat in Tatigkeit gesetzt, um des angeblichen Spaniers
habhaft zu werden. Heute, wenn unsere Leser diese Zeilen zu Gesicht bekommen, werden schon in
ganz Deutschosterreich die Steckbriefe des Morders verbreitet und {iberall Plakate affichiert sein,
die eine Belohnung von 5000 Kronen fiir die Ergreifung des ruchlosen Gesellen ankiindigen.«
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8. Kapitel

Dies war der erste Bericht der »Morgenpost«, der in ganz Wien enormes Aufsehen erregte und zu
einer wahren Panik in allen Fremdenpensionen fiihrte. Die Mittagsausgabe des Blattes brachte aber
einen weiteren umfangreichen Bericht, der auf die Sensationslust der Massen noch anregender
wirkte. Der zweite Artikel, der ebenfalls der Feder des Reporters Finkelstein entstammte, hatte
folgenden Wortlaut:

»Wéhrend wir in unserer Morgenausgabe als das einzige Wiener Blatt einen liickenlosen Bericht
iiber den grauenhaften Mord in der vornehmen Pension Metropolis verdffentlichen konnten, sind
wir jetzt in der Lage, auf Grund der Erhebungen der Polizei wie der privaten Nachforschungen
unseres Spezialberichterstatters neue Mitteilungen {iber die Person des Ermordeten, Herrn Geiger,
zu bringen, die der ganzen diisteren Affdre ein noch sensationelleres und aufregenderes Geprige
geben. In den spidten Abendstunden des gestrigen Tages wurden die Effekten, Briefe und
Geschiftspapiere des Ermordeten einer genauen Durchsicht unterzogen und das Resultat war nach
mehr als einer Richtung verbliiffend. Es ging ndmlich aus aufgefundenen Briefen, Notizen und
Kopien abgeschickter Briefe hervor, dal Herr Geiger in der Schweiz ein Vermdgen besitzt, das er
jeder Abgabe und Besteuerung auf geradezu raffinierte Weise zu entziehen wuflte. Die Hohe dieses
Vermogens wird auf etwa fiinf Millionen Franken beziffert. Es fand sich aber in dem Nachla3 noch
etwas vor, was von den Polizeibeamten als ganz unwesentlich und nicht beachtenswert beiseite
gelegt wurde, in Wirklichkeit aber den wichtigsten Fingerzeig tiber das Motiv zur Ermordung
Geigers und die Hohe der Beute bildet. Es ist dies ndmlich eine Quittung des Wiener Bankvereines
iiber die Bezahlung der Miete eines Tresorfaches per Monat Mai. Unser Spezialberichterstatter
begab sich sofort in das Gebdude des Bankvereines, wo er folgende sensationelle Tatsachen erfuhr:
Herr Geiger hatte sich genau acht Tage vor seiner Ermordung in der Tresorabteilung der Bank
eingefunden, die gesamten Wertpapiere, Aktien und Pfandbriefe, die in seinem Fach lagen, mit sich
genommen, sich sodann nach der Wechselstube im selben Gebaude begeben und dort die Papiere
fiir den Gesamtbetrag von rund einer Million Kronen verkauft. Diesen grof8en Betrag barg er nach
tibereinstimmender Aussage des Kassiers wie eines Bankdieners in einer mitgebrachten schwarzen
Aktentasche, sicher derselben, die nach der Ermordung auf dem Teppich neben dem erbrochenen
Koffer lag.

Die Schliisse sind hieraus leicht zu ziehen. Herr Geiger hatte aus eigenem Antrieb oder auf
Veranlassung einer anderen Person ein Vermdgen zu Bargeld gemacht und dieses nicht mehr der
Bank anvertraut, sondern mit sich in die Pension genommen, wo er es in dem Koffer verbarg.
Davon muf3 nun der Mérder Kenntnis gehabt haben. Genau zwei Tage nach der Geldtransaktion zog
der fremde Mann in der Maske eines Spaniers in die Pension Metropolis, um eine Woche spéter
seine wohlvorbereitete Tat zu begehen. Aus dem Umstande, dal sich in der Brieftasche des
Ermordeten kaum tausend Kronen befunden haben, kann man mit einiger Sicherheit den Schluf}
ziehen, daf3 die Million dem Mdrder in die Hiande gefallen ist.

Wie es der Ermordete, liber dessen Charakter man heute wohl anderer Ansicht sein muf3 als gestern,
ermdglicht hat, Millionen ins Ausland zu verschleppen, ist eine Frage, die die Offentlichkeit noch
beschéftigen wird. Fiir heute begniigen wir uns mit der Feststellung einer Tatsache, die nicht ohne
Pikanterie ist und vielleicht sogar eine gewisse Befriedigung erregen wird:

Da der Ermordete nach den Angaben seines Rechtsanwaltes nie zu bewegen war, ein Testament zu
machen, ist zweifellos seine Nichte, Fraulein Grete Altmann, seine Universalerbin, der auch nach
Abzug aller hinterzogenen Steuerbetrige ein fiirstliches Vermogen in den Schof3 gefallen ist. Dies
bildet wohl das einzig versohnliche Moment in der grauenhaften Mordtragddie. «
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Kolo Isbaregg las diesen Bericht im Kaffeehaus, er ldchelte vor sich hin und dachte: »Dieser
Reporter ist gar nicht dumm, er hat seine Sache sogar sehr gut gemacht und heute wird ganz Wien
sich innerlich iiber das Gliick des armen Maéadchens freuen und den Morder durchaus nicht so
verfluchen, wie es vor einigen Stunden noch geschehen ist. Fiir mich aber scheint die Sache glatt
verlaufen zu wollen und ich muf} gestehen, daf3 ich nicht eine Spur von Gewissensbissen empfinde.
Sogar mein Schlaf war ein ganz ungestorter. Nur die arme Schliiter tut mir recht leid, sie wird
schwer zu arbeiten haben, um ihre Pension wieder in die Hohe zu bringen.«

Tatsdchlich ergriffen die Géste der Pension Metropolis formlich die Flucht, bis nach Verlauf von
einigen Tagen Frau Schliiter es flir das beste fand, auf die Dauer des Sommers zu sperren und den
wenigen Pensioniren, die geblieben waren, unter dem Vorwand dringender Renovierungsarbeiten
das Fortziehen nahezulegen.

Kolo Isbaregg, der sich unbeobachtet und absolut unverdéchtigt wuBte, konnte das kleine Paket mit
den Tausendkronenscheinen anstandslos gegen Vorweisung seiner Legitimationspapiere bei der Post
beheben, dann setzte er sich in den Schnellzug und fuhr nach dem Salzkammergut, um dort die
Sommermonate zu verbringen und neue Lebensplidne zu schmieden.
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I1. Teil

1. Kapitel

Das ganze Konzerthaus schwamm in Licht, Musik und Erregung. Die erste 6ffentliche Redoute
nach langen, langen Jahren versammelt ganz Wien; unterdriickter Lebensdrang und die qualvolle
UngewiBheit iiber die eigene Existenz, die Zukunft, die Unsicherheit der wirtschaftlichen und
politischen Verhéltnisse, die sich in furchtbaren Zusammenbriichen, in gewaltsamen Vermdgensver-
schiebungen und seltsamen Umgruppierungen der sozialen Schichtung &uBerten, trieb die
Menschen zu lirmenden Vergniigungen, zu allem, was unmittelbar auf die Sinne wirkt.

Die exorbitant hohen Eintrittspreise fiir diese erste gro3e Faschingsredoute hatten nicht verhindern
konnen, dal} alle Klassen an ihr teilnahmen und die Mischung barocker und krauser war, als man es
jemals vor dem Jahre 1914 erlebt hatte. Die Barone, Grafen und Fiirsten von ehemals, denen das
Gesetz den Adel genommen, flanierten im Frackanzug und Zylinderhut neben Borsenschiebern,
Kommis, verddchtigen Gestalten aus dem Ghetto, die durch jahrelangen Schleichhandel Millionen
verdient hatten, hier streifte ein Herr, dessen Geschlecht den Habsburgern verwandt und ebenbiirtig
gewesen, einen Zuhilter, da dringte sich ein breiter Bauernklachel aus Oberhollabrunn an
maskierten Frauen vorbei und dachte in diesem Augenblick vielleicht voll Sorge, ob nicht
Einbrecher seine hinter dem Schweinestall vergrabenen, mit Gold- und Silbergeld gefiillten Kisten
rauben konnten.

AuBerlich weniger scharf, innerlich aber um so greller kamen die sozialen Unterschiede bei den
Frauen zum Ausdruck. Grisetten, StraBenméadchen, beriihmte Biihnenkiinstlerinnen verbargen sich
hinter den Larven in kostbaren Toiletten ebenso wie die wirklich vornehme Dame oder die Frau des
Kleinbiirgers, die ein Monatseinkommen des Mannes aufwendet, um endlich einmal die ersehnte
Redoute mitzuerleben, und die Lockerung aller iiberlieferten Sittlichkeitsbegriffe, das Schwinden
der Autoritit im eigenen Haus, der Bruch mit traditionellen Anschauungen brachten es mit sich, daf3
auch junge Médchen aus guten Hiusern, Studentinnen und sogar sogenannte Backfische mit oder
ohne Willen und Wissen der Eltern die gro3e Friedensredoute im Konzerthaus mitmachten.

Um alle aber, um die Vornehmen und die Parvenus, die Untergehenden und eben Emporgetauchten,
die Jungen und Alten, die Frauen und Méanner von Klasse und Rasse und die ohne Vergangenheit
und Erziehung, schwebte eine schwiile Atmosphire voll wilder, brutaler Erotik. Wien befand sich
seit Jahr und Tag, seitdem der wirtschaftliche Niedergang offenkundig und unaufhaltsam geworden,
in jenem sinnlichen Taumel, den man oft bei Lungenschwindsiichtigen, deren Lebenstage gezéhlt
sind, beobachten kann. Aus allen Zukunfts- und Gegenwartssorgen fliichtete man zu Gott Eros, und
die offentlichen Sittenrichter, die Leitartikler, die Prediger auf der Kanzel fanden taube Ohren,
erweckten nur ein Echo hysterischen Gelédchters, wenn sie auf die Folgen hinwiesen, die der
Ehebruch in Permanenz, die Sittenlosigkeit der Heranwachsenden, das Laster in seinen perversen
Formen fiir Stadt und Land haben miif3ten.

Alles wollte leben, das Heute genieflen, da man nicht wullte, welche Schrecken das Morgen bringen
wiirde, ohne Besinnen jede Stunde und jede Moglichkeit auskosten, weil man immer darauf gefal3t
sein muflte, vor neuen Umwéilzungen zu stehen. Die immer toller werdende Teuerung trug das
Thrige dazu bei, alle Begriffe auf den Kopf zu stellen und das Verschwenden wirklich zur Tugend zu
machen. Warum nicht heute eine Flasche Champagner zu vierhundert Kronen trinken, wenn sie
morgen schon vielleicht achthundert kostet, warum nicht der Geliebten ein Blumenarrangement fiir
tausend Kronen kaufen, da man das nédchstemal das Doppelte wiirde zahlen miissen, warum nicht
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die Hélfte des Vermdgens in Schmuck anlegen und so vielleicht vor dem Fiskus retten, der alles an
Hab und Gut an sich zu reiflen sucht, um wenigstens die Zinseszinsen der Staatsschulden zahlen zu
konnen.

Geld, Moral, biirgerlicher Ehrbegriff — alles schritt mit Galoppspriingen der volligen Entwertung
entgegen und das einzig Bestehende, Positive und Begehrte waren Speise, Trank und Liebe, die
man erraffte und kaufte, was sie auch kosten mochten.

2. Kapitel

Kolo Isbaregg lehnte an einer Sédule, umbrandet von Fricken, Zylinderhiiten, Monokeln,
Spazierstocken, weillen, feuchten Schultern, {ippigen Biisten, rauschenden Rdcken, funkelnden
Augen, aus den Spitzen- und Seidenldrvchen unheimlich herausleuchtend. Ein leises Gefiihl von
Enttiuschung und Uberdru} durchrieselte ihn. Was war diese Redoute, der er mit einiger Spannung
entgegengesehen hatte? Eigentlich nichts anderes doch als derselbe erotische Krampf, wie er sich
sonst in kleinerem Format in tausend Salons, auf dem Korso, bei den Tees und in den vornehmen
Restaurants abspielte. Eine Ansammlung gieriger Ménner, die vergebens dem Weib ihrer Trdume
nachliefen und sich nach jedem Abenteuer betrogen fiihlten, und hysterischer Frauen, die vergebens
der groB3en erotischen Sensation harrten, oder kalter Hetéren, die sich fiir Geld oder fiir Kleider und
Schmuck kaufen lassen wollten. Und ganz unwillkiirlich schloB Kolo Isbaregg die Augen und
traumte Vergangenheit, sah die kanadischen endlosen Wilder vor sich, die ungeheure Fabriksstadt,
in der er mit hingebungsvoller Lust und brennendem Ehrgeiz gearbeitet hatte. Wie ganz anders war
seine Welt damals gewesen! Immer hatte die Frau eine gewisse Rolle in ihr gespielt, aber doch eine
untergeordnete Rolle. Fithrer werden aus eigener Kraft. Milliondr durch kithnen Erfindungsgeist,
einer der Grof3en, der die Welt vorwirts bringt, einer der Schaffenden, dessen Name in das goldene
Buch der Zeiten iibergehen wiirde! Bis der Krieg kam, dieser furchtbare, schmutzige Krieg, mit
seinen Liigen und Phrasen, der tiglichen Glorifizierung aller veridchtlichen Eigenschaften, dieser
Krieg mit seiner sinnlosen Zerstorung alles dessen, was man als heilig und niitzlich zu betrachten
gelernt hatte! Wie in einem Kaleidoskop purzelten vor den geschlossenen Augen Isbareggs die
Bilder durcheinander. Der Dreikidsehoch, der an dem Totenbett des Vaters dem alten Vormund den
eisernen Willen eines Kindes kundtut — Primus in der Theresianischen Akademie — er mit
zusammengebissenen Zihnen biiffelnd, wihrend die Kameraden sich in die Kammer schlichen, in
der die Wischerinnen, in Dampf und Feuchtigkeit kreischend, die derb-jugendlichen Liebkosungen
entgegennahmen. — London, Glasgow, Edinburgh mit geschiftlichem und gesellschaftlichem Drill
— die erste Nacht in den weiBlen Armen einer so kiihl aussehenden englischen Frau, nicht einer
Grisette, sondern einer Lady — Arbeit, unermiidliche Arbeit und abends lockende Abenteuer — die
tolle, verwegene Fahrt nach Europa — Krieg — Mord — Blut — Auszeichnungen, das Zihlen von
ungliicklichen, elenden Menschen, die man zu Gefangenen macht ... Isbaregg fuhr sich iiber die
glithende Stirne. Ein schwarzes Loch unterbrach die Kette der Bilder. Nun sprangen sie fratzenhaft
wieder an ihm vorbei. Vor dem Delikatessengeschéft sah er sich stehen mit wiitendem Hunger, der
ithm die Eingeweide verbrannte — einer orientalisch aussehenden, iippigen Frau zog er ein
Ledertdaschchen aus dem goldenen Beutel — in finsterer Nacht schlich er sich an ein Bett, um einen
alten Mann zu erdrosseln — dann Besuche bei teuren Schneidern, luxuriése Junggesellendiners im
eigenen Heim mit schonen Frauen und distinguierten Freunden — Tausendkronenscheine raschelten
in unaufhorlicher Aufeinanderfolge aus seiner Brieftasche — die schlanke Frau des holldndischen
Bildhauers wurde seine Geliebte, die Tochter des ehemaligen Armeekommandanten folgte ihm in
die Wohnung, kleine Midchen betrachteten ihn als Lehrmeister in der Kunst des Liebens, fiir eine
Nacht in den Armen einer jugendlichen, von ganz Wien umworbenen Schauspielerin hatte er ein
Vermogen gegeben, Tausende von Frauen wéren bereit gewesen, ihn fiir seine Liebe fiirstlich zu
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belohnen — alle konnte er haben, alle ohne Ausnahme, und in der letzten Zeit war es bei ihm
geradezu zur fixen Idee geworden, ein Weib zu suchen, das ihm auf die Dauer widerstanden hitte.

Ein Schauer lief Kolo Isbaregg tliber den Riicken. Wohin steuerte er eigentlich, wo war der Hafen
fiir sein Lebensschiff? Champagner, kostbare Krawatten, Weiber — das sind Zutaten, aber kein
Inhalt; wo war das Grofe, Feste, Wuchtige, um das sich alles gruppieren sollte? Noch hatte er Geld,
noch lag in dem Schreibtisch seiner schonen Wohnung ein kleiner Teil der Banknoten, die er sich
aneignete und anfangs mifig, dann aber immer rascher abhob; noch ein paar Monate, dann ...

3. Kapitel

Ein kiihler Frauenarm, bis zur Achselhohle fast von dem Handschuh umspannt, hingte sich an ihn.
Eine iiberschlanke Gestalt in blafblauer Seide, das Gesicht bis knapp zu den diinnen Lippen
verhiillt, um den Hals eine sechsfache Perlenschnur geschlungen, stand neben ihm:

»Aber, aber, was fiir finstere Augen, welche Falten auf der Stirne! Du siehst aus wie das bose
Gewissen unserer Zeit und bist doch ein schoner Mann, dem sicher alle Herzen zufliegen.«

»Ich bin miide, miide von so viel Liebe, wie sie hier sich erringen 148t, und suche den Sinn dieser
Redoute, ohne ihn finden zu kénnen.«

»Wer sucht, findet nie, und nur wer sich gerne anliigen 148t, zahlt zu den Weisen. Und da im Wein
nicht die Wahrheit, wie die GroBviter behauptet haben, liegt, sondern die schonste Liige, so ist der,
der weinschwer ist, der wahre Weise. Komm*, werde mit mir klug.«

Priifend glitt Kolos Kennerauge iiber die Gestalt. Schmale Fiile, diinne Fesseln, gute Rasse, aber
doch kein schoner Korper. Schlank zwar, aber keine edle, weiche Magerkeit, sondern knochige,
eckige. Lippen einer Frau, die von unerfiillter Sehnsucht zusammengepre3t werden, die grau-
griinlichen Augen der Hysterikerin — aber ein kluges, interessantes Weib, sicher nicht banal und
alltdglich und — Donnerwetter — die Perlen um den Hals deuten auf alten, guten Reichtum, denn
solche sechs Reihen gleichgroBer Perlen konnte die Frau Kriegsgewinner mit allen ihren Millionen
nicht zusammenhamstern.

Kolo sal mit seiner Dame in einer Loge und die ersten hastig geleerten Sektkelche losten die
Zungen, belebten die Laune. Prickelnd, spitz, moussierend flogen die Worte hiniiber und heriiber,
Bosheiten, von denen ein Possenmacher zwei Jahre hitte leben konnen, entglitten den Lippen und
dazwischengeworfene feine, kluge Bemerkungen zeigten der blaBblauen Maske, dall ihr Herr
wahrhaftig nicht zu den alltiglichen gehérte, wie auch Kolo bald die Uberzeugung gewann, in
seiner Nachbarin auf dem Samtsofa ein Weib von Kultur und tiefer, fiir seinen Geschmack allzu
tiefer Bildung zu haben. Wihrend an der Briistung der Loge die Paare vorbeipromenierten, machte
die Unbekannte iiber diese oder jene Personlichkeit Bemerkungen, aus denen Kolo ersah, daB sie in
den ersten Gesellschaftskreisen zu Hause sein mullte. Es reizte ihn, zu wissen, wer sie sei, aber er
fragte natiirlich nicht, wie er sie auch nicht bat, die Maske abzulegen. Er wollte diese nette
Téndelstunde ganz auskosten, ohne eine Enttduschung zu erleben, und er kannte seine Wirkung auf
Frauen genug, um iiberzeugt zu sein, daB sie es schlieBlich sein wird, die ihm die Moglichkeit einer
spateren Anndherung aus eigenem Antrieb geben wiirde.

Und so war es auch. Gegen drei Uhr morgens, als sich die Promenade im Saal lingst in ein
bacchantisches Durcheinanderwirbeln gewandelt hatte, erhob sich die Dame in Blau und reichte
ihm die Hand zum Abschiedskul3:

»Sie waren sehr nett, ich habe mich mit Thnen gut unterhalten. Und weil Sie so gar nicht indiskret
und neugierig waren, diirfen Sie mir spéter, wenn ich mich mit meiner Gesellschaft im Tabarin
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befinde, eine Rose zuwerfen. Jetzt aber mufl ich gehen, sonst werden meine Vettern und Basen,
Tanten und Onkel bose und in ihrer Moral gekrinkt.«

Kolo Isbaregg schlenderte noch ein paarmal im Saal umher, hatte Miihe, Frauen, die ihn nicht
interessierten, wieder los zu werden, muflte eine Eifersuchtsszene iiber sich ergehen lassen, die ein
kleines, von ihm fast einen Monat lang geliebtes Ballettméadel ihm durchaus machen wollte, und
ging dann zu FuB} durch die frostklirrende Winternacht nach dem Tabarin.

Die Frau, mit der er eine Stunde in der Loge zugebracht, hatte ihn nicht sonderlich erwidrmt, es war
nicht die Gier nach einem erotischen Abenteuer, die ihn voll Erwartung den kleinen Saal des
»Tabarin« genannten, vornehmen und siindhaft teueren Nachtlokales betreten lie3, es war eine
eigenartige Spannung, die instinktive Witterung, dall dieses kleine, an sich so unbedeutende
Abenteuer irgendwie von einschneidender Wichtigkeit und Entscheidung werden wiirde.

Die Geigen jauchzten, auf dem Podium hiipfte in gewagtester Kostiimlosigkeit eine Franzdsin aus
Debreczin, das Publikum sang mit und von Loge zu Loge, von Tisch zu Tisch flogen die
Rosenbiindel, die ein gnomartiger Mann korbweise verkaufte. Als im Saal die grof3e, schlanke
Gestalt Kolos auftauchte, wurde sie von allen Seiten zum Ziel genommen. Begehrende Frauen-
blicke flogen ihm zu, und mit einem Gemisch von Behagen und leiser, mitleidiger Verachtung
stellte Kolo fest, da3 er nur zu wihlen hatte, um die schonen Frauen mit den entbl6f3ten Schultern
an sich zu reiflen, gleichgiiltig, ob es Grisetten, grole Amoureusen oder vornechme Damen waren.
Kiihl lachelnd blieb Isbaregg stehen, liel die ihm zugeschleuderten Rosen achtlos zur Erde gleiten
und suchte Tisch auf Tisch mit den Augen ab, bis er sie gefunden. Obwohl sie die Larve nicht mehr
trug und das blaBBblaue Kleid unter den Rosenbiischeln fast verschwand, hatte er sie doch sofort
erkannt. Schon? Nein, schon war sie nicht! Die Stirne fiir eine Frau zu hoch, die Wangen nicht
weich und zart, sondern eckig, der Mund zu diinn, die Augen zu unbestimmt in der Farbe und die
Augenbrauen nur ein diinner Strich. Eine seltsame kluge Herbheit, gemischt mit fast brutaler,
nervoser Sinnlichkeit, zitterte und vibrierte iiber dieser ganzen Erscheinung. Sie sa} in grofBer
Gesellschaft und mehrere der Damen und Herren kannte Kolo. Da war die alte, hidBliche, aber
geistreiche Erdody, die junonisch-schone, aber blitzdumme Dunkelstein, die dreimal geschiedene
Szapary, der beriihmte Herrenreiter Dumblinsky, der Agrarier Schwarzenstein — alles Leute, die
vor kurzem noch als Grafen und Fiirsten zum Hof gehort hatten, heute sozial in der Luft hingen,
nicht Biirger und nicht Aristokraten, mitten im finanziellen Ruin waren oder ihn schon {iberstanden
hatten, wenn sie nicht rechtzeitig ithren Reichtum, zum Teil wenigstens, im Ausland hatten bergen
konnen. Und richtig, der kleine, dicke Herr mit der violetten Seidenweste war der Baron Kutschera,
ja, der Baron, denn er hatte feierlich erklart, jedem, der ihn per Herr Kutschera anreden wiirde, ins
Gesicht zu schlagen. »Ich bin der Baron Kutschera und nicht der Herr Kutschera, damit basta! Man
kann mir mein Geld nehmen und meine Giiter enteignen, aber nicht meinen Namen — der ist
gottlob nicht greifbar!« Das war sein Standpunkt, der auch allseitig respektiert wurde. Diesen Baron
Kutschera, der iibrigens nach unverbiirgten Gerlichten frilher in der Monarchie von
Ordensvermittlungen gelebt hatte und jetzt von Gutsverkdufen und Ehearrangements, kannte Kolo
sehr gut, er gehdrte sogar zu seinem nidheren Umgang, und so schritt er ruhig auf ihn zu, um ihn zu
begriiBen.

Da Kutschera fiihlte, da3 sémtliche Damen in seiner Loge Isbaregg mit sehr wohlwollenden Augen
betrachteten, stellte er sich vor und forderte Kolo auf, bei ihnen Platz zu nehmen. Und so erfuhr
Isbaregg, da3 die Dame in Blablau Dagmar Tokely heille. Wahrend Kolo sich stumm und formlich
verbeugte, sagte Frau Tokely mit ein wenig forciertem Lachen, das ihre Erregung verdecken sollte:
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»Die Welt ist klein, Herr Isbaregg, vor wenig mehr als einer Stunde bin ich mit Thnen im
Konzerthaus promeniert und nun lernen wir einander ganz férmlich kennen.« Und lud ihn mit einer
Handbewegung ein, sich neben sie zu setzen.

Von der Stunde in der Loge hatte sie keine Erwdhnung getan und damit eine leichte Intimitét
zwischen ithm und ihr erzeugt.

Zu einer einheitlichen Unterhaltung kam es nicht, der Liarm war zu groB3, der Champagner hatte
auch schon die Sinne zu sehr umnebelt und das Werfen und Auffangen der Rosen nahm alle
Aufmerksamkeit in Anspruch. Der scharfen Beobachtung Kolos entging es aber nicht, da3 Frau
Dagmar — er wullte noch immer nicht, ob sie Witwe oder geschieden war — den Mittelpunkt der
Gesellschaft bildete und zwei Herren, ihre Vettern, ihr eindringlich den Hof zu machen versuchten.
Beide sahen ihn miftrauisch und ein wenig gereizt an, und eine éltere Dame, Frau Thea
Rasumoffsky, die von Frau Dagmar Tante genannt wurde und ihrerseits auch die Tante der beiden
Herren zu sein schien, war ebenfalls iiber Kolo, dem alle Frauen die Képfe und Augen zuwandten,
nicht erbaut.

Es war frither Morgen, als der allgemeine Aufbruch erfolgte und die Diener mit Pelzen und Hiillen
kamen, um ihre Herrschaften in die Automobile zu geleiten. Kolo beugte sich iiber die schone,
schlanke Hand der Frau Dagmar Tokely um sie zu kiissen, und nicht ohne Befriedigung fiihlte er,
wie sie den Druck seiner Finger erwiderte, stirker, als es die Hoflichkeit erfordert hitte. Und als sie
schon im Begriff war, im Automobil zu verschwinden, wendete sie sich nochmals zu ihm um und
sagte:

»Herr Isbaregg, Mittwoch nachmittags bin ich fiir meine Bekannten, Freitag fiir meine Freunde zu
Hause. Sie konnen den Tag wéhlen.«

Kolo schlenderte mit Baron Kutschera noch nach einem Kaffeehaus, und der geschwitzige kleine
Mann, der alles und alle kannte und die lebendige Chronique scandaleuse von ganz
Deutschosterreich bildete, erzdhlte ihm unaufgefordert von Frau Dagmar Tokely.

4. Kapitel

Frau Dagmar war das einzige Kind des vor zwei Jahren verstorbenen ddnischen Baron Aarhuis, der
im Krieg sein ohnedies enormes Vermdgen durch Lieferungen fiir England verzehnfachen konnte.
Seine Tochter hatte nach seinem Tode ungefihr zwanzig Millionen Kronen geerbt, aber nicht
wertlose Osterreichische, sondern ddnische Kronen. Die Frau des Baron Aarhuis war eine Wienerin
gewesen, eine Grifin Wallwitz, die aber schon lange tot war. Die Tochter Dagmar pflegte nun in
Wien bei ihren Verwandten immer einen Teil des Jahres zu verbringen und bei dieser Gelegenheit
habe sie auch kurz nach Beginn des Weltkrieges den Baron Imre Tokely, einen schneidigen
ungarischen Offizier, kennen gelernt, dessen Finanzen allerdings recht sehr in Unordnung geraten
waren. Nun, der alte Aarhuis war einverstanden und so wurde denn Hochzeit gemacht.

Das Ehegliick dauerte aber nicht lange, es miisse sich irgend etwas ereignet haben, was natiirlich
nicht in die Offentlichkeit gedrungen sei, jedenfalls habe sich Baron Tékely, der in Wien im
Generalstab war, plotzlich, nach kaum vierzehntégiger Ehe, freiwillig an die Front gemeldet, wo er
denn auch beim Durchbruch in den Karpathen an der Spitze seiner Eskadron gefallen sei. Die
Leiche wurde nach Wien gebracht, aber Frau Dagmar habe das gar nicht abgewartet, sondern sei
rasch zu ihrem Vater nach Kopenhagen gefahren, um dort in voller Zuriickgezogenheit zu leben.
Erst vor einem Jahr sei sie nach Wien uibersiedelt, habe hier ein wunderbares Palais in der Prinz-
Eugen-Gasse gekauft und koniglich eingerichtet und lebe dort allein, ihres Geldes wegen viel
umworben, von Tanten und Basen beneidet und bemuttert, aber ersichtlich verbittert. Uberhaupt —
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sie sei eine sehr geistvolle, aber reichlich boshafte Person, die einem mit grofiter Gemiitsruhe
Unannehmlichkeiten sagen konne und scheinbar nicht die geringste Absicht habe, nochmals das
Gliick der Ehe zu versuchen.

Kolo lieB den kleinen, dicken Kutschera reden und hielt sich an das Tatsdchliche, das dieser
geschwitzige Herr erzidhlte, ohne seinen psychologischen SchluB3folgerungen viel Beachtung zu
schenken. Und der Gedanke an Dagmar Tokely, die ihn reizte, ohne ihm zu gefallen, folgte ihm in
den Schlaf, den er erst fand, als die Stadt langst zum Leben und zur Arbeit erwacht war.

Frau Dagmar war allein, als Kolo Isbaregg am nidchsten Freitag seinen Besuch machte.
Konventionelle BegriiBung, leichte weltmédnnische Unterhaltung, an die Ballnacht ankniipfend, und
es dauerte eine geraume Weile, bevor beide die Maske fallen und erkennen lieBen, dal3 sie einander
suchten, priiften, in die geheimen Winkel der Seele eindringen wollten. Dagmar lie3 in reichlich
mokanter Weise ihre griflichen und freiherrlichen Verwandten und Bekannten Revue passieren, und
mehr als einmal fiihlte sich Kolo durch die riicksichtslose Hérte ihres Urteils unangenehm beriihrt.
Er kleidete das schlieBlich in Worte: »Ich sehe also, daB8 Sie einen grofen Bekanntenkreis, aber
keine Freunde haben, geistig turmhoch iiber all den Leuten stehen, mit denen Sie verkehren, also
eigentlich inmitten des ganzen gesellschaftlichen Trubels einsam sind. Sie sind, wie Sie selbst mir
sagen, musikalisch, ohne sich aber der Musik ganz ergeben zu kénnen, Sie reisen gerne, aber eine
innere Unrast 146t Sie nie lange an einem Ort verweilen. Sie sind zu klug, um bei dem
Wohltétigkeitsschwindel, dem Ihre Kreise noch immer ganz gerne huldigen, mitzumachen, und zu
kritisch, zu wenig naiv, um sich an Basarveranstaltungen und Hausfesten zu beteiligen. Sicher
haben Sie als Dame der grofen Welt, die ein ganzes Palais bewohnt und ein kleines Heer von
Bedienten besoldet, viel zu tun, aber doch nur in rein duflerlicher Weise. Was nun bildet den Inhalt
Ihres Lebens? Was fiillt Sie aus, worauf freuen Sie sich?«

Dagmar schwieg eine ganze Weile, bevor sie erwiderte:

»Sie stellen Fragen, die kein anderer nach so kurzer Bekanntschaft stellen diirfte. Aber Sie gehoren,
scheint es, zu den Ménnern, denen man gleich vertraut, die den Typus des verstidndnisvollen und
sympathischen Beichtvaters bilden. Und so will ich Thnen auch gerne antworten: Nichts fiillt mich
aus, mein Leben hat keinen Inhalt — ich warte! Ich warte auf das gro3e Wunder und Abenteuer, ich
warte, da3 ein Mensch oder ein Ding kommt oder eine Idee oder irgend etwas, was mich ganz
ergreift, meine Kritik und Selbstbeobachtung, mein »Uber-den-Dingen-stehen< vernichtet und mich
untertauchen 148t, so dall von mir nichts {ibrig bleibt, als ein dummes Weibchen, wie es alle anderen
sind!«

»Das heillt, Sie warten auf den Mann, nicht auf einen Mann, sondern auf den Mann, der Ihnen
bestimmt ist und irgendwo wartet, bis er Sie erldsen kann!«

Dagmar hatte sich verfarbt, ihre Augen irisierten, sie schaute schief und scheu vor sich hin und
sagte tonlos:

»Sie haben es erraten, Sie kluger Mann, Sie! Ich tue das, was alle anderen Frauen, die ithn noch
nicht gefunden haben, tun. Ich warte auf den Herrn, der mir Gott und Gebieter sein kann, so daf3 ich
in Selbstvergessenheit versinke und zu seiner demiitigen Magd werde.«

Und weil damit das Gespriach zu einem Punkt gediehen war, der iiberwunden werden muBlte, lachte
Frau Dagmar schrill und nervos auf:

»Das nenn‘ ich eine nette Fortsetzung unserer Redoutenunterhaltung! Pfui, wie dumm, klug sein zu
wollen! Sprechen wir lieber iiber die neueste Skandalgeschichte im Hause Niederlohe, in dem es,
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seitdem man durch Volkswillen nicht mehr flirstlich ist, so plebejisch zugeht, dal man wirklich an
dem Mirchen vom blauen Blut verzweifeln kdnnte.«

Und Frau Dagmar erzihlte, wie Frau Irene Niederlohe ihren Gatten in ihrem Boudoir in zértlicher
Umarmung mit der Zofe angetroffen habe, als sie unerwartet friilh von einem Spazierritt
heimgekehrt war. Die ebenso temperamentvolle, als schone junge Frau habe zum Schlag mit der
Reitgerte ausgeholt, aber die Zofe sei ihr drohend entgegengetreten und habe die Worte gezischt:
»Wenn gnédige Frau sich nicht schdmen, mir meinen Peter abspenstig zu machen, so werde ich
mich doch wohl an Threm Herrn Gemahl schadlos halten diirfen!« Worauf sich Herr und Frau
Niederlohe derart in die Haare gerieten, dall die Zofe sie mit Hilfe des Kammerdieners Peter
trennen muflte. Das Ende dieser kleinen Affare war — das Ehepaar versohnte sich und Peter konnte
mit Hilfe einer ansehnlichen Mitgift, die er von dem gnddigen Herrn und der gnédigen Frau erhielt,
seine Fanni heiraten.

So war man aus dem schweren, triiben Strom der Gedanken in das seichte, aber amiisante
Geplatscher kleiner Frivolititen gekommen, als die Glocke des Tischtelephons erklang.

»wDoktor Lowenwald? Natiirlich, Sie sind willkommen, wie immer. Ich erwarte Sie!«

Frau Dagmar erklérte: »Sie hatten unrecht, als Sie vorhin meinten, ich hétte keine Freunde. Einen
wenigstens habe ich und den werden Sie sofort sehen. Ein seltsames Menschenkind, das ich noch
als Midchen vor Jahren an der Ostsee kennengelernt habe. Doktor Ludwig Lowenwald, ein
Rechtsanwalt, aber wahrhaftig kein Rechtsverdreher, sondern der lauterste, feinste und giitigste
Mensch, den es nur geben kann. Ein Jude, aber einer von jenen Juden, die nicht an Judas, sondern
an Christus erinnern.«

Und da sie einen verdrossenen Zug iiber Kolos schones Gesicht gleiten sah: »Nun, sind Sie
argerlich. Sehr schmeichelhaft fiir mich, weil das beweist, dal Sie lieber mit mir allein bleiben
wollten.«

Isbaregg ldchelte: »Nicht nur das hat meine Laune getriibt, sondern Ihre einleitende Bemerkung,
dal dieser Herr Ihr einziger Freund sei. Ich war anmaflend genug, mich selbst als Thr Freund zu
fiihlen, obwohl ich Sie heute erst zum zweitenmal sehe.«

»Zum drittenmal, denn Redoute, Tabarin und mein Zimmer — das sind drei ganz verschiedene
Welten! Was aber Thren Wunsch betrifft, mein Freund zu sein — nun« — die Worte kamen heiser
und gepreBt aus Dagmars Mund — »Sie sind nicht der Mann, mit dem ein Weib Freundschaft.
halten kann.«

Kolo war zufrieden. Das war ein Gestandnis! Und er fiihlte, wie die Faden sich enger und enger um
ithn und diese Frau, die er nicht kannte und nicht liebte und doch nicht gleichgiiltig betrachten
konnte, woben.

5. Kapitel

Der Diener meldete: »Doktor Ludwig Lowenwald.« Ein hagerer Mann mit der vorniibergebeugten
Haltung des Schwindsiichtigen, einen Zwicker vor den kurzsichtigen, heiteren Augen, betrat
linkisch und eckig das Zimmer. Kolo, der immer auf der Jagd nach Typen war, lachte behaglich in
sich hinein. Einen haBlicheren Menschen mit gewinnenderem Wesen hatte er kaum noch gesehen.
Die scharfe jlidische Hakennase reichte dem Rechtsanwalt fast bis auf das vorspringende Kinn, der
breite Mund war wulstig wie der eines Negers und aus dem schwarzen Kraushaar ragten
schneeweille Biischel hervor, wie Disteln aus einer Wiese. Dabei war Doktor Lowenwald von einer
grotesken Schébigkeit in seiner Kleidung, wie sie sich sonst wohl kaum in das Palais in der Prinz-
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Eugen-Gasse zu verirren pflegte. Zum langen schwarzen Gehrock trug er aus irgendwelchen
geheimnisvollen Griinden dunkelblaue Beinkleider, die Manschetten rutschten immer wieder bis zu
den Fingerspitzen und die michtigen Fiile waren mit Zugschuhen bekleidet, aus denen die Laschen
neckisch heraustraten und sichtbar wurden, da die Hose zu kurz war. Aber die Hidnde! Schlanke,
schneeweille Marmorhénde mit blauem Gedder, Hdnde, aus denen die Dekadenz der alten jiidischen
Familie, Vornehmheit und feines, frauenhaftes Empfinden, deutlich jedem Kenner, sprachen. Und
Kolo Isbaregg sah immer wieder die Hinde dieses mageren, krummen Riesen an und fiihlte eine
Welle von Sympathie von sich zu ihm hiniiberrauschen. Sympathie, der nicht einmal die Tatsache
Abbruch tat, da} Dr. Lowenwald, als er sich an den Teetisch setzte, sofort ein Glas umwarf und ihm
furchtbar auf den Lackstiefel trat.

Die Unterhaltung wurde fortgesetzt, wo sie unterbrochen war, und der Rechtsanwalt lachte ein
gutmiitiges, meckerndes Lachen, wenn Frau Dagmar ihre Bosheiten auftischte, erzdhlte selbst von
dieser und jener bekannten Personlichkeit ein Historchen, das man boshaft hitte nennen konnen,
wenn es nicht mit solchem Unterton von Wohlwollen und Gite herausgebracht worden wire. Er
sagte, da} er einen angenehmen und erfolgreichen Tag hinter sich habe. Er habe einen armen Teufel
von Buchhalter zu verteidigen gehabt, der der fortgesetzten Unterschlagung angeklagt war. Dieser
Buchhalter, der von seinem elenden Gehalt eine gro3e Familie zu erndhren habe, sei durch Zufall in
die Lage gekommen, seinem Chef monatlich sechzig Kronen zu unterschlagen, und zwar schon seit
drei Jahren. Es sei namlich einmal vor drei Jahren ein Laufbursch weggegangen, wobei man vergali,
seinen Gehalt von sechzig Kronen in den Biichern zu streichen. Und so habe der Buchhalter
allmonatlich diese sechzig Kronen bekommen und fiir sich behalten. Der Staatsanwalt sei sehr
streng mit dem Siinder ins Gericht gegangen und habe ihn einen Gewohnheitsverbrecher genannt.
Da sei er, Doktor Lowenwald, aufgestanden und habe erwidert:

»Herr Staatsanwalt, ich bewundere Sie und neide Thnen den Mut, den Sie an den Tag legen. Ich bin
niamlich der festen Uberzeugung, daB Sie an der Stelle des Angeklagten, der drei Kinder und eine
Frau zu erndhren hat, genau so gehandelt hitten, ja ich behaupte sogar, dal es die tiefere
menschliche Pflicht meines Klienten gewesen war, seiner Familie diese Summe zukommen zu
lassen, als sie seinem reichen Chef zu erhalten.«

Darauthin habe ihn der Vorsitzende wegen ungebiihrlichen Benehmens zu fiinfzig Kronen
Ordnungsstrafe verurteilt, aber die Geschworenen hitten gelacht und den Buchhalter
freigesprochen.

Auch Frau Dagmar und Isbaregg lachten hell auf, aber Dr. Lowenwald seufzte:

»Was fang‘ ich nun mit dem armen Teufel an? Eine neue Stelle wird er schwerlich bekommen und
wovon soll er mit den Kindern leben? Ich mochte ihn am liebsten in meine Kanzlei nehmen, aber
ich kann ...« Dr. Lowenwald errétete und schwieg.

Frau Tokely stand auf, verschwand in dem nebenan gelegenen Bibliothekssaal und reichte dem
Rechtsanwalt, als sie zurlickkehrte, zehntausend Kronen mit der Bitte, den Betrag seinem Klienten
zukommen zu lassen.

Dr. Lowenwald kii3te ihre Hand und sagte schmunzelnd:

»Ich danke Thnen, Sie sind sicher nicht das, was man eine gute Frau nennt, aber Sie sind ein ganzer
Mensch und das ist mehr. Ich werde dem Mann das Geld sofort anonym ins Haus schicken, damit er
nicht danken muB, das ist immer so peinlich und tiberfliissig.«

Kolo Isbaregg sah auf die nervosen Finger, die die Banknoten in die Brieftasche schoben, und liebte
diesen Mann.
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Sie brachen gemeinsam auf und der Rechtsanwalt nahm gerne die Einladung Isbareggs an, mit ihm
das Abendessen in seiner Junggesellenwohnung einzunehmen. Da sie durch die Innere Stadt
gegangen waren, kaufte Kolo rasch noch allerlei kalte EBwaren ein und der Zufall wollte, dal3 die
beiden Herren jenes Geschift betraten, in dem vor nicht ganz einem Jahr Kolo als Hungernder
gestanden war, bis die iippige, liberhitzte Jiidin ithn durch ihre Blicke an sich gelockt und im
Verlaufe der Ereignisse dadurch sein Leben eine Wendung genommen hatte. Und wihrend die
Verkéduferin den Schinken und die Wiirste schnitt, muflte Kolo wieder in die Vergangenheit
zurlickdenken, an den arbeitsfreudigen, Idealen nachjagenden Koloman von Isbaregg von gestern
und dem erniichterten, nur Lebensgenul3 suchenden Kolo Isbaregg von heute. Bestimmen die
Zufilligkeiten das Schicksal oder ist es der Mensch, der die Zufilligkeiten als Bausteine beniitzt —
dieses uralte Problem beschiftigte ihn so stark, daBl ithm die Verkduferin eine ganze Zeitlang
vergebens die Pakete hinhielt und Lowenwald verwundert in das versonnene Antlitz des neuen
Freundes blickte.

Das Junggesellensouper gestaltete sich behaglich, der Diener Kolos servierte lautlos und geschickt,
der Wein war gut und der schwarze Kaffee mit den Importierten 16ste die Stimmung vollends,
weckte die Lust, aus sich herauszugehen, von sich zu erzdhlen, vom anderen zu erfahren. Kolo
schilderte das Leben in Kanada, sprach von seiner Jugend und ging fliichtig tiber die letzten Jahre
nach dem Kriege hinweg, indem er andeutete, dal er der Erbe seiner verstorbenen Onkels und
Vormunds sei und daher das beschauliche Leben eines Bummlers fiihren konne.

6. Kapitel

Der Rechtsanwalt, der um etliche Jahre élter sein mochte als Isbaregg, hatte nach auBenhin wenig
erlebt, war kaum je iliber die Grenzen des Landes hinausgekommen und doch ergriff das, was
Loéwenwald nicht erzéhlte, sondern kaum andeutete, Kolo mehr, als es die tollsten Abenteuer hétten
tun konnen. Irgendwie fiihlte sich der Mann, dem bisher der Jude immer als inferiore, halb
veréchtliche, halb komische Person erschien, der durch einen Taschendiebstahl dem Hungertod und
durch einen mit kaltem Blut begangenen Mord der Armut entgangen war, dem jiidischen
Rechtsanwalt Lowenwald, der das Herz eines Kindes besall und sicher nie einem Menschen zum
eigenen Vorteil eine Schmerz hétte zufiigen konnen, er fiihlte sich diesem Juden wesensverwandt,
empfand, dafl gerade dieser Mensch ihn verstehen und nicht verurteilen wiirde. Der Mann, der sich
in seiner unbdndigen Lebenslust, in seiner iibergrofen Kraft und Willensstdrke {iber alles das
hinwegsetzen mulite, was anderen Moral ist, fand das Gemeinsame mit dem anderen, der aus
Menschenliebe und Mitleid mit allen gequélten Kreaturen erst recht jenseits von Gut und Bose
stand.

Ludwig Lowenwald war der Sohn eines kleinen galizischen Handelsmannes, der sich zu Tode
gerackert hatte, um aus dem Einzigen, der ihm aus seiner Ehe am Leben geblieben war, einen
studierten Herrn zu machen. Und vielleicht gerade weil der langaufgeschossene Judenjunge zu
Hause in der galizischen Kleinstadt nichts als das Feilschen und Handeln, das Lauern auf den
Vorteil und die Freude am kleinen Betrug gesehen, vielleicht gerade deshalb schlug er ganz in das
Gegenteil um, fiihlte sich von allem, was an Erwerb und Verdienen erinnerte, abgesto3en und
betrachtete Geld lediglich als abscheuliche Notwendigkeit. Der alte Vater erlebte noch die grofle
Freude, den Sohn, der in Wien studiert hatte, das Doktorat erwerben zu sehen, dann schlof3 er die
ewig wachen, entziindeten Augen fiir immer und konnte dem Sohn gerade so viel hinterlassen, daf3
dieser durchzuhalten vermochte, bis er in Wien Bezirksrichter wurde.

Aber diese Karriere, die dem Juden sauer genug gemacht worden war, erfuhr bald ein jihes Ende.
Lowenwald erwies sich als absolut ungeeignet, die Rolle eines Strafrichters zu spielen und zum
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Entsetzen seiner vorgesetzten Behdrden sprach er alle die kleinen Diebe, Betriiger und Missetiter,
die vor ihn hintraten, frei, wobei er sein Urteil gewohnlich in einer Art und Weise begriindete, die
die in Ehren und Hamorrhoiden ergrauten Landesgerichtsrite nicht viel anders als absurd nennen
konnten. Nur einen Schuster, der seinen Lehrjungen mi3handelt hatte, einen Kutscher, der seinem
Gaul mit dem Peitschenstiel das Auge ausgeschlagen, verurteilte er zu so hohen Strafen, daf3 die
alten Richter wieder entsetzt die Hinde zusammenschlugen. Nach vierzehn Tagen wurde er dann
zum Bezirksgerichte in Zivilangelegenheiten versetzt, aber diesen Posten bekleidete er gar nur zwei
Tage lang. Dann nahm er Audienz beim Gerichtsprasidenten, erkldrte sich absolut auBerstande,
gegen Witwen und andere arme Teufel mit Exekutionsurteilen vorzugehen, und teilte seinen Austritt
aus dem Staatsdienst mit. Man war {iber diesen Entschluf3 nur zu froh und Jahre hindurch erzéhlte
man sich in Wiener Richterkreisen noch allerlei Anekdoten iiber den »verriickten Juden«.

Lowenwald wurde dann Rechtsanwalt und fiihlte sich dabei recht wohl. Zivilprozesse libernahm er
nur in den seltensten Féllen, wenn es sich um die Wahrung der materiellen Rechte armer Leute
gegeniiber Reichen handelte, die Verteidigung von Schiebern, Wucherern und Ausbeutern wies er
prinzipiell zuriick, um so ofter aber lieB3 er sich ex offo zum Verteidiger armer Siinder, riickfélliger
Verbrecher und anderer hoffnungsloser Félle bestellen, wie er iiberhaupt immer mehr der
Armenadvokat wurde. Als solcher hatte er auch schon gldnzende Erfolge gehabt, die sich allerdings
nicht in klingende Miinze umsetzten. Seine Kanzlei, die in den Sprechstunden fast immer iiberfiillt
war, trug ihm gerade so viel ein, daf3 er diirftig und bescheiden leben konnte.

Das war die Lebensgeschichte des Dr. Ludwig Lowenwald, dem der Verbrecher Kolo Isbaregg um
Mitternacht die Hand mit der Bitte entgegenstreckte:

»wLassen Sie uns Freunde werden!«

7. Kapitel

Derbytag. Ganz Wien war in der Freudenau, das alte Wien und das neue, die ehemalige Gentry von
Osterreich und Ungarn mit ihren Damen in betonter, vornehmer Schlichtheit und die im und nach
dem Kriege Emporgekommenen, die allen Vermdgensabgaben und Sozialisierungen zum Trotz
Millionen aufgehiuft hatten und nun einen neuen, lirmenden Ton angaben und deren Frauen und
Tochter oft den Schmuck aufgeladen hatten, den die ehemalige Aristokratin in der Loge stiickweise
verauflern mufite. Schone Frauen in Hiille und Fiille, rassig und schlank die jungen Weiber aus den
uralten Familien, schon auch oft genug die Frauen und Tochter der Parvenus, die mit wienerischer
Geschmeidigkeit rasch die Manieren der wirklich vornehmen Welt annahmen und kraft ihres
Reichtums demnéchst ihr rotes Blut mit dem blauen der enttitelten, depossedierten Hocharistokraten
von 1918 mischen wiirden.

Eben schritten die Derbycracks zum Start und zehntausend Feldstecher richteten sich dorthin, wo
im nichsten Moment die weile Fahne sinken und der Lauf beginnen wiirde, der iiber viele
Millionen, die beim Totalisator und den Buchmachern gewettet waren, die Entscheidung zu bringen
hatte. Kolo Isbaregg stand in der Loge, in die ihn Dagmar Tokely geladen hatte und in der aufler
ihnen auch die Tante Dagmars, Frau Thea Rasumoffsky, deren Neffe Hektor, eine Grafin Wallwitz,
Baron Kutschera und mehrere junge Herren sich dringten.

Ruhig, wie aus Erz gegossen, stand Kolo da, immer bereit, durch ein lustiges Wort, eine fliichtig
dahingeworfene Bemerkung zu zeigen, daB3 ihn das Rennen da unten nicht sonderlich aufregen
konnte. Und wirklich hitte kein Mensch ahnen konnen, daB3 er innerlich voll Aufregung und
nervoser Spannung war. Kolo hatte in der letzten Zeit Unsummen ausgegeben. Schon sein normales
Junggesellenleben verschlang bei der Teuerung, die nicht weichen wollte, gro3e Betrdge, dazu kam
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noch, daB} er sich mit einer schonen, sehr talentierten Schauspielerin liiert hatte, die nichts besal,
Anfingerin war und erst lanciert werden mufite. Kolo, der das junge Geschopf recht lieb hatte,
iibernahm es, ihr den Weg zu ebnen, lie3 ihr kostbare Toiletten machen, richtete ihr eine reizende
Wohnung ein, bis er vor einigen Tagen sich schlieBlich, wenn auch nur widerstrebend, entschlossen
hatte, den Inhalt seiner Schreibtischschublade zu zdhlen. Und das Resultat war so deprimierend, daf3
er sehr nachdenklich wurde und — fast alles, was er noch besal}, zu riskieren beschlof3. Der
Herrenreiter Dumblinsky hatte ihm in sehr vorgeriickter Stunde und einem Anfall von
Vertraulichkeit mitgeteilt, dal nach Ansicht der Trainer nicht der hohe Favorit »Feldherr«, sondern
der AuBenseiter »Nationalrat«, der einem ehemaligen Schleichhiandler und jetzigen
Zuckerfabrikanten gehorte, die beste Chance habe, und Kolo wettete den Gaul in Betrdgen von je
zehntausend Kronen fiinf zu eins bei acht Buchmachern. Errang »Nationalrat« das blaue Band, so
war er wieder obenauf, unterlag er — nun, dann war er eben fertig!

Heute, am Derbytag, war das Geriicht von der Vortrefflichkeit des »Nationalrat« durchgesickert,
einige Sportbléitter hatten ihn direkt heraus als den sicheren Sieger getipt und so war der
dunkelbraune Gaul in letzter Stunde hoher Favorit geworden, und die Leute stellten sich in Reihen
von hunderten an, um beim Totalisator ihr Geld auf »Nationalrat« wetten zu konnen, wiahrend der
Favorit von gestern, »Feldherr«, kaum noch Beachtung fand.

Die Pferde kamen nicht vom Start fort, immer wieder verhinderte ein nervoser Gaul den Ablauf und
die Spannung stieg ins Ungemessene. Frau Dagmar drehte sich um und winkte den Baron
Kutschera zu sich:

»Wollen Sie versuchen, fiir mich noch tausend Kronen bei der Maschine zu placieren? Vielleicht
geht es noch, und zwar auf »Feldherr«. Sehen Sie, alle Pferde sind nervos und nal}, nur »Feldherr«
steht in eiserner Ruhe da und ist staubtrocken. Einfach vertraueneinfléf3end.«

Kutschera lief mit dem Tausendkronenschein fort und kam, als endlich der Start gegliickt war,
schweiltriefend zuriick. Er hatte gerade noch den Tausender anbringen kénnen und versicherte, daf3
»Feldherr« beim Totalisator vollstindig vernachldssigt worden war.

In rasendem Tempo flogen die vierzehn Pferde dahin, in einem Rudel, wie ein Klumpen, der
unldsbar bleibt. Erst nach der halben Distanz lockerte sich der Kniuel, einige Géule fielen glatt ab,
andere schoben sich in den Vordergrund und schon ertonten die Rufe der Aufgeregten: »Feldherr«
— »Nationalrat«! Tatséchlich lagen die blauen Farben des »Nationalrat« und die roten des
»Feldherr« dicht nebeneinander an der Tete.

Die Pferde bogen in die Gerade, die Hilfte von ihnen war aber schon so gut wie geschlagen.
»Feldherr« und »Nationalrat« hatten sich ganz von den {librigen geldst und ritten Gurt an Gurt.

Nun kamen die Derbykandidaten vor die Tribiine und die Aufregung wurde ungeheuer. Der Reiter
des »Nationalrat« rif3 seinen Gaul nach vorn, mit riesigen Galoppspriingen gewann er Raum,
wihrend »Feldherr« an ihm zu kleben schien. Ganz leise zitterte das Glas in der Hand Kolos: Ein
paar Sekunden noch und er hatte sein Geld flinffach hereingebracht! Da pl6tzlich ein Raunen, das
zum Brausen wurde, ein Toben und Heulen der Menschenmassen: »Davies« — dies der Jockey des
»Nationalrat« — greift zur Peitsche, »Nationalrat« fallt zuriick, »Feldherr! Feldherr! Feldherr!«
Und richtig sauste wie ein abgeschossener Pfeil »Feldherr« heran, schon lag er Hals an Hals neben
dem Rivalen, auf den der Jockey mit der Kraft der Verzweiflung einhieb, nun hatte er ihn {iberholt
und jetzt flog er als Sieger an der Richtertribiine vorbei — durchs Ziel.

Frau Dagmar klatschte vergniigt in die Hédnde und wendete sich zu dem hinter ihr stehenden
Isbaregg: »Sehen Sie, ich habe Pferdeverstand!« Und gleich darauf betroffen: »Warum so blaB,
lieber Freund? Haben Sie sich auf »Nationalrat« so tief eingelassen?«

www.literaturdownload.at



31

Kolo lachelte aber nur und sagte leichthin:
»Keine Spur! Nicht der Rede wert, nur hat mich der interessante Endkampf gepackt.«

Und wiéhrend die Multimilliondrin hochst vergniigt fiir ihren Tausendkronenschein zehn Stiick
zurlickerhielt, tiberlegte Kolo und kam zu dem Resultat, dafl er genau noch einen Monat seine Rolle
wiirde spielen konnen, dann aber in der Versenkung verschwinden miisse. Wenn nicht ... Und schon
straffte sich seine schlanke Gestalt und mit einem innerlichen Ruck schiittelte er die
Energielosigkeit und Lauheit, mit der ihn das Wohlleben eines Jahres umhiillt hatte, ab. Nun galt es
wieder zu handeln, das Leben zu meistern, hart, energisch, zielbewulit anzupacken. »Man mul} sich
auf den eigenen Kopf, nicht aber auf die Beine eines Gaules verlassen!« Mit dieser Sentenz machte
Kolo einen Strich unter die Vergangenheit.

Dagmar Tokely war in bester Laune und das beschlof3 Kolo zu niitzen. Es erleichterte ihm auch in
anderer Beziehung seine Pline, weil Frau Dagmar, wenn sie den herben Zug um den Mund verlor,
korperlich reizvoller wirkte. Die diinnen Lippen waren nicht so unhiibsch, wenn sie ldachelten, und
die Augen in ihrer unbestimmbaren Farbe wurden giitig-blau, wenn sie Momente der Freude und
Zufriedenheit schauten.

Das Verhéltnis Kolos zu Frau Dagmar Tokely hatte sich im Laufe der Monate seltsam genug
gestaltet. Er war ihr Freund geworden, ihr bester Freund sogar, denn Lowenwald hatte sich mit
mildem Lécheln gerne in den Hintergrund zuriickgezogen, aber auch nicht mehr als ihr Freund. Und
doch wuBte Kolo ganz genau, da3 diese Frau mit erregten Sinnen auf ihn wartete und ihn mit der
Leidenschaft der Unbefriedigten, in Gier und Selbstzermarterung liebte. Er fiihlte aber auch, dal3
Dagmar Angst vor ihm, Angst vor sich selbst hatte und dal die Gefiihle in ihr einander
widersprachen, miteinander kimpften und Momente der sanftesten Zartlichkeit, wie auch solche des
aufsprithenden Hasses gegen ihn erzeugten. Vor allem aber wullte er, dal ihn Dagmar vollstindig
kalt lieB, er in ihr das verfeinerte Kulturwesen, die »Grofle Dame«, die kluge, gebildete Freundin
verehrte, nie aber das Weib in ihr sah, niemals den Wunsch empfand, sie an sich zu reiflen, niemals
in seiner Phantasie sich mit ihr erotisch beschéftigte. Neben ihr hédtte er auf einer Insel leben
konnen, ohne sie zum Weibe zu begehren.

Und doch, heute stand der Entschluf} fest und ehern in ihm da: Er mufte Dagmar Tokely gewinnen,
mulfte sie heiraten, um nicht in das Elend der Armut zuriickzusinken!

Dagmar gab das Zeichen zum Aufbruch und Iud Kolo ein, mit ihr und ihrer Tante Rasumoffsky und
Vetter Hektor in die Stadt zu fahren. Diese Zusammenstellung hatte die Wirkung, da3 Frau
Rasumoffsky, die die Hoffnung, die reiche Nichte doch noch als Gattin des Lieblingsneffen
umarmen zu konnen, nicht aufgeben wollte, wiitend war, wéhrend Hektor, bis {iber die Ohren in
eine niedliche Soubrette verliebt, angestrengt nachdachte, wie er bald loskommen koénnte. Bevor
man aber das Auto bestieg, fand Kolo noch Gelegenheit, Dagmar ein paar Worte zuzufliistern:

»Sie sind heute so lieb, wie noch nie, und der Tag ist so schon! Ich mochte heute gerne Ihr einziger
Gast in Threm Hause sein! Oder ist das zu unbescheiden?«

Dagmar blickte ihn leuchtend an:

»Nein, gar nicht, und ich wiinsche dasselbe wie Sie! Na, ich werde die Tante schon loswerden.
Jedenfalls erwarte ich Sie zum Souper bei mir!« Im Wagen klagte Frau Dagmar {iber plotzlich
aufgetauchte Kopfschmerzen, gegen die auch das Riechsalz der Tante nichts niitzen wollte. Und die
Tante, die eben vorher ein Souper im Familienkreise — wie sie mit einem bissigen Seitenblick auf
Kolo bemerkte — vorgeschlagen hatte, erkldrte schlieBlich drgerlich: »Ja, dann ist es wohl am
besten, du fahrst nach Hause und legst dich bald nieder.«
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In diesem Augenblick ging Kolo zum Angriff vor, indem er unter dem Schutz der Autodecke und
als bei einer Kurve der Wagen so heftig schleuderte, dafl die Tante vollauf mit sich beschiftigt war,
wéhrend Hektor sanft schlummerte, die Hand Dagmars ergriff und prefite. Ein Zuriickzucken zuerst,
dann ein heifler, feuchter Gegendruck war die Antwort.

8. Kapitel

Eine einzige Gliihbirne unter einem blafgriinen Schirm verbreitete ddmmeriges, sanftes Licht,
durch das gedffnete Fenster horte man das Rauschen der alten Kastanienbdume im Garten. Frau
Dagmar saf3 halb liegend auf dem niederen Diwan, Kolo dicht neben ihr auf einem Tabourett, den
Arm auf den Diwan gestlitzt und Ringe flatterten aus der Zigarette in den schonen, weichen, leise
nach Rosen duftenden Raum. Nervoses, erwartungsvolles Schweigen zwischen zwei Menschen, die
wissen, daBl Unausgesprochenes zur Aussprache herangereift ist, Entscheidendes gesagt werden
mubB.

Isbaregg ergriff die weille Frauenhand, die, wie nicht zum Korper gehdrig, herabhing, und brach das
Schweigen:

»Frau Dagmar — woher stammt die Herbheit, die so oft [hrem Wesen den Stempel der Verbitterung
aufdriickt? Ich habe dariiber nachgedacht und kam nie dazu, das Rétselhafte in Thnen zu enthiillen.
Oder tue ich Thnen weh, wenn ich frage?«

Eine kurze Pause, in der man den Atem der Frau vibrieren horte.

»Nein, Sie tun mir nicht weh, wenn es auch qualvoll ist, dariiber zu sprechen. Aber einmal muf} es
ja doch geschehen — gut, ich will Thnen sagen, was ich noch nie jemandem gesagt habe. Sehen Sie,
ich bin eine zum ewigen Schauen Verdammte. Immer dort, wo andere sich ganz dem Augenblick
hingeben und die Augen schlieen, bleibe ich wach, beobachte, schliipfe formlich aus meinem Leib
heraus, um ihn zu beobachten, zu kritisieren, als gehorte er mir nicht. So war ich schon als ganz
junges Médchen. Wenn sich Backfische in den Armen ihres Tédnzers wiegten, so empfanden sie
nichts als die Lust, die leise, unbewulite oder auch sehr bewulite Erotik dieses Augenblickes, und
alles, was sie sagen und empfinden konnten, dringte sich in das kitschige Wortchen >himmlisch¢
zusammen. Ich tanzte auch sehr gerne und sehr gut und oft genug hatte ich meinen Ténzer recht
lieb, wire einem Flirt gar nicht abhold gewesen. Aber wenn er mich beim Walzer an sich driickte,
so sagte diese auBBer mir stehende Dagmar: »Aha, er driickt mich, um meine Brust zu fiihlen! Und
wie rot jetzt sein Gesicht ist! Wie sich die Krawatte verschiebt, wie sehr er schwitzt, wie sein heiller
Atem sich an den Lippen zu kleinen Tropfen kondensiert!« Und fort war jede Stimmung, jedes
hingebungsvolle Empfinden, jedes Sich-selbst-Vergessen.«

»Einmal — ich war eben achtzehn Jahre alt geworden — gab mein Vater in unserem Park bei
Kopenhagen ein Sommerfest. Mein Tischherr war ein reizender junger Wiener Herr,
Dragonerleutnant, lustig, witzig, bildschon, wie geschaffen, einem jungen Ding den Kopf und die
Sinne zu verdrehen. Ich hatte bei der Tafel mehr getrunken, als ich eigentlich vertrug, die Nacht war
schwiil und heif3, halb betdubt liel ich mich von meinem Kavalier immer tiefer in den Park
hineinfithren und als er mich auf eine Bank zog, an sich ril und meinen Mund, meinen Nacken mit
Kiissen bedeckte, da war ich durch den Bruchteil einer Sekunde ganz Hingabe, bereit, mich dem
Verfiihrungsversuch des schonen Burschen nicht zu widersetzen. Aber, wie gesagt: Nur durch den
Bruchteil einer Sekunde! Dann fing ich wieder an zu beobachten, horte, wie er vor Aufregung
schnaufte und fiihlte den siillichen Duft von Veilchenpomade aus seinem blonden Scheitel stromen.
Aus! Ich lachte schrill auf, stief§ ihn von mir, die Stimmung war verflogen!«
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»So ging es mir immer; nie konnte ich reine Begeisterung empfinden; wenn die Duse spielte, sah
ich die Schminke auf dem Ohrlédppchen, wenn Caruso sang, beobachtete ich, wie er die Nasenfliigel
blahte und bei ganz hohen Ténen vor Anstrengung schielte. Und wenn in Gesellschaft Begeisterung
laut wurde, horte ich jeden falschen Ton, den die Menschen dabei anschlagen; wenn mich eine
Landschaft wegen ihrer Schonheit packte, so muflte ich daran denken, daB3 diesen Gipfel wohl in
diesem Augenblick ein schwitzender sdchsischer Tourist bestampfe und in jenen tiefblauen
Gebirgssee der Kanal eines Hotels miinde.

So vergingen einige Jahre, in denen ich nie recht meines Lebens und meiner Jugend froh werden
konnte. Denn abgesehen von dieser zersetzenden Kritik, die ich mit mir herumtrug und die mich
quélte, quélten mich mehr noch die erregten Sinne des reifen Madchens, das sich in der Sehnsucht
nach dem Mann, dem einzigen, herrlichen, starken, groBen Mann verzehrt — aber, das sind Dinge,
von denen man nicht sprechen kann, wenn man auch will. Bis ich eines Tages den Grafen Imre
Tokely kennen lernte. Ein prachtvoller Mann, Vollblutmagyar, stark, fast wuchtig, durchaus klug
und einigermalen gebildet, das Temperament des Ungarn, der Mann, der jede Frau fasziniert, weil
jede empfindet, daB sie in seinen Armen das hochste Liebesgliick empfinden wiirde. Und da schlof3
ich gewaltsam die Augen, knebelte die Stimme neben mir, liel meine Sinne allein sprechen und gab
mich ihm im Geiste hin, bevor er noch um mich geworben. Die Verlobungszeit war mir ein einziger
heiBler Traum, alles in mir dringte zu ihm hin, ich war ganz Weibchen geworden, bereit zu lieben,
zu umarmen, zu empfangen und zu gebédren. Und dann kam das Furchtbare, die Hochzeitsnacht.«

Die Stimme Dagmars sank zu einem murmelnden Fliistern herab.

»lch lag in den Armen des Mannes und — die Stimme neben mir sprach wieder. Statt mich mit
geschlossenen Augen dem Taumel zu {iberlassen, fing ich an zu beobachten und wurde kalt wie ein
Eisblock. Und die Stimme fliisterte mir zu:

»Siehst du, wie auch er erkaltet, fiihlst du nicht, daB seine Leidenschaft sich in mitleidige
Hoflichkeit verwandelt, merkst du nicht, dall dein Leib ihn enttduscht, dal3 er sich den Kuf} auf
deine Brust abringen muf, da3 er mit priifenden Augen iiber dich hinweggleitet?«

Diese Nacht hat in mir alles getotet, was sanft und weich war. Als der Morgen anbrach, da war ich
wohl sein Weib geworden, aber wir sahen uns nicht liebesgliihend in die Augen, sondern wie zwei
Feinde. In mir rangen Hall mit rasendem Begehren, er war verlegen, von verletzender Hoflichkeit,
verwirrt und verstort. Am nichsten Abend zog sich mein Mann unter dem Vorwand, Kopfschmerzen
zu haben, friihzeitig in sein Appartement zuriick, dann kamen wieder Nichte, in denen er sich
wieder auf seine Pflicht besann und mir Zirtlichkeiten bot, von denen jede eine Liige war, und als
wir nach knapp zwei Wochen, beide zermartert und zermiirbt, auch tagsiiber das Alleinsein
vermieden, da kam das Ende. Fast jubelnd brachte mir Imre die Depesche, die seine
Abkommandierung zur Front enthielt und tat dabei, als wire dies ihm ganz {berraschend
gekommen. Ich erfuhr aber spiter, da3 er selbst dringend den Frontdienst verlangt hatte. Ein kiihler,
fast wortloser Abschied und ich habe ihn nicht wieder gesehen. Er fiel wenige Wochen spéter in den
Karpathen.

Und nun werden Sie mich besser verstehen, lieber Freund, und mich wahrscheinlich so ekelhaft
finden, wie ich selbst.«

Kolo Isbaregg fand nicht gleich eine Antwort. Er war seltsam ergriffen, aber auch von einem
Schauder erfiillt. Er verstand die Frau, die sich restlos seelisch vor ihm entbl6Bt hatte, aber es graute
ithm und eine dumpfe Angst, die er einem Weib gegeniiber noch nie empfunden, iiberkam ihn. Am
liebsten hitte er mit giitigen, wirklich vom Herzen kommenden Worten getrostet, um sich dann
rasch zuriickzuziehen. Aber plotzlich glaubte er den Galopp der Derbypferde auf dem griinen Rasen
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zu horen, das Trostlose seiner Lage kam ihm zum BewuBtsein, er sah die dicke Jiidin aus dem
Delikatessengeschéft treten, horte das Rocheln des alten Geiger und jeder Nerv in ihm straffte sich
zu eisernem Willen. Kolo nahm die weille, zitternde Hand, kiilte sie und sagte mit seiner
klingenden, melodischen Stimme, die Frauen an ihm so liebten:

»Sie armes Kind! Sie missen das Leben und die Liebe aufs neue lernen!«

Und als die Frau ihm die Hand entzog und sich in einem hysterischen Weinkrampf auf dem Diwan
wand, da vergal} er selbst, dal er Komdodie spielte, hob die Zuckende zu sich empor, bettete sie auf
seinen SchoB, kiilte und liebkoste sie und erst spiter, viele Stunden spéter, kam es ihm zum
BewuBtsein, dafl der Mund, der nun den seinen suchte, bitter, feucht und diinn kiite und die Haut
des Nackens und Busens, iiber den seine Lippen glitten, nicht den warmen Duft des
begehrenswerten Weibes hatte, sondern sich herb und rauh und fremd anfiihlte.

Es war Mitternacht, als Isbaregg das Rokokopalais in der Prinz-Eugen-Gasse verlie. Kaum betrat
er das grofe Kaffeehaus auf dem Stephansplatz, um seine erregten Nerven durch einen kiihlen
Trank zu beruhigen, stiel er auf den unvermeidlichen kleinen Baron Kutschera. Nichts war ihm
willkommener als dies. Er klopfte dem Baron auf die Schulter und sagte gelassen:

»Lieber Baron, eine Nachricht, die Sie sicher interessieren wird: Ich habe mich eben mit Frau
Dagmar Tokely verlobt.«

Kutschera war nur einen Augenblick fassungslos, dann platzte er heraus:

»Gratuliere, lieber Isbaregg! Aber ich bitte Sie, nicht zu vergessen, daf3 ich es war, der Sie mit Frau
Tokely bekanntgemacht hat. Also bin ich eigentlich der Ehestifter und — — — «

»Verstehe, verstehe, Baron!« erwiderte lachend Kolo. »Sie sollen schon auf Ihre Rechnung
kommen.« Isbaregg schlenderte nach Hause, Kutschera aber rannte, was er laufen konnte, nach dem
Jockeyklub, um dort die Neuigkeit zu verbreiten. Und schon im Morgenblatt der »Neuen Freien
Presse« konnte man es in den Personalnachrichten lesen, dafl sich der ehemalige Baron Koloman
von Isbaregg mit Frau Dagmar Tokely, Witwe nach dem auf dem Felde der Ehre gefallenen
Rittmeister Grafen Imre Tokely, Tochter und alleinige Erbin des verstorbenen Baron Aarhuis aus
Kopenhagen, verlobt habe.

Tante Rasumoffsky weinte vor Arger, ihr Neffe Hektor freute sich, die schone Dunkelstein seufzte
neidvoll und etliche kleine, liebe, amourdse Madchen vergossen sogar Tranen, die vom Herzen
kamen. Im groBen und ganzen aber gonnte man dem schonen, geistvollen und liebenswiirdigen
Mann die millionenreiche Partie.

Dr. Lowenwald schiittelte den Kopf und wunderte sich. Er konnte keinen Reim auf diese
Verlobungsgeschichte finden und war verlegen, als er dem Freund und der Freundin seine
Gliickwiinsche brachte.

9. Kapitel

Tage und Wochen kamen, die Kolo spiterhin in der Erinnerung als die qualvollsten seines ganzen
Lebens betrachtete. Es begann jenes erotische Komddienspiel, das einer Frau leicht fillt, fiir den
Mann aber Selbstzerstorung und Hollenqualen bedeutet. Mit Dagmar war von dem Augenblick an,
da sie sich hingebungsvoll an seine Brust geschmiegt und seine Kiisse empfangen hatte, eine
entscheidende Anderung vorgegangen. Das Herbe in ihr wurde weich, die Seele verlieB nicht mehr
ihren Leib, sie verlor jede Kritik {iber sich selbst und den Mann, wurde schmiegsam, giitig, heiter,
die aufgeloderte, in bitteren Jahren zuriickgedrdngte Sinnlichkeit, die ihr erster Mann in ihr
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gedrosselt hatte, umhiillte sie mit ihren sengenden, gliihenden Flammen. Und je zértlicher sie
wurde, je wilder und hemmungsloser sie die Arme um den geliebten Mann schlang, um sich mit
thren durstigen Lippen an seinem Mund festzusaugen und ihm ins Ohr zu fliistern, wie heill und
rasend sie ihn liebe, desto kilter wurde Kolo innerlich, desto mehr fiihlte er sich abgestoen. Und
da er ihre Kiisse erwidern, da er die Komdodie spielen muflte, wollte er sie zum Ende fiihren, so
fiihlte er sich vergewaltigt und in die zértlichen Worte, die er aus heiserer Kehle stammelte, zischte
der HaB hinein, der Hal} des starken Mannes gegen das Weib, das ihm die Kraft und die Freiheit
nehmen will. Die feinfiihlige, tiberempfindliche Dagmar aber fiihlte nur die Kiisse, horte nur die
gesprochenen Worte, ihr UnterbewuBtsein, an dem sie frither so gelitten, war taub und blind.
Dagmar merkte nicht, wie sehr ihrem Bréautigam daran lag, die Stunden des Alleinseins mit ihr zu
verkiirzen oder ganz zu vermeiden; es fiel ihr nicht auf, dall er sich jetzt in Gesellschaft ihrer
Verwandten und Bekannten, die ihm frither unsympathisch und léstig gewesen waren, sehr wohl
fiihlte, sie wunderte sich nicht, daB3 er den neugewonnenen Freund Lowenwald fast nicht mehr von
seiner Seite lieB, so daB sie beinahe nie allein waren. Dagmar freute sich der verstohlenen
Momente, da sie sich an ihn schmiegen konnte, sie war gliicklich, wenn ihr Fu3 den seinen fand,
wenn sie unter dem Tisch seine Hand, sein Knie streicheln konnte und nicht einen Augenblick lang
tauchte der Verdacht in ihr auf, da} dieser Mann sie nicht lieben, sondern wie alle die anderen, die
sich um sie beworben hatten, nur die millionenreiche Erbin in ihr sehen kénnte.

Kolo Isbaregg hatte Stunden, in denen er dem aufreibenden, schweren Spiel ein Ende machen
wollte, weil er flirchtete, sonst plotzlich aus der Rolle zu fallen und brutal die Maske ablegen zu
miissen. SchlieBlich — er war noch jung, wulite viel und kannte viel, das Leben nahm wieder
halbwegs geordnete Formen an und er wiirde sich irgendwie durchschlagen kénnen! Wenn er aber
dann nach solchem Entschlul sein schones Junggesellenheim verlieB und die Strale betrat, die
hastenden, schwitzenden, bekiimmerten Menschen sah, die noch immer vor den Auslagen der
Lebensmittelgeschifte gierig stehen blieben, dann schiittelte er sich und schritt den Weg weiter, den
er begonnen.

Eines Tages, zu Ende des Monats Juli, nur eine Woche vor dem festgesetzten Hochzeitstermin, blieb
er einen ganzen Abend mit Dagmar allein, da Lowenwald eine grof3e Verteidigungsrede ausarbeiten
muflte und ihn erst in der Nacht im Café treffen wollte. Sie sprachen von der Zukunft, Kolo schlug
den Ankauf eines uralten Schlosses in Tirol vor und plante groBe Reisen, wenn erst die
internationalen Beziehungen weit genug gediehen sein wiirden. Dagmar stimmte ihm in allem zu,
sprang aber plotzlich auf, setzte sich auf seine Knie, umschlang ihn und rief: »Schau, du, das ist ja
alles so gleichgiiltig! Die Hauptsache ist, dal} ich dich habe und wir allein sein werden und ganz
unserer Liebe leben konnen!« Ihr Leib dringte sich ungestim an den seinen, ihre Hénde
klammerten sich an ithm fest, sie lag an seiner Brust und stohnend kam es von ihren Lippen: »Du,
warum warten, nimm mich gleich — du — nimm mich!«

In dem Manne aber regte sich nichts von Leidenschaft und Lust, nur Ekel stieg in ihm auf, seine
Hand, die auf ihrer nackten Brust gelegen, riickte aufwérts zum Halse, um den sich die Finger fest
schlossen. Und er mufte sich gewaltsam zur Besinnung rufen, um die Finger nicht
zusammenzukrampfen und den heiflen, feuchten Hals nicht zu wiirgen. Aber er fand die Besinnung,
machte sich langsam und zart los, sprach beschwichtigende Worte, kiifite Dagmar auf die Haare und
sagte mit so viel Zértlichkeit, als er sich abringen konnte: »Nicht doch, Dagmar, 1a3 uns nichts tun,
was uns morgen reuen konnte, lal uns nichts von der groBen Stunde vorwegnehmen, die uns fiir
immer vereinigen soll!«

Und Dagmar horte nicht den falschen Ton, ihr Stolz fiihlte sich unter dieser Zurlickweisung nicht
verletzt, der Intellekt schwieg, wo nur die Sinne sprachen.
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10. Kapitel

Als Kolo mit Lowenwald auf der offenen Terrasse eines Cafés sal}, entwickelte er, mehr zu sich als
zu dem Freunde sprechend, Ideen seltsamer Art. Er sagte:

»lch glaube, daf, abgesehen von erotisch ganz indifferenten Menschen, in jedem Manne und jeder
Frau die zwei kontrirsten Empfindungen, Masochismus oder Sadismus, der Wunsch sich
unterzuordnen und besessen zu werden oder das Verlangen zu besitzen und zu gebieten, wenigstens
rudimentér entwickelt sind. Das Gliick eines Zusammenlebens hiangt vielleicht mehr als wir wissen
davon ab, ob man sich in dieser Beziehung ergidnzt. Bindet sich der Mann mit der sadistischen
Andeutung an eine Frau mit masochistischer Note, so hat das Zusammenleben die wichtigste
Voraussetzung zum Begliicken und Begliicktwerden. Wehe aber, wenn zum Beispiel der Mann, der
die Frau beherrschen will, auf ein Weib stoBt, das nicht Eigentum des Mannes werden, sondern ihn
als Eigentum betrachten will — wehe dann! Das muB3 zu furchtbaren Konflikten, wenn nicht gar
zum Morde fiihren!«

Lowenwald blickte dem Freunde verwundert in die Augen und meinte dann bedichtig:

»Da du als Briutigam, der in einer Woche Ehemann sein wird, so reflektierst, so kann ich wohl
annehmen, da du in der guten Lage bist, nicht dein Spiegelbild, sondern deine Erginzung
gefunden zu haben. Also hoffe ich, die behagliche Rolle des Hausfreundes bei gliicklichen
Eheleuten spielen zu kénnen.«

Isbaregg empfand wie von weither die Bedenken, die in diesen Worten lagen und strich sich nervos
durch die dichten Haare. Er war mit seinen Gedanken bei dem von ithm ausgesprochenen Worte
»Mord« hingen geblieben und briitete, an diesem Worte kauend, vor sich hin.

Mitternacht war lidngst voriiber, als Kolo, voll von unruhigen, schweren, verdrossenen Gedanken,
nach dem Haupttelegraphenamt ging, um dort einen Schritt zu tun, der die Zukunft entscheiden
sollte. Er schrieb eine Depesche nieder, in der er den Generaldirektor der kanadischen Gesellschaft
in Toronto, bei der er bis zum Kriegsausbruch erster Ingenieur gewesen war, frug, ob er, falls er
sofort hiniiberfahren wiirde, wieder seine Stellung bekommen koénnte. Er gab die Depesche mit
bezahlter Riickantwort auf und ging dann nach Hause, um den Rest der Nacht ruhelos im Zimmer
auf und ab zu schreiten. Am néchsten Tag verlie er seine Wohnung nicht, entschuldigte bei
Dagmar sein Fernbleiben durch dringende Erledigungen und wartete, welchen Weg ihm das
Schicksal weisen wiirde. Spét abends kam die Antwort auf seine Depesche. Sie lautete kurz und
biindig:

»Wir haben fiir Leute, die den Hunnen geholfen haben, Englidnder und Kanadier zu ermorden, keine
Verwendung!«

Kolo atmete tief auf, zerrif} die Depesche auf Fetzen und ein kalter, harter Glanz trat in seine Augen.

Am nichsten Tag sprach er mit seiner Braut zum erstenmal iiber geschéftliche Dinge. Bisher war
eine Geldfrage nie erortert worden, er wullte ja, daB Dagmar iiber enorme Mittel verfiigte, und sie
zweifelte gar nicht daran, dal3 Isbaregg begiitert sei. Tatséchlich war er gerade seit seiner Verlobung
als durchaus reicher Mann aufgetreten, da ihm von allen Seiten Kredit angetragen worden war. An
seinem Verlobungstage, also damals, als er den Rest seines Geldes beim Derby verloren, war er fast
bettelarm gewesen, aber es hatte nur einer leisen Andeutung dem Baron Kutschera gegeniiber
bedurft, um ihm ein offenes Konto bei einer kleinen Winkelbank zu er6ffnen. Und so war er denn in
der Lage gewesen, Dagmar einen Ring mit einem Diamanten von erlesener Schonheit zu schenken,
wie ihn kostbarer auch ein Millionér nicht hitte beschaffen konnen.
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Kolo unterbrach die zértlichen Liebkosungen, die Dagmar ithm freigebig spendete und sagte, indem
er selbst so viel Zirtlichkeit als er aufbringen konnte, in die Stimme legte:

»Kind, lal uns jetzt einmal verniinftig sein und liber unsere zukiinftigen Beziechungen in materieller
Hinsicht sprechen.«

Und trotz Dagmars Widerspruch, die immer wieder erklérte, daf} alles, was sie besal3, auch ihm
gehore, entwickelte er schlieSlich doch seine prinzipiellen Anschauungen:

»Du bist wahrscheinlich im Vergleich zu mir enorm reich. Mit den Zinsen der paar Millionen, die
ich habe, kann ich allein behaglich und angenehm leben, aber absolut nicht den ungeheueren Bedarf
deiner luxuriésen Umgebung bestreiten. Ich bin nicht so albern und banal, dir zuzumuten, dich von
nun an nach meiner Decke zu strecken, sondern finde es ganz natiirlich und selbstverstdndlich,
wenn wir unser gemeinsames Leben nach deinen gro3en Mitteln einrichten. Aber andererseits wire
es mir sehr peinlich, wenn du den Haushalt bestreiten, die Dienerschaft entlohnen wiirdest und ich
mich bei jeder aulergewohnlichen Ausgabe an dich wenden miifite. Ich mache dir nun folgenden
Vorschlag: Wir schlieBen ordnungsgemi3 einen Vertrag, der mich berechtigt, wéhrend des
Bestandes unserer Ehe und bis zu deinem Widerruf zwar nicht iiber dein Vermdgen, wohl aber {iber
dessen Zinsen zu verfligen. In dem Augenblick, wo du beabsichtigst, die Ehe nicht fortzusetzen,
respektive zu l6sen, erlischt dieser Vertrag und du bist dann wieder uneingeschriankte Herrin iiber
deine Einkiinfte. Das gilt sowohl fiir den Fall, als ich an der Losung der Ehe schuldtragend wére
oder du oder wir beide in gleichem Maf3e. Bist du damit einverstanden?«

Und das sonst so kritische, von qudlendem Mifitrauen und zersetzender Beobachtung erfiillte junge
Weib schmiegte sich zértlich an den Geliebten und erwiderte:

»Mit allem bin ich einverstanden, was du willst und wenn du verlangen wiirdest, da3 ich mich
zerfleischen lasse, damit du mein Blut trinken kannst, so wiirde ich es auch tun!«

Kolo, der jeden Uberschwang haBte und vollends den erotischen Uberschwang einer Frau, die ihn
nicht mitrei3en konnte, bil} sich auf die Lippen:

»Also gut, wir wollen das durch Ludwig Lowenwald in gesetzliche Form bringen lassen. Bei dieser
Gelegenheit fillt mir aber noch etwas ein: Wenn ich plotzlich sterben sollte, so wiirdest du nur einen
kleinen Pflichtteil meines Vermdgens erben, die Hauptsache fiele an ganz entfernte, mir hdochst
gleichgiiltige Verwandte, die ich seit Jahren nicht gesehen habe. Ich will also durch Lowenwald
auch meinen Willen dahin aufsetzen lassen, da3 du im Falle meines Ablebens meine Alleinerbin
bist. Spaterhin, wenn wir ein Kind haben sollten, kann das ja noch immer abgedndert werden.«

Dagmar lachte sinnlich und erregt auf:

»Oh, Kolo, wie gerne will ich ein Kind von dir haben! Und das mit dem Testament ist ja Unsinn,
aber mach‘ das, wie es dir recht ist. Nur daB3 ich genau in derselben Lage bin, wie du! Brrr, mir
graut bei dem Gedanken, daf3 die Tante Rasumoffsky und andere Tanten und Onkeln in Kopenhagen
mich beerben konnten! Nein, die Freude will ich ihnen nicht bereiten! Wir setzen uns also
gegenseitig als Erben ein, und wenn ich sterbe, so sollst du alles haben, das Haus hier und meinen
Schmuck, mein Vermdgen und sogar die Giiter in Ddnemark!«

Kolo atmete tief auf! Das war also so verlaufen, wie er es gewiinscht und gedacht! Eine starre,
krampfartige Spannung, die ihn in der letzten Zeit beherrscht und geldhmt hatte, wich von ihm und
machte einer weichen, wirklich zirtlichen Stimmung Platz. Dagmar war iiberselig und kostete diese
Zirtlichkeit mit allen Sinnen und Nerven aus, ohne zu fiihlen, daf} es nicht die Zartlichkeit des
begehrenden Mannes, sondern eher die des élteren Bruders der hilflosen, kranken Schwester
gegeniiber war.
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11. Kapitel

Isbaregg ri} die Fensterfliigel auf und lieB die milde Aprilsonne hereinfluten. Er nahm einen
Feldstecher und blickte auf das Menschen-, Wagen- und Pferdegewimmel unter sich. Ganz famos
hatte er doch dieses Absteigequartier gewihlt. Kurz nach der Hochzeit war er auf die Suche
gegangen, um ein stilles, sicheres Versteck zu finden, in das er vor dieser Ehe fliichten und sein
eigenes Leben flihren konnte. Es galt vorsichtig zu sein, denn Dagmar war von brennender
Eifersucht erfiillt, und besonders seitdem ihre didnische Jugendfreundin bei ihr war, fiihlte er sich
von vier Augen beobachtet und war nicht sicher, ob man ihm nicht nachschleichen und nachspiiren
wiirde. Die iiblichen Absteigequartiere in stillen Vorstadtstraen kamen nicht in Betracht, es mufite
eine Gegend sein, in der gesehen zu werden nicht auffallen konnte, ein Haus, das zu betreten nicht
verddchtig war. Tagelang annoncierte Kolo, beantwortete Inserate, suchte Straf3e auf und Straf3e ab,
ohne Passendes finden zu konnen. Bis ihm der Zufall in wunderbarer Weise giinstig war. Als er
eines Nachmittags seinen Freund, den Rechtsanwalt Lowenwald, aus dessen in der Operngasse
gelegenen Wohnung und Kanzlei abholte, hing auf dem Haustor ein Zettel mit den Worten: Atelier
zu vermieten. Und richtig, hoch oben, iiber dem fiinften Stockwerk, hatte sich ein photographisches
Atelier befunden, das zugrunde gegangen war. An einen mit Glasdach gedeckten groBen Raum
schlossen sich zwei Zimmer und ein Vorraum, nach allen Richtungen hatte man freie Aussicht, kein
Gegeniiber, keine Nachbarschaft. Kolo mietete sofort, lie die Rdume geschmackvoll und iippig
moblieren, kaufte Teppiche fiir alle Winkel und Ecken, gute Bilder und richtete sich behaglich ein.
Nun hatte er, was er wollte. Das Haus lag an der Ecke der Operngasse und Ringstraf3e, also im
Herzen der Stadt, und selbst wenn ihn Dagmar aus- und eingehen gesehen hétte, so wiirde sie sich
nicht gewundert haben, weil eben Lowenwald in diesem Hause wohnte. Und auBlerdem hatte es
zwei Eingédnge, von der Elisabethstra3e und vom Ring aus, so dafl man leicht spurlos verschwinden
konnte.

Allerdings, Ludwig Lowenwald mufite ins Vertrauen gezogen werden, schon deshalb, weil Kolo das
Atelier nicht unter dem eigenen Namen mieten konnte. Lowenwald pfiff leise vor sich hin und
machte ein bekiimmertes Gesicht.

»Du weilit, daB3 ich kein Moralfatzke bin und wenn ein Ehemann Seitenspriinge macht, so ist das
eine Angelegenheit, die nur ihn angeht. Aber sei vorsichtig, Kolo! Du weilit selbst, wie eifersiichtig
Dagmar ist und wie empfindsam und mifBtrauisch. Wenn sie dich auf einer Untreue, noch dazu auf
einer methodisch durchgefiihrten, ertappen wiirde, so wire das ein Schlag fiir sie, den sie kaum
iiberwinden konnte. Wenn mich jemand um etwas bittet, so kann ich nicht nein sagen, aber wirklich
gerne gebe ich dir nicht meinen Namen fiir das Mieten des Ateliers!«

SchlieBlich tat er es aber doch und so ging alles glatt und gut.

Kolo starrte noch immer durch das Glas auf die Strae hinunter. Da fuhr eben vom Ring her
kommend sein méchtiger, blauer Fiatwagen und bog nach der KérntnerstraBe ein. Unwillkiirlich
zuckte Kolo zuriick. Aber Unsinn! Niemand konnte ihn da oben erblicken. Richtig, im offenen Auto
sal} Dagmar im Zobelpelz — sie fror ja immer, womdoglich auch, wenn andere Leute schwitzten —
und neben ihr ihre Freundin Helga Esbersen.

Kolo frostelte es jetzt selbst, er schloB die Fenster und ging in dem molligen, mit sinnlicher
Behaglichkeit eingerichteten Zimmer auf und ab. Verflucht! Er hatte Dagmar halb und halb
zugesagt, ins Hotel Astoria zum Tee zu kommen, und nun saf} sie dort mit dieser Helga, die sie
durch kleine, ironische Bemerkungen aufstacheln wiirde! Er kam natiirlich nicht, und abends wiirde
Dagmar ihn mit Vorwiirfen {iberhdufen, vielleicht sogar ihre widerwirtigen Weinkrampfe
bekommen und er miifite sie schlieBlich durch Zartlichkeiten beruhigen, wiahrend Helga ihr eigenes
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Lacheln auf den vollen Lippen haben und ihn aus den groBen, fast tiefblauen Augen so merkwiirdig
ironisch ansehen wiirde.

Isbaregg schiittelte sich. Puh, wie ekelhaft war das alles! Er hatte sich das Leben doch anders, ganz
anders vorgestellt! Was bedeutete es ihm heute, dal Dagmar eine der reichsten Frauen des Landes
war, was niitzten ihm die Schlosser in Danemark und Tirol, die vier Kraftwagen, die Pferde im
Stall, die vielen Diener, die kostbaren Gemélde? Er war dabei unfreier als je zuvor in seinem Leben,
versklavt und in Fesseln! Und die Unfreiheit, die Fesseln, die Abhdngigkeit, die Eifersucht
Dagmars, dieses Rechtfertigung-iiber-jede-Stunde-geben-Miissen — das alles hétte sich ertragen
lassen, wenn nicht die Néchte, die furchtbaren Nachte gewesen wiren!

Kolo blieb vor einem grof3en Spiegel stehen und sah sich forschend an. Wie nervos und bleich er
aussah! Die zwei tiefen Falten, die von der Nase zu den Mundwinkeln gingen! Das waren die
Niéchte, die Néchte, erfiillt mit grauenhaftem Komddienspiel! Siedend heif3 stieg es in ihm auf. Oh,
wenn er dieses Weib, das sich in hysterischer Liebesraserei ihm um den Hals warf, hitte erwiirgen
konnen, wenn es immer wieder girrend fragte: »Liebst du mich noch?« oder aber schluchzend und
anklagend schrie: »Du liebst mich nicht mehr!«

Kolo ballte die Féuste und die Adern traten ihm auf der Stirne hervor. Dagmar hatte ihn einfach
gekauft, wie man einen teueren Hund, ein gutes Pferd kauft! Nur daB3 der Hund beiflen und das
Pferd ausschlagen kann. Er durfte nicht aufmucken, nein, er muBite die Komddie des zwar nicht
iiberaus feurigen, aber doch sehr zirtlichen Ehemannes weiterspielen, bis zum Ende, ja, bis zu
seinem oder ihrem Ende! Denn das wullte er ganz genau: Wenn er erst die Maske nur eine Sekunde
fallen lie8, dann wiirde alles aus sein, dann wiirde der ganze in ihm aufgespeicherte Hal3 und Ekel
losbrechen und er wiirde Dagmar Dinge in die Ohren briillen, nach denen ein Zusammenleben auch
nicht eine Minute lang moglich wire.

Und nun noch diese Helga, die so ironisch ldcheln konnte, aber so, dal nur er es bemerkte, die
diskret verschwand, wenn er die Gegenwart einer dritten Person als Wohltat empfunden hitte, die
ithm morgens, wenn er beim Friihstiick verstort, gereizt, gallig erschien, mit ihren forschenden
Augen in die Seele blickte! Diese Helga, die immer zu seiner Frau hielt, die er am liebsten zum
Teufel gejagt oder aber — in seinen Armen erdriickt hétte!

Er raste weiter im Zimmer auf und ab. In diesem Moment sah er klar und deutlich, dal} er die Dénin,
die er hafite, leidenschaftlich begehrte, dafl seine aufgepeitschten, wunden Sinne nach ihr schrien
und er sie so oder so erringen muflte, durch Giite oder durch brutale Gewalt!

Helga Esbersen war eine Jugendfreundin Dagmars noch aus der gemeinsam in der Schweiz
verbrachten Pensionatszeit her. Spéterhin war das junge Méadchen, das aus vornehmer, aber armer
dénischer Familie stammte und verwaist war, mit einer alten Tante auf Reisen gegangen und
Dagmar horte wenig von ihr, las nur in angesehenen Zeitschriften geistvolle und ungewo6hnlich
tiefe, aber mit grausamer Schirfe geschriebene Artikel aus der Feder Helga Esbersens, die das
Wahlrecht der Frau, ja deren Uberlegenheit dem Manne gegeniiber in leidenschaftlicher Weise
verfocht. Im Spédtherbst hatte nun die Freundin telegraphisch bei Dagmar angefragt, ob sie sie
besuchen diirfe und Dagmar war iibergliicklich gewesen. Seither lebte Helga bei ihnen und machte
um so weniger Anstalten, abzureisen, als Dagmar immer wieder erklérte, sie unter keiner
Bedingung fortzulassen.

Kolo hatte von Anfang an das Empfinden gehabt, daB Helga Esbersen ihn und sein Verhiltnis zu
Dagmar sofort durchschaut habe, obwohl er seine bittere Rolle so gut spielte, wie kaum ein zweiter
Mann es hitte kdnnen. Dagmar selbst kam nur ganz langsam, schrittweise, zur Uberzeugung, sich in
threm Gatten getduscht zu haben, noch nahm sie seine Liebkosungen als echt entgegen, wenn auch
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schon die Qual des Zweifels und MifBtrauens 6fter und ofter einsetzte. Am dritten oder vierten Tag
ihres Wiener Aufenthaltes hatte nach dem Souper Kolo am Klavier ein wenig phantasiert und
Dagmar sich dann zirtlich iiber ihn gebeugt, worauf er sie auf seine Knie zog und kiilte. Dagmar
war dann aus dem Zimmer gegangen und er mit Helga allein geblieben. Sie sah aus der Zeitschrift,
die sie in der Hand hielt, auf, warf einen fliichtigen Blick auf ihn und meinte dann scheinbar ganz
gleichgiiltig:

»Hat es Sie nie zur Biihne gelockt? Sie haben doch sicher Talent!«

Das kam ganz harmlos heraus und doch empfand Kolo den spoéttischen Sinn dieser Bemerkung.
Und von da an wullte er ganz genau, dal} dieses Madchen ihn erkannte, belauerte und innerlich
verachtete, leise und vorsichtig seine Frau gegen ihn aufhetzte, kurzum, kampfbereit und willens
war, sich eines Tages ihm in den Weg zu stellen.

Er lachte laut und grell auf. Jetzt, wo er sich klar war, daB er das scheinbar ménnerfeindliche und
unberiihrte Weib begehrte, jetzt wiirde er wissen, wie mit ihr fertig zu werden. Uberhaupt —
langsam wandelte sich seine Verdrossenheit in gute Laune, und als es an die Wohnungstiire klopfte,
machte er heiter auf und trug die kleine blonde Puppe, die ihn besuchte, vom Vorzimmer aus
lachend auf seinen starken sehnigen Armen in das Schlafzimmer. Und Puzzi, der Tanzstar des
Apollotheaters, konnte an diesem Abend in der Garderobe den neidischen Kolleginnen nicht genug
von der Leidenschaftlichkeit und Noblesse ihres Kavaliers erzéhlen.

12. Kapitel

Es begab sich, daB3 Isbaregg mit seiner Frau, begleitet von Helga Esbersen und dem Rechtsanwalt
Lowenwald, mit dem Auto auf den Semmering fuhr. Dagmar hatte die Absicht, dort eine Villa zu
kaufen, die es ihnen ermdglichen sollte, immer, wenn Wetter und Laune es zulieBen, ein paar Tage
unweit der Stadt in tausend Meter Hohe zu verbringen. Da der Ankauf der Villa moglichst sofort
abgeschlossen werden sollte, war Lowenwald mitgefahren, um die notwendigen Formalititen zu
besorgen.

In knapp zwei Stunden war man oben gewesen, hatte die reizende, im Schweizer Forsthausstil
gehaltene Villa, die in einem groen Garten, von der Landstralle aus unbemerkbar, dalag, eingehend
besichtigt, war liber den Kaufpreis einig geworden und safl nun auf der Terrasse des Hotel Panhans,
auf die die Aprilsonne gar nicht vorfriihlingsgemil, sondern schon recht sommerlich ihre reinen,
durch keinen Kohlenstaub und GroBstadtdunst behinderten Strahlen warf. Andere Bekannte aus
Wien waren hinzugekommen, darunter ein Universitdtsprofessor, der Nationalokonomie lehrte, ein
ehemaliger General und eine Pianistin von Weltruf. Das Gespréich lenkte sich politischen Dingen
zu, Dagmar driickte ihre Besorgnisse aus, da} die iiberall auf der ganzen Welt férmlich vulkanisch
ausbrechenden Unruhen, Putsche und Riesenstreiks die soziale Entwicklung hemmen miifiten und
kein Ende der furchtbaren Unruhe erkennen lieen, von der ganz Europa und neuerdings auch
Amerika geschiittelt wurde und der Universitdtsprofessor vertiefte sich in theoretische
Erorterungen. Da ergriff Kolo, dessen Nerven angeregt und dessen Widerspruchsgeist durch die
Bemerkungen seiner Frau gereizt worden war, das Wort und entwickelte seine Idee dahin, da3 man
jetzt eben liberhaupt in keiner Zeit, sondern zwischen den Zeiten lebe und es ganz in Ordnung sei,
wenn alle entfesselten Kréifte miteinander ringen, um sich und ihrer Kategorie den Platz an der
Sonne zu erobern. »Es ist jetzt alles erlaubt,« meinte er, »was man frither Aberwitz genannt hitte,
ist jetzt Experiment und was ehedem als Verbrechen galt, ist berechtigte Notwehr des Individuums.
Die Zeit des Faustrechtes hat wieder begonnen! Die stirkeren Fiuste und kréftigeren Muskeln
werden siegen, das satte Asthetentum der Arrivierten hat ausgespielt, alles ist in Bewegung geraten,
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und dumm der, der sich, wihrend alles ringumher kocht und brodelt, an altererbte Begriffe
festklammert und nach ihnen leben will.«

»Wer frither mit zwanzig Spielgesellen auf Raub ausgegangen wire, den hitte man einfach den
Anfiihrer einer Bande genannt, heute ist er einer, der Sozialpolitik auf eigene Faust treibt und wenn
er geschickt genug ist, kann er eine neue Diktatur ausrufen und ein groler Mann werden. Nur jetzt
nicht stehen bleiben und jammern! Was heulen unsere Zeitungen vor Entsetzen dariiber, dafl ein
Gasarbeiter mehr Einkommen hat als ein Gymnasiallehrer! Ganz recht so, tausend Jahre war der
Gymnasiallehrer der gro3e Herr gegeniiber dem Arbeiter, nun zeigt es sich, dall das gar nicht so sein
mulf}, und die Gasarbeiter wollen sehen, wie das ist, wenn sie Volkskiichen errichten, in denen die
hungernden Kinder von Gelehrten schlecht gefiittert werden, wie es frither umgekehrt der Fall war.
Wie gesagt, es gilt jetzt mitspielen, in Bewegung bleiben und der labilen Moral nicht ein stabiles
Gewissen entgegensetzen.«

Die Pianistin wagte einen Einwand:
»Moral kann nicht labil sein, Moral ist das einzig Bestehende und Feste.«

Kolo lachte auf: »Jawohl, du sollst nicht t6ten, nicht wahr? Auler, wenn du dafiir das eiserne Kreuz
bekommst und es dir der Herr Major befiehlt. Und liebe deinen Néchsten wie dich selbst, es sei
denn, daB3 du ein Pole und er ein Ukrainer, du ein Engldnder und er ein Deutscher! Unsittlichkeit ist
abscheulich, aber es ist ehrenhaft; wenn ein junges Maidchen sich legitim an den Erstbesten
verkuppeln 1d6t. Im Konkurrenzkampf einen Menschen langsam zur Verzweiflung und zum
Selbstmord treiben, beweist Tiichtigkeit und biirgerliche Tugend, wihrend der, der ein unniitzes
Individuum, einen alten Geizhals umbringt, um selbst leben zu kénnen, ein gemeiner Morder ist!«

Isbaregg schwieg. Er sah plotzlich den alten Geiger im Bett vor sich und hatte das fatale
Empfinden, daf3 alle am Tisch an diesen Geiger denken miif3ten.

Helga Esbersen sah ihn scharf an, musterte ihn interessiert und sagte:

»Was Sie da predigen, ist der absolute Anarchismus. Personlicher Vorteil iiber den Vorteil der
Gesamtheit, die Tyrannis des einzelnen Individuums, Gewalt vor Recht! Aber doch nur Theorie,
lieber Freund! Oder konnten Sie einen Menschen umbringen, weil Sie sich fiir wertvoller als ihn
halten und sein Tod Thnen Vorteile bringen kann?«

Und Kolo sagte sich, daf} das alles gleichgiiltig sei und es einmal heraus aus ihm miisse, und dann
laut: »Jawohl, ganz kaltbliitig sogar, vorausgesetzt, daB3 ich ein wirklich brennendes Interesse daran
habe und es in Sicherheit geschehen kann!« Dagmar lachte und rief: »Aber Kolo!« Doktor
Lowenwald aber meinte in seiner ruhigen, schlichten Art:

»Gliicklicherweise sind die Hemmungen bei den meisten Menschen so stark, dal sie ihn von allem
zurlickhalten, was eben als ungesetzlich und antisozial betrachtet wird. Aber im Prinzip hat Herr
Isbaregg wohl recht. Jeder Mensch ist bereit, sich durch ein Verbrechen oder was man so nennt,
emporzubringen, wenn die Furcht nicht in ihm {iberwiegt.«

Helga Esbersen meinte trocken:
»Es ist wohl nicht gut, mit Thnen Kirschen zu essen, Kolo Isbaregg!«

Die Gesellschaft 16ste sich auf, Frau Dagmar begab sich in ihr Appartement, um den gewohnten
Nachmittagsschlaf nicht zu versdumen, Léwenwald nach dem Kaffeehaus, um dort den Kaufvertrag
aufzusetzen und Helga schlenderte langsam durch die Hotelhalle, um nach ihrem in einem anderen
Trakt gelegenen Zimmer zu gelangen. Kolo neben ihr. Helga sagte plotzlich, als sie gerade in den
Gang gekommen waren, in dem sich ihr Zimmer befand, leichthin:
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»Der alte General, der mit uns am Tisch sal3, sagte, da3 er die Isbareggs sehr wohl kenne. Er pries
Ihr Gliick, eine so reiche Frau bekommen zu haben, um so mehr, als, wie er meinte, die Isbareggs
seit jeher wegen ihrer Tapferkeit, aber auch wegen ihrer Armut bekannt waren. Stimmt das?
Dagmar hat mir gesagt, dal Sie selbst sehr wohlhabend und gar nicht auf ihr Geld angewiesen
seien.«

Kolo fiihlte, wie er die ruhige Besinnung verlor.

»Aha, Sie haben ihr wahrscheinlich klarzumachen versucht, daf3 ich sie nur wegen ihres Reichtums
geheiratet habe! Uberhaupt, sagen Sie es doch offen heraus: Sie sind meine Feindin und mdchten
mich, wenn es in Threr Macht ldge, gerne vernichten!«

Helga sah ihn ganz und groB an:

»Feindin? Hm, ich wei} es nicht recht! Ich schétze vieles an Thnen sehr, Isbaregg, ich bewundere
Ihren Geist, Ihr Temperament, ja, sogar Ihre méinnliche Schonheit, aber ich mifitraue Thnen auch!
Ich glaube, daB3 Sie ein anderer sind, als Sie scheinen mogen, und vor allem glaube ich, da3 Sie die
arme Dagmar nicht lieben, nein, ich glaube sogar, dal} Sie sie hassen! An Stelle Dagmars wiirde ich
Sie fiirchten, Kolo Isbaregg! Ubrigens — sind nicht auch Sie mein Feind? Méchten Sie nicht wer
weill was tun, um mich aus Threr und Dagmars Néhe los zu werden?«

Sie waren an Helgas Zimmer gekommen und das Médchen hatte die letzten Worte zwischen Tiir
und Angel gesprochen. Und wie sie da stand, leuchteten ihre bronzebraunen Haare in der Sonne und
das ovale Gesicht war ein wenig bleich und die blauen Augen nicht so kiihl musternd wie sonst. Ihre
mittelgroBe, weiche, eher lippige als schlanke Gestalt aber war so dicht neben ihm, da3 er ihre
vollen, festen Briiste spiirte. Und ehe er selbst begriff, was er tat, ehe sie zur Besinnung gekommen,
hatte er sie in das Zimmer hineingedrédngt, die Tiire hinter sich geschlossen und prefite nun ihren
Leib an sich, verschlof ihren vollen {ippigen Mund mit seinen Lippen, raubte ihr jede
Bewegungsfreiheit, erstickte sie fast mit wilden, verzehrenden Kiissen und stammelte dabei:

»lch hasse dich nicht, Helga, sondern ich liebe dich zum Rasendwerden, du Teufel von einem
Weibe du!«

Helga hatte sich zuerst gewehrt, ihre Fingernédgel in seinen rechten Arm, der sie umschlungen hielt,
gepreft, mit den FiiBen und Knien nach ihm gestof3en. Bis plotzlich dieser Widerstand authorte, ihr
halb gedffneter Mund an dem seinen willig blieb und sie schweratmend sich in seinen Arm
zurlicklehnte, auch als er die Umklammerung gelockert hatte. Und sie sah ihn nur mit wirren,
betdubten Augen an, als er ihr die Kleider vom Leibe ril und mit einem dumpfen, tierischen
Aufschrei sie dann auf das Bett warf. — — —

Geistesabwesend, schneeweill im Gesicht, mit tief herabfallenden Mundwinkeln richtete sich Helga
im Bett auf, strich sich die wirren Haare aus der Stirne und zog sich schweigend an. Keine Trine,
kein Wort des Vorwurfes, der Verlegenheit. Nur als Kolo sich mit giitigem Léacheln ihr zértlich
nahen wollte, zischte sie ihn an wie eine Schlange und warf ihm einen so haBerfiillten Blick zu, daf3
er verlegen zuriickwich und sich zum Gehen anschickte. Und als er bei der Tiire nochmals den
Versuch machte, wenigstens ein Abschiedswort zu bekommen, da sprach sie nichts, sondern sah ihn
nur grof3 an, um dann, als er draullen war, schluchzend zusammenzubrechen.

Und es geschah das Sonderbare und Groteske, dal Helga und Kolo von nun an stumm und
schweigend, kaum so viele Worte wechselnd, als notwendig war, um nicht aufzufallen, aneinander
voriibergingen; sie nachts aber immer wieder die Beute seiner brutalen Begierde, immer wieder in
seinen Armen machtlos und willfahrig wurde, um ihm, wenn sich der Krampf gelost hatte, ihre Wut
und Verachtung, ihren Ha3 und Groll entgegenzuschleudern. Bis sie eines Tages unter nichtigem
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Vorwand, als Kolo nicht zu Hause war, ihren Koffer packte und sehr zum Schmerze der Frau
Dagmar, die die Freundin nicht entbehren wollte, Wien verlieB, um nach Miinchen zu reisen.

In der kommenden Nacht aber konnte sich Kolo, als Dagmar ihn zértlich an sich locken wollte,
nicht mehr beherrschen und er sprach so harte und schneidende Worte, daf3 es ihr von ihren Augen
wie Schuppen fiel und sie einen Moment hatte, wo sie es empfand, da3 Kolo sie nicht mehr liebte
oder vielleicht sogar nie geliebt hatte.

Von da an wurde das Leben im Hause Isbaregg zur Hoélle fiir beide, auf furchtbare Szenen folgten
Vers6hnungen, von ihrer Seite wohl gemeint, von seiner gegaukelt und gezwungen, und er sagte
sich, dal} er ein Ende machen miisse.

13. Kapitel

Tagelang hatte Isbaregg mit sich zu kimpfen und zu ringen, bevor der EntschluB, sich durch eine
Tat zu befreien, eiserner Wille geworden war. Stundenlang ritt er in rasendem Galopp im Prater
umher, machte einsame Spaziergidnge, iibersann alles, was geschehen war und nun geschehen sollte,
arbeitete seinen Plan in den duBersten, weitreichendsten Einzelheiten aus, spaltete sich formlich in
zwei Geschopfe, von denen eines sein Widersacher war, der ihm entgegentrat, an sein Gewissen
appellierte und ihm die Gefahren vor Augen fiihrte. Und als er endlich mit sich ganz im reinen war
und nichts mehr an seinem Entschluf} riitteln und reiflen konnte, da kam kithle Ruhe tiber ihn, seine
arg mitgenommenen Nerven glitteten sich und er wullte, da3 er wieder Herr tiber sich war, der die
Maske, die er in toller Leidenschaft von sich geworfen, wieder selbstsicher vor das Antlitz nehmen
konnte.

Und es trat wieder Frieden im Hause Isbaregg ein. Kolo vermochte es aufs neue, gegen Dagmar
giitig und zértlich zu sein, und sie kam ihm mit offenen Armen entgegen, gerne bereit, die bosen
Anfille der letzten Zeit als Nervenkrise zu betrachten. Wohl hatte sie ruhige, niichterne
Augenblicke, in denen sie zu fiihlen glaubte, dal3 der Mann an ihrer Seite nicht ihr gehorte, nie ihr
gehort hatte, wohl {iberschlich sie immer wieder die dumpfe Ahnung, dall Kolo, wenn er plotzlich
den Arm um sie schlang, sich vorher einen Ruck hatte geben miissen und diese Umarmung eine
vorbedachte, iiberlegte Handlung, nicht die Aufwallung zértlichen Empfindens war. Aber wenn sie
dann an seiner Brust lag, da vergaB sie die Umwelt und alle Uberlegung schwand, und sie wollte
und konnte nicht denken und sagte sich mit verbissener Beharrlichkeit: »Ich bin sehr gliicklich, die
gliicklichste Frau bin ich, denn dieser Mann, der schoner und wertvoller als andere Ménner ist, liebt
mich!«

Den Hochsommer verbrachten die Isbaregg in ihrem alten, restaurierten SchloB in Tirol bei Igls und
es ging dort recht lebhaft und lustig zu, weil Dagmar eine Anzahl von Wiener und dénischen
Verwandten als Géste bei sich sah, wihrend Kolo ehemalige Kriegskameraden und Léwenwald
eingeladen hatte. Dagmar hatte auch Helga zu sich gebeten, erhielt aber eine Absage. Helga hielt
sich noch immer in Miinchen auf und schrieb, daf3 sie dort in stiller Einsamkeit bleiben wolle, um
ein groBeres Werk zu vollenden. Der Schluf des Briefes war so eigentlimlich, dal Dagmar ihn nicht
recht verstand. »Sei klug, Dagmar,« hieB3 es, »gib Dich nicht ganz weg, behalte Deinen Verstand
wenigstens fiir Dich und mindestens einen kleinen Teil der objektiven Uberlegung, die Dich so oft
gequdlt hat.« Einen GruB3 an Kolo enthielt dieser Brief nicht und Dagmar, die dies ihrem Gatten
mitteilte, meinte nachdenklich: »Eigentlich kein Wunder, denn ihr hattet ja niemals sonderliche
Sympathien fiir einander und Helga ist zu ehrlich, um zu heucheln.«
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Einen Moment lang stieg in Kolo die Sehnsucht nach Helga wild und gierig auf, aber er kimpfte
das Gefiihl nieder, denn er wuBlte, dal in ihm jetzt kein Raum fiir anderes sein durfte, als fiir das
eine!

Es wurde viel gejagt, aber Kolo veranstaltete die Jagden mehr zur Unterhaltung seiner Giste als aus
eigenem Interesse. Seine Empfindungen sprachen gegen das Zusammenschieen der Rehe und
Hirsche zum Zeitvertreib, und oft genug schof} er absichtlich fehl, um einem dsenden Rotwild die
Daseinsfreude noch zu erhalten. Nur Lowenwald gegeniiber duBerte er sich einmal dariiber:

»Ein Reh ist ein schones, edles Tier, eine Freude fiir sich und fiir den Menschen, der es sieht, und
ich betrachte mich jedesmal, wenn ich einen Bock zur Strecke gebracht habe, als feigen,
erbarmlichen Morder. Einen widerwértigen Menschen tdten, der sich mir in den Weg stellt — das
ja, ohne mit der Wimper zu zucken! Das ist mein Recht, wie alles Menschenrecht ist, was zur
Erhaltung der eigenen Personlichkeit und Art beitrdgt. Soll der Jager, der Wilderer, der davon lebt,
Tiere umbringen, denn das ist sein Recht, aber mir geht es gegen das Gefiihl!«

Lowenwald lachte auf: »Also, wenn du einmal einen Mord begehen solltest, so werde ich dich
verteidigen und — wer weil — mit der Reminiszenz an diese deine Ausspriiche auf die
Geschwornen Eindruck machen.«

Kolo wurde nachdenklich und zerstreut.

14. Kapitel

Ende August zogen die Isbaregg in ihre neue Villa auf dem Semmering und da begann Dagmars
Leiden, das in nédchtlichem Aufschrecken und Schlaflosigkeit bestand. Die zwei Schlafzimmer des
Ehepaares lagen nebeneinander, nur durch eine Portiere getrennt. Eines Nachts hatte Dagmar das
Gefiihl, als wiirde sie von einer Hand in die Hohe gezogen werden, und als sie mit einem leisen
Schrei vollends erwachte, eilte Kolo herein und beugte sich iiber sie.

»Kind, was hast du mich erschreckt,« sagte er zirtlich, »du hast im Schlaf gellend aufgeschrien und
dann lange gestohnt.« Und er glitt zu ihr unter die Decke, streichelte sie sanft und blieb bei ihr, bis
sie wieder eingeschlafen war.

Solche Vorfille wiederholten sich nun allndchtlich. Immer wieder mufite Dagmar aus dem Schlaf
geriittelt werden, weil sie geschrien oder gedchzt und gestohnt hatte, oft mehrmals in der Nacht, bis
sie abends vor dem Einschlafen schon genau wuflte, daf sie von Kolo geweckt werden wiirde und
sich daran gewdhnte, darauf zu warten, und ihr Schlaf immer unruhiger und leiser wurde.

Ihr Mann betrachtete sie dann morgens priifend, besorgt, schiittelte den Kopf und erklérte, dal3 sie
schlecht aussehe und sprach davon, einen Arzt zu Rate zu ziehen. Dagmar lachte gliicklich auf und
schlang den Arm um seinen Hals.

»Ach du, das ist ja so schon, von dir geweckt zu werden! Ich freue mich abends schon darauf und
bin gliicklich dariiber!«

Aber diese seltsamen Anfille schienen sich unheimlich zu mehren, denn Kolo muflte sie nun schon
drei-, viermal und o6fters in der Nacht wecken und beruhigen, und Dagmar fiihlte wirklich, wie ihre
Nerven darunter litten. Aber auch er war leidtragend dabei, da ja auch sein Schlaf gestort war und
als er Dagmars Aufforderung, in einem ferneren Zimmer zu schlafen und die Zofe bei ihr zu lassen,
energisch zuriickwies, stimmte sie endlich zu: »Gut, ich werde in Wien den Doktor Hayek
konsultieren.«
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Im Oktober wurde es auf dem Semmering unwirsch, triib, kiihl, die Nebelschwaden wollten von den
Bergeskuppen nicht weichen und man tiibersiedelte nach Wien. Und da sich nach eintégiger Pause
wieder der unruhige Schlaf einstellte, so wurde der Arzt gerufen, der sich von Isbaregg alles genau
erkldren lie3, Frau Dagmar abklopfte, befiihlte, betrachtete und die Anregung Kolos, es mit kleinen
Morphiumdosen zu versuchen, gerne aufgriff. Frau Dagmar nahm also Morphiumtropfen und sie
taten ihr gut, denn sie schlief nun die Nachte ungestort durch. Nur wenn sie aufhorte, die Tropfen zu
nehmen, muflte sie Kolo wieder wecken.

Kolo begann sich um diese Zeit sehr mit graphologischen Studien zu beschiftigen, er kaufte allerlei
Werke iiber die Kunst, aus der Handschrift den Charakter des Menschen zu deuten, und schien es
auch zu einer gewissen Fertigkeit darin zu bringen; wenigstens erzéhlte er Dagmar oft, da3 er
diesen oder jenen Bekannten im Klub durch sein treffsicheres Urteil iiberrascht habe. Als Dagmar
ihn bat, seine Kunst doch an ihr zu erproben, da meinte er bedichtig:

»Bei Frauen ist das nicht so einfach, wie bei Minnern. Bei einem Mann geniigt die gewohnliche
Handschrift, bei einer Frau muf es etwas sein, was sie in gewisser Gemiitsbewegung niederschreibt.
Und zwar geht man am sichersten, wenn man die Schrift aus zwei ganz Kkontriren
Erregungszustéinden vor sich hat. Also bitte, versetze dich einmal in die Lage, ich wire verreist
gewesen, viele Wochen lang, und wiirde dir nun mitteilen, daf3 ich in wenigen Tagen wieder bei dir
sein werde. Lebe dich ganz in diese Vorstellung hinein und schreibe nun folgendes:

»Geliebter, wie freue ich mich auf unser Wiedersehen, ich kann die Stunde kaum erwarten, da ich
Dich wieder haben werde.< «

Dagmar tat dies und schrieb lachend die Worte nieder.

»Und nun versetze dich in eine recht traurige Situation. Stelle dir vor, du wérest meiner liberdriissig
und gerade im Begriff, heimlich wegzureisen, mit der Absicht, nie wiederzukommen. Vertiefe dich
in diesen Gedanken und schreibe:

»Geliebter, sei mir nicht bose, wenn ich Dich fiir immer verlasse! Es mul} so sein, eine tief-innere
Miidigkeit zwingt mich zu diesem Schritt. Lebe wohl und vergifl meiner nicht ganz. Deine bis in
den Tod dich liebende Dagmar!« «

Dagmar hatte geschrieben und ein leiser Schauer iiberlief sie, als sie den Briefbogen ihrem Gatten
reichte. Er verglich die beiden Briefbogen, die er nun in der Hand hielt, priifte und gab dann eine
lange Erkldrung, die viel Schmeichelhaftes besagte. Intelligenz und zielbewullte Charakterfestig-
keit, Herzensglite, die sich gerne verbirgt, Empfindlichkeit, Sinnlichkeit und iiberstarkes Taktgefiihl
las er aus ihrer Schrift heraus.

Dann kiiflte er seine Frau auf die Stirne, wobei er die Bogen in die Tasche schob, und war von
bestrickender Liebenswiirdigkeit.

Als er aber in seinem Bibliothekszimmer allein war, atmete er tief und schwer und es zuckte um
seinen Mund, wéhrend er den einen Briefbogen, den mit den heiteren Worten, im Kamin verbrannte
und den anderen im Schreibtisch verschlof.

15. Kapitel

Es war Ende November, als das Ehepaar nach einer »Parsifal«-Vorstellung spat nachts nach Hause
kam und noch sein Abendessen einnahm.

Kolo hatte einen schweren, alten Bordeaux heraufbringen lassen, den er besonders liebte. Als sich
Dagmar durch die Zofe schon zur Nacht hatte umkleiden lassen, besuchte er sie noch in ihrem
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Schlafzimmer, das neben dem seinen, durch einen Ankleideraum getrennt, lag, brachte ihr ein Glas
Wein und riet ihr, die Tropfen mit dem schweren Wein zu nehmen, worauf sie sicher gut schlafen
wiirde. Dagmar, die schon auf dem Bett sal}, schmiegte sich an ihn und fliisterte:

»Willst du nicht noch bei mir bleiben?«

Kolo machte eine abwehrende Gebidrde und ein harter Zug, den sie kannte und fiirchtete, trat auf
sein Gesicht, so da3 Dagmar mit verschleierter Stimme und trdnenfeuchten Augen sagte: »Nein, geh
nur, ich bin ohnedies recht miide.«

Er ging dann zum Apothekerschrinkchen, das an der Wand hing, und mischte die Tropfen in den
Wein, ohne daB3 Dagmar merken konnte, da3 es nicht die verschriebenen fiinf Tropfen, sondern
deren eine ganze Anzahl waren, die er in das Glas fallen lie. Ohne mit der Hand zu zittern, reichte
er ihr den Trunk, den sie gehorsam auf einen Zug hinunterschliirfte. Dagmar schiittelte sich: »Wie
bitter das im Wein schmeckt!«

Aber das Gefiihl dieses bitteren Trankes schwand rasch, denn Kolo beugte sich liebevoll zu ihr
hinab, kiilte sie viel inniger, als er es seit langem getan, und blieb, auf dem Rande des Bettes
sitzend, noch bei ihr, bis eine grenzenlose Miidigkeit iiber sie kam und ihr die Augen schloB3.

In seinem Zimmer ging Kolo noch eine Stunde lang auf dem weichen Teppich, der jedes Gerdusch
verschlang, auf und ab, nachdem er seinen Kammerdiener gesagt hatte, er brauche ihn nicht mehr.
Leise betrat er das Schlafzimmer seiner Frau. Er horchte auf ihren tiefen, schweren, fast rochelnden
Atem und legte den Bogen Briefpapier, den Dagmar der graphologischen Spielerei halber vor
einigen Tagen ausgefiillt hatte, auf das Nachtkdstchen, um dann selbst den Schlaf zu suchen, denn
er erst friihmorgens fand.

Zum Friihstlick, das in einem Parterresaal eingenommen wurde, erschien Dagmar nicht, und auf
eine Frage der Kammerzofe erkldrte Kolo, seine Frau, die sich gestern sehr miide und nicht wohl
geflihlt, habe nachdriicklich ersucht, nicht geweckt zu werden. Er verlieB dann das Haus,
schlenderte zu Full in die Innere Stadt, besuchte einen Buchhéndler, um groBere Einkdufe zu
machen, ging in den Klub, wo er die Zeitungen durchblitterte, und kam erst gegen zwei Uhr, zur
Zeit, wo bei ihm gespeist zu werden pflegte, nach Hause. Er horte sein Herz schlagen und seine
Pulse klopfen, als er durch das Portal an der Portierloge vorbeischritt. Der Portier griiite tief wie
immer und hatte keine Mitteilung zu machen. Aufatmend ging er die teppichbelegte Treppe nach
dem ersten Stockwerk hinauf, wo der Hausdiener wartete, um ihm Rock und Hut abzunehmen. Im
Speisesaal war gedeckt, aber Dagmar nicht zu sehen. Kolo lieB die Zofe kommen und fragte nach
dem Befinden der gnéddigen Frau. Bestiirzt und besorgt erklirte sie, da3 die gnddige Frau noch
immer schlafe. Das Schlafzimmer sei noch immer dunkel und sie habe nicht gewagt, die Gnidige
zu wecken.

»Klopfen Sie jetzt leise und vorsichtig an und gehen Sie hinein, wenn die gniddige Frau nicht
antwortet.«

Nach wenigen Minuten kam die Zofe totenblall und aufgeregt zuriick.
»Gnidiger Herr, kommen Sie, bitte, ich glaube, der gnddigen Frau ist etwas geschehen.«

Kolo stiirzte hinter ihr her in das Schlafzimmer, rif} die Jalousien in die Hohe und beugte sich iiber
Dagmar, die, wachsgelb im Gesicht, mit geschlossenen Augen dalag. Er rief sie an, ergriff ihre kalte
Hand, schiittelte sie, versuchte den Oberleib zu heben, der schwer und starr wieder zuriicksank und
alarmierte nun die ganze Dienerschaft. Der Portier, das Stubenmédchen, der Koch — sie alle liefen
um Arzte, wihrend die Zofe schluchzend nach einem bekannten Arzt, der in der Nihe wohnte,
telephonierte. Isbaregg aber stand am Bett und rieb die Schldfen Dagmars mit kaltem Wasser.
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Zwei Arzte kamen nach wenigen Minuten, beide konstatierten nach kurzer Untersuchung, dafl Frau
Dagmar Isbaregg nicht mehr am Leben sei. Die Polizei wurde versténdigt, eine Gerichtskommission
kam, der Polizeiarzt bestitigte den Befund der Kollegen und konstatierte entschlossen: »Allem
Anschein nach liegt eine Morphiumvergiftung vor!« Der Polizeibeamte hatte indessen den
Brietbogen auf dem Nachtkéstchen entdeckt, den er schweigend las, dem Gatten zum Lesen gab
und dann in seiner Aktentasche mitnahm. Die Leichen6ffnung bestétigte die Morphiumvergiftung,
und daB ein Selbstmord vorlag, ging klar und unbestreitbar aus dem Abschiedsbrief der
ungliicklichen Frau hervor, dessen Authentizitdt durch andere Schriftstiicke der Verstorbenen
unschwer erwiesen wurde.

Als Lowenwald in dem Palais eintraf, fand er den Freund bleich, ersichtlich tief erschiittert, aber
gefallt vor, und der Rechtsanwalt, der Frau Dagmar sehr geschitzt und verehrt hatte, driickte dem
Freunde in stummer Ergriffenheit die Hand. Er tibernahm alles Formelle und am néichsten Tag las
man in allen Zeitungen die sensationelle Nachricht von dem plotzlichen Ableben der Frau Dagmar
Isbaregg, geborener Baronesse Aarhuis, die versehentlich eine zu grofle Dosis Morphium vor dem
Einschlafen genommen habe. Die Zeitungen erfuhren wohl, da3 ein Selbstmord vorlag, hatten aber
auf Betreiben Lowenwalds keine Notiz davon genommen.

Das Leichenbegingnis fand in aller Stille statt, nur Lowenwald und die nichsten Verwandten
Dagmars nahmen auBler Kolo daran teil. Als aber die Testamentser6ffnung ergeben hatte, daf3
Isbaregg der absolute Alleinerbe war, bekam die arme Frau eine recht {ible Nachrede von seiten der
Rasumoffskys und der anderen Tanten, Basen und Vettern.

Kolo fuhr bald darauf nach Kopenhagen, um die Erbschaftsangelegenheiten dort in Ordnung zu
bringen, die Millionen seiner Frau auf sein Konto iibertragen zu lassen, die Gutsverwalter zu
bestéitigen und das feudale SchloB3 derer von Aarhuis zu iibernehmen. Er blieb viele Wochen von
Wien fern und hielt sich in Berlin, Hamburg und Frankfurt auf, bevor er zuriickkehrte.

In Miinchen aber hatte Helga Esbersen mit fassungslosem Entsetzen die Nachricht vom Tode der
Freundin vernommen. Wie ein verwundetes Tier hatte sie aufgeschrien und dann lange, lange mit
weit auf gerissenen Augen vor sich hingestarrt. Einmal machte sie Anstalten, nach Wien zu fahren,
aber im letzten Moment befiel sie eine Apathie, die sie an der Reise verhinderte.
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I1I. Teil

1. Kapitel

Sensationsvorstellung im Burgtheater. Die erste Schnitzler-Premiére seit Jahren, und ganz Wien war
anwesend, um den Wiener Dichter stiirmisch zu akklamieren und in den Zwischenpausen
voneinander zu erfahren, ob das Drama eigentlich gut sei oder nicht. Der zweite Akt hatte starke
Wirkung gehabt und das Publikum stromte angeregt durch die Foyers und debattierte iiber das
Stiick und die stiirmische Baisse, die auf der Borse eingetreten war.

Jeremias Finkelstein, der in ganz Wien bekannte Reporter der »Wiener Morgenpost«, hatte aber
Wichtigeres zu tun, als aufgeregt zu sein, ithm galt es, eine moglichst liickenlose Liste der
Anwesenden herzustellen und dabei Gnade und Ungnade — je nachdem — subjektiv zu verteilen.
Der Unterstaatssekretdr Pichler zum Beispiel, der sich neulich nicht von ihm hatte interviewen
lassen, kam justament nicht in die Prasenzliste, trotzdem er jetzt schon auf zehn Schritte Entfernung
devot zuerst griiBte, wihrend der Oberrechnungsrat da, obwohl er der Niemand war, gnidig
aufgenommen wurde. SchlieBlich ein sehr anstindiger Mensch, der ihn nie um die zwanzig Kronen,
die er sich einmal in der Eile von ihm ausgeborgt, gemahnt hatte. Bei den Damen muflte man
besonders gut aufpassen, wenn da auch die Toiletten kurz erwéhnt werden sollten und es zu argen
Konflikten fithren konnte, wenn man das lila Gazekleid der Frau X. mit den Briissler Spitzen der
Frau Y. verwechselte.

Jeremias Finkelstein, der aber neuerdings, seitdem er getauft war, nur mehr James Finkelstein hiel3,
stieB nun mit einer dicken, tief dekolletierten und ebenso stark geschminkten wie mit Juwelen
behidngten Dame in mittleren Jahren zusammen, die ihn kordial mit »Servus, James« begriifite. Er
versetzte dem Dekolleté einen freundschaftlichen Klaps, was die Besitzerin mit einem »Pfui,
James« quittierte, und hingte sich dann in sie ein. Finkelstein hatte die {ippige Dame vor etwa
einem halben Jahr auf einem Wohltétigkeitsfest kennen und sozusagen lieben gelernt und seither
wechselte er nicht nur mindestens einmal in der Woche das Hemd und zweimal den Kragen,
sondern seine desolaten Geldverhiltnisse hatten sich erheblich gebessert. Freigebig war ja nun die
Erwihlte seines Herzens nicht gerade, aber immerhin lief sie sich von Zeit zu Zeit, lieber vor als
nach stiirmischen Umarmungen, anpumpen, wobei sie schelmisch zu singen pflegte: »Was tut man
nicht alles aus Liebe«, was der Reporter regelmiBig, aber nur nach innen, in »Was tut man nicht
alles, wenn man Geld braucht«, abzuwandeln pflegte.

Finkelstein blieb plotzlich stehen: »Weilit du, jetzt hitte ich beinahe vergessen, dich in die
Prasenzliste aufzunehmen!« Und wihrend sie bei der bloBen Vorstellung solcher Blamage
aufkreischte, schrieb er in sein Notizbuch: »Frau Kommerzialratswitwe Selma Rosenzweig in einer
kostlichen Toilette aus Petrol-Velour-Chiffon mit Goldperlen diskret bestickt.« Bewundernd blickte
Frau Rosenzweig zu ihm hinauf! Wie er das nur so herausbrachte, so schon und geschmackvoll!
Wirklich, er war ein Kiinstler, ihr James!

Ein schlanker, groB3er, auffallend aristokratisch und schon aussehender Herr ging im Gewiihl vorbei;
Finkelstein machte einen tiefen Biickling und wollte eben einen Namen in das Notizbuch kritzeln,
als er einen heftigen Schmerz im Arm spiirte. Frau Rosenzweig hatte in gezwickt, zwickte ihn sogar
nochmals und schrie, dal} sich die Leute umsahen: »James, wer war das, wer war das?«

»Nu,« sagte Finkelstein, der Exaltationen nicht liebte, erbost, »erstens schrei‘ nicht so und zweitens
zwick® mich nicht, daB3 ich blaue Flecken bekomm*! Wer wird das schon gewesen sein, den kennt
doch jeder! Das ist der Herr Koloman Isbaregg, dessen Frau vor ein paar Monaten Selbstmord
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begangen hat.« Notierend sprach er weiter: »Sehr pikant, daf er schon wieder ins Theater geht! No
ja, warum soll er nicht? Schon war seine Frau nicht und fiir jedes Haar, das ich auf dem Kopf habe,
besitzt er jetzt eine Million! Kunststiick, ins Theater zu gehen!«

Frau Rosenzweig, die sich unter der Schminke violettrot geférbt hatte, unterbrach ihn: »Red‘ keinen
Unsinn, James, sonst hast du es mit mir zu tun! Das ist nicht der Millionér Isbaregg, das ist ein ganz
gewohnlicher Gauner, ein Taschendieb, ein Strolch, ein — —«

Um Gottes willen, schweig! Wenn man dich hort! Ich sag® dir, das ist der Herr Isbaregg, der friihere
Hauptmann, der im Feld die unerhortesten Sachen gemacht hat! Du wirst mir sagen!«

»James, wenn das wahr ist, dann, James, wenn du mit deinem Bericht fertig bist, so kommst du zu
mir, horst du! Unbedingt! Du bekommst ausgezeichnet zu essen: Schinken, Gansleber, Obst,
Biéckerei. Und ich werde dir eine Geschichte erzéhlen, dafl dir Héren und Sehen vergeht!«

James Finkelstein, dem bei dem Worte Gansleber das Wasser im Mund zusammengelaufen war,
erklarte sich bereit. Das Glockenzeichen rief auf die Sitze, der dritte Akt ging bald vorbei,
Finkelstein machte den Bericht mit fulminanten Wendungen fertig und um elf Uhr erschien er bei
Frau Rosenzweig auf dem Brahms-Platz.

Zwischen Schinken mit Ei und Gansleber mit Gurke erzédhlte sie, wihrend thr vom Mieder befreiter,
von einem transparenten Schlafrock maBig verhiillter Busen wie ein entfesseltes Meer wogte, dem
kauenden und dabei authorchenden Reporter eine Geschichte:

»Vor nicht ganz drei Jahren war es, im Friihling. Ich kam gerade vom Tommasoni auf dem Graben
heraus, voll mit Paketen. Eines fiel mir aus der Hand und ein Herr in Uniform hob es auf. Nun, ich
sagte thm kiihl: yDanke« und ging weiter. Der freche Mensch aber ging mir nach, stieg bei der Oper
in dieselbe Elektrische und dréngte sich ganz dicht an mich heran. Ich sag dir, er war mir gleich
unheimlich, aber ich konnte mir nicht helfen.«

Finkelstein zog die Nase kraus und kniff ein Auge zu.

»James, du bekommst eine Ohrfeige! Ich sag dir, ich konnte mir nicht helfen! Immer hat er mich im
Gedrénge beriihrt und betastet, so da3 ich schon grob werden wollte. Aber schlielich hab* ich mir
gedacht, er nimmt mir ja nichts weg, wenn er mich anriihrt und dann kann es doch auch nur ein
Zufall sein und du weil3t, ich bin nicht so.«

»Stimmt,« sagte Finkelstein, wihrend er das letzte Stiick Gansleber in Begleitung einer halben
Salzgurke in den Mund schob.

»Nun, bei der Paulanerkirche steig‘ ich aus, er dicht hinter mir, und ich hab‘ deutlich gefiihlt, wie er
sich bei meiner rechten Hand zu schaffen machte. Ein paar Schritte ist er mir dann noch
nachgegangen; wie ich mich aber wieder umseh‘ nach ihm, war er plotzlich verschwunden. Ich bin
natiirlich empdrt gewesen, weil das doch kein Benehmen ist, und sag‘ noch der Anna, wie sie mir
die Tiir aufmacht, daf} sie eine blode Gans ist, weil sie mich hat zweimal lduten lassen und richtig
bemerk® ich schon, dal mein Tascherl offen und das groBe Portemonnaie mit dem ganzen Geld
verschwunden ist. Ich weill ganz genau, da3 mir der Hund es gestohlen hat; ich kann einen Eid
leisten darauf und wenn du es mir nicht glaubst, so sind wir geschiedene Leute!«

Angesichts solcher Drohung muflte Finkelstein natlirlich glauben. »Wie ist das aber moglich,
Selma?« fragte er. »Im Juni vor drei Jahren hab‘ ich ihn doch damals, wie der Geiger ermordet
worden ist, kennen gelernt. Er wohnte in derselben Pension wie der Geiger, in der feinsten und
teuersten, die es in Wien gibt, in der Metropolis auf dem Schwarzenberg-Platz — da leben doch
keine Schnorrer, die ein Portemonnaie ziehen!«
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Entgeistert, mit weit aufgerissenem Mund, aus dem es goldig leuchtete, blickte Frau Rosenzweig
ihren Freund an.

»In der Pension hat er gewohnt, in der der Geiger ermordet worden ist? Dann ist er der Morder
gewesen! Du Esel, verstehst du denn nicht? Mit meinem Gelde ist er dorthin gezogen, um den
armen, alten Mann umzubringen! Der Schuft der, der einer alleinstehenden Frau nachsteigt, sich
herandréngt, sie verriickt macht und dann mit ihrem Gelde abzieht, der ist alles imstande!«

James Finkelstein fing furchtbar zu lachen an, aber dieses Geldchter brach plotzlich ab. Nicht so
sehr, weil er sah, wie in Selma die Wut aufstieg, sondern weil sein Reportergehirn zu arbeiten
anfing. Wer weil3, vielleicht war etwas daran! Vielleicht war das die groe Sensation, die ihn
emporbringen konnte, die Sensation, die die »Morgenpost« allein haben, ihr neue Abonnenten und
thm Ruhm, Gehaltsaufbesserung und Vorschuf3 bringen wiirde!

»Selma,« sagte er, »ich halte natiirlich von der Geschichte nichts, aber ich werde ihr doch
nachgehen. Und wenn James Finkelstein einer Sache nachgeht, so tut er das griindlich!«

Frau Rosenzweig wurde weich und zértlich. Sie schmiegte ihren Busen, der jetzt die Knopfe des
Schlafrockes zu sprengen drohte, dicht an die Schulter Finkelsteins, Trdnen der Aufregung traten ihr
in die Augen und sie sagte:

»James, der Mann hat mich nicht nur bestohlen — gottlob, dariiber kann ich mich ja hinwegsetzen
— aber er hat mich auch beleidigt, wie noch nie jemand. Er hat mich zertreten, besudelt,
geschiandet! Du verstehst ein Frauenherz nicht, sonst wiirdest du wissen, wie ich ihn hasse, diesen
Gauner! James, wenn du ihn entlarvst, schenk® ich dir die Nadel vom seligen Rosenzweig mit der
groflen Perle! Schon vor dem Krieg hat sie fiinftausend Kronen gekostet, jetzt ist sie unter Briidern
das Zehnfache wert. Und sofort geb® ich dir flinfhundert Kronen auf die Hand!«

Das wirkte ausschlaggebend. Finkelstein nahm das Geld, auf Spesen, wie er sagte, leistete einen
feierlichen Schwur, nicht zu rasten und zu ruhen, bevor er dem Geheimnis des Koloman Isbaregg
auf die Spur gekommen, a3 noch ein halbes Kilo Lindt-Schokolade und schlief dann am Busen der
Frau Selma Rosenzweig sanft ein.

2. Kapitel

Er begann emsige, angestrengte Jagdhundtitigkeit. Finkelstein las genau durch, was die
»Morgenpost« damals liber die Ermordung Geigers geschrieben hatte und bald fiel ihm eine Stelle
auf. Bei der Anfiihrung aller der feinen Leute, die damals die Pension Metropolis bewohnt hatten,
kam natiirlich auch Koloman Isbaregg vor, der sehr schmeichelhaft als ehemaliger, vielfach
ausgezeichneter Offizier erwdhnt wurde. Aber es hiell dabei: »Herr Koloman Isbaregg, der erst seit
kurzer Zeit Pensionér der Frau Dr. Schliiter ist ...«

Auf zur Pension Metropolis, die wieder bliihte und gedieh und kaum noch von der Erinnerung an
die Mordtat belastet war! Finkelstein trat mit aller Vorsicht auf und verriet Frau Dr. Schliiter mit
keinem Wort, welcher Angelegenheit er nachforschen wolle, sondern log* tiichtig drauf los.

»Ich brauch® Personaldaten {iber Herrn Koloman Isbaregg, weil demnichst ein groles Werk iiber
die deutschosterreichischen Helden im Weltkrieg erscheinen wird. Und da mochte ich gerne genau
wissen, wann eigentlich Herr Isbaregg bei Ihnen gelebt hat.«

Frau Dr. Schliiter, die sich schon im Geiste als Nahrmutter des groBen Mannes in die Geschichte
iibergehen sah, schlug bereitwillig in ihren Biichern nach. »Da haben wir es schon: Herr Koloman
Isbaregg, zugezogen am 6. Mai 1919, und hier — ausgezogen am 3. Juni desselben Jahres. Ja, das
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war ja damals.« — Frau Dr. Schliiter seufzte tief auf. Die bloBe Erinnerung an die furchtbare Affare
erregte sie.

»Und wissen Sie nicht, wo Herr Isbaregg eigentlich gewohnt hat, bevor er hier einzog?«

»Nein.« Frau Schliiter hatte keine Idee. Finkelstein begab sich in die nichste Telephonzelle und rief
Frau Rosenzweig an: »Selma, kannst du mir nicht genau sagen, an welchem Tag vor drei Jahren dir
die Brieftasche gestohlen wurde? Ja, ich warte, bis du im Krakauer Kalender nachgeschaut hast.
Was, am 5. Mai? Du, das ist groBartig. Ich komme der Sache schon néher. Pah, Selma, abends
besuch® ich dich, wenn mir die Angelegenheit Zeit 1aBt. Was, Pfefferkarpfen gibt es? Gut, ich
komme also jedenfalls!«

James Finkelstein war nun selbst aufgeregt. Am 5. Mai sollte Isbaregg den Taschendiebstahl
begangen haben, am 6. Mai war er in die vornehme Pension gezogen! Hin, das hatte Zusammen-
hang! Also los, nach dem Meldeamt der Polizei.

Eine Stunde spiter wullte der Reporter, dal Koloman Isbaregg bis zum 6. Mai 1919 durch mehrere
Monate bei einer Frau Marie Wanek in der Lederergasse 46 gewohnt hatte.

Finkelstein stellte sich der einfachen, 4rmlichen Frau vor.

»Frau Wanek, es handelt sich um eine ganz harmlose, aber sehr diskrete Angelegenheit und ich
hoffe, daB3 Sie mir meine Fragen genau beantworten werden.« Der strenge Ton, in dem er das sagte,
imponierte der Frau Wanek gewaltig, sie flihrte den Herrn von der Zeitung in ein Zimmer, wischte
mit der Schiirze einen Stuhl ab und bat den Reporter, Platz zu nehmen.

»Frau Wanek, erinnern Sie sich, da3 vor drei Jahren einmal ein Herr Koloman Isbaregg bei Thnen
gewohnt hat?«

Frau Wanek war iiber die Zumutung, sich nicht erinnern zu sollen, ordentlich empdrt.

»l, wo wer 1 denn vergessen! So ein feiner Herr, wie der Herr Hauptmann gewesen ist! Und so ein
schoner Mann! Ich hab‘ immer gewuf}t, er wird noch einmal sein Gliick machen. Wenn er auf der
Strafle gegangen ist, haben sich ja alle Weiber nach ihm umgedreht. Ich habe gehort, dal3 er sich so
reich verheiratet hat und ordentlich gefreut hab‘ ich mich dariiber.«

Auf weiteres eindringliches Befragen erzéhlte sie dann, wie der Herr Hauptmann aus dem Hotel
Klomser zu ihr iibersiedelt sei und ihr gesagt habe, daB3 er aus dem Felde zuriickkomme. Zuerst
habe er ganz gut gelebt und immer plinktlich bezahlt, aber im Laufe der Monate sei ihm wohl das
Geld ausgegangen; er konnte die Miete nicht mehr entrichten und sie glaube, er habe oft tagelang
nicht ordentlich gegessen. Frau Wanek fuhr sich mit dem Schiirzenzipfel {iber die Augen.

»lch bin selbst eine arme Witwe, aber mir war es sehr schwer, als ich ihm sagte, da3 ich das
Zimmer weitervermieten miisse, weil ich nicht ldnger warten kann! Da ist dann der Herr
Hauptmann weggegangen und in der Nacht nicht nach Hause gekommen, sondern erst am néchsten
Nachmittag und hat mir alles ausbezahlt und ist am anderen Tag ausgezogen, in eine Pension glaub‘
ich! So einen feinen, guten Herrn, wie den Herrn Baron, denn wenn man auch den Adel abgeschaftt
hat, fiir mich ist eben ein Baron ein Baron, werd® ich nicht wieder bekommen. Wie er schon selbst
gar nichts mehr gehabt hat, da hat er den Kindern von den Swobodas, die was im Keller wohnen,
noch immer etwas zum Essen geschenkt, und einmal hat er sich sein Nachtmahl mit nach Hause
gebracht und da standen die drei Kinder im Haustor und haben geplarrt und gesagt, da3 sie Hunger
haben, und da hat er sein Nachtmahl ihnen gegeben und noch eine Krone und ist selbst ohne zu
essen schlafen gegangen!« Finkelstein notierte sich das und anderes und ging hochbefriedigt fort. Er
iiberlegte: Koloman Isbaregg war am 4. Mai sozusagen obdachlos geworden, hatte am 5. Mai der
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Frau Rosenzweig das Portemonnaie gestohlen, seine Schulden bezahlt und war am 6. Mai als nobler
Herr in die Pension Metropolis gezogen. Weitere Schlu3folgerung: Mit dreifligtausend und einigen
hundert Kronen konnte der Kavalier nicht lange ausgekommen sein, Stellung hat er wohl keine
gehabt; aber er, Finkelstein, der ja ganz Wien kannte, wulite ganz genau, da3 Herr Kolo Isbaregg
von dem Augenblick an, wo er die Pension Metropolis verlie}, immer eine gewisse Rolle in der
vornehmen Wiener Herrenwelt gespielt hatte. Seine Trauung mit der reichen Frau Dagmar Tokely
fand ein Jahr spéter im Hochsommer — das war aus den Monatsbdanden der »Morgenpost« bald
festgestellt — statt. Wovon hatte Isbaregg in der Zwischenzeit auf so groBem Ful} gelebt? Das wére
ratselhaft gewesen, wenn nicht dieser Mord in der Pension Metropolis geschehen wire, bei dem
dem Geiger eine Million Kronen geraubt worden waren! Damit allerdings lieB sich schon leben!
Finkelstein wurde es wirr und beklommen zu Mute. Er sah sich eine ungeheuere Aufgabe
erwachsen, deren Ende nicht auszudenken war.

Beim Pfefferkarpfen, der, wie er erklarte, zart wie ein Gedicht war, berichtete er Frau Rosenzweig
iiber seine bisherigen Erhebungen. Sie war auf8er sich und schrie aufgeregt:

»James, wir lassen ihn sofort einsperren! Heute nachts muf3t du noch zur Polizei!«

»Stull,« schrie Finkelstein erbost, »worauf hinauf? Wir wissen nichts gegen ihn, als dal3 er dir das
Portemonnaie gestohlen hat und auch das konntest du nicht beweisen. Abgesehen davon, daf3 du
sicher nicht die merkwiirdige Geschichte, wie er dich angetastet und abgegriffen hat, der Polizei
wirst erzdhlen wollen, damit es in alle Zeitungen kommt!«

»Gott behiite, James, wehe dir, wenn ein Mensch etwas davon erfahrt!«

»Also, siehst du! Ich hab‘ noch gar kein Material gegen ihn. Noch dazu in den Zeiten, in denen wir
leben! Gut, man wiirde ihn fragen, woher er das Geld gehabt hat, um so vornehm aufzutreten. Nun
und was, wenn er antworten wiirde, er hat mit den Italienern Schiebungen gemacht oder von den
Kommunisten Geld bekommen oder von den Monarchisten? Wie willst du heute einem Menschen
nachrechnen? Ausgeschlossen — nichts ist zu machen, bevor ich nicht Anhaltspunkte in der Sache
Geiger habe. Und das wird sehr schwer sein, denn es sind fast drei Jahre vergangen und alle Spuren
sind ldngst verwischt. Aber wenn etwas herauszubekommen ist, so werde ich derjenige welcher
sein, darauf kannst du dich verlassen!«

3. Kapitel

Finkelstein gewann bald die Uberzeugung, daB die NuB, die er sich zu knacken vorgenommen, denn
doch allzu hart sei. Er verschaffte sich unschwer vom Polizeipriasidium die ganzen Akten {iber den
Fall Geiger, studierte sie sorgfiltig nach allen Richtungen durch, besuchte unter allerlei Vorwédnden
mehrmals die Frau Dr. Schliiter — alles vergebens. Wohl hatte er nach und nach die eiserne
Uberzeugung gewonnen, da Koloman Isbaregg und der hinkende Spanier, der unmittelbar nach
dem Morde verschwunden war, ein und dieselbe Person seien, aber er konnte diese seine
Uberzeugung nicht mit Material belegen. Durch vorsichtiges Befragen der Frau Dr. Schliiter stellte
der Reporter definitiv fest, dal wihrend der ganzen acht Tage, die der angebliche Spanier in der
Pension Metropolis gewohnt hatte, ihn die Pensiondre und sogar das Dienstpersonal nur ganz
fliichtig zu Gesicht bekommen, da ja der mysteridse Mann frithmorgens fortzugehen und erst spét
abends heimzukehren pflegte. Aber wie beweisen, dall Isbaregg es war, der das raffinierte
Doppelspiel getrieben hatte? Die frithere schlechte materielle Lage des Hauptmannes, die vagen
Beschuldigungen der Frau Rosenzweig, die noch dazu nichts direkt mit der Geschichte zu tun haben
wollte — das waren leise Verdachtsmomente, aber auch nicht mehr! Sie rechtfertigten keine
Anzeige, geschweige denn eine Verhaftung.
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Einen letzten, mehr spielerischen als ernsthaften Versuch machte Finkelstein, indem er sich eines
Tages in die Hohle des Lowen begab, das heift, Isbaregg aufsuchte.

Kolo hatte nach seiner Riickkehr aus Deutschland das Palais in der Prinz-Eugen-Strafle verkauft
und eine groBe Wohnung an der Lowelbastei, gegeniliber dem Volksgarten, gemietet, die er mit
unendlicher kiinstlerischer Sorgfalt einrichtete. Die Garage im Haus beherbergte seine Automobile,
auller dem Chauffeur standen noch ein Hausdiener, sein Kammerdiener und ein Koch in seinen
Diensten, und so lebte der Witwer das Leben eines vornehmen Herrn, der gewihlte kleine
Gesellschaften gab, die schonste Frau Wiens, die geschiedene Gattin eines Singers, als seine
Maitresse aushielt, ohne mit dem Herzen an dieser Liaison sonderlich beteiligt zu sein, und
nebenbei — in aller Stille und mittelst der diskreten Vermittlung des Rechtsanwaltes Lowenwald —
ehemaligen Kriegskameraden, denen es schlecht ging, beisprang und ihr Lebensschifflein irgendwie
in das rechte Fahrwasser brachte.

Da hatte er eines Tages in zerrissener Offiziersuniform einen blassen, verstdrt aussehenden
Zeitungskolporteur gefunden, in dem er einen Fliegeroffizier seines Truppenkorpers erkannte. Ohne
selbst aufzutreten, befreite er durch Lowenwald den armen Teufel aus seiner Not und richtete ihm
einen hiibschen Buchladen ein. Ein andermal bekam er einen Bittbrief von seinem fritheren Major,
der mit Frau und drei Kindern im gréf3ten Elend lebte und nicht mehr ein und aus wuflte. Da mufite
ausgiebig geholfen werden. Kurz entschlossen, arrondierte Kolo seinen Besitz in Tirol durch
Ankauf eines anstofenden grofen Gutes und setzte den Major als Verwalter ein, der auch die
Errichtung einer groBen Sdgemiihle in die Wege zu leiten hatte. Und so tat er noch manches Gute,
nicht um den anderen Taten, die er begangen, ein moralisches Gegengewicht zu schaffen, sondern
aus innerstem Bediirfnis heraus.

Als ihm nun eines Tages der Diener die schmierige Visitenkarte des Reporters James Finkelstein
brachte, fiihlte Kolo wohl, wie seine Pulse rascher flogen, aber ohne auch nur eine Sekunde zu
zOgern, lieB3 er den Journalisten eintreten.

Finkelstein erinnerte, da3 er seinerzeit in der Pension Metropolis schon die Ehre gehabt, brachte
nachtriglich noch sein inniges Mitgefiihl anldBlich des Ablebens der Frau Gemahlin vor, ziindete
sich mit Behagen eine dargebotene Zigarre an, wobei er aber Kolo immer ins Gesicht sah, und
erklarte dann den Grund seines Besuches. Es sei ihm gelungen, in der Mordaffiare Geiger eine neue,
allerdings recht vage Spur zu finden und er hoffe, da3 Herr Isbaregg ihm vielleicht doch irgend
etwas von Belang mitteilen konne.

»Das wire?« meinte Isbaregg mit eisiger Ruhe.

»Nun, haben Sie denn eigentlich niemals diesen Spanier, der doch zweifellos der Morder ist, zu
Gesicht bekommen?«

Kolo iiberlegte kurz.

»Einmal, nach dem Souper, bin ich, als ich die Pension verlie}, ihm wohl im Vorzimmer begegnet.
Aber es war halbdunkel und ich habe nur die hinkende Gestalt gesehen, ohne ihr Beachtung zu
schenken.«

»Nun, und ist Thnen nicht die Idee gekommen, daf3 dieser Mann vielleicht verkleidet war oder sonst
etwas mit ihm nicht in Ordnung gewesen ist?«

Isbaregg lachte auf: »Nein, Verehrtester! Wahrhaftig nicht! Erstens ist es nicht meine Gewohnbheit,
fremde Leute zu mustern, und dann interessierte mich dieser angebliche Spanier nicht im
mindesten.« Und voll Ironie fiigte Kolo hinzu:

www.literaturdownload.at



54

»Allerdings, wenn ich geahnt hitte, Ihnen, Herr Finkelstein, einmal damit dienlich sein zu kénnen,
so hitte ich mir den Mann ganz genau betrachtet.«

Verlegen und enttduscht entfernte sich der Reporter, nachdem er noch eine Zigarre eingesteckt hatte.
Und er war wieder irre geworden. Dieser Mann machte wahrhaftig nicht den Eindruck eines
Verbrechers! Finkelstein war halb und halb entschlossen, sich die Sache aus dem Kopf zu schlagen.
Es bedurfte erst einer Wutszene seitens der Frau Rosenzweig, um in ihm wieder den Verdacht
festzuklemmen. Aber er sagte der aufgeregten Freundin doch auf den Kopf zu:

»Liebe Selma, das ist alles recht schon und gut, aber vom Verdacht allein kann ich nicht leben und
ich hab‘ in der letzten Woche keine hundert Zeilen fiir die »Morgenpost« geschrieben. Wenn das so
weitergeht, so schmeilt man mich noch hinaus und dann, ade Préisenzlisten mit Frau Selma
Rosenzweig als Anwesende. Ich werde die Sache im Kopf behalten, aber zundchst muf3 ich auch
anderes arbeiten.«

Und dann pumpte er Frau Rosenzweig um einige hundert Kronen an, die sie nur sehr widerwillig
und nicht ohne Bedingungen zu stellen, hergab.

4. Kapitel

Einige Tage spiter rief Dr. Bergmann, der Chef des lokalen Teiles der »Morgenpost«, Finkelstein zu
sich und zeigte ihm eine Ankiindigung im Amtsblatt:

»Finkelstein, das ist etwas fiir Sie, da schaut vielleicht ein interessanter Artikel heraus.«

Finkelstein las: Dorotheum, morgen Nachmittag, vier Uhr, bahn- und postamtliche Versteigerung
von Kollis und Gepéckstiicken, die unbestellbar geblieben sind und deren Eigentiimer nicht
ermittelt werden konnten.

Schlecht gelaunt und wenig interessiert begab er sich des anderen Tages eine Stunde vor dem
Beginn der Auktion nach dem grof3en stédtischen Versatz- und Versteigerungsamt und erklédrte dem
Oberinspektor den Zweck seines Besuches. Der Beamte fiihrte ihn bereitwillig in dem groflen Saal
umbher, in dem Berge von Taschen, Koffern, Kartons, Rucksicken und anderen Gepick- und
Poststiicken lagen.

»Man sollte es nicht fiir moglich halten, wie leichtsinnig die Menschen sind und sich nicht einmal
die Miihe nehmen, ihren oft recht wertvollen Sachen ein wenig nachzuforschen. Da hier, in dieser
Krokodilledertasche ist ein ganzes silbernes EBbesteck, das vor Jahren aus Lemberg nach Wien
geschickt wurde. Wir haben fiir jedes Stiick eine Art Protokoll, dem die Postbegleitscheine oder was
sonst mitlief, beigefiigt sind. In diesem Karton befinden sich wertvolle Reiherfedern, da, in diesem
Rohrplattenkoffer eine ganze Kinderausstattung. Schauen wir einmal in dem Protokoll nach. Aha,
von Wien nach Temesvar am 2. Februar 1917 aufgegeben. Absender Frau Marie Hummel, Adressat
Frau Julia Etvds. Also wahrscheinlich eine Mutter, die ihrer Tochter fiir das Neugeborene die
Wiische schickt. Das Kolli muf3 bei den damaligen Wirren monatelang umhergelegen sein, bis es im
August desselben Jahres mit dem Vermerk »Adressatin verzogen, unbekannt wohin< wieder, in Wien
eintraf. Und weiter: »Absenderin unauffindbar, ohne Hinterlassung einer Adresse abgereist.« Und
dann ist das Kolli Jahr um Jahr in einem Speicher des Hauptpostgebdudes liegen geblieben, bis es
jetzt versteigert werden wird.«

Finkelstein bemerkte tiefsinnig: »Und wer weil3, welche Tragddien sich in den beiden Familien
abgespielt haben!«
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So wiihlten sie noch eine ganze Weile in den Stiicken herum; Finkelstein machte sich allerlei
Notizen, bis ihm die Sache langweilig wurde und er schon gehen wollte. Gerade aber hatte der
Inspektor noch eine ziemlich grof3e braune Handtasche aus Lederimitatjon ergriffen und gedftnet.

»Kuriose Dinge, die da in der Tasche sind,« meinte er lachend und schwenkte einen falschen
schwarzen Bart dem Journalisten entgegen. Nun das gab ja vielleicht noch einen heiteren Einschlag
fiir den Artikel und der Reporter sah auch den anderen Inhalt an. Ein schwarzer Schlapphut, ein
dunkelgrauer Radmantel, ein schwarzer, seltsamer Gummipfropfen, eine dunkle Brille kamen ihm
entgegen und zu unterst lag ein Paar Stiefel, das zwar bestaubt, aber ersichtlich nur wenige Male
getragen war. Der Beamte steckte je eine Hand in einen Schuh und klatschte mit den Sohlen
gegeneinander. »Oho, was ist denn das?« rief er. »Der Mann, den der Koffer nie erreicht hat, war
ein Kriippel. Der eine Schuh ist orthopadisch und fiir einen Hinkenden gemacht.«

Finkelstein sah und horte einen Augenblick nichts, alles drehte sich um ihn und es war ihm, als
wenn von weither eine Stimme immer wieder briillen wiirde: Brille, Bart, Kalabreser, der
Hinkende! Schlieflich fafite er sich und griff nach dem Akt, der an den Henkel der Tasche gebunden
war. Aber der Beamte unterbrach ihn:

»Da ist ja noch etwas drin! Aha, ein kleines, aber sehr schon gearbeitetes Taschenwerkzeug aus
Nickel! Famoses Stiick, mochte ich mir am liebsten selbst behalten.«

Der Reporter fieberte vor Ungeduld. »Lieber Herr Inspektor, die Tasche interessiert mich besonders,
sagen Sie mir, woher sie kommt und wohin sie bestimmt war?«

Der Beamte 16ste den Akt und las der Reihe nach vor. »Da ist der Postbegleitschein! Aufgegeben in
Wien auf dem Postamt Stidbahnhof am 1. Juni 1919 nach Graz hauptpostlagernd. Absender Johann
Merker, Wien, 1., Annagasse 4. Von Graz im Jahre 1920 als nicht abgeholt nach Wien zuriick, und
jetzt der Postzettel: yJohann Merker, Wien, 1., Annagasse 4, unbekannt.« Notiz des Postboten: yMann
dieses Namens hat nie in dem Hause gewohnt, auch in der Nachbarschaft unbekannt.< Hier ein
weiterer Zettel: »>Johann Merker durch polizeiliches Meldeamt nicht zu eruieren.< «

Finkelstejn zitterte. Am 1. Juni, also am Tage nach der Ermordung des alten Geiger, war diese
Tasche aufgegeben worden! Und der Spanier war ein Mann mit schwarzem Bart, dunkler Brille,
Radmantel, Kalabreserhut gewesen und hatte gehinkt! Finkelstein muflite sich gewaltsam
zuriickhalten, um nicht aufzubriillen und umherzutanzen.

»Herr Oberinspektor,« keuchte er, »Sie konnen mir und meinem Blatte einen Gefallen erweisen, der
Ihnen unsere ewige Dankbarkeit sichern wird. Ich habe ein besonderes Interesse an dieser Tasche,
ich muB sie in meinen Besitz bekommen, unbedingt und sofort! Helfen Sie mir dazu.«

Verwundert, unschliissig, aber doch auch geschmeichelt, liberlegte der Versteigerungsbeamte.

»Na,« meinte er schlieBlich, »die Sache wird sich ja machen lassen, wenn es auch unkorrekt ist.
Aber um Thnen gefillig zu sein...«

»Nun, nun, wie 146t es sich machen?«

»Ja, also das einfachste wire, Sie wiirden warten, bis das Objekt zum Ausruf kommt und dann
mitsteigern und es erwerben. Das kann aber stundenlang dauern und dann kann man nie wissen, wie
hoch die Schieber, die bei einer solchen Auktion wie die Kletten zusammenhalten, den Plunder
hinauftreiben werden. Also, ich sage Thnen etwas. Der Ausrufspreis ist mit hundertfiinfzig Kronen
festgesetzt, geben Sie halt zweihundert und ich werde das so in die Biicher eintragen, als wenn es
eben mit zweihundert erstanden worden wére. Nur diirfen Sie mich nicht verraten.«
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Finkelstein hatte zufilligerweise die Zweihundert bei sich und so zog er denn mit der Handtasche
ab und lief, auf der Strale angelangt, wie, ein Rasender in vollem Galopp, bis er in der Engelgasse
in seinem moblierten Zimmer allein war.

5. Kapitel

Stiick auf Stiick besah er griindlich, beschnupperte es formlich, machte sich Notizen, griibelte,
rannte im Zimmer auf und ab, entwarf Plidne, verwarf sie wieder, bis er das Material gesichtet,
geordnet, verdaut hatte.

Der Bart verriet seine Herkunft nicht; es war auch unwahrscheinlich, heute nach drei Jahren zu
eruieren, wo und von wem er gekauft worden war. Dasselbe galt fiir die Brille. Radmantel und
Schlapphut, beide fast ungetragen, wiesen die Marke des Warenhauses Gerngrof3 auf. Wichtiger
noch waren die Schuhe. Die Laschen hatte der Besitzer sorgfiltig abgeschnitten, aber Finkelstein
entzifferte mit Hilfe eines VergroBerungsglases unschwer den Namen des Schusters, der auf den
beiden noch vorziiglich erhaltenen Sohlen eingeprigt war. Da stand es deutlich: Josef Wodraschka,
I., Seilergasse 13.

Und nun das Werkzeug. Auf dem Griff war schon eingraviert: Canadian Tools Factory, Toronto.
Richtig — Koloman Isbaregg war ja von Toronto aus nach Osterreich geflohen, um sich dem
Vaterlande zur Verfiigung zu stellen. Das war entscheidend, das wies direkt auf Isbaregg als den
Téter hin. Doch Beweis war es noch nicht, denn es mogen sich immerhin solche Werkzeuge genug
auch hier befinden. Der Hut, der Mantel, die Schuhe mufiten die Beweiskette bilden und vor allem
die Postbegleitadresse mit dem sicher fingierten Namen des Absenders.

Der Journalist iiberlegte, Hut und Mantel — ihm — es lag beinahe auBlerhalb des Bereiches der
Moglichkeit, dal man sich in dem groen Warenhaus erinnern sollte, wer vor drei Jahren diese
Sachen gekauft hatte. Nein, iiberfliissige Arbeit und Miihe, dort nachzuforschen. Aber die Schuhe,
diese orthopadischen Schuhe, sie konnten eher Klarheit bringen. Finkelstein packte die Schuhe ein,
verlieB3 sein Zimmer, leistete sich ein Autotaxi und fuhr zu dem Schuster in der Seilergasse. Der
Meister sall im Laden und war allein. Finkelstein legte die Schuhe vor ihn hin.

»Verehrter Herr Wodraschka, es handelt sich um eine eminent wichtige Angelegenheit, aus der fiir
Sie noch die groflite Reklame herauswachsen kann. Diese Schuhe wurden von Thnen vor drei Jahren
zwischen 5. und 20. Mai geliefert. Schauen Sie in Thren Biichern nach, strengen Sie Thr Gedéchtnis
an, tun Sie, was Sie konnen, um zu ermitteln, wer der Mann war, der sie bei Ihnen bestellt hat.«

Der Schuhmacher riickte die Brille zurecht, musterte eingehend die Stiefel und nickte:

»Jawohl, das sind meine Schuhe, gute, solide Arbeit und wie neu sind sie noch! Aber, Herr, wie soll
ich wissen, wer die Stiefel bestellt hat? Ich bin Spezialist fiir orthopddisches Schuhzeug, Krieg
haben wir auch gehabt, jede Woche sind gerade vor drei, vier Jahren Dutzende solcher Stiefel aus
meiner Werkstatt herausgegangen! Aber ich will Thnen ja gerne gefillig sein und in den Biichern
nachschlagen. Colestin®, bring® das Kassabuch, das Maflbuch und das Bestellbuch her, aber
schnell!«

Aus einem dunklen, anstoflenden Raum kam mit den Biichern ein auffallend héafBliches, blatter-
narbiges Miadchen mit einer schiefen Schulter. Der Meister blitterte Seite um Seite, las zwanzig,
dreiflig Namen von Kunden vor, denen er um die angegebene Zeit orthopéddische Schuhe geliefert
hatte, bis er endlich achselzuckend sagte:

»Da ist einer ohne Namen. Am 19. Mai, Angabe von 50 Kronen erhalten fiir ein Paar Stiefel. Da im
MaBbuch steht drin Grofle 41, rechter Schuh um zwei Zentimeter erhoht.« Der Meister lachte:
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»Komisch, da mul} ich rein die Stiefel gemacht haben, ohne ein genaues Mal} gehabt zu haben!
Kommt nicht oft vor. Und da im Kassabuch konnen Sie es lesen: 25. Mai Rest auf ein Paar
orthopéddische Stiefel 300 Kronen erhalten. Also, da kann ich nur sagen, dal der Kéufer mir seinen
Namen nicht genannt hat, weil der sonst dabeistehen wiirde.«

Im dunklen Hintergrund lachte und gluckste es. »Was ist, Colestin‘?« rief der Vater barsch seiner
Tochter zu, die dort stand und sich verlegen den breiten Mund mit der Schiirze zuhielt.

Das Midchen kicherte: »Vater, ich weill ganz genau, wer die Stiefel damals bestellt und abgeholt
hat.«

Finkelstein sprang auf das Madchen zu: »Fraulein, ich bitte Sie, reden Sie nur, sagen Sie alles, was
Sie wissen, es soll Ihr Schade nicht sein, ich wer mich schon bei Ihnen revanchieren!«

Und Colestine erzdhlte verschamt: »Weilit, Vater, ich war Ostern mit der Tant’ im Prater und wir
haben uns Karten aufschlagen lassen. Mir hat die Frau gesagt, ich tit* bald Namenstag haben, und
wenn ich an dem Tag einen schonen Herrn sehen tét, so wiird‘ ich groflen Eindruck auf sein Herz
machen. Na, und weil doch richtig bald darauf, am 19. Mai, mein Namenstag ist, da hab“ ich halt
ordentlich aufgepalt, ob ich einen schonen Mann sehen mocht‘. Und richtig ist am Vormittag ein
grofler, schoner, feiner Herr gekommen, der fiir seinen Bruder, der hinken tut, ein Paar Stiefel
bestellt hat. Er hat es sehr eilig gehabt und fiinfzig Kronen beangabt und gesagt, er muf3 die Schuhe
in zwei Tég® haben und es sollen Einundvierziger sein und der rechte hoher. Und dann hab® ich ihn
noch einmal gesehen, wie er die Schuh® geholt hat, und ich hab® mich gewundert, dal} er sie selbst
fortgetragen hat.« » Ah, da schaut‘s her, was die Weibsbilder alles im Kopf haben, wenn es um einen
schonen Mann geht,« meinte der Meister schmunzelnd, aber Finkelstein hatte nicht die Nerven fiir
neckische Unterhaltung.

»Fraulein, liebes Fraulein Colestine, wie hat der Mann ausgesehen?«

»Na, schon war er halt und groB3, ein bissel mager und schwarze Haar‘. Und Augen hat er Thnen
gehabt, ui je, Augen, dal} es einem durch und durch gegangen ist.«

Mehr war aus Colestine nicht herauszubekommen und Finkelstein vereinbarte nun fiir neun Uhr
morgens des ndchsten Tages ein Rendezvous, nachdem sie ihm hoch und heilig geschworen hatte,
den schonen Mann bei Tag und Nacht immer wieder aus Tausenden heraus zu erkennen. Der
Reporter raste nun ins Bureau, machte seinem Chef davon Mitteilung, dall er an einer Sensation
arbeite, von der bald ganz Wien, nein, ganz Deutschdsterreich — was heiit Deutschosterreich —
die ganze Welt sprechen werde und schrieb dann an Kolo Isbaregg einen sehr hoflichen Brief, in
dem es nach den einleitenden Worten hiel3:

»Ein scheinbar verarmter und heruntergekommener invalider Offizier namens Johann Liechtenfels
bittet uns flehentlich, einen Aufruf an die Mildtdtigkeit unserer Leser zu verdffentlichen und beruft
sich dabei auf Sie, mit dem er zusammen im Felde gestanden haben will. Wir mochten seiner Bitte
nicht willfahren, ohne von Ihnen eine Bestitigung seiner Angaben erhalten zu haben.«

Stolz auf seine Schlauheit, aber auch vollstdndig erschopft, eilte dann Finkelstein zu Frau Selma
Rosenzweig, um ihr in fliegender Hast und grofiter Aufregung die Erlebnisse dieses ereignisreichen
Tages zu schildern.

Der Effekt seiner Mitteilungen war ein unerwarteter. Frau Selma klatschte nicht in die Hénde vor
Vergnligen, sie umarmte ihn nicht, nannte ihn nicht wie sonst, wenn er ihre Toilette besonders
schwungvoll in der »Morgenpost« geschildert hatte, »geliebtes Goldbubi«, sondern sie saf3 bleich,
keuchend, zitternd da, starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an und sagte dann tonlos:
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»James, mir kommt ein grauenhafter Gedanke! Der Mann hat nicht nur mir meine Geldtasche
gestohlen und den Geiger ermordet, er hat auch seine Frau umgebracht!«

Totenstille, Finkelstein stierte vor sich hin, um dann zu murmeln:

»Selma, das ist Unsinn, sie hat doch Selbstmord begangen!«

»James, woher weil3 man das?«

»Nun, es ist ja ihr Abschiedsbrief gefunden worden! Sie hat sich mit Morphium vergiftet!«
»James, er hat sie umgebracht, sag ich dir! Forsch® nach und du wirst sehen, ich hab* recht!«

Und Finkelstein sank ganz in sich zusammen und dachte nach und erblickte Sensationen vor sich,
wie sie die Welt noch nicht erlebt, und er richtete sich hoch auf und schrie mit weit ausgreifender
Gebiérde:

»Selma, du kannst recht haben und dann bin ich ein gemachter Mann! Alle Kollegen werden
zerspringen! Aber jetzt gib mir etwas Gutes zu essen!«

6. Kapitel

Am nichsten Morgen schlenderte Finkelstein eine gute Stunde lang mit der Schusterstochter
unauffillig die Lowelbastei entlang, bis endlich das Doppelportal des Hauses aufgerissen wurde
und langsam das offene Automobil herausfuhr, in dem Kolo safl. Der Reporter hatte mit dem
Midchen Deckung hinter einer Litfasdule gefunden und er kniff Colestine in seiner Aufregung
heftig in den Arm. Sie aber, von seiner Erregung angesteckt — rief leise immer wieder: »Natiirlich,
das ist er, gleich hab“ ich ihn erkannt. Oh, was fiir ein schoner, feiner Mann!«

Glied an Glied schloB sich in der Kette der Beweise! Aber nun galt es das Schwierigste, das
Geheimnis des Todes der Frau Isbaregg! Nachmittags fand Finkelstein, als er eben seine Pline
schmiedete, im Bureau schon die Antwort Isbareggs auf seinen Brief vor:

»Geehrter Herr! Mir ist der Name Johann Liechtenfels vollstindig unbekannt und er war sicher
niemals Offizier in meinem Truppenverbande. Trotzdem — schicken Sie den Mann zu mir,
vielleicht kann ich ihm helfen.«

Finkelstein grinste. Die List war gelungen. Und nun nahm er den Postbegleitschein und verglich das
»Johann« in dem eben erhaltenen Briefe mit dem »Johann«, als der sich damals vor drei Jahren der
Absender der Handtasche unterschrieben hatte. Zug um Zug dieselbe Schrift — man mufite kein
Graphologe sein, um die Gleichheit feststellen zu kdnnen.

So, nun konnte er ja wohl zugreifen. Zuerst den groBen Artikel schreiben, dann etwa um
Mitternacht den Chef der Sicherheitspolizei aus dem Bett holen, ihm die Enthiillungen vorlegen und
Isbaregg verhaften lassen. Ja, so wiirde es gehen, aber — was war denn mit dem anderen Fall, mit
dem noch viel sensationelleren, mit der Ermordung der Frau Dagmar Isbaregg? Das wiirde dann die
Polizei allein erheben und das Resultat natiirlich allen Zeitungen gleichzeitig mitteilen. Also kdme
er um die Friichte dieser wiisten Sensation. Nein! Er, Finkelstein, mufite den Erfolg bis zur Neige
auskosten, die »Morgenpost« die ganzen Verbrechen des unheimlichen Multimillionérs enthiillen.

Schwierige, aufregende Tage kamen fiir Finkelstein. Er eruierte, wer von der Dienerschaft nach dem
Tode der Frau Isbaregg entlassen worden war, und entschied sich fiir die Kammerzofe der
Verstorbenen, die am ehesten einen Zipfel des Schleiers liiften kdnnte. Friulein Rosa Langmann
war jetzt Kammerméadchen bei einer reichen Industriellensgattin und es war nicht allzuschwer, ihre
Bekanntschaft zu machen. Aber das brave Madchen war diskret, mifitrauisch, abweisend. Immer
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wieder schlich sich der Reporter an sie heran, er schenkte ihr Theaterkarten, schmeichelte ihr, wullte
immer wieder das Gesprich auf ihre frithere Herrin zu bringen, bis langsam das Miftrauen Rosas
schwand und einer iiberlegenen Verachtung fiir den neugierigen Juden Platz machte, der aber
schlieBlich ein ganz netter Mensch war und ihr Gelegenheit bot, jeden Sonntag ins Theater zu
gehen.

Einmal, nach einer Opernvorstellung, lie} sie sich von Finkelstein in ein feines Gartenrestaurant
fiilhren und nach einer Flasche Wein wurde sie endlich gesprdchiger. Der Journalist hatte ihr
eingeredet, daB3 er Frau Dagmar gekannt und heimlich geliebt habe und daher sich fiir ihre Ehe und
ihr Ende interessiere. Diesmal sagte er mit bewegter Stimme, dal3 ihn der Gedanke, Frau Dagmar
sei vielleicht durch die Lieblosigkeit des Gatten in den Tod getrieben worden, nicht schlafen lasse.
Und da erzdhlte denn Rosa:

»Lieblos war er eigentlich nicht, nur nach meinem Geschmack recht kalt, In der letzten Zeit war er
iibrigens sogar besonders nett zu der gnddigen Frau, wihrend es ein paar Wochen vorher ordentliche
Streitigkeiten und viel Tridnen gab. Heute noch ist es mir aber ein Rétsel, warum die arme Frau sich
umgebracht hat. Na, sie war halt furchtbar verliebt in den schonen Mann und wird wohl geahnt
haben, dal} er sich frither oder spdter doch von ihr abwenden wiirde! Wenn ein Mensch Niheres
iiber die Herzensgeschichte der Frau Isbaregg weill, dann bin natiirlich nicht ich es sondern
hochstens das Fraulein Esbersen, denn das war ihre beste und einzige Freundin.«

Finkelstein zappelte vor Erregung, sagte aber, als wire er ganz ruhig:
»Esbersen, Esbersen — ich glaube, ich habe schon von ihr gehort!«

»Ja, Helga Esbersen, eine Landsménnin von der Frau Isbaregg! Sie schreibt Biicher, vielleicht
haben Sie schon etwas von ihr gelesen. Jetzt lebt sie, glaube ich, in Miinchen, wenigstens ist sie
plotzlich von hier dorthin gefahren und ihre Kondolenz an die Frau Tante der Frau Isbaregg kam
auch noch aus Miinchen.«

Finkelstein wurde zerstreut und wortkarg, Rosa hatte plotzlich jedes Interesse fiir ihn verloren und
er schiitzte Kopfschmerzen vor, um das Tete-a-tete bald beenden zu konnen. Am néchsten Tag aber
nahm er im Bureau einen kurzen Urlaub und etwas Vorschuf3 und lief sich auch von Frau Selma
noch reichlich mit Geld versehen.

7. Kapitel

Finkelstein hatte Gliick. Helga Esbersen war noch immer in Miinchen und ihre Adresse konnte ohne
Schwierigkeit ermittelt werden. Helga, die frauenhafter, schoner und schlanker geworden war,
empfing den Wiener Journalisten verwundert und fragte sehr zuriickhaltend nach seinen Wiinschen.
Finkelstein hatte sich aber geniigend auf diesen Moment vorbereitet.

»Meine Gnidige, unser Blatt wird eine Serie von Artikeln verdffentlichen, in denen beriihmte
ausldndische Autoren, die Wien genau kennen, ihre Ansicht iiber diese Stadt duBern werden.
Natiirlich konnte ich meinen Aufenthalt in Miinchen nicht voriibergehen lassen, ohne die grofie
danische Schriftstellerin, deren letztes Werk, »Das Weib und das Weibchen¢, solches Aufsehen
gemacht hat, um einen Beitrag zu bitten.«

Helga lachelte ironisch mit herabgezogenen Mundwinkeln.

»Aufsehen? Mein Buch ist eben erst in dénischer Sprache erschienen und in Deutschland noch
wenig bekannt. Und solche Gelegenheitsarbeiten fiir Tageszeitungen liebe ich nicht. Ubrigens
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wundert es mich sehr, dal Sie gerade auf mich verfallen sind, wo es doch in Miinchen an
Schriftstellern, und zwar auch an solchen aus Danemark, nicht fehlt.«

Jetzt hieB es losschieBen. Mit einer tiefen Verbeugung sagte Finkelstein:

»Nun, ich habe die Ehre, Herrn Koloman Isbaregg zu meinen Bekannten zu zdhlen, und er ist es,
der mich an Fréaulein Esbersen gewiesen hat.«

Helga erblaflite und fuhr jah zusammen. Einen Augenblick versagte ihr die Stimme, dann faite sie
sich mithsam und fragte scharf und trocken:

»So, Herr Isbaregg! Nun, der hat doch sicher von meinen schriftstellerischen Fahigkeiten keine
allzu hohe Meinung.« Und wieder erbleichend, fiigte sie hinzu: »Was macht denn eigentlich Herr
Koloman Isbaregg?«

Finkelstein war ein recht gewdohnliches Individuum von minderer Bildung, aber ein guter
Beobachter. Und er hatte deutlich gesehen, welche Erregung der Name Isbaregg bei der Dénin
hervorgerufen; es war ihm ihr Erbleichen ebensowenig entgangen, wie die Verachtung, der Hal3 und
das brennende Interesse, das in ihren Worten iiber den Mann ihrer toten Freundin lag. Und
Finkelstein dnderte mit einem Ruck seine Taktik und beschlof3 einen kiithnen Streich zu fiihren.

»Kolo Isbaregg lebt nobel und vornehm, wie man es eben tun kann, wenn einem die Gattin dreiflig
oder vierzig Millionen hinterlassen hat. Er diirfte iibrigens das Junggesellenleben wieder aufgeben
und sich demnéchst verheiraten.«

Der Hieb sal. Helga fuhr empor, Totenbldsse und tiefe Rote jagten iiber ihr Gesicht, sie krampfte
die Finger in den Handballen, es flimmerte ihr vor den Augen und sie verlor jede
Selbstbeherrschung. Mit wogender Brust keuchte sie Worte hervor:

»Er heiratet wieder, er wagt es! Hat er an der einen noch nicht genug? Braucht er mehr Geld?«

Finkelstein saB lauernd mit weit aufgesperrten Augen und Ohren da und goB Ol in das Feuer, das
vor ihm aufloderte.

»Mein Gott, er macht ja gar kein Hehl daraus, daB3 er seine erste Frau nicht geliebt hat. Das
Maidchen, das er jetzt heiraten wird, ist aus sehr vornehmem Haus, wunderschon und er liebt es
rasend. Ich sage Thnen, ich war ordentlich geriihrt, als er mir vor einigen Tagen, als wir zusammen
im Klub speisten, sagte: »Finkelstein, jetzt erst weil} ich, was Liebe ist! Lolo ist das Weib, das fiir
mich bestimmt ist, alles andere war Plunder, war nichtige Spielerei, war nicht wert, geliebt und
gekiiBit zu werden!« «

Ein Krampf schiittelte das junge Weib. Sie lachte gellend auf und schrie fast die Worte heraus:

»Diese Lolo soll sich nur in acht nehmen, daB3 sie nicht, wenn die Néchste auftaucht, umgebracht,
ermordet, vergiftet oder erwiirgt wird, wie es meine arme Dagmar wurde!«

Der Reporter machte ein ernstes, abwehrendes und betretenes Gesicht.

»Gnadiges Fraulein, ich mul3 schon bitten! Da spielt Thnen wohl Thre Phantasie einen Streich! Ich
weill, dal man allerlei munkelt, aber natiirlich ist das Unsinn, denn Frau Dagmar Isbaregg hat
zweifellos Selbstmord begangen! Thre letzten Worte wurden ja in ihrer eigenen Handschrift neben
dem Glas, aus dem sie den Wein mit den Morphiumtropfen getrunken hatte, gefunden.«

»So, ihre letzten Worte, wissen Sie das so genau. Nun, ich sage Thnen, es waren nicht ihre, sondern
seine letzten Worte! Die Worte, die er der armen, torichten Frau diktiert hatte!«
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Und auBer sich, mit verzerrtem Gesicht, brennenden Nerven und zitternden Fingern ril Helga die
Lade eines Schreibtisches auf, wiihlte in Briefen umher und warf dann dem Reporter einen zu: »So,
lesen Sie selbst!«

Finkelstein las, las den Brief einer verliebten Frau, in dem sie der Freundin erzihlt, wie zértlich und
gut ihr Gatte sei, wie besorgt um ihre Gesundheit. »Und denke dir nur, er, der doch nie gerne
Komplimente gemacht hat, beniitzte gestern die Gelegenheit, mir allerlei Nettes zu sagen. Kolo
betreibt graphologische Studien auf ganz eigene Weise. Er versetzte mich nun in eine heitere und
eine ernste Gemiitsstimmung, lieB mich als Strohwitwe zuerst einen sehnsiichtigen, gliicklichen
Brief schreiben und dann einen verzweifelten, diisteren. Ich mulite machen, als wiirde ich von ithm
fort wollen und so ungefihr schreiben: »Lebe wohl, ich gehe von dir, Geliebter, sei mir nicht bdse,
wenn ich dich fir immer verlasse! Es mull so sein. Eine tiefinnere Miidigkeit zwingt mich zu
diesem Schritt. Lebe wohl und vergifl meiner nicht ganz.< Nun, und aus dem heiteren Brief und
diesem traurigen hat er ein Charakterbild von mir entworfen, iiber das ich ordentlich stolz sein
kann. Er meint — —« und nun folgte die Aufzidhlung all der Eigenschaften, die Kolo ihr damals
angedichtet hatte.

Helga stand mit verschriankten Armen, den Riicken ihm zugewandt, und starrte durch das Fenster
auf die StraBBe. Finkelstein aber, der am liebsten laut aufgejubelt hétte, steckte den Brief blitzschnell
in die Brusttasche, rdusperte sich und sagte, wahrend er Helga, die sich ihm wieder zudrehte, das
Kuvert gab, das sie in die Schublade warf:

»Allerdings, das ist furchtbar, das ist geeignet, Verdacht zu erregen! Aber immerhin, ich bin mit
Isbaregg befreundet, ich will nichts wissen, nichts damit zu tun haben. Und auch Thnen kann ich nur

den Rat geben —«
Helga strich sich mit beiden Hianden {iiber das jetzt vergrdmt und alt aussehende Gesicht und nickte:

»Recht haben Sie! Was geht das mich, was geht es Sie an. Soll er allein mit sich fertig werden und
meinetwegen noch ein paar Frauen téten! Mir kommt es nicht zu, zu richten und zu verfolgen!«

Finkelstein fiihlte es unter seinen Fiilen brennen. Er empfahl sich unartig rasch, lief die Treppen
hinab, warf sich in ein Autotaxi, stopfte im Hotel rasch die Sachen in den Handkoffer und fuhr nach
dem Bahnhof. Nur fort, rasch fort aus Miinchen, bevor dieses Weib zur Besinnung kam, entdeckte,
daf} er ihr den Brief nicht zuriickgegeben. Der Schnellzug nach Wien ging erst in einigen Stunden
ab, aber Finkelstein bestieg den nichsten Lokalzug, der an die Grenze fuhr und wartete dort den
Schnellzug ab.

8. Kapitel

Einem warmen Friihlingstag war eine sternenhelle, kalte Mondscheinnacht gefolgt und Isbaregg
frostelte, als er den heilen, mit Rauch und Alkoholdunst erfiillten Jockeyklub verlieB. Aber die
frische Luft tat ihm wohl, er winkte dem Chauffeur ab und schlenderte langsam, wie ein Mensch,
der unschliissig und ziellos ist, die Ringstralle entlang nach Hause.

Kolo hatte gespielt und wieder Gliick gehabt, wie fast immer in der letzten Zeit, da er dieses
Kartengliick nicht brauchte und verachtete. Heute waren ihm die Tausender nur so zugeflogen, alle
Taschen hatte er gefiillt mit diesen zerknitterten Geldscheinen und es mochte wohl ein kleines
Vermogen sein, das er bei sich trug. Seine Laune konnte dieses Gliick im Spiel nicht bessern.

Er, der gliickliche, reiche, von allen Médnnern beneidete, von den schonsten Frauen geliebte Mann,
fiihlte sich unbefriedigt, unzufrieden, war mit sich selbst zerfallen. Was ist das fiir ein Leben, dachte
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er, wiahrend er weiterschritt. Alles das, wonach ich mich einmal brennend gesehnt, kann ich jetzt
miihelos haben und es freut mich nicht. Die schonsten Frauen fliegen mir in die Arme, und wihrend
ich noch Kiisse mit ihnen wechsle, sind sie mir schon listig. Ich bin voll von Uberdruf, mir fehlt
das grofle Schaffen, das mit allen Nerven, mit dem Gehirn und den Fiusten Auf-ein-Ziel-
Hinarbeiten! Alles, was ich tue, ist zwecklos, ich drehe mich im Kreise umher und mir schwindelt
vor diesem Rotieren um das eigene Ich. Damals, als ich in Kanada noch schuften und arbeiten
muflte, um vorwérts zu kommen, war ich restlos gliicklich, weil ich téglich ein Stiick Weg hinter
mich gebracht hatte und mir ein gutes Mahl, ein erobertes Frauenherz als kostliches Erlebnis schien.
Jetzt schmeckt das alles schal und abgestanden, der Tag kann mir nichts Neues bringen und an das
eine wage ich nicht zu denken, will ich nicht denken. Helga, du — —

Und Isbaregg empfand die Sehnsucht nach Helga Esbersen wie einen korperlichen Schmerz und er
stohnte auf. Helga, du bist mein Weib, du bist die, auf die ich hitte warten sollen, du bist die, die
mich ganz ausfiillen, ganz zufrieden, ganz gut hétte machen koénnen. Und was habe ich mit dir
getan, du armes Kind, du! Vergewaltigt, gedemiitigt, immer wieder aufs neue deines herrlichen
freien Willens beraubt habe ich dich, bis du mir entflohen bist, wie man dem Réauber im Walde
entflieht. Und ich weil3, dall du mich haf3t, mit einem wilden fanatischen Hal}, der die Liebe in dir
erwirgt! Helga, wie kann ich den Weg zu dir zurlickfinden, was muf} ich tun, damit du den Hal3
totest und die Liebe leben 146t?

Isbaregg ging hart an einer der Bénke auf der Ringstraflenallee vorbei und streifte einen
menschlichen Korper. Er sah hin und erblickte ein in die Ecke der Bank gekauertes schlafendes
Weib. Langsam ging er weiter, blieb stehen und kehrte, wahrend er murmelte: »Die Person soll
anderswo ihren Rausch ausschlafen, hier kann sie erfrieren,« zur Bank zuriick. Der Mond beschien
voll die Schlédferin, iiber die sich Kolo beugte. Er konnte den Blick nicht von ihr wenden. Das war
kein Weib, das war ein zartes, blasses Kind, ein Méddchen von vielleicht siebzehn, das wohlbehiitet
bei der Mutter im warmen Bett zu schlafen hatte. Und dieses Kind mit dem bleichen, mageren
Gesichtchen und den blauweillen Lippen und den blonden Haaren, die wirr in die Stirne hingen,
hatte nur eine diinne Bluse an und erschauerte im Schlaf vor Kélte. Wie er sich aber tiefer {iber sie
beugte, um sie zu wecken, sah Kolo, da3 des Midchens Leib ein Kind barg, da3 ihr Leib mit dem
verflucht war, was anderen Miittern der hochste Segen bedeutet.

Jéhes Mitleid quoll in Kolo auf und er weckte sie durch sanftes Beriihren. Verwirrt schlug das Kind
die groflen Augen auf und murmelte schlaftrunken: »Ja, ich gehe mit, wenn Sie ein eigenes Zimmer
haben! Ins Hotel 146t man mich nicht hinein.«

Ein leises Grauen und etwas wie malllose Wut gegen sich selbst und die ganze Welt iiberkam Kolo.
Sanft und ruhig aber sagte er:

»Nicht deshalb habe ich Sie geweckt, Kind, sondern weil Sie hier nicht schlafen diirfen. Es ist kalt
und wird immer kélter, Sie konnen sich den Tod holen.

Langsam stand das junge Weib auf, zuckte die schmalen Schultern, machte eine verédchtliche
Gebérde und ging, nach riickwirts tibergebeugt, mit dem schleppenden Gang der Hochschwangeren
weiter. Kolo blieb ihr zur Seite. »Kind, Sie scheinen kein Obdach zu haben, ich will Ihnen Geld
geben, damit Sie allein ein Hotel aufsuchen kdnnen!«

Kopfschiittelnd und leise: »In ein Hotel 146t man mich nicht hinein, die flirchten, es konnt® sonst
was geschehen! Aber wenn Sie ein Zimmer haben und mich auf dem FuBboden schlafen lassen,
dann brauchen Sie mir nichts zu bezahlen.«

Immer nur dieses eine, dieses einzige, was das Kind vom Leben und von den Ménnern wullte! Kolo
ergriff die kleine, eiskalte Hand.

www.literaturdownload.at



63

»Nein, Sie dummes Kind, ich will Sie nicht bezahlen, sondern Thnen helfen. Haben Sie denn noch
nie jemanden gefunden, der gut ist, ohne gleich an Gegenleistung zu denken?«

Scheu sah ihn das Médchen von der Seite an und warf verdchtlich die Lippen auf.
»Sie wer‘n mir schon der Rechte sein! Uh je, wer weil}, was Sie fiir Schweinereien verlangen!«
Kolo streichelte die zuckende Hand.

»Unsinn, Kind, gar nichts verlange ich von Thnen! Nur daf3 Sie bald in ein Bett kommen. Vorher
aber miissen Sie etwas Warmes essen und trinken.« Und er fiihrte das Kind, das Mutter werden
sollte, um die StraBBenecke zu einer kleinen Kaffeeschenke, die noch offen hielt. Dort bestellte er
Eier und Tee und das Médchen lie3 es ruhig geschehen und sah ihn nur grof3 und fragend an.

Kolo lidchelte ihr zu. »Wie heiBlen Sie? Nun ja, Maria, so miissen Sie wohl auch heiflen! Also,
Maria, ich habe sehr viel Geld, so viel, dal} ich gar nicht weil}, was damit anzufangen. Und es macht
mir eben Spal3, einem armen, kleinen Méadchen, wie Sie es sind, zu helfen! Nur miissen Sie mir ein
wenig Vertrauen schenken, sonst geht es ja nicht, und Sie diirfen nicht glauben, daf3 ich etwas von
Thnen will. Hochstens, wenn das Kind ein Bub ist, da Sie ihm meinen Namen geben. Darum
mochte ich schon gebeten haben.«

Da wurde Maria blutrot, sah verschamt an ithrem schweren Leib hinab und lachte dann ein helles,
echtes Kinderlachen.

Die Geschichte, die sie erzéhlte, war banal und einfach genug. Lehrmidchen bei einer kleinen
Modistin, bildsauber, von Ménnerblicken verfolgt und noch unschuldig. Bis sie ein eleganter Herr
auf der Stralle anspricht, in eine Konditorei fiihrt, lieb und nett zu ihr ist, ihr Geld fiir ein Paar
Schuhe und eine Bluse schenkt und sie fiir den nidchsten Tag zu einer Heurigenpartie einlddt. Und
das dumme Ding mit dem ewigen ungestillten Hunger nach gutem Essen willigt gerne ein. Kann es
auch tun, weil es keinen Vater hat — der ist schon vor langer Zeit irgendwo in Kriegsgefangen-
schaft gestorben — und die Mutter sich nicht viel um die Tochter kiimmert. Hauptsache, daf} sie die
paar Kronen Gehalt fiir den Haushalt abliefert. Beim Heurigen war es sehr lustig und sie bekam
einen Schwips und als sie wieder ordentlich zur Besinnung kam, da lag sie in einem Bett im Hotel
und war ausgezogen. Na, der Herr war ja nobel, schenkte ihr, als sie weinte, hundert Kronen, und
gab ihr fiir den niachsten Tag wieder ein Rendezvous. Aber er kam nicht, lie} nie wieder etwas von
sich horen und nun trug sie sein Kind unter dem Herzen und wullte nicht einmal den Namen des
Vaters. Die Lehrherrin entlie3 sie, die Mutter priigelte sie und schmil} sie schlieBlich hinaus. Das
war schon vor Wochen geschehen und seither trieb sich Maria auf der Strale herum, lebte von den
paar Kronen, die ihr hie und da ein alter Liistling schenkte und schlief in Gérten und dunklen
Mauernecken, wenn nicht eben ein Herr, der ein eigenes Zimmer hatte, sie mit sich nahm.
Neuerdings geschah dies aber selten, weil die Herren immer Angst hatten, es kdnnte schon so weit
mit ihr sein. Und so lebte das Madchen, das eben siebzehn geworden war, in den Tag hinein, bereit,
entweder ins Wasser zu gehen oder sich, wenn die Stunde gekommen wére, von der Polizei auf der
Strale auflesen zu lassen.

Kolo aber saB jetzt neben ihr, horte sie ruhig an, achtete nicht des Grinsens der schmierigen, alten
Kellnerin und streichelte die blonden, unsauberen Haare, die eingefallenen schmalen Wangen und
sagte zértlich lachelnd:

»Maria, armes, kleines Schwesterchen, du sollst keinen Kummer mehr haben!«

Kolo fiihrte Maria, die, wihrend sie sich an ihn schmiegte, halb schlief, zu Dr. Lowenwald, dessen
Fenster noch erleuchtet waren. Rasch verstiandigte er den Freund mit trockenen, fast groben Worten,
dann zogen beide ihr die zerrissenen Schuhe von den Fiilen, die mit Strumpffetzen umkleidet

www.literaturdownload.at



64

waren, und legten Maria in Lowenwalds Bett, wahrend dieser sich in der Kanzlei sein Lager auf
dem Sofa bereitete. Als aber Maria bis zum Kinn zugedeckt war, da erwachte sie, blickte um sich,
schluchzte auf und sagte unter Tranen lachelnd: »Das ist so schon wie im Kino!« Und schlief fest
und tief wieder ein.

Isbaregg zog aus den Brust-, Hosen- und Westentaschen die gewonnenen Banknoten heraus,
schlichtete sie auf ein Hidufchen und schob sie dem Rechtsanwalt zu:

»Ludwig, erweise mir den Freundschaftsdienst und sorge flir das arme Maidchen. Bring*® es bei
ordentlichen Leuten unter und la3 dich, wenn das Kind zur Welt gekommen ist, zum Vormund
einsetzen. Das Geld geniigt, um Maria die Zukunft zu sichern, ihr spdterhin ein Geschéft
einzurichten und sie die Vergangenheit vergessen zu lassen. Ich konnte das alles selbst tun, Zeit
genug hab ich ja leider dazu, aber ich will das Kind nicht mit Dankbarkeit fiir mich belasten. Und
vor allem will ich nicht, daB sie spéter einmal doch den Mann in mir erkennen wiirde, was doch
eines Tages eintreten miifite.«

Ludwig Lowenwald zéhlte die Tausendkronenscheine und sagte kopfschiittelnd:

»Du, das ist ja ein groBes Vermogen!« Er legte dem Freund die Hand auf die Schulter, sah ihm voll
ins Gesicht.

»Kolo, aus dir kann ich nicht klug werden! Manchmal bin ich geneigt, dich fiir ein reilendes
Raubtier zu halten, dann wieder fir — — «

»Einen Engel,« dffte ihm Kolo nach. »Na, mein Junge, ich bin weder das eine noch das andere! Ich
bin nur aktiver als andere Menschen. Mir fehlt jene Passivitit und Bequemlichkeit, die den guten
Biirger immer als anstdndigen Menschen leben 1dt. Wenn es mir zweckvoll erscheint, so bin ich
imstande, ein Verbrechen zu begehen oder aber auch eine sogenannte anstindige Handlungsweise.
Die Passiven konnen sich weder zu dem einen noch zu dem anderen entschlieen und kommen
daher gewohnlich weder mit sich noch mit den herrschenden Anschauungen in Konflikt. Aber
lassen wir jetzt das Philosophieren — es niitzt ja auch alles nichts. Jeder ist, wie er ist und
wahrscheinlich ist jeder am besten so, wie er ist. Natiirlich, kleine, dumme Médchen, wie die Maria
nebenan, sind ausgenommen, denen mufl man schon hie und da einen Schups geben oder authelfen.
Und nun, gute Nacht, mein Junge, besuch® mich morgen abends, wir speisen dann zusammen und
du erzdhlst mir, wohin du Maria gebracht hast. Am besten, du iberld8t das alles deiner
Wirtschafterin, die ja eine tlichtige Person ist und sich sehr geschmeichelt fithlen wird.«

Es war zwei Uhr morgens, als Kolo wieder die Strafle betrat und nun mit raschen Schritten seiner
Wohnung zustrebte.

Unweit des Hauses, an der Lowelbastei, blieb er liberrascht stehen. Was hatte das zu bedeuten? Alle
Zimmer im zweiten Stockwerk waren hell erleuchtet. Hatte der Diener vergessen, die Lichter
abzuldschen? Aber nein, er sah deutlich die Schatten von Menschen, die auf und ab gingen. Ein
seltsam banges Gefiihl beschlich Kolo und er blieb wie angewurzelt stehen. Dann gab er sich einen
Ruck und ging weiter. Unsinn! Ein paar Freunde mochten sich den Scherz gemacht haben, ihn noch
aufzusuchen und eine Art »Surpriseparty« bei ihm zu arrangieren, oder sein Diener konnte nicht
schlafen und wollte Ordnung machen oder — —

Kolo war vor dem Haustor angelangt und sah plotzlich vor und neben sich Gestalten auftauchen
und fiihlte sich von links und rechts am Arm ergriffen und horte wie im Traum eine Stimme ihm ins
Ohr fliistern:

»Herr Koloman Isbaregg, wir sind beauftragt, Sie zu verhaften. Vermeiden wir jedes Aufsehen und
gehen Sie ruhig mit uns, der Herr Polizeiprasident wartet auf Sie!«
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Koloman Isbaregg atmete tief auf, eine seltsame Ruhe kam iiber ithn und er sagte mit sanfter
Stimme:

»Das Aufsehen 14t sich am besten vermeiden, wenn Sie mich loslassen! Ich habe keine Waffe bei
mir und denke nicht an Flucht. Ich weil3, dal ich verspielt habe und bin bereit, die Spielschuld zu
begleichen!«

9. Kapitel

Das Aufsehen, das die Verhaftung des angesehenen Milliondrs im Zusammenhang mit den
Enthiillungen der »Wiener Morgenpost« machte, war so ungeheuer und iiberragend, daB3 tagelang
alle politischen Ereignisse in den Hintergrund traten, die neuen Riesenstreiks, die bolschewistischen
Erhebungen da und dort, die revolutiondren Vorgénge in den Lédndern Westeuropas, an Interesse
verloren. Die Bevolkerung verschlang die Zeitungsberichte, die von den zwei Morden des Kavaliers
erzdhlten, die »Morgenpost« muflte ihre Auflage verdoppeln und neben Isbaregg war der Reporter
James Finkelstein der Held des Tages. Finkelstein war tatséchlich ein gemachter Mann geworden,;
der Verleger der »Morgenpost« muflte ihm das Einkommen verdreifachen, um ihn der Konkurrenz
gegeniiber zu halten, er wurde eingeladen, Vortrdge zu halten, im Nu hatte er den Beinamen der
»Sherlock Holmes von Wien« bekommen und der Polizeiprasident verdffentlichte eine Danksagung
an den »genialen, pflichttreuen und erfolgreichen Journalisten«. Frau Selma aber schwelgte in
Wonne und es krinkte sie nur, daf} sie nicht 6ffentlich den Ruhm Finkelsteins teilen durfte. Dafiir
beschlof} sie, ihren James durch die Rosenfesseln der Ehe fiir immer an sich zu binden und der
Arme wagte nicht, zu widersprechen.

Kolo machte der Polizei und dann dem Untersuchungsrichter die Aufgabe sehr leicht. Er leugnete
nichts ab, gab unumwunden alles zu, benahm sich gefaft und ruhig, nicht wie ein Bereuender,
sondern wie einer, der sich eben mit unabwendbaren Tatsachen abzufinden weifl. Nur einmal
verlieB ihn seine eisige Ruhe, war er nahe daran, zusammenzubrechen. Das war, als er durch den
Untersuchungsrichter erfuhr, dal es eigentlich Helga Esbersen sei, die ihn der Gerechtigkeit
iiberliefert habe. Da fuhr Kolo jih in die Hohe und schrie auf, wie ein zum Tode Verwundeter. Und
von nun an gab er noch kiirzere Antworten, wurde er ganz verschlossen, triecb den
Untersuchungsrichter noch mehr zum schleunigen Abschluf3 des Verfahrens an.

Selbstverstindlich hatte Dr. Lowenwald die Verteidigung des Freundes iibernommen. Schon am
Tage nach der Verhaftung war Lowenwald zu ithm geeilt, um stundenlang in seiner Zelle zu
verweilen. Viel zu sagen hatten sie sich nicht. Lowenwald hatte ihm die Hand entgegengestreckt
und ausgerufen:

»Kolo, es bedarf wohl nicht vieler Worte zwischen uns und du weil3t selbst, dal du mir heute genau
so lieb und teuer bist, wie du es gestern warst!« Und Kolo hatte eingeschlagen und dann ruhig, als
wiirde das nicht ihn, sondern eine dritte Person angehen, alles erzdhlt. Von jenem Tag angefangen,
da er vor dem Delikatessengeschift auf dem Graben hungernd und obdachlos gestanden hatte, bis
zur jetzigen Stunde.

An einem schwiilen Augusttag kam der Fall Isbaregg vor die Wiener Geschwornen. Dumpfe
Unruhe lag iiber der ganzen Stadt. Andauernde Arbeitslosigkeit, Hungersnot, die Gewiheit einer
vollstdndigen MiBernte, das Versagen der von Amerika versprochenen Hilfsaktionen, politische
Unzufriedenheit, Verzweiflung und Erbitterung hatten zu neuen Gérungen gefiihrt, man munkelte
von umstiirzlerischen Bewegungen, von geheimen Konventikeln, von roten Arbeiterbataillonen, die
mit Handgranaten ausgeriistet seien, und die ganze Stadt harrte in fieberhafter Spannung
gewaltsamer Geschehnisse. Das alles konnte aber das Interesse an dem ProzeB nicht vermindern,
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der Andrang zum Landesgericht war ungeheuer und Hunderte von Menschen umlagerten das
Gebdude, wihrend der Zutritt in den Saal nur gegen Karten gestattet war.

Die ganze ehemalige Hocharistokratie fiillte die Plitze, die Erdodys, die Schwarzensterns und
Dunkelsteins waren vollzdhlig versammelt, wihrend die Verwandten der ermordeten Frau Isbaregg
zum groflen Teil unter den vorgeladenen Zeugen sich befanden. Und alle Blicke wandten sich
immer wieder dem Angeklagten zu, der, wie aus Erz gegossen, aufrecht, starr, in eiserner Ruhe mit
verschrankten Armen neben dem Justizsoldaten auf der Anklagebank sal3.

Die Geschwornen waren ausgelost, der Protokollfiihrer hatte die umfangreiche, vernichtende
Anklageschrift verlesen und der Prasident des Gerichtshofes stellte an Koloman Isbaregg die Frage,
ob er eine zusammenhédngende Erwiderung abgeben oder aber auf die gestellten Fragen antworten
wolle.

Koloman Isbaregg erhob sich, seine Augen schweiften mit leiser Ironie iiber die schwitzenden,
aufgeregten Menschen vor ihm und er sagte laut, scharf und betont:

»lch erkldre, daB die Anklageschrift in allen wesentlichen Punkten vollstindig der Wahrheit
entspricht. Ich habe jener Dame, die aus begreiflicher Riicksicht nicht genannt wird, die Geldtasche
gestohlen, ich habe dadurch die Mittel erlangt, in die Pension Metropolis zu ziehen, ich habe mit
Vorsatz und in gewinnsiichtiger Absicht den Alois Geiger genau so erwlirgt, wie es erzéhlt wird, ich
habe meine Ehegattin Dagmar mit Morphium vergiftet, um sie zu beerben und in den Alleinbesitz
ihres groflen Vermogens zu gelangen. Ich leugne nichts, gestehe alles ein und bitte die notwendigen
Fragen zu stellen, die ich gerne beantworten werde.«

Ein Murmeln und Raunen ging durch den Saal und man fiihlte, dal dieser kiihne Verbrecher
Sympathien gewann, Bewunderung erregte.

Die Zeugenvernehmungen gingen rasch vor sich. Die Besitzerin der Pension Metropolis, mehrere
Mitbewohner, der Schuster, seine Tochter, die ehemalige Grifin Rasumoffsky, verschiedene andere
Verwandte, der Baron Kutschera — sie alle sagten ihr Spriichlein auf und weder Kolo noch sein
Verteidiger traten ihnen entgegen. Wie sich iiberhaupt Dr. Léwenwald vollstindig passiv verhielt
und kaum in die Verhandlung eingriff. Als Helga Esbersen als Zeugin aufgerufen wurde, ging eine
lebhafte Bewegung durch den Saal und alles blickte nach der Tiire. Aber Helga kam nicht und der
Gerichtsdiener konstatierte, dafl die Zeugin der Vorladung keine Folge geleistet habe. Dr.
Lowenwald duBerte seine Verwunderung dariiber und teilte mit, das Fraulein Esberseh unmittelbar
vor der Verhandlung bei ihm gewesen sei. Sie habe einen sehr aufgeregten Eindruck gemacht und
gesagt, sie werde zur Verhandlung kommen, wolle aber vorher noch ihr Wiener Bankdepot beheben.
Der Gerichtshof beschlof3, auf ihre Einvernahme zu verzichten, was um so unbedenklicher sei, als
der nun an die Reihe kommende Hauptzeuge James Finkelstein alles das aussagen konne, was
Fraulein Esbersen zu bekunden hitte.

Unter allgemeiner Spannung betrat nun der Reporter den Zeugenstand und erzihlte aufgeregt und
lebhaft gestikulierend von seiner Jagd nach Kolo Isbaregg. Nachdem er seine lange Erzdhlung
beendet hatte, ging ein lebhaftes Beifallsgemurmel durch den Saal, das aber plétzlich von einem
schallenden Geldchter abgeschnitten wurde. Man hatte ndmlich gehort, wie Kolo Isbaregg sich mit
einem leisen melancholischem Licheln auf den Lippen nach seinem Verteidiger umwandte und
halblaut sagte: »Bestimmung! Der eine stirbt an der Cholera, der andere an Finkelstein!«

Die fast heitere Stimmung, die die zynische Bemerkung Isbareggs hervorgerufen hatte, verflog, als
der Prisident die Mittagspause ankiindigte, nach der dann der Staatsanwalt und der Verteidiger ihre
Plaidoyers halten wiirden. Denn kaum wurden die Saaltiiren gedffnet, als sich auch schon wilde
Gerlichte iiber Stralenkdmpfe verbreiteten. Es hiel, dal Arbeitslose unter der Fiihrung von
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Anarchisten das Parlament und die Polizeidirektion gestlirmt hétten, zwischen Polizei und
bewaffneten Banden heftige Kampfe In Entwicklung und vom Arsenal her bewaffnete
Proletariergruppen mit Maschinengewehren im Anzug seien. Eine furchtbare Aufregung
bemaichtigte sich der Leute im Saal, die sich ersichtlich auch den Geschwornen mitteilte und als aus
der Ferne das Knattern von Gewehrsalven ertonte, fiel eine Dame in Ohnmacht und es entstand eine
Panik. Nach wenigen Minuten schon erschien der Gerichtshof wieder im Schwurgerichtssaal und
der Président, der einen verstorten und fast geistesabwesenden Eindruck machte, erteilte dem
Staatsanwalt das Wort.

Unter allgemeiner Unruhe, der der Prasident nicht entgegentrat, wetterte der Staatsanwalt gegen den
Angeklagten los. Er nannte Koloman Isbaregg den scheuBlichsten Verbrecher des Jahrhunderts,
beleuchtete ihn als feigen, heimtiickischen Gesellen, der seine Opfer im Schlaf iiberfalle, kein
Mitleid kenne, nie im Affekt, nie in Not und Bedridngnis gemordet habe, sondern immer mit kalter
Uberlegung und aus den niedrigsten, selbstsiichtigsten Instinkten. Er sprach schlieBlich sein
Bedauern dariiber aus, daB die Gesetze dieses Staates die Todesstrafe nicht mehr kennen, ja nicht
einmal die lebensldangliche Haft, so dal3 Isbaregg dereinst nach zwanzig Jahren wieder wie eine
reilende Bestie tiber unschuldige, wehrlose Menschen wiirde herfallen konnen.

Als er geendet hatte und sich der Verteidiger Dr. Ludwig Lowenwald erhob, erdrohnten wieder aus
der Ferne her Schiisse und gleichzeitig drang dumpfes Briillen aus ndchster Ndhe in den Saal.
Erschreckt fuhren die Damen und Herren von ihren Sitzen auf und nur schwer konnte der Prisident
die Ruhe herstellen. Das Briillen erklang aber immer wieder und die Worte »Hunger! Hunger!
Hunger!« grollten dumpf herein. Man wufite, dal sich die Unruhe der StraBe nunmehr auch den
Stréflingen des Landesgerichtes mitgeteilt hatte, die, wie seit Monaten und Jahren schon, durch den
gemeinsamen Ruf »Hunger!« gegen ihre Haft protestierten.

10. Kapitel

Lowenwald begann mit zitternder Stimme, die aber immer fester und eindringlicher wurde. »Meine
Herren Geschwornen,« sagte er, »wenn ich ldngere Zeit zu Thnen sprechen wiirde, so wiirde ich
mich in schérfsten Widerspruch zu meinem Klienten setzen, der mich beauftragt hat, iiberhaupt auf
das Wort zu verzichten. Tatsdchlich wird das, was ich Thnen zu sagen habe, an dem Schicksal des
Angeklagten nicht das mindeste &ndern, Sie werden ihn, der zwei Morde begangen und
eingestanden hat, einstimmig schuldig sprechen und der Gerichtshof wird ihn zur schérfsten Strafe,
das ist zwanzig Jahre Gefangnis, verurteilen. Und trotzdem kann ich nicht anders, ich muf3 Sie mit
dem wahren Wesen des Angeklagten vertraut machen, damit Sie kein falsches Bild von Koloman
Isbaregg in Threm weiteren Leben mit sich herumtragen, kein falsches, verzerrtes Bild, wie es Thnen
der Herr Staatsanwalt entworfen hat. Isbaregg ist keine reilende Bestie, er ist kein geborener
Verbrecher, kein feiger, heimtiickischer Berufsmdrder, wie der Staatsanwalt sagt, sondern ein
wunderbar fein empfindender Mensch mit giitigem Herzen, ritterlich, mutig und groBziigig. Thn
unterscheidet von den meisten anderen Menschen eine Fiille wertvoller Eigenschaften, aber auch
ein starker Mangel an Hemmungen. An jenen Hemmungen, meine Herren Geschwornen, die es
bewirken, dafl Sie und ich und der Herr Staatsanwalt und die meisten anderen Menschen nicht
Morde begehen. Wir alle sind ja Verbrecher in Gedanken, wir alle wiren bereit, durch einen Griff in
eine fremde Kassa einer momentanen Notlage zu entrinnen, wir alle kennen Menschen, denen wir
unbedenklich den Tod wiinschen, wir alle waren schon in Lagen, in denen wir ohne Reue und ohne
Bedenken einen Menschen getotet hétten, wenn eben nicht diese Hemmungen in uns iiberstark
wiaren.«
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»Nun, diese Hemmungen hatte einst auch Koloman Isbaregg gehabt, aber in dem vierjdhrigen
Weltkrieg sind sie ihm abhanden gekommen. Sie kennen die seltsame Lebensgeschichte dieses
Mannes, Sie wissen, wie er aus glinzenden Verhiltnissen heraus unter unerhorten Gefahren nach
der Heimat geeilt ist, die er bedringt wulite und verteidigen wollte, Sie haben gehort, dal3 er als
Offizier Wunder an Tapferkeit verrichtet hat und jederzeit bereit war, sein Leben hinzugeben. Nun,
meine Herren Geschwornen, ein Mann, der so gewdhnt ist, das eigene Leben zu verachten, denkt
anders als wir, auch liber den Wert des Lebens tiberhaupt und damit ist schon in die feste Mauer der
Hemmungen eine erhebliche Bresche gelegt.«

»Der Krieg war aus und Kolo Isbaregg, dessen Brust die hochsten Auszeichnungen schmiickten,
erhielt nun von dem Staat und dem Volk, fiir das er sein Leben, seine Karriere, seine aussichtsreiche
Zukunft eingesetzt, den Lohn, das heil3t, er muBlte sich die Sterne vom Offizierskragen reiflen, man
nahm ihm den Adel, iiberlie ihn dem Elend und der Obdachlosigkeit! Und Isbaregg stand eines
Tages bleich und gequilt vom Hunger auf der Stral3e, er sah vor sich einen Abgrund, iiber den fiir
ihn kein Steg fiihrte, wahrend neben ihm auf goldenen Briicken die Schieber und Kriegsgewinner
tédnzelten, denen der vierjahrige Blutrausch so gut angeschlagen hatte.«

»Damals mogen die letzten Hemmungen gefallen sein, damals mag sich der energische,
zielbewuBite, intellektuell den meisten anderen Menschen weit iiberlegene Koloman Isbaregg gesagt
haben, daf} er seinen Krieg auf eigene Faust filhren miisse, den Krieg gegen alles, was ihm
hinderlich im Wege stand. Die erste Folge dieses Abstreifens aller Hemmungen war der Griff in die
Tasche eines obszonen Frauenzimmers, dem die paar Tausender, mit denen es sich gerne eine
stirmische Nacht erkauft hétte, nichts bedeuteten, wihrend sie fiir Kolo Isbaregg eine
Wiederaufrichtung, der Beginn eines neuen Lebens sein konnten.«

»Von da an arbeitete Koloman Isbaregg systematisch an dem Aufbau des eigenen Gliickes oder
wenigstens dessen, was er irrtiimlicherweise fiir das Gliick hielt. Sein erstes Opfer wurde dieser
Herr Alois Geiger, ein Kriegsgewinner, Steuerhinterzieher, Wucherer und Menschenschinder der
argsten Sorte, dessen Leben eine ununterbrochene Schidigung der menschlichen Gesellschaft
bedeutete, wihrend sein Tod eine Wohltat nicht nur fiir den, der ihn hinrichtete, sondern auch fiir
die armen, darbenden Verwandten Geigers war. Dieser Fall braucht Sie, meine Herren
Geschwornen, wahrhaftig nicht aufzuregen, auch wenn Sie nicht bedenken wollen, dal ein Krieg
hinter uns liegt, in dem tagtéiglich Tausende von jungen und vielleicht wertvollen Menschen
abscheulichen Liigen und Phrasen zuliebe ihr Leben lassen muften.«

Dr. Lowenwald kam nun, wéhrend jetzt Totenstille im Saal herrschte, auf Dagmar Isbaregg zu
sprechen und sagte mit gedampfter Stimme:

»Dies ist eine Geschichte, die schwer zu erkliren ist, weil sie mit tausend tief im UnterbewuBtsein
des Menschen verankerten Dingen zusammenhdngt. Frau Dagmar war kein Reptil, wie Alois
Geiger, sondern ein wertvoller Mensch, eine sympathische Frau, die man achten und schétzen
muflte. Aber auch eine kranke Frau, eine Frau mit kranken Instinkten, ein ungliickliches Weib, das
Widerwillen verbreitete, wo es Liebe empfangen wollte, ein Mensch mit innerlichen Gebresten und
unnatiirlichen Empfindungen, die in gesunden Menschen Hal3 erregen und sexuelle Abwehr.«

Hier wendete sich Kolo Isbaregg, der bis dahin wortlos, ohne mit der Wimper zu zucken,
dagesessen hatte, jah um und hob protestierend die Hand.

Lowenwald schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: »Mein Klient will nicht, daB ich diese
Dinge beriihre, und er hat wohl auch recht damit. Denn das sind Imponderabilien, die die wenigsten
verstechen und begreifen und es liegt mir ferne, das Andenken an die tiefungliickliche Frau
beflecken und der schmutzigen Phantasie Verstidndnisloser ausliefern zu wollen. Es sei also nur
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gesagt, dall Koloman Isbaregg ein Verbrechen damals begangen hatte, als er Frau Dagmar ihres
Reichtums halber heiratete. Dal} er sie getotet hat, war nur eine logische, unausbleibliche Folge des
ersten verbrecherischen Schrittes, den der erste mit Widerwillen gegebene und empfangene Kuf3
bedeutete. Aber, meine Herren Geschwornen, auf die Gefahr hin, Thr Befremden und sogar Thre
Empo6rung zu erregen, will ich doch noch etwas sagen. Es ist in einer Zeit, da alle Begriffe auf den
Kopf gestellt sind, da das gut ist, was gestern schlecht war, da morgen Verbrechen sein wird, was
heute erlaubt ist, gar nicht so bedeutungsvoll und wichtig, was Kolo Isbaregg getan hat. Wie
iiberhaupt nicht das wichtig ist, was man tut, sondern das, was man nicht tut. Meine Herren, zwei
Stunden vor seiner Verhaftung ging Koloman Isbaregg auf der Ringstrafle an einer Bank vorbei, auf
der ein junges Weib schlief. Ein Kind noch, ein verlassenes, hungerndes, vom Leben zertrampeltes
Kind, dessen Leib man hitte gesegnet nennen diirfen, wenn der Segen in diesem Falle nicht ein
Fluch gewesen wire. Und Koloman Isbaregg ging an dem Kinde nicht vorbei, {iberlieB die
Frierende, die fast nichts besal3, die BloB3en zu bedecken, nicht ihrem Schicksal, sondern nahm sich
giitig und zértlich ihrer an, brachte sie zu mir, {ibergab sie meiner Obsorge. Er hat damit das Leben
dieses Miadchens und das Leben des Kindes, das es unter dem Herzen trug, gerettet. Vor ihm waren
aber viele von satten, behaglichen Menschen an der Verlassenen, Verzweifelten vorbeigegangen und
keiner hatte sich um sie gekiimmert. Und ich sage, dal jeder einzelne von denen, die voriiber-
gingen, ein Morder wér! Ein Morder aus Bequemlichkeit, aus Faulheit, aus Gewissenlosigkeit! Und
ich sage nochmals, da3 das Wichtige nicht das ist, was der Mensch in seiner Not und Pein tut,
sondern das, was er nicht tut. Kolo Isbaregg hat manches, getan, was er nicht durfte, fast nie aber
hat er nichts getan, wenn er hétte handeln miissen. Er ist an dem uniformierten bleichen Kolporteur,
der mit leiser Stimme schamhaft die Zeitungen ausrief, nicht voriibergegangen, wie die anderen die
mit einem Zwanzighellerstiick ihr Gewissen beschwichtigten, sondern er hat den Armen als
Kamerad angesprochen und ihm eine neue Existenz gegriindet. Kolo Isbaregg hat Hunderten von
Menschen geholfen, in deren Gedéchtnis er nicht als Morder, sondern als edler Mensch weiterleben
wird. Kolo Isbaregg ist ein Opfer seiner Zeit, wie wir es mehr oder weniger alle sind, er ist aus
seinem Geleise herausgeworfen worden, das Schicksal hat ihm die Moglichkeit genommen, sich so
zu entwickeln, wie es ithm vorausbestimmt war, und dieser Mensch voll Tatkraft, Energie und
Lebensfreude, dieser Mensch, der vier Jahre namens einer Moral, die eines Tages als ungiiltig
erklart wurde, gelebt und gehandelt hatte, muflte sich schlieBlich von aller vorgeschriebenen Moral
loslosen, sich seine eigenen Gesetze schaffen und seinen eigenen Weg bahnen. Er hat das getan und
ist dabei in ein Gehege von Stacheldraht gekommen, aus dem es keinen Weg in die Freiheit mehr
gibt. Es sei denn, daf3 iiber Nacht auch die Moral von heute niedergestampft werden wird und
dieselben Menschen, die gestern alles Vorgestrige demoliert haben, morgen das heute Bestehende
niederreilen werden. Und nun, meine Herren Geschwornen, habe ich nichts mehr zu sagen und
erwarte Thren Urteilsspruch.«

11. Kapitel

Unter steigender Unruhe hatte Lowenwald die letzten Worte gesprochen. Die Schiisse, die man
frither von ferne gehort, waren ndher gekommen, wiiste Schreie, grelle Pfiffe, Pferdegetrampel
horte man bis in den Saal herein und die Hungerrufe der Héftlinge waren einem heulenden
Kreischen und Toben gewichen. Die Richter, die Geschwornen, das Publikum, sogar die
Justizsoldaten waren so voll Unruhe, daB3 sie kaum noch horten, was der Verteidiger sprach und
einer sah den anderen an, als wollte er fragen: »Wann geht es los, wann werden wir uns hier
verstecken miissen?«

Gerade wollte nun der Staatsanwalt mit einer hohnvollen Entgegnung beginnen, als die Tiir aufflog
und ein alter Gerichtsdiener mit allen Zeichen mallosen Entsetzens rief: »Herr Prisident, sie
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stirmen das Landesgericht.« Gleich darauf ertonten in unmittelbarer Néhe scharfe Schiisse, man
horte das Krachen zerschmetterter Tore und im Nu entstand das Chaos. Durch die Korridore
wiélzten sich die befreiten Héftlinge, herein stiirmte der entfesselte Mob der Stralle, wilde Schreie
wurden laut, man sah Ménner mit hochgeschwungenen Messern und Pistolen, der Prisident, die
Beisitzenden, der Staatsanwalt, die Geschwornen, die vornehmen Herren und Damen — alles
drangte schreiend zur Tiir und Hilferufe verschlangen alles andere.

Pl6tzlich standen Kolo Isbaregg und Lowenwald allein im Saal einander gegeniiber — nur eine
Sekunde lang, dann drangten auch sie zur Tiir und verschwanden im Chaos.

Bis in die sinkende Nacht dauerten die StraBenkdmpfe und die Kdmpfe um die Regierungspalidste
und um die Macht. Dann trat wieder Ruhe ein, die alte Regierung machte einer neuen, radikaleren
Platz und die Zeitungen berichteten in Extraausgaben von den furchtbaren Ereignissen, von den
Toten und Verwundeten, die zu vielen Hunderten die Spitdler und Leichenhduser fiillten. Sie
berichteten aber auch iiber die Befreiung der Straflinge des Landesgerichtes und iiber die seltsame
Beendigung, die die Verhandlung gegen den zweifachen Morder Koloman Isbaregg gefunden hatte.
Und wieder war es die »Wiener Morgenpost«, die allerlei interessante, sensationelle Einzelheiten
aus der Feder ihres Reporters Finkelstein allein bringen konnte. Danach hatte die Befreiung der
Straflinge und die Erstirmung des Landesgerichtsgebdudes ein Weib inszeniert, das mit
flammenden Worten die Menschenmassen vor dem Parlament haranguiert und aufgefordert hatte,
das Landesgericht, dieses Sinnbild des kapitalistischen Unrechtes, zu erobern. Dieses Weib war
dann an der Spitze von Tausenden gegen das Gerichtsgebdude gezogen und ihren anfeuernden,
authetzenden Rufen war es zuzuschreiben, dall die Wache kurzerhand niedergemacht und das
Gebidude gestiirmt wurde. Dieses Weib sei aber niemand anderer als die dénische Schriftstellerin
Helga Esbersen gewesen, die nach Wien zur Verhandlung geladen war. Und Finkelstein wollte
genau beobachtet haben, wie sich die beiden, Kolo Isbaregg und Helga Esbersen, unter dem
brennenden Hauptportal zwischen Toten und Verwundeten begegnet seien und Hand in Hand im
Gewiihl der Menschen verschwanden.

Von ihm und von ihr hatte man niemals wieder gehort.
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