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I. Teil

1. Kapitel

Koloman Freiherr von Isbaregg oder Kolo Isbaregg, wie er sich seit der Neuordnung der Dinge
nach dem Umsturz  kurz nannte,  ging  langsam,  schlaff,  schleppend über  den Graben und hatte
Hunger. Er spielte förmlich mit diesem Bewußtsein des Hungerns, verstrickte sich in den Gedanken,
nun schon den zweiten Tag nichts gegessen zu haben, und verhöhnte sich selbst damit. »Ich Kretin,
ich Trottel hungere,« sagte er in sich hinein und machte dabei ein böses, hartes Gesicht.

Immerhin, als im Menschengewühl ein schönes, blondes Mädchen, das förmlich nach Eleganz roch
und eine Wolke von Anmut mit sich trug, an ihm vorbeischritt und ihn dabei unwillkürlich leicht
streifte,  da  richtete  er  sich auf,  straffte  seine  müden,  ein  wenig  zusammengesunkenen Glieder,
drehte sich um und schritt  der  Reizvollen  nach.  Aber  die  Gedanken kehrten zum Refrain  »Ich
hungere«  zurück  und  er  verlor  die  Gestalt  aus  den  Augen  und  blieb  müde  an  der  Ecke  des
Equitable-Gebäudes stehen, griff mit der schlanken, schmalen Hand nach der Schläfe und fühlte,
wie der Hunger aus den Gedärmen und dem Magen nach oben in den Schädel kroch, wo er sich
durch dumpfes Pochen und leichte Stiche bemerkbar machen wollte.

Kolo lachte so laut auf, daß Vorübergehende neugierig nach ihm starrten. Es fiel ihm ein, daß er
eigentlich schon recht oft gehungert habe, länger und schmerzlicher sogar, aber doch ganz anders
als heute. In den Wintertagen des Jahres 1915 war er mit seinem ganzen Regiment bei irgend einem
furchtbaren Kampf um eine Karpathenhöhe drei Tage ohne Nahrung geblieben und dann wieder
einmal auf der Hochfläche von Asiago und einmal bei einem Vormarsch in Albanien und ganz zum
Schluß des Weltkrieges in der Höhe von fast 3000 Metern in den Tiroler Alpen. Aber was war das
für ein Hunger gewesen! Ein herrlicher,  heroischer Soldatenhunger und man war umgeben von
Kameraden und Soldaten, die ebenso hungerten. Es war ein Hunger, dem man laut fluchen und
zürnen durfte und für den man Gott und die Welt, den blöden Generalstab und vor allem das Vieh
von einem Divisionär verantwortlich machen konnte! Jetzt aber war das ein schäbiges, erbärmlich-
es, einsames Hungern, das man verbergen mußte, wollte man sich nicht zum Straßendreck legen!

Und  wie  er  so  gewissermaßen  mit  seinem Hunger  haderte  und  Zwiegespräche  hielt,  glitt  die
Vergangenheit an ihm vorbei und er kaute sich die eigene Lebensgeschichte vor, wie es immer nur
Menschen zu tun pflegen, wenn sie an Qualen würgen. Niemals beschäftigt man sich in den frohen
und großen Augenblicken des Lebens mit der Vergangenheit.

Koloman Freiherr von Isbaregg war der letzte Sprosse eines vornehmen, alten Geschlechtes, das
sich im Laufe der Jahrhunderte mit böhmischem und magyarischem, mit polnischem und sogar
türkischem Blut gemischt hatte. Je seltsamer und exotischer aber die Frauen beschaffen waren, die
sich den steierischen Baronen zu Isbaregg ins Ehebett legten, desto fahriger, toller und hemmungs-
loser wurden die nachkommenden Männer, bis Gut auf Gut, Schloß auf Schloß und Kleinod auf
Kleinod ihren Händen entschwand, und schließlich von Kaiser Josefs Zeiten an die Isbareggs als
tapfere Offiziere in der jeweiligen kaiserlichen Armee ihr ehrenvolles, aber karges Brot verdienten.
Und da wurde denn schließlich das Blut ruhiger und dünner und von den letzten drei Isbaregg
brachte es einer nach dem anderen zu hohem militärischen Rang. Kolomans Vater war sogar als
Feldzeugmeister gestorben, und seine Frau, eine rötlichblonde Böhmin, konnte es gar nicht fassen,
als  nach dem großartigen Leichenbegängnis des Exzellenzherrn der  kleine,  eben zehn Jahre alt
gewordene Kolo ihr mit fast wilder Entschlossenheit sagte: »Ich will nicht Offizier werden, ich will
reich werden und in die Welt hinaus gehen!« Ein alter Onkel aber, der zum Vormund bestellt war,
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willigte kurz entschlossen ein. »Wenn ein Isbaregg mit zehn Jahren etwas will und dabei mit dem
Fuß aufstampft,« meinte er, »dann ist er eben ein Isbaregg, wie sie früher gewesen sind, und man
kann ihn brechen, aber nicht biegen!« Und kopfschüttelnd blätterte der alte pensionierte General in
einer Mappe, die die Kopien der längst verkauften und in alle Welt verstreuten Gemälde derer von
Isbaregg enthielt, so lange, bis er den kleinen Kolo in einem alten Raubritter aus dem vierzehnten
Jahrhundert wieder fand. Dieselben glutvollen, schwarzen Augen, derselbe feingeschwungene, harte
und energische Mund, die leichtgebogene schmale Nase und dieselbe hohe, trotzige Stirn.

So kam denn Koloman nicht  in  die  Kadettenschule,  sondern in  das  Theresianum,  wo er  einen
Freiplatz erhielt, während seine Mutter sich in das billige behagliche Pensionopolis Graz zurückzog
und starb, gerade als Koloman mit Auszeichnung maturierte. Der junge Herr hatte aber inzwischen
seine Vorliebe für die technischen Wissenschaften entdeckt und mit Einwilligung des Vormundes
verwendete er die paar tausend Kronen, die ihm die Mutter hinterlassen, um sich privat für die
Realschul-Matura vorzubereiten und dann die Technische Hochschule zu absolvieren.

Isbaregg  ging  in  der  warmen  Maisonne  fröstelnd  die  Kärtnerstraße  entlang,  murmelte  wieder
wütend sein »Ich hungere« in sich hinein und haspelte die vergangenen Jahre weiter ab. Kaum hatte
er die Technik hinter sich, als er sich auch schon dem Leben mit offenen Armen entgegenwarf. Der
Rektor, der die außerordentliche Begabung und die zähe, fast brutale Energie des jungen Mannes
schätzte, verschaffte ihm eine Anstellung in einer schottischen Maschinenfabrik. Und Kolo stählte
sich am Leben, arbeitete, jagte den Fußball über den Grund, lernte Boxen wie ein Matador, leistete
Ersprießlichstes in seinem Beruf und — begann zu entdecken, daß es außer Macht, Reichtum und
Freiheit noch eines gab, was das Leben köstlich macht: das Weib! Der schöne schlanke Jüngling mit
dem exotischen, brünetten Gesicht und den immer wie im Fieber glimmernden schwarzen Augen,
die überlange Wimpern seltsam beschatteten, gefiel den jungen Mädchen und den reifen Frauen in
Edinburgh wie in London, in Dublin wie in Glasgow, und mit unersättlicher Gier,  der nur sein
überlegener Zynismus die Balance hielt, stürzte er sich in tolle Abenteuer, aus denen er sieghaft, die
Frauen mit bitterem Schmerz hervorgingen. Mit dreiundzwanzig Jahren folgte der junge Ingenieur,
dessen bedeutende Befähigung in Fachkreisen bekannt wurde, einem Ruf nach Paris; dort blieb er
zwei  Jahre,  arbeitete  tagsüber  wie  ein  Zugtier,  trank,  spielte  und  jubelte  nachts  wie  ein
privatisierender Lebemann und trat dann eine leitende Stellung in Kanada, in Toronto, an.

Dort überraschte ihn nach drei Jahren der Krieg. Und statt ruhig von stolzen Frauen geliebt, von den
Männern geachtet, in Kanada zu bleiben, ließ er sich, vom furor teutonicus ergriffen, geweckt und
getrieben von der Stimme seiner rauflustigen Ahnen, nicht halten, fuhr nach New York, schlug sich
auf abenteuerliche Weise mit falschen Papieren nach Holland durch und konnte schon im November
als  Leutnant  bei  den  Kaiserjägern  die  erste  Schlacht  in  den  Karpathen  mitmachen.  Kühnes
Draufgängertum,  gepaart  mit  kaltem,  nüchternem  Urteil,  Todesverachtung  und  zähe
Widerstandsfähigkeit trugen ihre Früchte, und als Koloman Freiherr von Isbaregg im Oktober 1918
als Hauptmann sein Bataillon von Italien heimwärts brachte, da schmückte seine Brust ein Dutzend
der höchsten österreichischen, deutschen, bulgarischen und türkischen Tapferkeitsmedaillen.

»Und jetzt hungere ich und kann verrecken wie ein Hund oder mit Zeitungen hausieren wie ein
arbeitsloser Ziegelschupfer,« murmelte Kolo halblaut und würgte den Hunger zurück, der ihm in
den trockenen Gaumen trat.

Der Zusammenbruch der Monarchie war auch sein Niederbruch. Zuerst lebte er wie in dumpfer
Betäubung in den Tag hinein. Ein paar Monate bekam er noch die Gage, dann die Abfertigung, dann
ließ sich ein Diamantring vorteilhaft verkaufen, dann die goldene Uhr, eine Nadel, schließlich der
Feldstecher  und  die  Kamera.  Bis  nichts  mehr  zum  Verkaufen  da  war  und  er  eines  Tages
buchstäblich als Bettler in seinem möblierten Zimmer erwacht. Und nicht mehr Koloman Freiherr
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von Isbaregg hieß er, sondern einfach Isbaregg, denn der Adel war eben abgeschafft und verboten
worden.  Unmöglich,  in  dem  verarmten,  kohlen-  und  industrielosen  Land  eine  Stellung  zu
bekommen, unmöglich, dem Käfig zu entrinnen und auszuwandern, nichts mehr an Hab und Gut als
die verschlissene feldgraue Uniform ohne Distinktion, keine Verwandten, die helfen konnten, die
alten Kameraden in ähnlicher Armut wie er. Allerdings — in der aufstrebenden Tschechoslowakei
hätte es für den tüchtigen Ingenieur bald Arbeit genug gegeben. Aber auch dieser neue Staat blieb
ihm  verschlossen,  dort  stand  er  auf  der  Proskriptionsliste,  derer,  die  mehrfach  tschechischen
Meuterern mit  der Pistole entgegengetreten waren und rasche Feldjustiz auf eigene Faust geübt
hatten.

Gestern hatte ihm die Zimmervermieterin mit aufrichtigem Bedauern mitgeteilt, daß sie ihm nicht
länger Kredit gewähren könne, sondern gezwungen sei, sein Zimmer anderweits zu vergeben, wenn
er nicht sofort bezahlen würde. Wie ein geprügelter Hund war er davongeschlichen, als Pfand den
Handkoffer mit ein paar Stücken schmutziger Wäsche zurücklassend. In der Tasche noch etliche
Kronen. Die lauwarme Nacht hatte er in einem Park auf einer Bank zugebracht, die paar Kronen
nach  schwerem  Kampf  heute  beim  Barbier  gelassen.  Und  nun  war  es  Mittag,  er  hatte  seit
vierundzwanzig  Stunden nichts  gegessen  und rief  sich  brutale  Schimpfworte,  wie Trottel,  Vieh
dummes, patriotischer Kretin, zu. Und dachte: »Nun habe ich zwei Möglichkeiten, entweder ich
gehe in den Stadtpark und schieße mir unter einem Baum eine Kugel durch den blöden Kopf oder
ich verkaufe die Pistole, esse mich satt und gehe dann zu einer Zeitung, um mich als Kolporteur
anwerben zu lassen. Man soll davon leben können, besonders wenn man den ehemaligen Offizier
herauskehrt. Ich kann mir das Eiserne Kreuz erster Klasse und den Leopolds-Orden anstecken, das
wird Eindruck machen. Halt, das kann ich nicht, denn die Orden liegen in der Lederergasse bei
meiner Wirtin und die gibt sie sicher nicht heraus, bevor ich zahle.«

Kolo schlenderte die Kärntnerstraße zurück, ging über den Graben und blieb vor der Auslage eines
Delikatessengeschäftes stehen. Sardinenbüchsen, Spargel, Feigen, Mandeln, Orangen und allerlei
Backwerk lagen da ausgebreitet und er fühlte, wie ihm schwarz vor den Augen wurde. »Ich könnte
ja auch in den Laden treten, rechts und links Fausthiebe austeilen, Eßbares an mich reißen und mich
dann verhaften lassen. Das würde Aufsehen machen und die »Neue Freie Presse« würde vielleicht
einen Leitartikel schreiben und sagen »es brennt in den Eingeweiden unserer Helden« und eine
Sammlung veranstalten. Aber ich glaube, es geht nicht, weil ich mich sehr schwach fühle und die
Verkäufer mich verprügeln würden.«

Während er noch immer in die Auslage starrte und seine Augen sich an einem Topf voll Thunfisch
in  Öl  festsaugten,  verließ  eine  Dame,  beladen  mit  kleinen  Paketchen,  das  Geschäft.  Eines  der
Päckchen entglitt ihren Händen, Kolo sprang hinzu, hob es auf und reichte es ihr. Die Dame dankte
und sah ihn an und ihre feuchten, ein wenig hervorquellenden Augen blieben mit Wohlgefallen auf
dem  schlanken,  sehnigen  Körper  des  hochgewachsenen  Offiziers  haften  und  bekamen  etwas
Gieriges, als sie das scharfe, bleiche Gesicht mit dem brennenden Blick überflogen. Sie selbst war
klein, vollbusig, ein wenig geschminkt und sicher gut zehn Jahre älter, als sie erscheinen wollte.

Kolo  Isbaregg  erwiderte  den  Blick  mit  weit  weniger  Wohlgefallen.  »Widerliches  Judenweib,«
dachte  er  und  ging.  Aber  sie,  die  vor  ihm  herschritt,  drehte  sich  um  und  sah  ihm  mit  dem
schamlosen  Blick  des  alternden,  von  unbefriedigter  Sinnlichkeit  verwüsteten  Weibes  voll  ins
Gesicht. Das Wort vom »Augenwerfen« wurde da fast sinnfällig. Sie stielte förmlich die feuchten
Augen und Kolo hatte das Gefühl, als wenn sie ihn bittend und heischend abtasten würden. Da
vereinigten sich der wütende Hunger und die Einsamkeit und auch die geschmeichelte Eitelkeit und
trieben ihn an, der vollbusigen kleinen Dame, die in allem das Gegenteil seines die Schlanken und
Feinen verehrenden Geschmackes war, nachzugehen.
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Sie schritt die Kärntnerstraße abwärts und blieb plötzlich vor einer Auslage stehen. Kolo, dicht
neben ihr,  fühlte  ihren heißen Atem und den weichen,  vollen Arm, der  sich unauffällig  an ihn
drängte. Und da war sein Entschluß gefaßt. »Geh,« sagte er sich, »greif zu, das Weib hat Geld,
wahrscheinlich  viel  Geld  und  vielleicht  eine  schöne  Wohnung,  in  der  du  ausruhen  und  essen
kannst.« Essen, ja essen, Himmel, der Speichel sammelte sich im Mund vor Hunger und es dröhnte
ihm in den Ohren. Ja, aber, sie wird ihren Lohn verlangen, wird sich in seinen Armen wälzen und an
seinen  Lippen  festsaugen  wollen.  Brr,  wie  grauslich!  Aber  essen  können  und  ausruhen  und
vielleicht ein Bad nehmen und Geld, Geld ... »Zuhälter!« rief es ihm zu. »Koloman Freiherr von
Isbaregg,  weißt  du,  wie du  früher  über  Männer,  die  Liebe  für  Geld  verkaufen,  gedacht  hast?«
»Quatsch,«  antwortete  Kolo  sich.  »Das  war  der  Baron  mit  den  vielen  Ahnen  und  der  großen
Karriere vor Augen! Heute bin ich der obdachlose Isbaregg, der seit vierundzwanzig Stunden nichts
gegessen hat und die Welt von unten aus ansieht. Essen muß der Mensch, essen und sich ausruhen
und Geld haben — alles andere ist Wurst! Geh‘ mit, iß dich an und spiel‘ dann den Zechpreller! Das
kann lustig werden — hui, wird die Jüdin toben!«

Kolo  schmunzelte  vergnügt,  und  die  Dame,  die  sich  immer  wieder  umsah,  fing  das  Grinsen
geschmeichelt auf, sie hielt es für eine Huldigung und quittierte mit einladendem Lächeln.

Bei der Oper blieb sie stehen und wartete auf eine Elektrische.  Kolo geriet  in Verlegenheit.  Er
konnte  nicht  mitfahren,  weil  er  keinen  Heller  besaß!  Aber  an  der  Haltestelle  lagen  zahllose
weggeworfene Umsteigkarten, die er kurz entschlossen zusammenraffte und in die Tasche steckte.
Eine würde schon gültig sein und wenn nicht — ach, was sich den Kopf zerbrechen — er mußte ja
mitfahren, er mußte essen!

Bumvoll kam der Wagen an und die Dame drängte sich mühsam hinein. Kolo dicht hinter ihr. Eng
aneinandergepreßt standen sie auf der Plattform und sie wich nicht aus, sondern preßte sich gegen
ihn, schmiegte den Busen an seine Hüfte. Kolo begann an dem Abenteuer Gefallen zu finden. Seine
Hand glitt die feisten Hüften entlang, preßte die bebenden Schenkel, fühlte die Hitze, die aus dem
dünnen Seidenrock strömte.  Und die Dame schloß die Augen und lehnte sich tief  atmend ganz
gegen ihn.

Der Schaffner kam und Kolo reichte ihm eine ganze Hand voll zerknüllter Zettel. »Einer muß der
richtige sein,« murmelte er. Er hatte Glück, gleich die erste Karte wurde für gut befunden. Die
Dame vereinigte die vier oder fünf Päckchen mühsam und zitternd unter einem Arm, öffnete das
goldene  Täschchen,  entnahm  ihm  eine  Damenbrieftasche  und  dieser  einen  Zweikronenschein.
Unwillkürlich  hatte  Kolo  die  Prozedur  beobachtet  und  er  sah  in  der  Tasche  Banknoten,  viele
Banknoten. Er hielt den Atem an und befeuchtete mit der Zunge die trockenen, brennenden Lippen.
Und seine Hand glitt wieder abwärts und blieb an dem fetten Frauenschenkel unter der Goldtasche
haften.  Noch  mehr  Leute  stiegen  ein  und  die  Frau  konnte  sich  unauffällig  noch  enger  an  ihn
drängen, er noch fester mit den Fingern das Fleisch betasten.

Der Wagen war auf dem Rainerplatz angelangt und sie traf Anstalten, auszusteigen. Sie schob sich
zum Trittbrett hin und sah Kolo lächelnd und siegessicher an. »Du kommst mit, schöner Mann,«
sprach  ihr  Auge.  In  Isbaregg  wurde  aber  im Bruchteil  einer  Sekunde eine  flüchtige  Idee  zum
Entschluß und der Entschluß zur Tat. Er drängte nach, blitzschnell öffnete er mit zwei Fingern den
Bügel der Goldtasche,  der er  langsam das Portefeuille entnahm. Hochrot schritt  die Dame dem
Brahmsplatz zu, sie merkte nicht, daß die Goldtasche offen stand, sie merkte nicht einmal, daß eines
der Päckchen abermals zu Boden fiel und von einem halbwüchsigen Burschen rasch aufgehoben
wurde, sie sah sich nur immer wieder nach dem schlanken, großen Mann mit den sehnigen Gliedern
und der kühnen, edlen Hakennase um.
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Kolo ging jetzt in respektvoller Entfernung nach, wartete, bis sie um die Ecke bog, machte kehrt
und  eilte  mit  Riesensätzen  die  Wiedner  Hauptstraße  entlang,  bis  ihn  das  Menschengewühl
verschlungen hatte. Bei der Oper erst verlangsamte Kolo sein Tempo, sah sich rasch um und betrat
eines der Kaffeehäuser. Er begab sich, ohne die Verbeugung des Kellners zu beachten, direkt in den
Toiletteraum, verriegelte die Türe hinter sich und riß das Portefeuille aus der Hosentasche. In seinen
Fingern knisterten die Scheine. Da, in diesem Fach lagen schmutzige, abgebrauchte, erbärmliche
Zwanzig-, Zehn- und Zweikronenscheine, da aber wuchsen ihm Tausender und Hunderter entgegen.
Und Kolo, in dessen Hand die Pistole niemals gezittert hatte, wenn er beim Angriff an der Spitze
seiner  Leute mit  langen Sätzen hinüber zum feindlichen Drahtverhau gestürmt war,  mußte sich
gewaltsam zur Selbstbeherrschung aufraffen, mußte drei-, viermal beginnen, bevor er ruhig zählen
konnte. Dreißig Stück Tausender, vier Hunderter und die kleinen Noten — das war die Beute!

»Beute,« dachte er. Und es fiel ihm ein, daß vor noch gar nicht langer Zeit das Wort Beute eine ganz
andere  Bedeutung  gehabt  hatte,  einen  ordentlichen  Amtscharakter,  daß  es  Beutezüge,
Beuteverteilungsstellen und sogar  Beuteprämien gegeben.  Jetzt  hatte  er  Beute auf  eigene  Faust
gemacht!

2. Kapitel

Nun aber essen, essen! Kolo warf dem Kellner einen Zweikronenschein zu, verließ das Café und
begab sich zu Hartmann, wo er früher, wenn er in Wien auf Urlaub gewesen war, so gerne gespeist
hatte. »Kellner, rasch eine Suppe und dann einen Fisch und dann irgendeinen Braten mit Salat und
Kompott, nur rasch, rasch, wenn Sie ein gutes Trinkgeld haben wollen!« Und er aß langsam mit
Beherrschung  und  trank  in  kleinen,  vorsichtigen  Schlücken  den  Wein  und  schlürfte  mit
unendlichem Behagen den Mokka und blies mit sybaritischer Wollust den Rauch der importierten
Zigarette  vor  sich  hin,  zahlte  und  ging.  Nicht  mehr  müde  und  gebeugt  und  kraftlos,  sondern
aufrecht, gestählt, voll Leben. Ging mit federnden Schritten den Ring entlang, freute sich unterwegs
des Maiengrüns der Ahornbäume und lachte laut auf, wenn er an die vollblütige Dame dachte, der
ihr Mittagmahl wesentlich weniger gut geschmeckt haben mochte als ihm.

Seine  Wirtin  in  der  Lederergasse  begrüßte  ihn  mit  verlegener  Zurückhaltung,  die  aufrichtiger
Freude Platz machte, als ihr Isbaregg frohgelaunt zurief: »Die Rechnung, liebe Frau, ich will meine
Schuld begleichen und mich dann ausruhen!« Und um ihre Neugierde zu befriedigen, erklärte er
leichthin: »Endlich habe ich im Kriegsministerium meine rückständigen Gebühren bekommen, nun
kann man eine Zeitlang wieder existieren!«

In seinem Zimmer allein, untersuchte Kolo nochmals die Brieftasche. Aus drei gleichen Visiten-
karten konnte er den Namen der getäuschten Frau entnehmen, Selma Rosenzweig, Kommerzialrats-
witwe. »So sieht sie aus, ganz so!« Ein Posterlagschein, eine quittierte Rechnung und da in der
Ecke ein silbernes Zweikronenstück. Er lächelte: »Silbergeld, das hat man hier lange nicht gesehen,
wahrscheinlich als Talisman aufbewahrt. Na, hoffentlich bringt es mir mehr Glück als der geliebten
Selma!« Und er schob die Münze in die Westentasche. Das Papiergeld steckte Kolo in seine eigene
Brieftasche, die der Frau Rosenzweig warf er in den Ofen, gab Papier dazu und ließ sie in Asche
aufgehen.

Es  wird  oft  und  gerne  behauptet,  daß  dieser  oder  jener  Mensch  durch  die  Schrecken  eines
Abenteuers,  durch  gewaltigen  Schmerz,  durch  eine  furchtbare  seelische  Erschütterung  ganz
plötzlich, über Nacht, grau wurde oder sogar innerhalb einer Stunde weiße Haare bekommen habe.
Und  es  ist  ein  beliebtes  Ausfluchtsmittel  für  Romanschriftsteller,  ihre  Helden  eine  völlige
Umwandlung des  Charakters  erleben zu lassen,  als  Folge einer  bösen Enttäuschung oder  argen
Kränkung.  Beides  wird  so  oft  erzählt,  daß  es  allgemein  geglaubt  wird,  und  doch  wird  sich
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schwerlich  jemand  melden  können,  der  dergleichen  selbst  erlebt,  erfahren  oder  wenigstens
persönlich  beobachtet  hat.  Und  wenn  sich  auch  solche  Fälle  ereignen,  so  wird  die  exakte
Untersuchung immer ergeben, daß es sich eigentlich nur um die Beschleunigung eines ohnedies
schon wirkenden Prozesses gehandelt hat. Der Mann, der im Urwald, von wilden Bestien bedroht,
weiße Haare bekommt, wäre sicher auch ohne dieses Ereignis sehr bald weiß geworden, weil eben
sein Haarboden krank war. Und die Frau, die die Untreue des Geliebten bösartig, gemein, schamlos
und grausam macht,  die war eben nie so sanftmütig und edel, wie es der Schriftsteller  glauben
machen will, sondern alle die peinlichen Eigenschaften waren längst in ihr, kamen aber nicht zum
Ausbruch,  weil  kein Anlaß dafür  vorhanden war,  und die  Untreue und Kränkung hat  sie  nicht
erzeugt, sondern nur geweckt.

Auch Kolo Isbaregg, der gestern noch ein tadelloser Ehrenmann gewesen war, hätte den Taschen-
diebstahl des heutigen Tages sehr gut und gerne mit seiner grausamen Notlage, der Verwirrung und
Erschütterung seiner Sinne durch den erlittenen Hunger entschuldigen können, wenn er ein kleiner
Dutzendheuchler gewesen wäre. Er hatte aber gar keine Lust, sich vor sich selbst zu entschuldigen,
sondern betrachtete seine Handlungsweise als ganz vernünftig und berechtigt, als moralisch sogar,
wenn man den Trieb, sich selbst zu erhalten, als normal und zulässig anerkennt.

Er legte sich auf die mit einem schäbigen, geflickten Teppich bedeckte Chaiselongue, kreuzte die
Arme unter  dem Kopf und gab sich einer  gründlichen Aussprache  mit  selbst  hin,  die  zugleich
programmatische Bedeutung hatte.

Und er spann folgenden Gedanken aus: »Daß alle Moral ein vollständig labiler Begriff ist, haben
die Moralpächter der ganzen Welt,  die Führer,  Lenker und Lehrer der Menschheit  am lautesten
bewiesen. Plötzlich wurde aus dem Mord eine Tugend, aus dem Diebstahl eine Selbstverständlich-
keit,  und  Brandlegung,  Raub,  Entführung,  Erpressung  und  Gewalttätigkeit  waren  ganz  ihres
verbrecherischen  Charakters  entkleidet  worden  und  wandelten  sich  zu  lustigen  Streichen  oder
Beweisen von Schneidigkeit und Energie. Die ganze christliche Heilslehre wurde mit einem Schlag
beiseite  gelegt,  ja,  jemand,  der es wagte,  noch weiterhin als  Christ  leben zu wollen,  wurde als
Verbrecher gemartert, eingekerkert oder gar aufgehängt. Weil nämlich an Stelle des Christentums
der  Patriotismus  getreten  war.  Das führte  zu  einem konstanten  Selbstbetrug  drolligster  Art  und
wandelte  sonst  ganz  vernünftige  Leute  in  Kretins.  Der  russische  Bauer,  der  für  eine  Handvoll
Kronen  sein  Vaterland  verriet  und  uns  die  Stellungen  seiner  Landsleute  offenbarte,  war  ein
anständiger,  braver  Kerl,  dem man  zärtlich  die  Schulter  klopfte.  Und  wir  alle  waren  von  der
Bravheit dieses Mannes überzeugt und bereit, den, der an seine Anständigkeit nicht glauben wollte,
einen vaterlandslosen Gesellen zu nennen. Der ruthenische Bauer aber, der nach den Gesetzen der
Grenzpfähle  ein  sogenannter  Österreicher  war,  wurde,  wenn man  erfuhr,  daß  er  eine  russische
Patrouille geführt, glattweg für einen elenden Schurken erklärt und aufgehängt.

Die Labilität aller Moralbegriffe wurde aber auch weiterhin und in sehr lustiger Weise erhärtet.
Hätte ich am 29. September 1918 in anständiger Gesellschaft erklärt, daß ich den Kaiser Karl für
einen charakterlosen Menschen halte und ich mir wegen lstrien nicht einen Fingernagel krümmen
lassen wolle, so wäre ich als Lump und ehrloser Geselle betrachtet worden. Hätte ich aber fünfzig
Tage später in derselben Gesellschaft erklärt, daß ich kaisertreu bin und bereit, für den Besitz von
Cattaro zu sterben, so würde man mich als suspektes Individuum und als Trottel ebenso verachtet
haben. Es ist also gar nicht wahr, daß man überhaupt nicht stehlen, morden, Eide brechen darf,
sondern es ist das alles eine schöne Tugend, wenn es von irgend jemandem, der sich geschickt in
den  Vordergrund  gestellt  hat,  erlaubt  wird.  Nicht  Gott,  nicht  Christus,  nicht  eine  höhere
übersinnliche Macht diktiert die Moralbegriffe, sondern einzig und allein die Zweckmäßigkeit der 
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Stunde, vom Standpunkt des Herrn Meier oder Müller betrachtet oder einer Gruppe Meiers oder
Müllers.

Auf diesen Schwindel, auf diesen faulen Handel mit Moral möge nun die große Menschenherde
ruhig  eingehen;  tut  es  der  einzelne  nicht,  so  riskiert  er  zwar,  von  den  Müllers  und  Meiers
totgeschlagen zu werden, aber er hat gar keine Ursache, sich vor sich selbst zu schämen und Reue
zu empfinden. Diese Erkenntnis weist mir den Weg für die Zukunft. Ich werde das Risiko, von den
Meiers erschlagen zu werden, nach Tunlichkeit vermeiden, aber sonst nach meinen eigenen Zweck-
mäßigkeitsbegriffen  leben.  Ich  werde  mich  nicht  mehr  durch  die  alten  Ammenmärchen  narren
lassen, denn ich habe hinter die Kulissen geschaut und weiß jetzt, daß die frommen Biedermanns-
bärte  nur  aufgeklebt  und die  heiligen  Mienen geschminkt  sind.  Man spielt  heute  Christus  und
morgen den Judas. Tell  und Geßler sind ein und dieselbe Person, und das Weib,  das heute das
Gretchen spielt, mimt morgen die Salome. Das Publikum wird immer Beifall brüllen, wenn nur gut
gespielt wird. Nun, ich werde gut spielen!«

Der nächste Tag war ein sehr geschäftiger. Kolo kaufte sich einen Sommeranzug, Wäsche, Schuhe,
Hut; er wandelte sich aus einem Heimkehrer in einen eleganten Herrn und zog am Nachmittag in
die Pension Metropolis am Schwarzenbergplatz, wo er für ein elegantes Zimmer samt Verpflegung
den  stattlichen  Preis  für  einen  Monat  voraus  erlegte.  Es  blieb  ihm  von  dem  der  aufgeregten
Kommerzialratswitwe  abgenommenen  Geld  nur  mehr  eine  recht  bescheidene  Summe,  aber  ein
Monat anständigen Lebens war gesichert und in dieser Zeit konnte manches geschehen.

3. Kapitel

Die Pension Metropolis nahm eine ganze Etage des Wohnpalastes auf dem Schwarzenbergplatz ein
und war berühmt wegen ihrer guten Küche und der exquisiten Gesellschaft, die sie beherbergte.
Jetzt allerdings gehörte die Mehrzahl der Pensionäre zu den Versprengten, zu Leuten, die ihr Heim
irgendwo in Galizien, in Ungarn, in Dalmatien oder Bosnien gehabt hatten und nun in Wien die
neue Zeit, die Möglichkeit der Rückkehr oder der Gründung eines eigenen Hausstandes abwarteten.
Schwere Kriegsgewinner hausten neben Leuten, die ihr letztes Bankdepot verzehrten, Künstler, die
in Wien gastierten, junge Ehepaare, die keine eigene Wohnung finden konnten, Junggesellen, die
wohlhabend waren, aber doch die enormen Gasthauspreise nicht erschwingen konnten und nebenbei
junge,  schöne  Frauen,  denen  von  weiß  wem die  Pension  bezahlt  wurde.  Allerdings  hielt  Frau
Doktor  Schlüter,  die  norddeutsche  Inhaberin  der  Pension  Metropolis,  strenge  auf  Sauberkeit.
Herrenbesuche  waren  für  Damen,  Damenbesuche  für  Herren  nur  in  den  Gesellschaftsräumen
zulässig, und Damen, die die Grenze von der ganzen zur halben Welt allzu deutlich überschritten,
wurden nicht aufgenommen oder auf diskrete Weise zum Auszug bewogen.

Sonst aber ging es in der Metropolis recht behaglich zu. Nach dem Souper versammelten sich die
Pensionäre gewöhnlich in dem Salon, es wurde musiziert, geplaudert, geraucht und oft genug kam
es vor, daß lange nach Mitternacht die guten, wenn auch sehr kostspieligen Weine aus dem Keller
der Pension batterieweise anmarschieren mußten.

Kolo Isbaregg wurde allgemein als sehr angenehmer Zuwachs betrachtet. Der schöne, große Mann
mit  den  energischen,  feinen  Gesichtszügen  gefiel  den  Männern  und  entfesselte  Brände  in  den
Herzen der Damen, denen der ehemalige Offizier aus dem altadeligen Geschlecht mit dem Nimbus
der  Vornehmheit,  aber  auch  des  Romantisch-Abenteuerlichen  umflossen  schien.  Als  gar  das
Fräulein Cleo Holthaus, eine ältliche, ununterbrochen Stilleben malende Jungfrau, die alle Skandal-
geschichten von Wien kannte und ein unheimliches Gedächtnis für Namen, Telephonnummern und
andere Nebensächlichkeiten besaß, sich erinnerte, in der »Neuen Freien Presse« seinerzeit von der
abenteuerlichen Flucht des Baron Isbaregg aus Kanada gelesen zu haben, da begannen die Herzen
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all der schönen und weniger schönen Frauen und Mädchen, die an der großen hufeisenförmigen
Tafel saßen, heftig zu schlagen, wenn Kolo erschien und sich nach einer vollendet weltmännischen
Verbeugung zwischen der zaundürren Konsulsgattin und einer geschiedenen jungen Frau Albari, die
rassig und pikant aussah, niederließ.

Im  Salon  wurde  Kolo  Isbaregg  ganz  von  selbst,  ohne  sein  Zutun,  ja  trotz  seiner  merklichen
Zurückhaltung der Mittelpunkt, um den sich alles gruppierte. Sogar der amerikanische Heldentenor
der Oper, Mr. William Williams, ein gewaltiges Stimmvieh und sonst ein recht gutmütiger Tölpel,
wurde  von  ihm in  den  Hintergrund  gedrückt,  und  der  Maler  Horatius  Schreigans,  der  in  der
Sezession die ungeheuerlichsten Erotika ausstellte, zählte überhaupt nicht mehr, seitdem Isbaregg
die Unterhaltung beherrschte oder wenigstens durch seine witzigen und boshaften Bonmots würzte.

So verbrachte Kolo nun schon einen halben Monat recht behaglich in der Pension Metropolis und er
hätte gerne noch recht lange Zeit die Tage und Nächte müßig verbummelt — um so mehr, als die
Türe der jungen geschiedenen Frau nachts für ihn offen zu bleiben pflegte, aber sein Geld schmolz
dahin und er wußte, daß er eine neue Tat unternehmen müsse, wollte er nicht wieder in die Not und
Armut der vergangenen Wochen zurückversinken.

Ihm gegenüber  saß  am Tisch  der  Pension  Metropolis  der  alte  Herr  Geiger,  ein  Schieber  und
Kriegsgewinner  schlimmster  Sorte,  ein Harpagon,  wie  ihn Molière  nicht  drastischer  entwickeln
konnte.  Dieser Herr Geiger hatte durch dubiose Vermittlungsgeschäfte zu den Millionen, die er
schon früher  besessen,  ein  Dutzend weitere  errafft;  mit  dem Scharfsinn  des  Menschen,  dessen
ganzes Gefühlsleben auf den Gelderwerb gerichtet ist, hatte er den unausbleiblichen Zusammen-
bruch  der  österreichischen  Valuta  vorausgesehen,  in  Devisenspekulationen  abermals  Millionen
verdient  und  rechtzeitig  den  größten  Teil  seines  mobilen  Vermögens  mit  Hilfe  gefälliger
diplomatischer  Agenten,  wie  sie  damals  von  einer  von  Gott  und  jeder  Vernunft  verlassenen
Regierung dutzendweise verwendet wurden, rechtzeitig nach der Schweiz gebracht und so vor der
Vermögensabgabe gerettet. Was ihn nicht abhielt, über jede Besteuerung, der er sich nicht entziehen
konnte,  herzerweichend  zu  klagen,  wie  er  sich  überhaupt  aus  Mißtrauen  und  wohl  auch  aus
Aberglauben gerne für einen ruinierten alten Mann ausgab, der im Begriff sei, den Rest seiner Habe
in der sündhaft teueren Pension zu verzehren. Dabei kam er mehr als alle anderen Pensionäre auf
seine  Rechnung,  denn  zwischen  seinen  billigen  falschen  Zähnen  verschwanden  die  größten
Portionen, jede Schüssel mußte ihm zweimal gereicht werden, und seine Tischnachbarn schworen,
daß er regelmäßig Tortenstücke und andere eßbare Dinge in den weiten Taschen seines schäbigen
Lüsterrockes  verschwinden  lasse.  Frau  Dr.  Schlüter  hätte  denn  auch  den  unbequemen,  ewig
nörgelnden Gast, den niemand leiden mochte, am liebsten vor die Türe gesetzt, wäre nicht jetzt
eben der Sommer nah gewesen und in dieser Zeit ohnedies immer mehrere Zimmer leer gestanden.

Isbaregg begann sich zu dieser Zeit mit Herrn Geiger näher zu befassen. Nach Tisch ließ er sich mit
ihm in  politische  und finanzielle  Auseinandersetzungen ein,  und der  alte  Mann fand an diesen
Gesprächen um so mehr Gefallen, als Kolo sich als aufmerksamer Zuhörer erwies, selbst ein sehr
scharfes  Urteil  entwickelte  und den zynisch.  exzentrischen Lebensanschauungen des  Millionärs
gerne beipflichtete. Isbaregg wieder profitierte von den gründlichen Kenntnissen des anderen, der in
allen  finanzpolitischen  Fragen  zu  Hause  und  in  nationalökonomischen  Dingen  von  profunder
Bildung war. Über sich selbst schwieg sich Geiger gründlich aus, nur ganz flüchtig erwähnte er
einmal, daß er seinen armen Verwandten zum Trotz noch recht lange zu leben beabsichtige. Mit
einem hämischen Lachen fügte er hinzu: »Und wenn ich auch das bißchen Geld, das ich habe, nicht
in  den  Sarg  mitnehmen  kann,  so  werde  ich  schon  dafür  sorgen,  keine  lachenden  Erben  zu
hinterlassen. Man kann ja auf dem Totenbett Kavaliersanwandlungen haben und eine wohltätige 
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Stiftung  gründen,  zum  Beispiel  ein  luxuriöses  Asyl  für  alternde  Droschkenpferde  oder  ein
Sommerheim für Berufsathleten.«

Eines Nachmittags, als Kolo gerade nach Hause kam, hörte er aus dem Zimmer Geigers heftigen
Wortwechsel. Die Türe ging auf und heraus trat ein junges, hübsches Mädchen, das schluchzend ein
Tuch vor die Augen drückte und dem Ausgange der Wohnung zueilte. In diesem Augenblick tauchte
auch Frau Schlüter  aus dem Halbdunkel  der Vorhalle  auf,  und als  sie  das verwunderte Gesicht
Isbarregs sah, winkte sie ihn in den Salon und erklärte die Situation.

»Ich  muß gestehen,  daß ich  unwillkürlich  gehorcht  habe,  und was ich  hörte,  ist  wirklich  dazu
angetan, meine Antipathie gegen den alten Geizhals noch zu vergrößern. Das Mädchen, das ihn jetzt
verließ, ist seine Nichte, die Tochter seiner verwitweten armen Schwester, die von ihrer elenden
Lehrerpension lebt. Das Mädchen ist seit Jahren mit einem armen, aber braven und tüchtigen jungen
Menschen, der eben Arzt geworden ist, verlobt und bat den Onkel unter Tränen, ihr ein paar tausend
Kronen zu borgen,  damit  sie  heiraten und einen Hausstand begründen könne.  Wissen Sie,  was
dieses  alte  Tier  ihr  geantwortet  hat?  Ein  so  hübsches  Mädchen  wie  du  braucht  keinen  armen
Schlucker zu heiraten! Wenn du willst, so schenke ich dir Geld für ein hübsches Kleid, damit du in
Gesellschaft gehen und auf vernünftigere Weise Karriere machen kannst.«

Kolo  schüttelte  sich,  begab  sich  nach  seinem  Zimmer  und  ging  dort  lange  auf  und  ab.  Sein
Entschluß war gefaßt und etwaige Bedenken zerstreute er im Verlaufe seiner Unterhaltung mit sich
selbst, die in folgender Betrachtung gipfelte:

»Dieser Herr Geiger ist vor Gott und den Menschen ein Ehrenmann. Er hat sein ganzes Leben lang
geraubt, gewuchert und betrogen, aber immer im Rahmen der Gesetze und sicher niemals einer
Dame das Portemonnaie gezogen. Infolgedessen ist er dem Staat heilig und unantastbar, und wenn
ich anderer Meinung bin und ihn als schädliches Insekt vertilge, so wird man mich, wenn ich mich
dabei  erwischen  lasse,  als  Mörder  verurteilen.  Ich  füge  mich  aber  dieser  abstrus  und  toll
gewordenen Logik nicht, werde ihn zu meinem Heil und zu dem anderer vernichten und mich eben
nicht erwischen lassen.«

Am selben Abend zog sich Kolo Isbaregg mit Herrn Geiger nach Tisch in eine Ecke zurück und
sagte ganz leichthin:

»Ich  habe  heute  durch  meinen  Vetter,  den  Unterstaatssekretär  im  Finanzdepartement,  etwas
erfahren, was auch Sie interessieren dürfte. Natürlich kann ich Ihnen, wenn ich meinem Vetter nicht
Ungelegenheiten  bereiten  will,  die  Sache  nur  sehr  vertraulich  mitteilen.  Es  steht  nämlich  die
Vermögensabgabe unmittelbar bevor und in den nächsten Tagen schon wird wieder eine allgemeine
Bankkonto- und Safe-Sperre verfügt werden.«

Geiger wurde ganz zitterig und nervös, der Speichel trat ihm in den Mund und geifernd fragte er:

»Ist das auch ganz ‘sicher, was Sie da sagen?«

»Herr, ich bin ja kein dummer junge! Wenn ich etwas sage, so weiß ich, was ich rede! Übrigens
müssen Sie es ja nicht glauben!«

»Gut, gut,« begütigte der Alte. »Natürlich glaube ich es, ich muß es um so eher glauben, als ja die
Finanzen  dieses  gottverlassenen  Staates  so  sind,  daß  irgend  ein  neuer  Gewaltstreich  wirklich
unausbleiblich ist.« Und dann mit trockenem Lachen: »Wieder ein Glück, wenn man nichts hat! Mir
wird man nichts mehr wegnehmen können.«

Geiger blieb aber verstimmt und einsilbig und begab sich frühzeitig auf sein Zimmer, während Kolo
sich den Damen zuwendete und durch sein bestrickend liebenswürdiges Wesen Gluten um sich her
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verbreitete.  Zu  ihrer  schmerzlichen  Enttäuschung  ließ  aber  Frau  Albari  ihre  Schlafzimmertür
diesmals vergebens offen.

4. Kapitel

Am nächsten Morgen frühstückte Kolo Isbaregg sehr frühzeitig und begab sich dann nervös und
erregter, als er sich es hätte eingestehen wollen, in das im selben Haus befindliche Cafe, wo er einen
Fensterplatz  wählte.  Nicht  lange  blätterte  er  in  den  Zeitungen  herum,  als  Herr  Geiger,  eine
umfangreiche Aktentasche in der Hand, das Haustor verließ. Kolo, der schon gezahlt hatte, lächelte
selbstsicher  vor  sich  hin  und  folgte  dem  gebückt  einherschreitenden  Mann  in  angemessener
Entfernung.  Bei  der  Oper  zögerte  Geiger,  trat  an  einen  Chauffeur  heran,  es  enspann  sich  ein
Zwiegespräch, das damit endete, daß der Geizhals erbost und ersichtlich zornentbrannt weiter zu
Fuß die Kärntnerstraße entlang schritt, Isbaregg immer hinter ihm her. Im Gebäude des Bankvereins
verschwand Geiger und Kolo konnte nun eine ganze Stunde lang ungeduldig auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite auf und ab schreiten, bevor der alte Mann endlich wieder erschien. Jetzt war
die  Aktentasche  zum Bersten  voll,  der  Alte  preßte  sie  förmlich  inbrünstig  an  sich  und bestieg
diesmal ohne Pourparlers ein Auto.

Kolo wußte genug, es war so gekommen, wie er vorausgesehen: Geiger hatte, von Panik über die
kommende  neue  Vermögensabgabe  ergriffen,  sein  Depot  behoben,  etwaige  Aktien  in  Bargeld
umgetauscht und würde nun den Betrag zu Hause verbergen.

Isbaregg hatte nun allerlei Besorgungen zu machen. Er begab sich nach einer stillen Seitengasse der
Kärntnerstraße zu einem Schuster, dessen Spezialität orthopädische Schuhe waren, und bestellte mit
schnarrender, norddeutscher Aussprache ein Paar Stiefel für seinen Bruder, Nr. 43 Länge, 5 Breite.
Der rechte Schuh müsse einer Verkürzung des Beines halber drei Zentimeter höher sein als normal.
»Postarbeit,  bitte,  spätestens  übermorgen  brauche  ich  die  Schuhe,  weil  ich  sie  dann  sofort
wegschicken muß.« Er erlegte sofort eine Anzahlung und kaufte in einem Gummigeschäft einen
Pfropfen für einen Spazierstock, wie ihn Hinkende zu benützen pflegen. Dann begab er sich nach
der  Elisabethstraße,  wo  er  den  Laden  eines  Theaterfriseurs  betrat.  Dort  verlangte  er  für  das
Kostümfest, das demnächst im Stadtpark stattfinden sollte, einen schwarzen Knebelbart. In einem
Farbwarengeschäft erstand er eine Tube schwarzer flüssiger Farbe, bei einem Optiker eine schwarze
Brille, bei Gerngroß einen mächtigen schwarzen Schlapphut, wie man ihn kaum noch trug, und
einen dünnen Wettermantel mit einer Pelerine.

Mit Paketen beladen, begab sich Kolo nach Hause, ging aber gleich wieder fort und studierte in
einem Haustor die Annoncen des »Neuen Wiener Tagblattes«, aus dem er sich mehrere Adressen
aufnotierte.  Eine  halbe  Stunde  später  hatte  er  in  der  Apfelgasse,  also  in  nächster  Nähe  des
Schwarzenbergplatzes, ein diskretes Absteigequartier mit separatem Eingang von der Treppe aus
auf vierzehn Tage gemietet und vorausbezahlt. Da solche Absteigequartiere nur für galante Stunden
vermietet werden, frägt man nicht nach dem Namen, sondern begnügt sich, den Mieter mit Herr
Doktor anzureden. Er nahm den Zimmerschlüssel an sich, versicherte, daß er das Zimmer nur selten
und  immer  auf  ganz  kurze  Zeit  benützen  würde,  und  hatte  die  Gewißheit,  daß  die  wackere
Zimmervermieterin diskret und froh sei, wenn sie mit ihrem jeweiligen Herrn nichts weiter zu tun
habe.

Zwei  Tage  später  erzählte  Frau  Dr.  Schlüter  abends  ihren  Gästen,  daß  ein  neuer  und  recht
interessanter Herr bei ihr eingezogen sei. »Ein Spanier in diplomatischen Diensten. Er spricht kein
Wort deutsch, aber natürlich vollkommen französisch. Er heißt Doktor Diego Alvarez und macht
einen höchst distinguierten Eindruck. Morgen zieht er schon hier ein, wird aber erst nach einer
Woche mit uns speisen, da er vorläufig in der Familie des spanischen Botschafters Tischgast ist.«
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Fräulein Holthaus schrie entzückt auf: »Ein Spanier, Gott, wie interessant!« Während Frau Albari
unter allgemeiner Spannung fragte, ob dieser Spanier ein so schöner Mann sei, wie man es von
Spaniern vorauszusetzen pflege.  Wobei  sie Kolo einen koketten Blick zuwarf.  Lachend erklärte
Frau Dr. Schlüter:

»Nun, da müssen Sje Ihre Erwartungen schon herabstimmen! Er hat einen schwarzen, abscheulich-
en  Knebelbart,  dunkle  Brillen,  trägt  einen  unmöglichen  Kalabreser  und  hinkt  außerdem  recht
heftig.«

»Der Arme!« seufzte die Stillebenmalerin und nahm sich vor, gegen den unglücklichen Krüppel
recht sanft und zuvorkommend zu sein, während Herr Holthaus, der erotische Sezessionist, trocken
meinte:

»Solche Leute pflegen Glück bei Frauen zu haben. Merkwürdigerweise löst Krüppelhaftigkeit bei
hysterischen Weibern starke erotische Reizungen ...

Frau Dr. Schlüter räusperte sich energisch mit einem Blick auf einen Backfisch, der bedenklich zu
kichern begann, und lenkte das Gespräch auf die allgemeine Ernährungslage. Von da an sprach man
nicht mehr von dem Spanier, der mit einem umfangreichen Handkoffer seinen Einzug hielt und
vorläufig nur morgens und abends beim Verlassen und Kommen, aber auch dann nicht regelmäßig,
vom Stubenmädchen gesehen wurde.

5. Kapitel

So waren  etwa  acht  Tage  vergangen,  die  Pfingstwoche  war  gekommen und  der  Spanier  sagte
abends,  als  er  nach Hause  kam,  der  Frau  Dr.  Schlüter,  er  werde  über  die  Feiertage  nach dem
Semmering fahren, und zwar schon morgen mit dem ersten Frühzug, eine Mitteilung, die weiter
nicht aufregend war. Kolo Isbaregg blieb wie immer, wenn er keinen Bummel vorhatte, bis gegen
Mitternacht im Salon, war scheinbar heiter und aufgeräumt wie gewöhnlich und zog sich dann, als
alles schlafen ging, auf sein Zimmer zurück. Hier legte er sich auf den Diwan und dachte, indem er
sich zu eiserner Ruhe zwang, logisch, klar und scharf über all das nach, was die nächsten Stunden
bringen mußten.

Um zwei Uhr morgens — das ganze Haus lag im tiefsten Schlaf — zog er die Schuhe aus, steckte
ein Universalwerkzeug aus Nickel in kleinem Format, das er noch aus Kanada her besaß, zu sich,
zog den Krummhaken hervor, mit dem auch gute Schlösser leicht aufzusperren sind, wenn man, wie
er, damit umgehen konnte, und öffnete seine schon am Tage vorher eingeölte Tür, die nach dem
Korridor führte.

Totenstille,  nichts  regte  sich,  er  konnte  fast  das  Klopfen  des  eigenen  Herzens  hören.  Ein  paar
Schritte nur und er stand vor der Tür des Herrn Geiger. Er preßte das Ohr an das Schlüsselloch und
hörte das Schnarchen des alten Mannes. Nun vorsichtig,  den Krummhaken angesetzt.  Halt!  Ein
Widerstand! Verflucht! Der Schlüssel steckt ja von innen! Kolo verlor nur einen Augenblick die
Fassung, dann zog er aus dem zusammengeklappten Werkzeug eine lange Nadel, wie man sie zum
Bohren eines Loches in Lederzeug braucht, führte sie geräuschlos in das Schlüsselloch ein und stieß
behutsam den Schlüssel hinaus, daß er drinnen im Zimmer auf die Erde fiel. Wohl war der Boden
mit  einem Teppich  belegt,  aber  ein  gewisses  Geräusch,  durch  das  Aufschlagen  des  Schlüssels
bewirkt, hatte sich doch nicht vermeiden lassen. Mit angehaltenem Atem horchte Kolo. Der alte
Mann hatte aufgehört zu schnarchen, warf sich unruhig von einer Seite auf die andere, dann trat
wieder tiefe Stille ein. Eine volle Minute, die einer Ewigkeit glich, wartete Kolo Isbaregg noch,
dann schob er den Krummhaken ein und mit leichter Mühe — er hatte den Versuch oft genug an
dem eigenen Türschloß gemacht — drehte er die Zunge des Schlosses um. Fast ganz geräuschlos
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öffnete sich die Türe und der Eindringling stand nun tief gebückt in dem fremden Raum. Ein Druck
auf die kleine elektrische Taschenlampe und er hatte volle Orientierung gewonnen. Im nächsten
Augenblick  mußte  sich  alles  entscheiden.  Würde  Geiger  erwachen  oder  auch  nur  Zeichen von
Unruhe von sich geben, so müßte er sich mit einem Ruck über das Bett werfen und mit seinen
behandschuhten Händen jeden Laut und jedes Leben ersticken. Auf allen Vieren kriechend, schlich
sich Kolo dicht vorwärts, so daß zu seiner rechten Seite das große Doppelfenster, zu seiner linken
das Bett lag. Geiger rührte sich nicht und gab nur die sägenden Laute des tief Schlafenden von sich.
Also konnte die Arbeit der eigenen Hände wohl vermieden werden!

Beim Fenster richtete sich Kolo halb auf, um mit einem einzigen Schnitt der haarscharfen Messer-
klinge, die er nun aus dem Werkzeug zog, einen erheblichen Teil der Rouleauxschnur abzuschneid-
en. Rasch knüpfte er eine Schlinge, wie er es bei den Jagdausflügen in den kanadischen Wäldern
gelernt hatte, und kroch wieder tief gebückt, die Schlinge in der linken Hand haltend, an das Bett
heran.

Nun mußte es getan werden. Durch den Bruchteil einer Sekunde ließ er das Licht der Taschenlampe
aufblinken, Hier saß der Kopf an dem dürren Hals des Greises. Jetzt keine Bedenken! Die Schlinge
blitzschnell  über  den Kopf gezogen.  Geiger  wacht  auf,  hebt  den Schädel  schlaftrunken.  Macht
nichts — zu spät! Mit beiden Händen zieht Kolo bei voller, brutaler Kraftentwicklung an den Enden
der Schnur — ein heiseres Gurgeln und kein Laut mehr! Fester und fester zieht er an, und das
Dunkel  der  Nacht  verbirgt  ihm den  grauenhaften  Anblick,  den  der  häßliche  tote  Greis  bietet.
Minutenlang verharrt er so, dann läßt er los, tastet nach der Bettdecke und zieht sie der Leiche über
den Kopf. Richtet sich hoch auf, horcht wieder aufmerksam nach außen, tappt die Wand entlang, bis
er  den  Anschalter  gefunden  hat,  und  nun  steht  er,  von  dem  vollen  Licht  des  elektrischen
Kronleuchters umbrandet, da. Sieht sich im Spiegel und fühlt ein leichtes Frösteln. Ein bleicher
fremder Mann, den er nicht kennt, von dem er nichts weiß, scheint ihm entgegenzustarren. »Bin ich
es, bist du es?« Er faßt sich an die feuchte Stirne, krallt die Hand im Handschuh in die Herzgrube
und schließt  die  Augen,  bis  das  Blut  wieder  ruhiger  durch die  Adern  fließt  und sein  Verstand
Oberhand über das dunkle Gefühl gewinnt, das emportauchen wollte. Kolo hob den Schlüssel auf,
versperrte die Türe hinter sich, drehte den Kronleuchter ab und die Lampe auf dem Nachtkästchen
an und begann zu suchen. Im Kleiderkasten, im Schreibtisch, der nicht ihm gehörte, dürfte Geiger
schwerlich  die  große  Aktentasche  verwahrt  haben.  Wohl  aber  hier  in  dem  großen,  schweren
Lederkoffer,  der  in  einer  Fensternische  stand.  Wo waren aber  die  Schlüssel  zu  diesem Koffer?
Sicher unter dem Kopfpolster Geigers. Kolo zögerte. Sollte er unter dieses Kissen, auf dem der
Erwürgte lag, greifen? Er hatte im Felde Schrecklicheres gesehen und getan und doch — nein — es
ließ sich ja vermeiden! Wieder zog Kolo Isbaregg das Nickelwerkzeug aus der Hosentasche, fixierte
ein kleines Stemmeisen und schraubte, brach und hob die beiden Schlösser heraus. Nun war der
Koffer  offen  —  obenauf  lag  ein  Anzug,  dann  kam  der  Pelz,  den  Geiger,  um  die
Aufbewahrungsgebühr zu sparen, den Sommer über im Koffer hielt — und unter ihm — ja, da lag
die schwarze Aktentasche. Ein Ruck und auch sie war offen und es quoll förmlich aus ihr hervor.
Ein Banknotenpäckchen und noch eines und wieder eins und noch und noch. Zehn Pakete zu je
hundert Tausendkronenscheinen, die Kolo in die Taschen und unter seine Weste schob.

Bevor er das Zimmer verließ, sah er sich sorgfältig um. Nein, es blieb keine Spur hinter ihm, er
hatte nicht, wie es in den Detektivgeschichten vorkam, sein Werkzeug oder ein Taschentuch oder
einen  Manschettenknopf  zurückgelassen,  nichts  als  eine  gewisse  Unordnung,  den  erbrochenen
Koffer, die auf den Teppich geworfene Aktenmappe und — die Leiche! Kolo drehte das Licht ab,
horchte wieder angespannt nach außen, sperrte auf, verließ das Zimmer und verschwand lautlos
hinter der eigenen Türe. Halb drei — genau eine halbe Stunde hatte alles gedauert.
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Und nun wieder leise den Weg in das benachbarte Zimmer des Spaniers. Dort konnte er ausruhen,
eine  Stunde  vor  sich  hinsinnen,  dann  die  Verwandlung  vornehmen.  Rasch  den  schwarzen
Knebelbart  angepickt,  der  in  dem  Handkoffer  verwahrt  lag,  die  Brillen  vor  die  Augen,  den
Kalabreser auf den Kopf, den Radmantel umgeworfen, nachdem er noch die Stiefel, von denen der
eine den Klumpfuß markierte, angezogen hatte. Den Stock mit dem Gummipfropfen in der einen
Hand, den Handkoffer in der anderen, verließ nun Diego Alvarez, nachdem er unten den Portier
geweckt und sich hatte aufsperren lassen, das Haus, und das milde Frühlicht eines jungen Junitages
umfing ihn.

6. Kapitel

Es war halb  fünf,  als  Kolo  Isbaregg in der  Verkleidung vor  dem schäbigen,  das  billige  Laster
verratende Haus in der Apfelgasse erschien. Weit und breit keine Menschenseele, ungesehen konnte
er das Haustor aufschließen, unbemerkt sein Absteigequartier erreichen und sich dort wieder zum
normalen Menschen wandeln. Rasch hatte er sich umgekleidet, aber nun galt es noch Wichtiges zu
erledigen. Mantel, Hut, die orthopädischen Schuhe, der Bart, das Werkzeug, die Brillen und der
Pfropfen des Stockes — das alles ließ sich leicht in dem Handkoffer unterbringen. Was aber mit
ihm tun? Ihn einfach in dem Zimmer stehen lassen, auf die Gefahr hin, daß die Vermieterin ihn nach
einigen Wochen öffnen und den verräterischen Inhalt der Polizei bringen würde? Nein, das ging
nicht, dazu waren die Einkäufe vor allzu kurzer Zeit gemacht worden! Ein neues Absteigequartier
mieten und dort  den Koffer einstellen? Nicht  übel,  aber  doch riskant!  Vielleicht  würden in der
nächsten Zeit die Gäste der Pension Metropolis überwacht werden und man ihm nachspüren, wenn
er so ein neues Absteigquartier betrat! Noch eine Idee: Den Koffer nach einem Bahnhof bringen
und ihn in Aufbewahrung geben, um ihn natürlich niemals abzuholen. Aber auch das hatte seine
Bedenken. Wer weiß, nach wie kurzer Zeit man den nicht abgeholten Koffer öffnen würde? Aber
ein anderer, absolut sicherer Ausweg ergab sich und zu ihm entschloß er sich.

Langsam schlenderte Isbaregg gegen den Südbahnhof zu, wo sich schon Ausflügler zu Hunderten
eingefunden hatten und reges, geschäftiges Treiben herrschte. Er ließ sich im Bahnhofrestaurant
nieder,  verzehrte ruhig sein Frühstück, las Zeitungen, bis es sieben Uhr geworden war und das
Bahnpostamt die Schalter öffnete. Nun ließ er sich einen Frachtbrief geben, füllte ihn aus und gab
den Handkoffer als Postkolli nach Graz, bahnpostlagernd, auf, als Absender einen Johann Merker,
Wien, I., Annagasse 4, bezeichnend. So, nun würde dieses Kolli monatelang in Graz umherliegen,
dann nach Wien zurückgeschickt, werden, wo man den Herrn Merker natürlich nicht fand, es würde
also nach dem Hauptpostamt wandern und wieder ungezählte Monate unter anderem Gerümpel
verstauben.

Jetzt  nur noch eines: die zehn Pakete mit  den Tausendkronenscheinen konnte er natürlich nicht
länger mit sich herumtragen. Kolo kaufte in einem Laden einen Bogen Packpapier und eine Schnur,
zog sich in den Toiletteraum eines Kaffeehauses zurück und packte die Banknoten, von denen er
drei Stück in seine Brieftasche steckte, sorgfältig zusammen. Dieses Paket gab er auf einem anderen
Postamt als rekommandierte Sendung an sich selbst, hauptpostlagernd, auf. Dazu schrieb er den
Vermerk: »Bitte einen Monat lagern zu lassen!« So — und damit war nach den Gesetzen der Logik
und Wahrscheinlichkeit alles vermieden, was auch nur den Schein eines Verdachtes auf ihn lenken
konnte.
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7. Kapitel

Es  war  acht  Uhr  vorüber,  als  Kolo  die  Pension  Metropolis  wieder  betrat.  Hätte  ihn  ein
Stubenmädchen oder ein Mitbewohner gesehen, so würde er getan haben, als wenn er eben die
Pension hätte verlassen wollen und zurückgekehrt sei, um einen vergessenen Gegenstand zu holen.
Aber der Zufall war ihm günstig. Die Vorhalle war leer, niemand hatte ihn kommen gesehen und
unbemerkt konnte er sein Zimmer betreten, wo er sich zu Bett legte, um endlich zu schlafen und die
müden Glieder auszuruhen.

Es war aber kaum elf Uhr vormittags, als er von gehenden Schreien, lautem Rufen, dem Knallen
zugeschlagener  Türen  und  aufgeregten  Gesprächen  geweckt  wurde.  »Herr  Geiger  ist  ermordet
worden!« Mit diesem Ruf empfingen ihn die Dienstboten, die Pensionäre und Frau Schlüter, als er
in halber Bekleidung sein Zimmer verließ, und schon raunte, wisperte, flüsterte es von Mund zu
Mund: »Der Spanier, wo ist der Spanier...?«

Darüber, daß nur der ominöse Spanier der Täter sein konnte, war von allem Anfang an in ganz Wien
kein Zweifel. Polizei, Presse und Publikum waren ausnahmsweise einig: nur der Spanier kam in
Betracht,  nur er konnte den alten Mann ermordet  haben.  Und Jeremias Finkelstein,  der findige
Lokalreporter  der  »Wiener  Morgenpost«,  brachte  über  die  Erhebungen  der  Polizei  und  seine
eigenen Nachforschungen  einen  fulminanten,  reich  illustrierten  Artikel,  der  die  ganze  Sachlage
erschöpfend darlegte. Zunächst schilderte Finkelstejn das vornehme Milieu der Pension Metropolis,
flocht rühmende Worte über die tüchtige, gebildete Besitzerin Frau Dr. Schlüter ein — vorher hatte
er für sich vom nächsten Herbst ab einen außerordentlich billigen Mittagstischpreis ausbedungen —
führte sämtliche Pensionäre, unter ihnen natürlich auch Kolo Isbaregg, namentlich an, vergaß die
zwei Köchinnen und die Stubenmädchen nicht zu erwähnen, pries in plastischen Worten die Pracht
der Zimmereinrichtungen, wobei er Empire mit Barock heftig verwechselte, um dann mit kühnem
Schwung und einer saftigen Wetterbetrachtung auf den verhängnisvollen Junitag überzugehen.

»Der angebliche Spanier hatte frühmorgens, vor fünf Uhr noch, mit seinem Handkoffer das Haus
verlassen, angeblich, um auf den Semmering zu fahren. Dem Portier, der ihm das Haustor geöffnet
hatte, war an ihm durchaus nichts aufgefallen, es sei denn eine gewisse Hast und Nervosität. In der
Nacht war der gute Schlaf der Pension Metropolis in keiner Weise gestört worden. Weder Schreie
noch  verdächtige  Fußtritte  wurden  gehört,  obwohl  sich  die  in  den  besten  Wiener
Gesellschaftskreisen wohlbekannte Malerin Cleo Holthaus eines außerordentlich leichten Schlafes
rühmen kann.

Unter den Pensionären befand sich,  wie schon erwähnt,  Herr Leo Geiger,  der frühere Chef des
Bankhauses Geiger & Co., ein alleinstehender Herr von 68 Jahren, der mehrere Millionen besitzen
soll und seines gediegenen, ruhigen Charakters halber sich großer Beliebtheit erfreute. Er bewohnte
das Zimmer Nr. 8, mit der Aussicht auf den Schwarzenbergplatz und hatte sich nach angeregter
Unterhaltung im Musiksalon gegen Mitternacht zur Ruhe begeben. Er pflegte sonst gegen acht Uhr
aufzustehen und dann um die neunte Stunde herum im Frühstückzimmer zu erscheinen. Als es aber
an dem verhängnisvollen gestrigen Tag zehn Uhr geworden war,  befahl  Frau Dr.  Schlüter  dem
aufwartenden Mädchen, leise an die Türe Geigers zu klopfen. Dies geschah, es erfolgte aber keine
Antwort, und so nahm man denn an, daß der alte Herr länger schlafe. Um elf Uhr wurde aber Frau
Dr.  Schlüter ängstlich und sie klopfte jetzt,  vom Stubenmädchen begleitet,  selbst  energisch und
mehrmals hintereinander an. Es kam aber wieder keine Antwort und die Dame drückte nun auf die
Türklinke,  die zu ihrer Verwunderung, da sie wußte,  daß Geiger immer hinter sich abzusperren
pflegte, nachgab. Frau Dr. Schlüter betrat das Zimmer und drehte das Licht an, da die Jalousien
herabgelassen waren.
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Sofort fiel ihr der geöffnete Koffer auf, und da das Bett leer zu sein schien, dachte sie, Herr Geiger
wäre, ohne jemanden zu verständigen, fortgefahren. Da stieß das Stubenmädchen einen gellenden
Schrei aus. Es war an das Bett getreten, hatte die Decke gelüftet und der Anblick, der sich nun den
beiden Frauen bot, war so furchtbar, daß sie beide schreiend aus dem Zimmer stürzten und um Hilfe
riefen. Unser großer amerikanischer Heldentenor Mister Williams eilte aus seinem Zimmer herbei;
Frau Albari, eine bekannte Wiener Schönheit, trat hinzu, auch das übrige Gesinde schloß sich an.
Gemeinsam begaben sich diese Personen nach dem Zimmer Geigers, um endgültig festzustellen:
Herr  Leo  Geiger  war  tot,  aber  nicht  auf  natürliche  Weise  gestorben,  sondern  das  Opfer  eines
entsetzlichen Verbrechens geworden. Seine Augen waren aus den Höhlen getreten, die Zunge hing
aus dem Munde heraus und das Gesicht des Greises war bläulich gefärbt. Um den Hals aber hing
eine grüne Schnur.

Nunmehr hatte Frau Dr. Schlüter sich wieder gefaßt und zeigte eine bewunderungswürdige Haltung.
Sie veranlaßte alle Anwesenden, das Zimmer zu verlassen, verschloß es und ersuchte Herrn Kolo
Isbaregg, der, vom Lärm geweckt, aufgestanden war, sich auf einen Stuhl vor die Türe zu setzen
und  bis  zum  Eintreffen  der  Polizei  niemanden  das  Totenzimmer  betreten  zu  lassen.  Hierauf
verständigte sie telephonisch das Polizeikommissariat von dem furchtbaren Geschehnis, das sofort
drei Polizisten nach der Pension schickte und seinerseits die Verständigung des Polizeipräsidiums
unternahm.

Im Verlauf von wenig mehr als einer Viertelstunde hatte sich der Chef der Sicherheitspolizei, Dr.
Zwanziger, mit mehreren Beamten, Detektivs, Schutzleuten und dem Polizeiarzt Dr. Kratochwill
eingefunden. Der Arzt konstatierte, daß der Tod des Herrn Geiger vor etwa acht bis neun Stunden
eingetreten  sei,  und  zwar  infolge  gewalttätiger  Strangulierung  mittelst  der  noch  um den  Hals
gewundenen Schnur. Die Polizeibeamten aber stellten folgendes fest:

Die zum Morde verwendete Schnur war ein Teil der Jalousieschnur, der im Zimmer des Ermordet-
en,  möglicherweise  unmittelbar  vor  der  Tat,  vielleicht  aber  auch  schon  viel  früher,  mit  einem
scharfen Messer abgeschnitten worden war. Der große Lederkoffer in einer Fensternische war durch
Herausstemmen der beiden soliden Schlösser geöffnet, sein Inhalt durcheinandergeworfen worden.
Eine sehr umfangreiche, schwarze Aktentasche lag geöffnet und leer auf dem, Teppich neben dem
Koffer.  Uhr,  zwei Ringe und eine Krawattennadel,  alles von ziemlich bedeutendem Wert,  lagen
unbeachtet auf dem Nachtkästchen neben dem Bett. Der oder die Mörder hatten es also nicht auf
diese Schmucksachen, sondern auf einen Teil des lnhaltes des Koffers, vielleicht der Aktentasche,
abgesehen gehabt.

Einer  der  anwesenden  Detektivs,  dessen  Spezialität  die  Begutachtung  von  Schlössern  und
Schlüsseln ist, machte nach sorgfältiger Untersuchung des Türschlosses folgende Feststellungen:

Das Schloß der Zimmertüre war vom Korridor aus mittelst eines sogenannten Dietrichs geöffnet
worden, was nicht schwer fallen konnte, weil Schloß und Schlüssel ganz primitiver Natur sind. Der
Täter mußte daher nach vollbrachtem Morde den Schlüssel, der wahrscheinlich beim Aufschließen
herausgefallen  war,  aufgehoben  und  ins  Schloß  gesteckt  haben,  was  auf  Kaltblütigkeit  und
Ungestörtheit schließen läßt. Weitere positive Beobachtungen waren vorläufig nicht zu machen.

Sämtliche Pensionäre und die Hausgehilfinnen wurden einem Verhöre unterzogen, das ergebnislos
blieb. Sie hatten nichts gesehen und nichts gehört, und um ihre Meinung befragt, erwiderten sie alle,
die einen zögernd, die anderen dezidiert:

›Der Spanier ...‹
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Natürlich  hatte  auch  Polizeirat  Dr.  Zwanziger  sofort  seine  volle  Aufmerksamkeit  diesem
mysteriösen  spanischen  Diplomaten  Dr.  Diego  Alvarez  zugewendet  und  die  mit  allem  Eifer
angestellten Recherchen ergaben folgendes:

Im Zimmer des Spaniers befand sich buchstäblich nichts, aber auch gar nichts; kein Wäschestück,
kein Papierfetzchen. Er hatte also scheinbar alles in seiner Handtasche für die angesagte Fahrt auf
den  Semmering  mitgenommen.  Ein  Beamter  begab  sich  nun  schleunigst  in  das  spanische
Botschafterpalais, wo er bei dem Botschafter persönlich Erkundigung einzog. Das Resultat war das
erwartete:  Es gab dort  keinen Diego Alvarez,  man kannte auch niemanden dieses  Namens und
konnte mit Bestimmtheit versichern, daß sich im Dienste des spanischen Auswärtigen Amtes eine
solche Person nicht befindet. Daraufhin wurde telephonisch in sämtlichen Hotels und Pensionen des
Semmering  mit  negativem  Resultat  angefragt  und  eine  ebenfalls  telephonisch  herbeigeführte
Unterredung mit dem Kondukteur des Frühzuges der Südbahn, der inzwischen in Graz seine Reise
beendigt hatte, ergab ebenfalls, daß sich im Zuge niemand befunden hatte, auf den die markante
Personsbeschreibung des hinkenden, bebrillten,  bärtigen Mannes mit Schlapphut und Radmantel
gepaßt hätte.

Es konnte sonach nicht der geringste Zweifel bestehen, daß der Mörder in der Person des hinkenden
Fremden zu suchen sei.

Immerhin nahm unsere Polizei mit anerkennenswerter Umsicht die Erhebungen nach einer ganz
anderen Richtung auf. Herr Koloman Isbaregg, dessen Heldentaten während des Weltkrieges des
öfteren  in  der  ›Morgenpost‹  rühmende  Erwähnung  gefunden  hatten,  erzählte  dem  Chef  der
Sicherheitspolizei anläßlich seines Verhöres, daß er vor etwa vierzehn Tagen Zeuge gewesen sei,
wie ein junges Mädchen nach einem heftigen Wortwechsel das Zimmer des Herrn Geiger weinend
verlassen hatte. Frau Dr. Schlüter habe ihm erzählt, daß dies die Nichte des Ermordeten sei, die sich
vergeblich an ihren Onkel um materielle Hilfe gewendet habe. Frau Dr. Schlüter bestätigte dies und
fügte hinzu, daß das Mädchen um eine kleine Mitgift zur Gründung eines Hausstandes, da sie sich
verheiraten  wollte,  gebeten  habe,  aber  ziemlich  schroff  abgewiesen  worden  sei.  Dieses  junge
Mädchen  wurde  im  Laufe  des  Nachmittages  unschwer  zur  Stelle  gebracht.  Es  ist  dies  die
einundzwanzigjährige Grete Altmann, ein zartes, hübsches Mädchen mit gewinnenden Manieren.
Sie lebt mit ihrer Mutter, der verwitweten Beamtensgattin Anna Altmann, in recht bescheidenen
Verhältnissen und gibt Klavierunterricht,  da die Pension der Mutter zum Leben nicht ausreicht.
Fräulein  Altmann  war  über  das  schreckliche  Ende  ihres  Onkels  ersichtlich  erschüttert  und gab
ohneweiters zu, in tiefstem Groll von ihm geschieden zu sein, nicht so sehr, weil er ihr die erbetene
Hilfe  abgeschlagen  hatte,  sondern  wegen der  zynischen Art  und Weise,  wie  er  dies  getan.  Ihr
Bräutigam sei der Arzt Dr. Heinrich Thalmann, der seit einem Monat im Sanatorium Tobelbad eine
Stellung  als  Assistenzarzt  bekleide.  Eine  sofortige  telephonische  Anfrage  in  diesem bekannten
Sanatorium ergab, daß Dr. Thalmann seit Antritt seiner Stellung die Anstalt noch nie verlassen und
in der gestrigen Nacht bei einer schwierigen Unterleibsoperation assistiert habe.

Jeder, auch nur der leiseste Verdacht muß also nach dieser Richtung als beseitigt erklärt werden,
und die Polizei hat nunmehr ihren ganzen Apparat in Tätigkeit gesetzt, um des angeblichen Spaniers
habhaft zu werden. Heute, wenn unsere Leser diese Zeilen zu Gesicht bekommen, werden schon in
ganz Deutschösterreich die Steckbriefe des Mörders verbreitet und überall Plakate affichiert sein,
die eine Belohnung von 5000 Kronen für die Ergreifung des ruchlosen Gesellen ankündigen.«

www.literaturdownload.at



18

8. Kapitel

Dies war der erste Bericht der »Morgenpost«, der in ganz Wien enormes Aufsehen erregte und zu
einer wahren Panik in allen Fremdenpensionen führte. Die Mittagsausgabe des Blattes brachte aber
einen weiteren  umfangreichen  Bericht,  der  auf  die  Sensationslust  der  Massen noch  anregender
wirkte.  Der zweite  Artikel,  der  ebenfalls  der Feder  des Reporters  Finkelstein entstammte,  hatte
folgenden Wortlaut:

»Während wir in unserer Morgenausgabe als das einzige Wiener Blatt einen lückenlosen Bericht
über den grauenhaften Mord in der vornehmen Pension Metropolis veröffentlichen konnten, sind
wir jetzt in der Lage, auf Grund der Erhebungen der Polizei wie der privaten Nachforschungen
unseres Spezialberichterstatters neue Mitteilungen über die Person des Ermordeten, Herrn Geiger,
zu bringen, die der ganzen düsteren Affäre ein noch sensationelleres und aufregenderes Gepräge
geben.  In  den  späten  Abendstunden  des  gestrigen  Tages  wurden  die  Effekten,  Briefe  und
Geschäftspapiere des Ermordeten einer genauen Durchsicht unterzogen und das Resultat war nach
mehr als  einer  Richtung verblüffend.  Es ging nämlich aus aufgefundenen Briefen,  Notizen und
Kopien abgeschickter Briefe hervor, daß Herr Geiger in der Schweiz ein Vermögen besitzt, das er
jeder Abgabe und Besteuerung auf geradezu raffinierte Weise zu entziehen wußte. Die Höhe dieses
Vermögens wird auf etwa fünf Millionen Franken beziffert. Es fand sich aber in dem Nachlaß noch
etwas vor,  was von den Polizeibeamten als  ganz unwesentlich und nicht beachtenswert beiseite
gelegt  wurde,  in  Wirklichkeit  aber  den  wichtigsten  Fingerzeig  über  das  Motiv  zur  Ermordung
Geigers und die Höhe der Beute bildet. Es ist dies nämlich eine Quittung des Wiener Bankvereines
über  die  Bezahlung der  Miete  eines  Tresorfaches  per  Monat  Mai.  Unser  Spezialberichterstatter
begab sich sofort in das Gebäude des Bankvereines, wo er folgende sensationelle Tatsachen erfuhr:
Herr Geiger  hatte  sich genau acht Tage vor seiner Ermordung in der Tresorabteilung der Bank
eingefunden, die gesamten Wertpapiere, Aktien und Pfandbriefe, die in seinem Fach lagen, mit sich
genommen, sich sodann nach der Wechselstube im selben Gebäude begeben und dort die Papiere
für den Gesamtbetrag von rund einer Million Kronen verkauft. Diesen großen Betrag barg er nach
übereinstimmender Aussage des Kassiers wie eines Bankdieners in einer mitgebrachten schwarzen
Aktentasche, sicher derselben, die nach der Ermordung auf dem Teppich neben dem erbrochenen
Koffer lag.

Die  Schlüsse  sind  hieraus  leicht  zu  ziehen.  Herr  Geiger  hatte  aus  eigenem  Antrieb  oder  auf
Veranlassung einer anderen Person ein Vermögen zu Bargeld gemacht und dieses nicht mehr der
Bank anvertraut,  sondern mit  sich in die Pension genommen, wo er es in dem Koffer  verbarg.
Davon muß nun der Mörder Kenntnis gehabt haben. Genau zwei Tage nach der Geldtransaktion zog
der fremde Mann in der Maske eines Spaniers in die Pension Metropolis, um eine Woche später
seine  wohlvorbereitete  Tat  zu  begehen.  Aus  dem  Umstande,  daß  sich  in  der  Brieftasche  des
Ermordeten kaum tausend Kronen befunden haben, kann man mit einiger Sicherheit den Schluß
ziehen, daß die Million dem Mörder in die Hände gefallen ist.

Wie es der Ermordete, über dessen Charakter man heute wohl anderer Ansicht sein muß als gestern,
ermöglicht hat, Millionen ins Ausland zu verschleppen, ist eine Frage, die die Öffentlichkeit noch
beschäftigen wird. Für heute begnügen wir uns mit der Feststellung einer Tatsache, die nicht ohne
Pikanterie ist und vielleicht sogar eine gewisse Befriedigung erregen wird:

Da der Ermordete nach den Angaben seines Rechtsanwaltes nie zu bewegen war, ein Testament zu
machen, ist zweifellos seine Nichte, Fräulein Grete Altmann, seine Universalerbin, der auch nach
Abzug aller hinterzogenen Steuerbeträge ein fürstliches Vermögen in den Schoß gefallen ist. Dies
bildet wohl das einzig versöhnliche Moment in der grauenhaften Mordtragödie.«
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Kolo  Isbaregg  las  diesen  Bericht  im Kaffeehaus,  er  lächelte  vor  sich  hin  und  dachte:  »Dieser
Reporter ist gar nicht dumm, er hat seine Sache sogar sehr gut gemacht und heute wird ganz Wien
sich  innerlich  über  das  Glück des  armen Mädchens freuen und den Mörder  durchaus  nicht  so
verfluchen, wie es vor einigen Stunden noch geschehen ist. Für mich aber scheint die Sache glatt
verlaufen zu wollen und ich muß gestehen, daß ich nicht eine Spur von Gewissensbissen empfinde.
Sogar mein Schlaf war ein ganz ungestörter. Nur die arme Schlüter tut  mir recht leid, sie wird
schwer zu arbeiten haben, um ihre Pension wieder in die Höhe zu bringen.«

Tatsächlich ergriffen die Gäste der Pension Metropolis förmlich die Flucht, bis nach Verlauf von
einigen Tagen Frau Schlüter es für das beste fand, auf die Dauer des Sommers zu sperren und den
wenigen Pensionären, die geblieben waren, unter dem Vorwand dringender Renovierungsarbeiten
das Fortziehen nahezulegen.

Kolo Isbaregg, der sich unbeobachtet und absolut unverdächtigt wußte, konnte das kleine Paket mit
den Tausendkronenscheinen anstandslos gegen Vorweisung seiner Legitimationspapiere bei der Post
beheben, dann setzte er sich in den Schnellzug und fuhr nach dem Salzkammergut, um dort die
Sommermonate zu verbringen und neue Lebenspläne zu schmieden.
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II. Teil

1. Kapitel

Das ganze Konzerthaus schwamm in Licht, Musik und Erregung. Die erste öffentliche Redoute
nach langen, langen Jahren versammelt ganz Wien; unterdrückter Lebensdrang und die qualvolle
Ungewißheit  über  die  eigene  Existenz,  die  Zukunft,  die  Unsicherheit  der  wirtschaftlichen  und
politischen Verhältnisse, die sich in furchtbaren Zusammenbrüchen, in gewaltsamen Vermögensver-
schiebungen  und  seltsamen  Umgruppierungen  der  sozialen  Schichtung  äußerten,  trieb  die
Menschen zu lärmenden Vergnügungen, zu allem, was unmittelbar auf die Sinne wirkt.

Die exorbitant hohen Eintrittspreise für diese erste große Faschingsredoute hatten nicht verhindern
können, daß alle Klassen an ihr teilnahmen und die Mischung barocker und krauser war, als man es
jemals vor dem Jahre 1914 erlebt hatte. Die Barone, Grafen und Fürsten von ehemals, denen das
Gesetz  den Adel  genommen,  flanierten im Frackanzug und Zylinderhut  neben Börsenschiebern,
Kommis, verdächtigen Gestalten aus dem Ghetto, die durch jahrelangen Schleichhandel Millionen
verdient hatten, hier streifte ein Herr, dessen Geschlecht den Habsburgern verwandt und ebenbürtig
gewesen,  einen  Zuhälter,  da  drängte  sich  ein  breiter  Bauernklachel  aus  Oberhollabrunn  an
maskierten  Frauen  vorbei  und  dachte  in  diesem  Augenblick  vielleicht  voll  Sorge,  ob  nicht
Einbrecher seine hinter dem Schweinestall vergrabenen, mit Gold- und Silbergeld gefüllten Kisten
rauben könnten.

Äußerlich weniger scharf, innerlich aber um so greller kamen die sozialen Unterschiede bei den
Frauen zum Ausdruck. Grisetten, Straßenmädchen, berühmte Bühnenkünstlerinnen verbargen sich
hinter den Larven in kostbaren Toiletten ebenso wie die wirklich vornehme Dame oder die Frau des
Kleinbürgers, die ein Monatseinkommen des Mannes aufwendet, um endlich einmal die ersehnte
Redoute mitzuerleben, und die Lockerung aller überlieferten Sittlichkeitsbegriffe, das Schwinden
der Autorität im eigenen Haus, der Bruch mit traditionellen Anschauungen brachten es mit sich, daß
auch junge Mädchen aus guten Häusern, Studentinnen und sogar sogenannte Backfische mit oder
ohne Willen und Wissen der Eltern die große Friedensredoute im Konzerthaus mitmachten.

Um alle aber, um die Vornehmen und die Parvenus, die Untergehenden und eben Emporgetauchten,
die Jungen und Alten, die Frauen und Männer von Klasse und Rasse und die ohne Vergangenheit
und Erziehung, schwebte eine schwüle Atmosphäre voll wilder, brutaler Erotik. Wien befand sich
seit Jahr und Tag, seitdem der wirtschaftliche Niedergang offenkundig und unaufhaltsam geworden,
in jenem sinnlichen Taumel, den man oft bei Lungenschwindsüchtigen, deren Lebenstage gezählt
sind, beobachten kann. Aus allen Zukunfts- und Gegenwartssorgen flüchtete man zu Gott Eros, und
die  öffentlichen Sittenrichter,  die  Leitartikler,  die  Prediger  auf  der  Kanzel  fanden taube Ohren,
erweckten  nur  ein  Echo  hysterischen  Gelächters,  wenn  sie  auf  die  Folgen  hinwiesen,  die  der
Ehebruch in Permanenz, die Sittenlosigkeit der Heranwachsenden, das Laster in seinen perversen
Formen für Stadt und Land haben müßten.

Alles wollte leben, das Heute genießen, da man nicht wußte, welche Schrecken das Morgen bringen
würde, ohne Besinnen jede Stunde und jede Möglichkeit auskosten, weil man immer darauf gefaßt
sein mußte,  vor  neuen Umwälzungen zu stehen.  Die immer toller  werdende Teuerung trug das
Ihrige dazu bei, alle Begriffe auf den Kopf zu stellen und das Verschwenden wirklich zur Tugend zu
machen. Warum nicht heute eine Flasche Champagner zu vierhundert Kronen trinken, wenn sie
morgen schon vielleicht achthundert kostet, warum nicht der Geliebten ein Blumenarrangement für
tausend Kronen kaufen, da man das nächstemal das Doppelte würde zahlen müssen, warum nicht
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die Hälfte des Vermögens in Schmuck anlegen und so vielleicht vor dem Fiskus retten, der alles an
Hab und Gut an sich zu reißen sucht, um wenigstens die Zinseszinsen der Staatsschulden zahlen zu
können.

Geld, Moral, bürgerlicher Ehrbegriff — alles schritt mit Galoppsprüngen der völligen Entwertung
entgegen und das einzig Bestehende, Positive und Begehrte waren Speise, Trank und Liebe, die
man erraffte und kaufte, was sie auch kosten mochten.

2. Kapitel

Kolo  Isbaregg  lehnte  an  einer  Säule,  umbrandet  von  Fräcken,  Zylinderhüten,  Monokeln,
Spazierstöcken,  weißen,  feuchten  Schultern,  üppigen  Büsten,  rauschenden  Röcken,  funkelnden
Augen, aus den Spitzen- und Seidenlärvchen unheimlich herausleuchtend. Ein leises Gefühl von
Enttäuschung und Überdruß durchrieselte ihn. Was war diese Redoute, der er mit einiger Spannung
entgegengesehen hatte? Eigentlich nichts anderes doch als derselbe erotische Krampf, wie er sich
sonst in kleinerem Format in tausend Salons, auf dem Korso, bei den Tees und in den vornehmen
Restaurants abspielte. Eine Ansammlung gieriger Männer, die vergebens dem Weib ihrer Träume
nachliefen und sich nach jedem Abenteuer betrogen fühlten, und hysterischer Frauen, die vergebens
der großen erotischen Sensation harrten, oder kalter Hetären, die sich für Geld oder für Kleider und
Schmuck  kaufen  lassen  wollten.  Und ganz  unwillkürlich  schloß Kolo  Isbaregg  die  Augen  und
träumte Vergangenheit, sah die kanadischen endlosen Wälder vor sich, die ungeheure Fabriksstadt,
in der er mit hingebungsvoller Lust und brennendem Ehrgeiz gearbeitet hatte. Wie ganz anders war
seine Welt damals gewesen! Immer hatte die Frau eine gewisse Rolle in ihr gespielt, aber doch eine
untergeordnete Rolle. Führer werden aus eigener Kraft. Millionär durch kühnen Erfindungsgeist,
einer der Großen, der die Welt vorwärts bringt, einer der Schaffenden, dessen Name in das goldene
Buch der Zeiten übergehen würde! Bis der Krieg kam, dieser furchtbare, schmutzige Krieg, mit
seinen Lügen und Phrasen, der täglichen Glorifizierung aller verächtlichen Eigenschaften, dieser
Krieg mit seiner sinnlosen Zerstörung alles dessen, was man als heilig und nützlich zu betrachten
gelernt  hatte!  Wie in  einem Kaleidoskop purzelten vor den geschlossenen Augen Isbareggs die
Bilder durcheinander. Der Dreikäsehoch, der an dem Totenbett des Vaters dem alten Vormund den
eisernen  Willen  eines  Kindes  kundtut  —  Primus  in  der  Theresianischen  Akademie  — er  mit
zusammengebissenen Zähnen büffelnd, während die Kameraden sich in die Kammer schlichen, in
der die Wäscherinnen, in Dampf und Feuchtigkeit kreischend, die derb-jugendlichen Liebkosungen
entgegennahmen. — London, Glasgow, Edinburgh mit geschäftlichem und gesellschaftlichem Drill
— die erste Nacht in den weißen Armen einer so kühl aussehenden englischen Frau, nicht einer
Grisette, sondern einer Lady — Arbeit, unermüdliche Arbeit und abends lockende Abenteuer — die
tolle, verwegene Fahrt nach Europa — Krieg — Mord — Blut — Auszeichnungen, das Zählen von
unglücklichen, elenden Menschen, die man zu Gefangenen macht ... Isbaregg fuhr sich über die
glühende Stirne. Ein schwarzes Loch unterbrach die Kette der Bilder. Nun sprangen sie fratzenhaft
wieder an ihm vorbei. Vor dem Delikatessengeschäft sah er sich stehen mit wütendem Hunger, der
ihm  die  Eingeweide  verbrannte  —  einer  orientalisch  aussehenden,  üppigen  Frau  zog  er  ein
Ledertäschchen aus dem goldenen Beutel — in finsterer Nacht schlich er sich an ein Bett, um einen
alten Mann zu erdrosseln — dann Besuche bei teuren Schneidern, luxuriöse Junggesellendiners im
eigenen Heim mit schönen Frauen und distinguierten Freunden — Tausendkronenscheine raschelten
in unaufhörlicher Aufeinanderfolge aus seiner Brieftasche — die schlanke Frau des holländischen
Bildhauers wurde seine Geliebte, die Tochter des ehemaligen Armeekommandanten folgte ihm in
die Wohnung, kleine Mädchen betrachteten ihn als Lehrmeister in der Kunst des Liebens, für eine
Nacht in den Armen einer jugendlichen, von ganz Wien umworbenen Schauspielerin hatte er ein
Vermögen gegeben, Tausende von Frauen wären bereit gewesen, ihn für seine Liebe fürstlich zu
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belohnen — alle konnte er haben, alle ohne Ausnahme, und in der letzten Zeit war es bei ihm
geradezu zur fixen Idee geworden, ein Weib zu suchen, das ihm auf die Dauer widerstanden hätte.

Ein Schauer lief Kolo Isbaregg über den Rücken. Wohin steuerte er eigentlich, wo war der Hafen
für sein Lebensschiff? Champagner, kostbare Krawatten, Weiber — das sind Zutaten,  aber kein
Inhalt; wo war das Große, Feste, Wuchtige, um das sich alles gruppieren sollte? Noch hatte er Geld,
noch lag in dem Schreibtisch seiner schönen Wohnung ein kleiner Teil der Banknoten, die er sich
aneignete und anfangs mäßig, dann aber immer rascher abhob; noch ein paar Monate, dann ...

3. Kapitel

Ein kühler Frauenarm, bis zur Achselhöhle fast von dem Handschuh umspannt, hängte sich an ihn.
Eine  überschlanke  Gestalt  in  blaßblauer  Seide,  das  Gesicht  bis  knapp  zu  den  dünnen  Lippen
verhüllt, um den Hals eine sechsfache Perlenschnur geschlungen, stand neben ihm:

»Aber,  aber,  was für finstere Augen, welche Falten auf der Stirne! Du siehst aus wie das böse
Gewissen unserer Zeit und bist doch ein schöner Mann, dem sicher alle Herzen zufliegen.«

»Ich bin müde, müde von so viel Liebe, wie sie hier sich erringen läßt, und suche den Sinn dieser
Redoute, ohne ihn finden zu können.«

»Wer sucht, findet nie, und nur wer sich gerne anlügen läßt, zählt zu den Weisen. Und da im Wein
nicht die Wahrheit, wie die Großväter behauptet haben, liegt, sondern die schönste Lüge, so ist der,
der weinschwer ist, der wahre Weise. Komm‘, werde mit mir klug.«

Prüfend glitt Kolos Kennerauge über die Gestalt. Schmale Füße, dünne Fesseln, gute Rasse, aber
doch kein schöner Körper. Schlank zwar, aber keine edle, weiche Magerkeit,  sondern knochige,
eckige.  Lippen  einer  Frau,  die  von  unerfüllter  Sehnsucht  zusammengepreßt  werden,  die  grau-
grünlichen Augen der Hysterikerin — aber ein kluges, interessantes Weib, sicher nicht banal und
alltäglich und — Donnerwetter — die Perlen um den Hals deuten auf alten, guten Reichtum, denn
solche sechs Reihen gleichgroßer Perlen konnte die Frau Kriegsgewinner mit allen ihren Millionen
nicht zusammenhamstern.

Kolo saß mit  seiner  Dame in einer  Loge und die  ersten hastig  geleerten Sektkelche lösten die
Zungen, belebten die Laune. Prickelnd, spitz, moussierend flogen die Worte hinüber und herüber,
Bosheiten, von denen ein Possenmacher zwei Jahre hätte leben können, entglitten den Lippen und
dazwischengeworfene  feine,  kluge  Bemerkungen  zeigten  der  blaßblauen  Maske,  daß  ihr  Herr
wahrhaftig nicht  zu den alltäglichen gehörte,  wie auch Kolo bald die  Überzeugung gewann,  in
seiner Nachbarin auf dem Samtsofa ein Weib von Kultur und tiefer, für seinen Geschmack allzu
tiefer Bildung zu haben. Während an der Brüstung der Loge die Paare vorbeipromenierten, machte
die Unbekannte über diese oder jene Persönlichkeit Bemerkungen, aus denen Kolo ersah, daß sie in
den ersten Gesellschaftskreisen zu Hause sein mußte. Es reizte ihn, zu wissen, wer sie sei, aber er
fragte  natürlich  nicht,  wie  er  sie  auch  nicht  bat,  die  Maske  abzulegen.  Er  wollte  diese  nette
Tändelstunde ganz auskosten, ohne eine Enttäuschung zu erleben, und er kannte seine Wirkung auf
Frauen genug, um überzeugt zu sein, daß sie es schließlich sein wird, die ihm die Möglichkeit einer
späteren Annäherung aus eigenem Antrieb geben würde.

Und so  war  es  auch.  Gegen  drei  Uhr  morgens,  als  sich  die  Promenade  im Saal  längst  in  ein
bacchantisches Durcheinanderwirbeln gewandelt hatte, erhob sich die Dame in Blau und reichte
ihm die Hand zum Abschiedskuß:

»Sie waren sehr nett, ich habe mich mit Ihnen gut unterhalten. Und weil Sie so gar nicht indiskret
und neugierig waren, dürfen Sie mir später, wenn ich mich mit meiner Gesellschaft im Tabarin
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befinde, eine Rose zuwerfen. Jetzt aber muß ich gehen, sonst werden meine Vettern und Basen,
Tanten und Onkel böse und in ihrer Moral gekränkt.«

Kolo Isbaregg schlenderte  noch ein paarmal  im Saal  umher,  hatte  Mühe,  Frauen,  die  ihn nicht
interessierten, wieder los zu werden, mußte eine Eifersuchtsszene über sich ergehen lassen, die ein
kleines, von ihm fast einen Monat lang geliebtes Ballettmädel ihm durchaus machen wollte, und
ging dann zu Fuß durch die frostklirrende Winternacht nach dem Tabarin.

Die Frau, mit der er eine Stunde in der Loge zugebracht, hatte ihn nicht sonderlich erwärmt, es war
nicht  die  Gier  nach  einem erotischen  Abenteuer,  die  ihn  voll  Erwartung  den  kleinen  Saal  des
»Tabarin«  genannten,  vornehmen  und sündhaft  teueren  Nachtlokales  betreten  ließ,  es  war  eine
eigenartige  Spannung,  die  instinktive  Witterung,  daß  dieses  kleine,  an  sich  so  unbedeutende
Abenteuer irgendwie von einschneidender Wichtigkeit und Entscheidung werden würde.

Die Geigen jauchzten, auf dem Podium hüpfte in gewagtester Kostümlosigkeit eine Französin aus
Debreczin,  das  Publikum  sang  mit  und  von  Loge  zu  Loge,  von  Tisch  zu  Tisch  flogen  die
Rosenbündel,  die  ein  gnomartiger  Mann korbweise  verkaufte.  Als  im Saal  die  große,  schlanke
Gestalt Kolos auftauchte, wurde sie von allen Seiten zum Ziel genommen. Begehrende Frauen-
blicke flogen ihm zu, und mit  einem Gemisch von Behagen und leiser,  mitleidiger  Verachtung
stellte Kolo fest, daß er nur zu wählen hatte, um die schönen Frauen mit den entblößten Schultern
an sich zu reißen, gleichgültig, ob es Grisetten, große Amoureusen oder vornehme Damen waren.
Kühl lächelnd blieb Isbaregg stehen, ließ die ihm zugeschleuderten Rosen achtlos zur Erde gleiten
und suchte Tisch auf Tisch mit den Augen ab, bis er sie gefunden. Obwohl sie die Larve nicht mehr
trug und das blaßblaue Kleid unter den Rosenbüscheln fast verschwand, hatte er sie doch sofort
erkannt. Schön? Nein, schön war sie nicht! Die Stirne für eine Frau zu hoch, die Wangen nicht
weich und zart, sondern eckig, der Mund zu dünn, die Augen zu unbestimmt in der Farbe und die
Augenbrauen  nur  ein  dünner  Strich.  Eine  seltsame  kluge  Herbheit,  gemischt  mit  fast  brutaler,
nervöser  Sinnlichkeit,  zitterte  und  vibrierte  über  dieser  ganzen  Erscheinung.  Sie  saß  in  großer
Gesellschaft  und mehrere der Damen und Herren kannte Kolo.  Da war die alte,  häßliche,  aber
geistreiche Erdödy, die junonisch-schöne, aber blitzdumme Dunkelstein, die dreimal geschiedene
Szapary, der berühmte Herrenreiter Dumblinsky, der Agrarier Schwarzenstein — alles Leute, die
vor kurzem noch als Grafen und Fürsten zum Hof gehört hatten, heute sozial in der Luft hingen,
nicht Bürger und nicht Aristokraten, mitten im finanziellen Ruin waren oder ihn schon überstanden
hatten, wenn sie nicht rechtzeitig ihren Reichtum, zum Teil wenigstens, im Ausland hatten bergen
können. Und richtig, der kleine, dicke Herr mit der violetten Seidenweste war der Baron Kutschera,
ja, der Baron, denn er hatte feierlich erklärt, jedem, der ihn per Herr Kutschera anreden würde, ins
Gesicht zu schlagen. »Ich bin der Baron Kutschera und nicht der Herr Kutschera, damit basta! Man
kann mir  mein Geld nehmen und meine Güter enteignen, aber nicht meinen Namen — der ist
gottlob nicht greifbar!« Das war sein Standpunkt, der auch allseitig respektiert wurde. Diesen Baron
Kutschera,  der  übrigens  nach  unverbürgten  Gerüchten  früher  in  der  Monarchie  von
Ordensvermittlungen gelebt hatte und jetzt von Gutsverkäufen und Ehearrangements, kannte Kolo
sehr gut, er gehörte sogar zu seinem näheren Umgang, und so schritt er ruhig auf ihn zu, um ihn zu
begrüßen.

Da Kutschera fühlte, daß sämtliche Damen in seiner Loge Isbaregg mit sehr wohlwollenden Augen
betrachteten, stellte er sich vor und forderte Kolo auf, bei ihnen Platz zu nehmen. Und so erfuhr
Isbaregg, daß die Dame in Blaßblau Dagmar Tökely heiße. Während Kolo sich stumm und förmlich
verbeugte, sagte Frau Tökely mit ein wenig forciertem Lachen, das ihre Erregung verdecken sollte:

www.literaturdownload.at



24

»Die  Welt  ist  klein,  Herr  Isbaregg,  vor  wenig  mehr  als  einer  Stunde  bin  ich  mit  Ihnen  im
Konzerthaus promeniert und nun lernen wir einander ganz förmlich kennen.« Und lud ihn mit einer
Handbewegung ein, sich neben sie zu setzen.

Von der  Stunde in  der  Loge hatte  sie  keine Erwähnung getan  und damit  eine leichte  Intimität
zwischen ihm und ihr erzeugt.

Zu einer einheitlichen Unterhaltung kam es nicht, der Lärm war zu groß, der Champagner hatte
auch  schon  die  Sinne  zu  sehr  umnebelt  und das  Werfen  und  Auffangen  der  Rosen  nahm alle
Aufmerksamkeit in Anspruch. Der scharfen Beobachtung Kolos entging es aber nicht, daß Frau
Dagmar — er wußte noch immer nicht, ob sie Witwe oder geschieden war — den Mittelpunkt der
Gesellschaft bildete und zwei Herren, ihre Vettern, ihr eindringlich den Hof zu machen versuchten.
Beide  sahen  ihn  mißtrauisch  und  ein  wenig  gereizt  an,  und  eine  ältere  Dame,  Frau  Thea
Rasumoffsky, die von Frau Dagmar Tante genannt wurde und ihrerseits auch die Tante der beiden
Herren zu sein schien, war ebenfalls über Kolo, dem alle Frauen die Köpfe und Augen zuwandten,
nicht erbaut.

Es war früher Morgen, als der allgemeine Aufbruch erfolgte und die Diener mit Pelzen und Hüllen
kamen, um ihre Herrschaften in die Automobile zu geleiten. Kolo beugte sich über die schöne,
schlanke Hand der Frau Dagmar Tökely um sie zu küssen, und nicht ohne Befriedigung fühlte er,
wie sie den Druck seiner Finger erwiderte, stärker, als es die Höflichkeit erfordert hätte. Und als sie
schon im Begriff war, im Automobil zu verschwinden, wendete sie sich nochmals zu ihm um und
sagte:

»Herr Isbaregg, Mittwoch nachmittags bin ich für meine Bekannten, Freitag für meine Freunde zu
Hause. Sie können den Tag wählen.«

Kolo schlenderte mit Baron Kutschera noch nach einem Kaffeehaus, und der geschwätzige kleine
Mann,  der  alles  und  alle  kannte  und  die  lebendige  Chronique  scandaleuse  von  ganz
Deutschösterreich bildete, erzählte ihm unaufgefordert von Frau Dagmar Tökely.

4. Kapitel

Frau Dagmar war das einzige Kind des vor zwei Jahren verstorbenen dänischen Baron Aarhuis, der
im Krieg sein ohnedies enormes Vermögen durch Lieferungen für England verzehnfachen konnte.
Seine  Tochter  hatte  nach  seinem Tode  ungefähr  zwanzig  Millionen  Kronen  geerbt,  aber  nicht
wertlose österreichische, sondern dänische Kronen. Die Frau des Baron Aarhuis war eine Wienerin
gewesen, eine Gräfin Wallwitz, die aber schon lange tot war. Die Tochter Dagmar pflegte nun in
Wien bei ihren Verwandten immer einen Teil des Jahres zu verbringen und bei dieser Gelegenheit
habe  sie  auch  kurz  nach  Beginn  des  Weltkrieges  den  Baron  Imre  Tökely,  einen  schneidigen
ungarischen Offizier, kennen gelernt, dessen Finanzen allerdings recht sehr in Unordnung geraten
waren. Nun, der alte Aarhuis war einverstanden und so wurde denn Hochzeit gemacht.

Das Eheglück dauerte aber nicht lange, es müsse sich irgend etwas ereignet haben, was natürlich
nicht  in  die  Öffentlichkeit  gedrungen  sei,  jedenfalls  habe  sich  Baron  Tökely,  der  in  Wien  im
Generalstab war, plötzlich, nach kaum vierzehntägiger Ehe, freiwillig an die Front gemeldet, wo er
denn auch beim Durchbruch in  den Karpathen an der Spitze seiner  Eskadron gefallen sei.  Die
Leiche wurde nach Wien gebracht, aber Frau Dagmar habe das gar nicht abgewartet, sondern sei
rasch zu ihrem Vater nach Kopenhagen gefahren, um dort in voller Zurückgezogenheit zu leben.
Erst vor einem Jahr sei sie nach Wien übersiedelt, habe hier ein wunderbares Palais in der Prinz-
Eugen-Gasse  gekauft  und  königlich  eingerichtet  und  lebe  dort  allein,  ihres  Geldes  wegen  viel
umworben, von Tanten und Basen beneidet und bemuttert, aber ersichtlich verbittert. Überhaupt —
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sie  sei  eine  sehr  geistvolle,  aber  reichlich  boshafte  Person,  die  einem mit  größter  Gemütsruhe
Unannehmlichkeiten sagen könne und scheinbar nicht die geringste Absicht habe, nochmals das
Glück der Ehe zu versuchen.

Kolo  ließ  den  kleinen,  dicken  Kutschera  reden  und  hielt  sich  an  das  Tatsächliche,  das  dieser
geschwätzige Herr erzählte,  ohne seinen psychologischen Schlußfolgerungen viel  Beachtung zu
schenken. Und der Gedanke an Dagmar Tökely, die ihn reizte, ohne ihm zu gefallen, folgte ihm in
den Schlaf, den er erst fand, als die Stadt längst zum Leben und zur Arbeit erwacht war.

Frau  Dagmar  war  allein,  als  Kolo  Isbaregg  am  nächsten  Freitag  seinen  Besuch  machte.
Konventionelle Begrüßung, leichte weltmännische Unterhaltung, an die Ballnacht anknüpfend, und
es dauerte eine geraume Weile, bevor beide die Maske fallen und erkennen ließen, daß sie einander
suchten, prüften, in die geheimen Winkel der Seele eindringen wollten. Dagmar ließ in reichlich
mokanter Weise ihre gräflichen und freiherrlichen Verwandten und Bekannten Revue passieren, und
mehr als einmal fühlte sich Kolo durch die rücksichtslose Härte ihres Urteils unangenehm berührt.
Er kleidete das schließlich in Worte: »Ich sehe also, daß Sie einen großen Bekanntenkreis, aber
keine Freunde haben, geistig turmhoch über all den Leuten stehen, mit denen Sie verkehren, also
eigentlich inmitten des ganzen gesellschaftlichen Trubels einsam sind. Sie sind, wie Sie selbst mir
sagen, musikalisch, ohne sich aber der Musik ganz ergeben zu können, Sie reisen gerne, aber eine
innere  Unrast  läßt  Sie  nie  lange  an  einem  Ort  verweilen.  Sie  sind  zu  klug,  um  bei  dem
Wohltätigkeitsschwindel, dem Ihre Kreise noch immer ganz gerne huldigen, mitzumachen, und zu
kritisch,  zu  wenig  naiv,  um sich  an  Basarveranstaltungen und Hausfesten  zu  beteiligen.  Sicher
haben Sie als  Dame der großen Welt,  die ein ganzes Palais bewohnt und ein kleines Heer von
Bedienten besoldet, viel zu tun, aber doch nur in rein äußerlicher Weise. Was nun bildet den Inhalt
Ihres Lebens? Was füllt Sie aus, worauf freuen Sie sich?«

Dagmar schwieg eine ganze Weile, bevor sie erwiderte:

»Sie stellen Fragen, die kein anderer nach so kurzer Bekanntschaft stellen dürfte. Aber Sie gehören,
scheint es, zu den Männern, denen man gleich vertraut, die den Typus des verständnisvollen und
sympathischen Beichtvaters bilden. Und so will ich Ihnen auch gerne antworten: Nichts füllt mich
aus, mein Leben hat keinen Inhalt — ich warte! Ich warte auf das große Wunder und Abenteuer, ich
warte, daß ein Mensch oder ein Ding kommt oder eine Idee oder irgend etwas, was mich ganz
ergreift, meine Kritik und Selbstbeobachtung, mein ›Über-den-Dingen-stehen‹ vernichtet und mich
untertauchen läßt, so daß von mir nichts übrig bleibt, als ein dummes Weibchen, wie es alle anderen
sind!«

»Das heißt, Sie warten auf den Mann, nicht auf einen Mann, sondern auf den Mann, der Ihnen
bestimmt ist und irgendwo wartet, bis er Sie erlösen kann!«

Dagmar hatte sich verfärbt, ihre Augen irisierten, sie schaute schief und scheu vor sich hin und
sagte tonlos:

»Sie haben es erraten, Sie kluger Mann, Sie! Ich tue das, was alle anderen Frauen, die ihn noch
nicht gefunden haben, tun. Ich warte auf den Herrn, der mir Gott und Gebieter sein kann, so daß ich
in Selbstvergessenheit versinke und zu seiner demütigen Magd werde.«

Und weil damit das Gespräch zu einem Punkt gediehen war, der überwunden werden mußte, lachte
Frau Dagmar schrill und nervös auf:

»Das nenn‘ ich eine nette Fortsetzung unserer Redoutenunterhaltung! Pfui, wie dumm, klug sein zu
wollen! Sprechen wir lieber über die neueste Skandalgeschichte im Hause Niederlohe, in dem es, 
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seitdem man durch Volkswillen nicht mehr fürstlich ist, so plebejisch zugeht, daß man wirklich an
dem Märchen vom blauen Blut verzweifeln könnte.«

Und Frau Dagmar erzählte, wie Frau Irene Niederlohe ihren Gatten in ihrem Boudoir in zärtlicher
Umarmung  mit  der  Zofe  angetroffen  habe,  als  sie  unerwartet  früh  von  einem  Spazierritt
heimgekehrt war. Die ebenso temperamentvolle, als schöne junge Frau habe zum Schlag mit der
Reitgerte ausgeholt, aber die Zofe sei ihr drohend entgegengetreten und habe die Worte gezischt:
»Wenn gnädige Frau sich nicht schämen, mir meinen Peter abspenstig zu machen, so werde ich
mich doch wohl  an  Ihrem Herrn Gemahl schadlos  halten dürfen!«  Worauf  sich  Herr  und Frau
Niederlohe  derart  in  die  Haare  gerieten,  daß  die  Zofe  sie  mit  Hilfe  des  Kammerdieners  Peter
trennen mußte. Das Ende dieser kleinen Affäre war — das Ehepaar versöhnte sich und Peter konnte
mit Hilfe einer ansehnlichen Mitgift, die er von dem gnädigen Herrn und der gnädigen Frau erhielt,
seine Fanni heiraten.

So  war  man  aus  dem  schweren,  trüben  Strom  der  Gedanken  in  das  seichte,  aber  amüsante
Geplätscher kleiner Frivolitäten gekommen, als die Glocke des Tischtelephons erklang.

»Doktor Löwenwald? Natürlich, Sie sind willkommen, wie immer. Ich erwarte Sie!«

Frau Dagmar erklärte: »Sie hatten unrecht, als Sie vorhin meinten, ich hätte keine Freunde. Einen
wenigstens habe ich und den werden Sie sofort sehen. Ein seltsames Menschenkind, das ich noch
als  Mädchen  vor  Jahren  an  der  Ostsee  kennengelernt  habe.  Doktor  Ludwig  Löwenwald,  ein
Rechtsanwalt,  aber  wahrhaftig  kein Rechtsverdreher,  sondern der  lauterste,  feinste  und gütigste
Mensch, den es nur geben kann. Ein Jude, aber einer von jenen Juden, die nicht an Judas, sondern
an Christus erinnern.«

Und  da  sie  einen  verdrossenen  Zug  über  Kolos  schönes  Gesicht  gleiten  sah:  »Nun,  sind  Sie
ärgerlich.  Sehr schmeichelhaft  für mich,  weil das beweist,  daß Sie lieber mit mir allein bleiben
wollten.«

Isbaregg lächelte: »Nicht nur das hat meine Laune getrübt, sondern Ihre einleitende Bemerkung,
daß dieser Herr Ihr einziger Freund sei. Ich war anmaßend genug, mich selbst als Ihr Freund zu
fühlen, obwohl ich Sie heute erst zum zweitenmal sehe.«

»Zum drittenmal,  denn Redoute,  Tabarin und mein Zimmer — das sind drei ganz verschiedene
Welten! Was aber Ihren Wunsch betrifft, mein Freund zu sein — nun« — die Worte kamen heiser
und gepreßt aus Dagmars Mund — »Sie sind nicht der Mann, mit dem ein Weib Freundschaft.
halten kann.«

Kolo war zufrieden. Das war ein Geständnis! Und er fühlte, wie die Fäden sich enger und enger um
ihn und diese Frau,  die er nicht kannte und nicht liebte und doch nicht gleichgültig betrachten
konnte, woben.

5. Kapitel

Der Diener meldete: »Doktor Ludwig Löwenwald.« Ein hagerer Mann mit der vornübergebeugten
Haltung  des  Schwindsüchtigen,  einen  Zwicker  vor  den  kurzsichtigen,  heiteren  Augen,  betrat
linkisch und eckig das Zimmer. Kolo, der immer auf der Jagd nach Typen war, lachte behaglich in
sich hinein. Einen häßlicheren Menschen mit gewinnenderem Wesen hatte er kaum noch gesehen.
Die scharfe jüdische Hakennase reichte dem Rechtsanwalt fast bis auf das vorspringende Kinn, der
breite  Mund  war  wulstig  wie  der  eines  Negers  und  aus  dem  schwarzen  Kraushaar  ragten
schneeweiße Büschel hervor, wie Disteln aus einer Wiese. Dabei war Doktor Löwenwald von einer
grotesken Schäbigkeit in seiner Kleidung, wie sie sich sonst wohl kaum in das Palais in der Prinz-
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Eugen-Gasse  zu  verirren  pflegte.  Zum  langen  schwarzen  Gehrock  trug  er  aus  irgendwelchen
geheimnisvollen Gründen dunkelblaue Beinkleider, die Manschetten rutschten immer wieder bis zu
den Fingerspitzen und die mächtigen Füße waren mit Zugschuhen bekleidet, aus denen die Laschen
neckisch heraustraten und sichtbar wurden, da die Hose zu kurz war. Aber die Hände! Schlanke,
schneeweiße Marmorhände mit blauem Geäder, Hände, aus denen die Dekadenz der alten jüdischen
Familie, Vornehmheit und feines, frauenhaftes Empfinden, deutlich jedem Kenner, sprachen. Und
Kolo Isbaregg sah immer wieder die Hände dieses mageren, krummen Riesen an und fühlte eine
Welle von Sympathie von sich zu ihm hinüberrauschen. Sympathie, der nicht einmal die Tatsache
Abbruch tat, daß Dr. Löwenwald, als er sich an den Teetisch setzte, sofort ein Glas umwarf und ihm
furchtbar auf den Lackstiefel trat.

Die Unterhaltung wurde fortgesetzt,  wo sie  unterbrochen war,  und der Rechtsanwalt  lachte ein
gutmütiges, meckerndes Lachen, wenn Frau Dagmar ihre Bosheiten auftischte, erzählte selbst von
dieser und jener bekannten Persönlichkeit ein Histörchen, das man boshaft hätte nennen können,
wenn es nicht mit solchem Unterton von Wohlwollen und Güte herausgebracht worden wäre. Er
sagte, daß er einen angenehmen und erfolgreichen Tag hinter sich habe. Er habe einen armen Teufel
von Buchhalter zu verteidigen gehabt, der der fortgesetzten Unterschlagung angeklagt war. Dieser
Buchhalter, der von seinem elenden Gehalt eine große Familie zu ernähren habe, sei durch Zufall in
die Lage gekommen, seinem Chef monatlich sechzig Kronen zu unterschlagen, und zwar schon seit
drei Jahren. Es sei nämlich einmal vor drei Jahren ein Laufbursch weggegangen, wobei man vergaß,
seinen  Gehalt  von  sechzig  Kronen  in  den  Büchern  zu  streichen.  Und  so  habe  der  Buchhalter
allmonatlich diese  sechzig Kronen bekommen und für  sich  behalten.  Der  Staatsanwalt  sei  sehr
streng mit dem Sünder ins Gericht gegangen und habe ihn einen Gewohnheitsverbrecher genannt.
Da sei er, Doktor Löwenwald, aufgestanden und habe erwidert:

»Herr Staatsanwalt, ich bewundere Sie und neide Ihnen den Mut, den Sie an den Tag legen. Ich bin
nämlich der festen Überzeugung, daß Sie an der Stelle des Angeklagten, der drei Kinder und eine
Frau  zu  ernähren  hat,  genau  so  gehandelt  hätten,  ja  ich  behaupte  sogar,  daß  es  die  tiefere
menschliche  Pflicht  meines  Klienten  gewesen war,  seiner  Familie  diese  Summe zukommen zu
lassen, als sie seinem reichen Chef zu erhalten.«

Daraufhin  habe  ihn  der  Vorsitzende  wegen  ungebührlichen  Benehmens  zu  fünfzig  Kronen
Ordnungsstrafe  verurteilt,  aber  die  Geschworenen  hätten  gelacht  und  den  Buchhalter
freigesprochen.

Auch Frau Dagmar und Isbaregg lachten hell auf, aber Dr. Löwenwald seufzte:

»Was fang‘ ich nun mit dem armen Teufel an? Eine neue Stelle wird er schwerlich bekommen und
wovon soll er mit den Kindern leben? Ich möchte ihn am liebsten in meine Kanzlei nehmen, aber
ich kann ...« Dr. Löwenwald errötete und schwieg.

Frau Tökely stand auf,  verschwand in dem nebenan gelegenen Bibliothekssaal und reichte dem
Rechtsanwalt, als sie zurückkehrte, zehntausend Kronen mit der Bitte, den Betrag seinem Klienten
zukommen zu lassen.

Dr. Löwenwald küßte ihre Hand und sagte schmunzelnd:

»Ich danke Ihnen, Sie sind sicher nicht das, was man eine gute Frau nennt, aber Sie sind ein ganzer
Mensch und das ist mehr. Ich werde dem Mann das Geld sofort anonym ins Haus schicken, damit er
nicht danken muß, das ist immer so peinlich und überflüssig.«

Kolo Isbaregg sah auf die nervösen Finger, die die Banknoten in die Brieftasche schoben, und liebte
diesen Mann.

www.literaturdownload.at



28

Sie brachen gemeinsam auf und der Rechtsanwalt nahm gerne die Einladung Isbareggs an, mit ihm
das  Abendessen  in  seiner  Junggesellenwohnung  einzunehmen.  Da  sie  durch  die  Innere  Stadt
gegangen waren, kaufte Kolo rasch noch allerlei kalte Eßwaren ein und der Zufall wollte, daß die
beiden Herren jenes Geschäft  betraten,  in dem vor nicht ganz einem Jahr Kolo als Hungernder
gestanden  war,  bis  die  üppige,  überhitzte  Jüdin  ihn  durch  ihre  Blicke  an  sich  gelockt  und  im
Verlaufe  der  Ereignisse dadurch  sein  Leben eine  Wendung genommen hatte.  Und während die
Verkäuferin  den  Schinken  und  die  Würste  schnitt,  mußte  Kolo  wieder  in  die  Vergangenheit
zurückdenken, an den arbeitsfreudigen, Idealen nachjagenden Koloman von Isbaregg von gestern
und  dem  ernüchterten,  nur  Lebensgenuß  suchenden  Kolo  Isbaregg  von  heute.  Bestimmen  die
Zufälligkeiten das Schicksal oder ist es der Mensch, der die Zufälligkeiten als Bausteine benützt —
dieses  uralte  Problem  beschäftigte  ihn  so  stark,  daß  ihm  die  Verkäuferin  eine  ganze  Zeitlang
vergebens die  Pakete hinhielt  und Löwenwald verwundert  in das versonnene Antlitz  des neuen
Freundes blickte.

Das Junggesellensouper gestaltete sich behaglich, der Diener Kolos servierte lautlos und geschickt,
der  Wein war gut und der  schwarze Kaffee mit  den Importierten löste  die  Stimmung vollends,
weckte die Lust, aus sich herauszugehen, von sich zu erzählen, vom anderen zu erfahren. Kolo
schilderte das Leben in Kanada, sprach von seiner Jugend und ging flüchtig über die letzten Jahre
nach dem Kriege hinweg, indem er andeutete,  daß er der Erbe seiner verstorbenen Onkels und
Vormunds sei und daher das beschauliche Leben eines Bummlers führen könne.

6. Kapitel

Der Rechtsanwalt, der um etliche Jahre älter sein mochte als Isbaregg, hatte nach außenhin wenig
erlebt,  war  kaum je  über  die  Grenzen des  Landes  hinausgekommen und doch ergriff  das,  was
Löwenwald nicht erzählte, sondern kaum andeutete, Kolo mehr, als es die tollsten Abenteuer hätten
tun  können.  Irgendwie  fühlte  sich  der  Mann,  dem  bisher  der  Jude  immer  als  inferiore,  halb
verächtliche, halb komische Person erschien, der durch einen Taschendiebstahl dem Hungertod und
durch  einen  mit  kaltem  Blut  begangenen  Mord  der  Armut  entgangen  war,  dem  jüdischen
Rechtsanwalt Löwenwald, der das Herz eines Kindes besaß und sicher nie einem Menschen zum
eigenen Vorteil eine Schmerz hätte zufügen können, er fühlte sich diesem Juden wesensverwandt,
empfand, daß gerade dieser Mensch ihn verstehen und nicht verurteilen würde. Der Mann, der sich
in  seiner  unbändigen  Lebenslust,  in  seiner  übergroßen  Kraft  und  Willensstärke  über  alles  das
hinwegsetzen  mußte,  was  anderen  Moral  ist,  fand  das  Gemeinsame mit  dem anderen,  der  aus
Menschenliebe und Mitleid mit allen gequälten Kreaturen erst  recht jenseits  von Gut und Böse
stand.

Ludwig  Löwenwald  war  der  Sohn eines  kleinen  galizischen Handelsmannes,  der  sich  zu  Tode
gerackert  hatte,  um aus dem Einzigen, der ihm aus seiner Ehe am Leben geblieben war,  einen
studierten  Herrn  zu  machen.  Und vielleicht  gerade  weil  der  langaufgeschossene  Judenjunge zu
Hause in  der  galizischen Kleinstadt  nichts  als  das  Feilschen und Handeln,  das  Lauern auf  den
Vorteil und die Freude am kleinen Betrug gesehen, vielleicht gerade deshalb schlug er ganz in das
Gegenteil  um,  fühlte  sich  von allem,  was  an  Erwerb und Verdienen erinnerte,  abgestoßen und
betrachtete Geld lediglich als abscheuliche Notwendigkeit. Der alte Vater erlebte noch die große
Freude, den Sohn, der in Wien studiert hatte, das Doktorat erwerben zu sehen, dann schloß er die
ewig wachen, entzündeten Augen für immer und konnte dem Sohn gerade so viel hinterlassen, daß
dieser durchzuhalten vermochte, bis er in Wien Bezirksrichter wurde.

Aber diese Karriere, die dem Juden sauer genug gemacht worden war, erfuhr bald ein jähes Ende.
Löwenwald erwies sich als absolut ungeeignet, die Rolle eines Strafrichters zu spielen und zum
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Entsetzen seiner vorgesetzten Behörden sprach er alle die kleinen Diebe, Betrüger und Missetäter,
die vor ihn hintraten, frei, wobei er sein Urteil gewöhnlich in einer Art und Weise begründete, die
die in Ehren und Hämorrhoiden ergrauten Landesgerichtsräte nicht viel anders als absurd nennen
konnten. Nur einen Schuster, der seinen Lehrjungen mißhandelt hatte, einen Kutscher, der seinem
Gaul mit dem Peitschenstiel das Auge ausgeschlagen, verurteilte er zu so hohen Strafen, daß die
alten Richter wieder entsetzt die Hände zusammenschlugen. Nach vierzehn Tagen wurde er dann
zum Bezirksgerichte in Zivilangelegenheiten versetzt, aber diesen Posten bekleidete er gar nur zwei
Tage lang.  Dann nahm er  Audienz beim Gerichtspräsidenten,  erklärte  sich absolut  außerstande,
gegen Witwen und andere arme Teufel mit Exekutionsurteilen vorzugehen, und teilte seinen Austritt
aus dem Staatsdienst mit. Man war über diesen Entschluß nur zu froh und Jahre hindurch erzählte
man sich in Wiener Richterkreisen noch allerlei Anekdoten über den »verrückten Juden«.

Löwenwald wurde dann Rechtsanwalt und fühlte sich dabei recht wohl. Zivilprozesse übernahm er
nur in den seltensten Fällen, wenn es sich um die Wahrung der materiellen Rechte armer Leute
gegenüber Reichen handelte, die Verteidigung von Schiebern, Wucherern und Ausbeutern wies er
prinzipiell zurück, um so öfter aber ließ er sich ex offo zum Verteidiger armer Sünder, rückfälliger
Verbrecher  und  anderer  hoffnungsloser  Fälle  bestellen,  wie  er  überhaupt  immer  mehr  der
Armenadvokat wurde. Als solcher hatte er auch schon glänzende Erfolge gehabt, die sich allerdings
nicht in klingende Münze umsetzten. Seine Kanzlei, die in den Sprechstunden fast immer überfüllt
war, trug ihm gerade so viel ein, daß er dürftig und bescheiden leben konnte.

Das war die Lebensgeschichte des Dr. Ludwig Löwenwald, dem der Verbrecher Kolo Isbaregg um
Mitternacht die Hand mit der Bitte entgegenstreckte:

»Lassen Sie uns Freunde werden!«

7. Kapitel

Derbytag. Ganz Wien war in der Freudenau, das alte Wien und das neue, die ehemalige Gentry von
Österreich und Ungarn mit ihren Damen in betonter, vornehmer Schlichtheit und die im und nach
dem Kriege  Emporgekommenen,  die  allen  Vermögensabgaben  und  Sozialisierungen  zum Trotz
Millionen aufgehäuft hatten und nun einen neuen, lärmenden Ton angaben und deren Frauen und
Töchter oft den Schmuck aufgeladen hatten, den die ehemalige Aristokratin in der Loge stückweise
veräußern mußte. Schöne Frauen in Hülle und Fülle, rassig und schlank die jungen Weiber aus den
uralten Familien, schön auch oft genug die Frauen und Töchter der Parvenus, die mit wienerischer
Geschmeidigkeit  rasch  die  Manieren  der  wirklich  vornehmen  Welt  annahmen  und  kraft  ihres
Reichtums demnächst ihr rotes Blut mit dem blauen der enttitelten, depossedierten Hocharistokraten
von 1918 mischen würden.

Eben schritten die Derbycracks zum Start und zehntausend Feldstecher richteten sich dorthin, wo
im  nächsten  Moment  die  weiße  Fahne  sinken  und  der  Lauf  beginnen  würde,  der  über  viele
Millionen, die beim Totalisator und den Buchmachern gewettet waren, die Entscheidung zu bringen
hatte. Kolo Isbaregg stand in der Loge, in die ihn Dagmar Tökely geladen hatte und in der außer
ihnen auch die Tante Dagmars, Frau Thea Rasumoffsky, deren Neffe Hektor, eine Gräfin Wallwitz,
Baron Kutschera und mehrere junge Herren sich drängten.

Ruhig, wie aus Erz gegossen, stand Kolo da, immer bereit, durch ein lustiges Wort, eine flüchtig
dahingeworfene Bemerkung zu zeigen,  daß ihn das Rennen da unten nicht  sonderlich aufregen
konnte.  Und  wirklich  hätte  kein  Mensch  ahnen  können,  daß  er  innerlich  voll  Aufregung  und
nervöser Spannung war. Kolo hatte in der letzten Zeit Unsummen ausgegeben. Schon sein normales
Junggesellenleben verschlang bei der Teuerung, die nicht weichen wollte, große Beträge, dazu kam
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noch, daß er sich mit einer schönen, sehr talentierten Schauspielerin liiert hatte, die nichts besaß,
Anfängerin war und erst lanciert  werden mußte.  Kolo,  der das junge Geschöpf recht lieb hatte,
übernahm es, ihr den Weg zu ebnen, ließ ihr kostbare Toiletten machen, richtete ihr eine reizende
Wohnung ein, bis er vor einigen Tagen sich schließlich, wenn auch nur widerstrebend, entschlossen
hatte, den Inhalt seiner Schreibtischschublade zu zählen. Und das Resultat war so deprimierend, daß
er  sehr  nachdenklich  wurde  und  — fast  alles,  was  er  noch  besaß,  zu  riskieren  beschloß.  Der
Herrenreiter  Dumblinsky  hatte  ihm  in  sehr  vorgerückter  Stunde  und  einem  Anfall  von
Vertraulichkeit mitgeteilt, daß nach Ansicht der Trainer nicht der hohe Favorit »Feldherr«, sondern
der  Außenseiter  »Nationalrat«,  der  einem  ehemaligen  Schleichhändler  und  jetzigen
Zuckerfabrikanten gehörte, die beste Chance habe, und Kolo wettete den Gaul in Beträgen von je
zehntausend Kronen fünf zu eins bei acht Buchmachern. Errang »Nationalrat« das blaue Band, so
war er wieder obenauf, unterlag er — nun, dann war er eben fertig!

Heute, am Derbytag, war das Gerücht von der Vortrefflichkeit des »Nationalrat« durchgesickert,
einige  Sportblätter  hatten  ihn  direkt  heraus  als  den  sicheren  Sieger  getipt  und  so  war  der
dunkelbraune Gaul in letzter Stunde hoher Favorit geworden, und die Leute stellten sich in Reihen
von hunderten an, um beim Totalisator ihr Geld auf »Nationalrat« wetten zu können, während der
Favorit von gestern, »Feldherr«, kaum noch Beachtung fand.

Die Pferde kamen nicht vom Start fort, immer wieder verhinderte ein nervöser Gaul den Ablauf und
die  Spannung  stieg  ins  Ungemessene.  Frau  Dagmar  drehte  sich  um  und  winkte  den  Baron
Kutschera zu sich:

»Wollen Sie versuchen, für mich noch tausend Kronen bei der Maschine zu placieren? Vielleicht
geht es noch, und zwar auf ›Feldherr‹. Sehen Sie, alle Pferde sind nervös und naß, nur ›Feldherr‹
steht in eiserner Ruhe da und ist staubtrocken. Einfach vertraueneinflößend.«

Kutschera lief  mit  dem Tausendkronenschein fort  und kam, als  endlich der  Start  geglückt  war,
schweißtriefend zurück. Er hatte gerade noch den Tausender anbringen können und versicherte, daß
»Feldherr« beim Totalisator vollständig vernachlässigt worden war.

In  rasendem Tempo flogen  die  vierzehn  Pferde  dahin,  in  einem Rudel,  wie  ein  Klumpen,  der
unlösbar bleibt. Erst nach der halben Distanz lockerte sich der Knäuel, einige Gäule fielen glatt ab,
andere schoben sich in den Vordergrund und schon ertönten die Rufe der Aufgeregten: »Feldherr«
—  »Nationalrat«!  Tatsächlich  lagen  die  blauen  Farben  des  »Nationalrat«  und  die  roten  des
»Feldherr« dicht nebeneinander an der Tete.

Die  Pferde  bogen in die  Gerade,  die  Hälfte  von ihnen war aber  schon so gut  wie geschlagen.
»Feldherr« und »Nationalrat« hatten sich ganz von den übrigen gelöst und ritten Gurt an Gurt.

Nun kamen die Derbykandidaten vor die Tribüne und die Aufregung wurde ungeheuer. Der Reiter
des  »Nationalrat«  riß  seinen  Gaul  nach  vorn,  mit  riesigen  Galoppsprüngen  gewann  er  Raum,
während »Feldherr« an ihm zu kleben schien. Ganz leise zitterte das Glas in der Hand Kolos: Ein
paar Sekunden noch und er hatte sein Geld fünffach hereingebracht! Da plötzlich ein Raunen, das
zum Brausen wurde, ein Toben und Heulen der Menschenmassen: »Davies« — dies der Jockey des
»Nationalrat« — greift  zur  Peitsche,  »Nationalrat« fällt  zurück, »Feldherr!  Feldherr!  Feldherr!«
Und richtig sauste wie ein abgeschossener Pfeil »Feldherr« heran, schon lag er Hals an Hals neben
dem Rivalen, auf den der Jockey mit der Kraft der Verzweiflung einhieb, nun hatte er ihn überholt
und jetzt flog er als Sieger an der Richtertribüne vorbei — durchs Ziel.

Frau  Dagmar  klatschte  vergnügt  in  die  Hände  und  wendete  sich  zu  dem hinter  ihr  stehenden
Isbaregg: »Sehen Sie,  ich habe Pferdeverstand!« Und gleich darauf betroffen: »Warum so blaß,
lieber Freund? Haben Sie sich auf ›Nationalrat‹ so tief eingelassen?«
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Kolo lächelte aber nur und sagte leichthin:

»Keine Spur! Nicht der Rede wert, nur hat mich der interessante Endkampf gepackt.«

Und  während  die  Multimillionärin  höchst  vergnügt  für  ihren  Tausendkronenschein  zehn  Stück
zurückerhielt, überlegte Kolo und kam zu dem Resultat, daß er genau noch einen Monat seine Rolle
würde spielen können, dann aber in der Versenkung verschwinden müsse. Wenn nicht ... Und schon
straffte  sich  seine  schlanke  Gestalt  und  mit  einem  innerlichen  Ruck  schüttelte  er  die
Energielosigkeit und Lauheit, mit der ihn das Wohlleben eines Jahres umhüllt hatte, ab. Nun galt es
wieder zu handeln, das Leben zu meistern, hart, energisch, zielbewußt anzupacken. »Man muß sich
auf den eigenen Kopf, nicht aber auf die Beine eines Gaules verlassen!« Mit dieser Sentenz machte
Kolo einen Strich unter die Vergangenheit.

Dagmar Tökely war in bester Laune und das beschloß Kolo zu nützen. Es erleichterte ihm auch in
anderer Beziehung seine Pläne, weil Frau Dagmar, wenn sie den herben Zug um den Mund verlor,
körperlich reizvoller wirkte. Die dünnen Lippen waren nicht so unhübsch, wenn sie lächelten, und
die Augen in ihrer unbestimmbaren Farbe wurden gütig-blau, wenn sie Momente der Freude und
Zufriedenheit schauten.

Das  Verhältnis  Kolos  zu  Frau  Dagmar  Tökely  hatte  sich  im Laufe  der  Monate  seltsam genug
gestaltet.  Er war ihr Freund geworden, ihr bester Freund sogar, denn Löwenwald hatte sich mit
mildem Lächeln gerne in den Hintergrund zurückgezogen, aber auch nicht mehr als ihr Freund. Und
doch wußte Kolo ganz genau, daß diese Frau mit erregten Sinnen auf ihn wartete und ihn mit der
Leidenschaft der Unbefriedigten, in Gier und Selbstzermarterung liebte. Er fühlte aber auch, daß
Dagmar  Angst  vor  ihm,  Angst  vor  sich  selbst  hatte  und  daß  die  Gefühle  in  ihr  einander
widersprachen, miteinander kämpften und Momente der sanftesten Zärtlichkeit, wie auch solche des
aufsprühenden Hasses gegen ihn erzeugten. Vor allem aber wußte er, daß ihn Dagmar vollständig
kalt ließ, er in ihr das verfeinerte Kulturwesen, die »Große Dame«, die kluge, gebildete Freundin
verehrte, nie aber das Weib in ihr sah, niemals den Wunsch empfand, sie an sich zu reißen, niemals
in  seiner  Phantasie  sich  mit  ihr  erotisch  beschäftigte.  Neben ihr  hätte  er  auf  einer  Insel  leben
können, ohne sie zum Weibe zu begehren.

Und doch, heute stand der Entschluß fest und ehern in ihm da: Er mußte Dagmar Tökely gewinnen,
mußte sie heiraten, um nicht in das Elend der Armut zurückzusinken!

Dagmar gab das Zeichen zum Aufbruch und lud Kolo ein, mit ihr und ihrer Tante Rasumoffsky und
Vetter  Hektor  in  die  Stadt  zu  fahren.  Diese  Zusammenstellung  hatte  die  Wirkung,  daß  Frau
Rasumoffsky,  die  die  Hoffnung,  die  reiche  Nichte  doch  noch  als  Gattin  des  Lieblingsneffen
umarmen zu können, nicht aufgeben wollte, wütend war, während Hektor, bis über die Ohren in
eine niedliche Soubrette verliebt, angestrengt nachdachte, wie er bald loskommen könnte. Bevor
man aber das Auto bestieg, fand Kolo noch Gelegenheit, Dagmar ein paar Worte zuzuflüstern:

»Sie sind heute so lieb, wie noch nie, und der Tag ist so schön! Ich möchte heute gerne Ihr einziger
Gast in Ihrem Hause sein! Oder ist das zu unbescheiden?«

Dagmar blickte ihn leuchtend an:

»Nein, gar nicht, und ich wünsche dasselbe wie Sie! Na, ich werde die Tante schon loswerden.
Jedenfalls  erwarte ich Sie zum Souper bei mir!« Im Wagen klagte Frau Dagmar über plötzlich
aufgetauchte Kopfschmerzen, gegen die auch das Riechsalz der Tante nichts nützen wollte. Und die
Tante, die eben vorher ein Souper im Familienkreise — wie sie mit einem bissigen Seitenblick auf
Kolo bemerkte — vorgeschlagen hatte,  erklärte  schließlich ärgerlich:  »Ja,  dann ist  es wohl am
besten, du fährst nach Hause und legst dich bald nieder.«
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In diesem Augenblick ging Kolo zum Angriff vor, indem er unter dem Schutz der Autodecke und
als bei einer Kurve der Wagen so heftig schleuderte, daß die Tante vollauf mit sich beschäftigt war,
während Hektor sanft schlummerte, die Hand Dagmars ergriff und preßte. Ein Zurückzucken zuerst,
dann ein heißer, feuchter Gegendruck war die Antwort.

8. Kapitel

Eine  einzige  Glühbirne  unter  einem blaßgrünen  Schirm verbreitete  dämmeriges,  sanftes  Licht,
durch das geöffnete Fenster hörte man das Rauschen der alten Kastanienbäume im Garten. Frau
Dagmar saß halb liegend auf dem niederen Diwan, Kolo dicht neben ihr auf einem Tabourett, den
Arm auf den Diwan gestützt und Ringe flatterten aus der Zigarette in den schönen, weichen, leise
nach Rosen duftenden Raum. Nervöses, erwartungsvolles Schweigen zwischen zwei Menschen, die
wissen,  daß  Unausgesprochenes  zur  Aussprache  herangereift  ist,  Entscheidendes  gesagt  werden
muß.

Isbaregg ergriff die weiße Frauenhand, die, wie nicht zum Körper gehörig, herabhing, und brach das
Schweigen:

»Frau Dagmar — woher stammt die Herbheit, die so oft Ihrem Wesen den Stempel der Verbitterung
aufdrückt? Ich habe darüber nachgedacht und kam nie dazu, das Rätselhafte in Ihnen zu enthüllen.
Oder tue ich Ihnen weh, wenn ich frage?«

Eine kurze Pause, in der man den Atem der Frau vibrieren hörte.

»Nein, Sie tun mir nicht weh, wenn es auch qualvoll ist, darüber zu sprechen. Aber einmal muß es
ja doch geschehen — gut, ich will Ihnen sagen, was ich noch nie jemandem gesagt habe. Sehen Sie,
ich bin eine zum ewigen Schauen Verdammte. Immer dort, wo andere sich ganz dem Augenblick
hingeben und die Augen schließen, bleibe ich wach, beobachte, schlüpfe förmlich aus meinem Leib
heraus, um ihn zu beobachten, zu kritisieren, als gehörte er mir nicht. So war ich schon als ganz
junges Mädchen. Wenn sich Backfische in den Armen ihres Tänzers wiegten, so empfanden sie
nichts als die Lust, die leise, unbewußte oder auch sehr bewußte Erotik dieses Augenblickes, und
alles, was sie sagen und empfinden konnten, drängte sich in das kitschige Wörtchen ›himmlisch‹
zusammen. Ich tanzte auch sehr gerne und sehr gut und oft genug hatte ich meinen Tänzer recht
lieb, wäre einem Flirt gar nicht abhold gewesen. Aber wenn er mich beim Walzer an sich drückte,
so sagte diese außer mir stehende Dagmar: ›Aha, er drückt mich, um meine Brust zu fühlen! Und
wie rot jetzt sein Gesicht ist! Wie sich die Krawatte verschiebt, wie sehr er schwitzt, wie sein heißer
Atem sich an den Lippen zu kleinen Tropfen kondensiert!‹  Und fort war jede Stimmung, jedes
hingebungsvolle Empfinden, jedes Sich-selbst-Vergessen.«

»Einmal — ich war eben achtzehn Jahre alt  geworden — gab mein Vater in unserem Park bei
Kopenhagen  ein  Sommerfest.  Mein  Tischherr  war  ein  reizender  junger  Wiener  Herr,
Dragonerleutnant, lustig, witzig, bildschön, wie geschaffen, einem jungen Ding den Kopf und die
Sinne zu verdrehen. Ich hatte bei der Tafel mehr getrunken, als ich eigentlich vertrug, die Nacht war
schwül  und  heiß,  halb  betäubt  ließ  ich  mich  von  meinem Kavalier  immer  tiefer  in  den  Park
hineinführen und als er mich auf eine Bank zog, an sich riß und meinen Mund, meinen Nacken mit
Küssen bedeckte, da war ich durch den Bruchteil einer Sekunde ganz Hingabe, bereit, mich dem
Verführungsversuch des schönen Burschen nicht zu widersetzen. Aber, wie gesagt: Nur durch den
Bruchteil  einer  Sekunde! Dann fing ich wieder an zu beobachten,  hörte,  wie er vor Aufregung
schnaufte und fühlte den süßlichen Duft von Veilchenpomade aus seinem blonden Scheitel strömen.
Aus! Ich lachte schrill auf, stieß ihn von mir, die Stimmung war verflogen!«
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»So ging es mir immer; nie konnte ich reine Begeisterung empfinden; wenn die Duse spielte, sah
ich die Schminke auf dem Ohrläppchen, wenn Caruso sang, beobachtete ich, wie er die Nasenflügel
blähte und bei ganz hohen Tönen vor Anstrengung schielte. Und wenn in Gesellschaft Begeisterung
laut wurde, hörte ich jeden falschen Ton, den die Menschen dabei anschlagen; wenn mich eine
Landschaft wegen ihrer Schönheit packte, so mußte ich daran denken, daß diesen Gipfel wohl in
diesem  Augenblick  ein  schwitzender  sächsischer  Tourist  bestampfe  und  in  jenen  tiefblauen
Gebirgssee der Kanal eines Hotels münde.

So vergingen einige Jahre, in denen ich nie recht meines Lebens und meiner Jugend froh werden
konnte. Denn abgesehen von dieser zersetzenden Kritik, die ich mit mir herumtrug und die mich
quälte, quälten mich mehr noch die erregten Sinne des reifen Mädchens, das sich in der Sehnsucht
nach dem Mann, dem einzigen, herrlichen, starken, großen Mann verzehrt — aber, das sind Dinge,
von denen man nicht sprechen kann, wenn man auch will. Bis ich eines Tages den Grafen Imre
Tökely kennen lernte. Ein prachtvoller Mann, Vollblutmagyar, stark, fast wuchtig, durchaus klug
und einigermaßen gebildet, das Temperament des Ungarn, der Mann, der jede Frau fasziniert, weil
jede empfindet, daß sie in seinen Armen das höchste Liebesglück empfinden würde. Und da schloß
ich gewaltsam die Augen, knebelte die Stimme neben mir, ließ meine Sinne allein sprechen und gab
mich ihm im Geiste hin, bevor er noch um mich geworben. Die Verlobungszeit war mir ein einziger
heißer Traum, alles in mir drängte zu ihm hin, ich war ganz Weibchen geworden, bereit zu lieben,
zu umarmen, zu empfangen und zu gebären. Und dann kam das Furchtbare, die Hochzeitsnacht.«

Die Stimme Dagmars sank zu einem murmelnden Flüstern herab.

»Ich lag in den Armen des Mannes und — die Stimme neben mir sprach wieder. Statt mich mit
geschlossenen Augen dem Taumel zu überlassen, fing ich an zu beobachten und wurde kalt wie ein
Eisblock. Und die Stimme flüsterte mir zu:

›Siehst  du,  wie  auch  er  erkaltet,  fühlst  du  nicht,  daß  seine  Leidenschaft  sich  in  mitleidige
Höflichkeit verwandelt, merkst du nicht, daß dein Leib ihn enttäuscht, daß er sich den Kuß auf
deine Brust abringen muß, daß er mit prüfenden Augen über dich hinweggleitet?‹

Diese Nacht hat in mir alles getötet, was sanft und weich war. Als der Morgen anbrach, da war ich
wohl sein Weib geworden, aber wir sahen uns nicht liebesglühend in die Augen, sondern wie zwei
Feinde. In mir rangen Haß mit rasendem Begehren, er war verlegen, von verletzender Höflichkeit,
verwirrt und verstört. Am nächsten Abend zog sich mein Mann unter dem Vorwand, Kopfschmerzen
zu haben,  frühzeitig  in sein Appartement  zurück,  dann kamen wieder  Nächte,  in  denen er sich
wieder auf seine Pflicht besann und mir Zärtlichkeiten bot, von denen jede eine Lüge war, und als
wir  nach  knapp  zwei  Wochen,  beide  zermartert  und  zermürbt,  auch  tagsüber  das  Alleinsein
vermieden,  da  kam  das  Ende.  Fast  jubelnd  brachte  mir  lmre  die  Depesche,  die  seine
Abkommandierung  zur  Front  enthielt  und  tat  dabei,  als  wäre  dies  ihm  ganz  überraschend
gekommen. Ich erfuhr aber später, daß er selbst dringend den Frontdienst verlangt hatte. Ein kühler,
fast wortloser Abschied und ich habe ihn nicht wieder gesehen. Er fiel wenige Wochen später in den
Karpathen.

Und nun werden Sie mich besser verstehen, lieber Freund, und mich wahrscheinlich so ekelhaft
finden, wie ich selbst.«

Kolo  Isbaregg  fand  nicht  gleich  eine  Antwort.  Er  war  seltsam ergriffen,  aber  auch  von einem
Schauder erfüllt. Er verstand die Frau, die sich restlos seelisch vor ihm entblößt hatte, aber es graute
ihm und eine dumpfe Angst, die er einem Weib gegenüber noch nie empfunden, überkam ihn. Am
liebsten hätte er mit gütigen, wirklich vom Herzen kommenden Worten getröstet,  um sich dann
rasch zurückzuziehen. Aber plötzlich glaubte er den Galopp der Derbypferde auf dem grünen Rasen
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zu hören, das Trostlose seiner Lage kam ihm zum Bewußtsein, er sah die dicke Jüdin aus dem
Delikatessengeschäft treten, hörte das Röcheln des alten Geiger und jeder Nerv in ihm straffte sich
zu  eisernem  Willen.  Kolo  nahm  die  weiße,  zitternde  Hand,  küßte  sie  und  sagte  mit  seiner
klingenden, melodischen Stimme, die Frauen an ihm so liebten:

»Sie armes Kind! Sie müssen das Leben und die Liebe aufs neue lernen!«

Und als die Frau ihm die Hand entzog und sich in einem hysterischen Weinkrampf auf dem Diwan
wand, da vergaß er selbst, daß er Komödie spielte, hob die Zuckende zu sich empor, bettete sie auf
seinen  Schoß,  küßte  und liebkoste  sie  und erst  später,  viele  Stunden  später,  kam es  ihm zum
Bewußtsein, daß der Mund, der nun den seinen suchte, bitter, feucht und dünn küßte und die Haut
des  Nackens  und  Busens,  über  den  seine  Lippen  glitten,  nicht  den  warmen  Duft  des
begehrenswerten Weibes hatte, sondern sich herb und rauh und fremd anfühlte.

Es war Mitternacht, als Isbaregg das Rokokopalais in der Prinz-Eugen-Gasse verließ. Kaum betrat
er  das große Kaffeehaus auf dem Stephansplatz,  um seine erregten Nerven durch einen kühlen
Trank zu beruhigen, stieß er auf den unvermeidlichen kleinen Baron Kutschera. Nichts war ihm
willkommener als dies. Er klopfte dem Baron auf die Schulter und sagte gelassen:

»Lieber  Baron,  eine Nachricht,  die  Sie  sicher  interessieren wird:  Ich habe mich eben mit  Frau
Dagmar Tökely verlobt.«

Kutschera war nur einen Augenblick fassungslos, dann platzte er heraus:

»Gratuliere, lieber Isbaregg! Aber ich bitte Sie, nicht zu vergessen, daß ich es war, der Sie mit Frau
Tökely bekanntgemacht hat. Also bin ich eigentlich der Ehestifter und — — — «

»Verstehe,  verstehe,  Baron!«  erwiderte  lachend  Kolo.  »Sie  sollen  schon  auf  Ihre  Rechnung
kommen.« Isbaregg schlenderte nach Hause, Kutschera aber rannte, was er laufen konnte, nach dem
Jockeyklub, um dort die Neuigkeit zu verbreiten. Und schon im Morgenblatt der »Neuen Freien
Presse« konnte man es in den Personalnachrichten lesen, daß sich der ehemalige Baron Koloman
von  Isbaregg  mit  Frau  Dagmar  Tökely,  Witwe  nach  dem auf  dem Felde  der  Ehre  gefallenen
Rittmeister Grafen lmre Tökely, Tochter und alleinige Erbin des verstorbenen Baron Aarhuis aus
Kopenhagen, verlobt habe.

Tante Rasumoffsky weinte vor Arger, ihr Neffe Hektor freute sich, die schöne Dunkelstein seufzte
neidvoll  und etliche kleine,  liebe,  amouröse Mädchen vergossen sogar Tränen, die vom Herzen
kamen. Im großen und ganzen aber gönnte man dem schönen, geistvollen und liebenswürdigen
Mann die millionenreiche Partie.

Dr.  Löwenwald  schüttelte  den  Kopf  und  wunderte  sich.  Er  konnte  keinen  Reim  auf  diese
Verlobungsgeschichte  finden  und  war  verlegen,  als  er  dem  Freund  und  der  Freundin  seine
Glückwünsche brachte.

9. Kapitel

Tage und Wochen kamen, die Kolo späterhin in der Erinnerung als die qualvollsten seines ganzen
Lebens betrachtete. Es begann jenes erotische Komödienspiel, das einer Frau leicht fällt, für den
Mann aber Selbstzerstörung und Höllenqualen bedeutet. Mit Dagmar war von dem Augenblick an,
da  sie  sich  hingebungsvoll  an  seine  Brust  geschmiegt  und  seine  Küsse  empfangen  hatte,  eine
entscheidende Änderung vorgegangen. Das Herbe in ihr wurde weich, die Seele verließ nicht mehr
ihren Leib, sie verlor jede Kritik über sich selbst und den Mann, wurde schmiegsam, gütig, heiter,
die  aufgeloderte,  in  bitteren  Jahren  zurückgedrängte  Sinnlichkeit,  die  ihr  erster  Mann  in  ihr

www.literaturdownload.at



35

gedrosselt  hatte,  umhüllte  sie  mit  ihren  sengenden,  glühenden  Flammen.  Und  je  zärtlicher  sie
wurde, je wilder und hemmungsloser sie die Arme um den geliebten Mann schlang, um sich mit
ihren durstigen Lippen an seinem Mund festzusaugen und ihm ins Ohr zu flüstern, wie heiß und
rasend sie ihn liebe, desto kälter wurde Kolo innerlich, desto mehr fühlte er sich abgestoßen. Und
da er ihre Küsse erwidern, da er die Komödie spielen mußte, wollte er sie zum Ende führen, so
fühlte er sich vergewaltigt und in die zärtlichen Worte, die er aus heiserer Kehle stammelte, zischte
der Haß hinein, der Haß des starken Mannes gegen das Weib, das ihm die Kraft und die Freiheit
nehmen will. Die feinfühlige, überempfindliche Dagmar aber fühlte nur die Küsse, hörte nur die
gesprochenen  Worte,  ihr  Unterbewußtsein,  an  dem sie  früher  so  gelitten,  war  taub  und  blind.
Dagmar merkte nicht, wie sehr ihrem Bräutigam daran lag, die Stunden des Alleinseins mit ihr zu
verkürzen oder  ganz zu vermeiden;  es fiel  ihr nicht  auf,  daß er  sich jetzt  in  Gesellschaft  ihrer
Verwandten und Bekannten, die ihm früher unsympathisch und lästig gewesen waren, sehr wohl
fühlte, sie wunderte sich nicht, daß er den neugewonnenen Freund Löwenwald fast nicht mehr von
seiner  Seite  ließ,  so  daß  sie  beinahe  nie  allein  waren.  Dagmar  freute  sich  der  verstohlenen
Momente, da sie sich an ihn schmiegen konnte, sie war glücklich, wenn ihr Fuß den seinen fand,
wenn sie unter dem Tisch seine Hand, sein Knie streicheln konnte und nicht einen Augenblick lang
tauchte der Verdacht in ihr auf, daß dieser Mann sie nicht lieben, sondern wie alle die anderen, die
sich um sie beworben hatten, nur die millionenreiche Erbin in ihr sehen könnte.

Kolo Isbaregg hatte  Stunden,  in  denen er  dem aufreibenden,  schweren Spiel  ein Ende machen
wollte, weil er fürchtete, sonst plötzlich aus der Rolle zu fallen und brutal die Maske ablegen zu
müssen. Schließlich — er war noch jung, wußte viel  und kannte viel,  das Leben nahm wieder
halbwegs geordnete Formen an und er würde sich irgendwie durchschlagen können! Wenn er aber
dann nach solchem Entschluß sein schönes Junggesellenheim verließ und die  Straße betrat,  die
hastenden,  schwitzenden,  bekümmerten  Menschen  sah,  die  noch  immer  vor  den  Auslagen  der
Lebensmittelgeschäfte gierig stehen blieben, dann schüttelte er sich und schritt den Weg weiter, den
er begonnen.

Eines Tages, zu Ende des Monats Juli, nur eine Woche vor dem festgesetzten Hochzeitstermin, blieb
er einen ganzen Abend mit Dagmar allein, da Löwenwald eine große Verteidigungsrede ausarbeiten
mußte und ihn erst in der Nacht im Café treffen wollte. Sie sprachen von der Zukunft, Kolo schlug
den  Ankauf  eines  uralten  Schlosses  in  Tirol  vor  und  plante  große  Reisen,  wenn  erst  die
internationalen Beziehungen weit genug gediehen sein würden. Dagmar stimmte ihm in allem zu,
sprang aber plötzlich auf, setzte sich auf seine Knie, umschlang ihn und rief: »Schau, du, das ist ja
alles so gleichgültig! Die Hauptsache ist, daß ich dich habe und wir allein sein werden und ganz
unserer  Liebe  leben  können!«  Ihr  Leib  drängte  sich  ungestüm  an  den  seinen,  ihre  Hände
klammerten sich an ihm fest, sie lag an seiner Brust und stöhnend kam es von ihren Lippen: »Du,
warum warten, nimm mich gleich — du — nimm mich!«

In dem Manne aber regte sich nichts von Leidenschaft und Lust, nur Ekel stieg in ihm auf, seine
Hand, die auf ihrer nackten Brust gelegen, rückte aufwärts zum Halse, um den sich die Finger fest
schlossen.  Und  er  mußte  sich  gewaltsam  zur  Besinnung  rufen,  um  die  Finger  nicht
zusammenzukrampfen und den heißen, feuchten Hals nicht zu würgen. Aber er fand die Besinnung,
machte sich langsam und zart los, sprach beschwichtigende Worte, küßte Dagmar auf die Haare und
sagte mit so viel Zärtlichkeit, als er sich abringen konnte: »Nicht doch, Dagmar, laß uns nichts tun,
was uns morgen reuen könnte, laß uns nichts von der großen Stunde vorwegnehmen, die uns für
immer vereinigen soll!«

Und Dagmar hörte nicht den falschen Ton, ihr Stolz fühlte sich unter dieser Zurückweisung nicht
verletzt, der Intellekt schwieg, wo nur die Sinne sprachen.
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10. Kapitel

Als Kolo mit Löwenwald auf der offenen Terrasse eines Cafés saß, entwickelte er, mehr zu sich als
zu dem Freunde sprechend, Ideen seltsamer Art. Er sagte:

»Ich glaube, daß, abgesehen von erotisch ganz indifferenten Menschen, in jedem Manne und jeder
Frau  die  zwei  konträrsten  Empfindungen,  Masochismus  oder  Sadismus,  der  Wunsch  sich
unterzuordnen und besessen zu werden oder das Verlangen zu besitzen und zu gebieten, wenigstens
rudimentär entwickelt sind. Das Glück eines Zusammenlebens hängt vielleicht mehr als wir wissen
davon ab, ob man sich in dieser Beziehung ergänzt. Bindet sich der Mann mit der sadistischen
Andeutung  an  eine  Frau  mit  masochistischer  Note,  so  hat  das  Zusammenleben  die  wichtigste
Voraussetzung zum Beglücken und Beglücktwerden. Wehe aber, wenn zum Beispiel der Mann, der
die Frau beherrschen will, auf ein Weib stößt, das nicht Eigentum des Mannes werden, sondern ihn
als Eigentum betrachten will — wehe dann! Das muß zu furchtbaren Konflikten, wenn nicht gar
zum Morde führen!«

Löwenwald blickte dem Freunde verwundert in die Augen und meinte dann bedächtig:

»Da du als Bräutigam, der in einer Woche Ehemann sein wird, so reflektierst, so kann ich wohl
annehmen,  daß  du  in  der  guten  Lage  bist,  nicht  dein  Spiegelbild,  sondern  deine  Ergänzung
gefunden  zu  haben.  Also  hoffe  ich,  die  behagliche  Rolle  des  Hausfreundes  bei  glücklichen
Eheleuten spielen zu können.«

Isbaregg empfand wie von weither die Bedenken, die in diesen Worten lagen und strich sich nervös
durch die dichten Haare. Er war mit seinen Gedanken bei dem von ihm ausgesprochenen Worte
»Mord« hängen geblieben und brütete, an diesem Worte kauend, vor sich hin.

Mitternacht war längst vorüber, als Kolo, voll von unruhigen, schweren, verdrossenen Gedanken,
nach dem Haupttelegraphenamt ging, um dort einen Schritt zu tun, der die Zukunft entscheiden
sollte. Er schrieb eine Depesche nieder, in der er den Generaldirektor der kanadischen Gesellschaft
in Toronto, bei der er bis zum Kriegsausbruch erster Ingenieur gewesen war, frug, ob er, falls er
sofort  hinüberfahren würde,  wieder seine Stellung bekommen könnte.  Er gab die Depesche mit
bezahlter Rückantwort auf und ging dann nach Hause, um den Rest der Nacht ruhelos im Zimmer
auf  und  ab  zu  schreiten.  Am nächsten  Tag  verließ  er  seine  Wohnung  nicht,  entschuldigte  bei
Dagmar  sein  Fernbleiben  durch  dringende  Erledigungen  und  wartete,  welchen  Weg  ihm  das
Schicksal weisen würde. Spät abends kam die Antwort auf seine Depesche. Sie lautete kurz und
bündig:

»Wir haben für Leute, die den Hunnen geholfen haben, Engländer und Kanadier zu ermorden, keine
Verwendung!«

Kolo atmete tief auf, zerriß die Depesche auf Fetzen und ein kalter, harter Glanz trat in seine Augen.

Am nächsten Tag sprach er mit seiner Braut zum erstenmal über geschäftliche Dinge. Bisher war
eine Geldfrage nie erörtert worden, er wußte ja, daß Dagmar über enorme Mittel verfügte, und sie
zweifelte gar nicht daran, daß Isbaregg begütert sei. Tatsächlich war er gerade seit seiner Verlobung
als durchaus reicher Mann aufgetreten, da ihm von allen Seiten Kredit angetragen worden war. An
seinem Verlobungstage, also damals, als er den Rest seines Geldes beim Derby verloren, war er fast
bettelarm gewesen,  aber  es  hatte  nur  einer  leisen  Andeutung  dem Baron  Kutschera  gegenüber
bedurft, um ihm ein offenes Konto bei einer kleinen Winkelbank zu eröffnen. Und so war er denn in
der Lage gewesen, Dagmar einen Ring mit einem Diamanten von erlesener Schönheit zu schenken,
wie ihn kostbarer auch ein Millionär nicht hätte beschaffen können.
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Kolo unterbrach die zärtlichen Liebkosungen, die Dagmar ihm freigebig spendete und sagte, indem
er selbst so viel Zärtlichkeit als er aufbringen konnte, in die Stimme legte:

»Kind, laß uns jetzt einmal vernünftig sein und über unsere zukünftigen Beziehungen in materieller
Hinsicht sprechen.«

Und trotz Dagmars Widerspruch, die immer wieder erklärte, daß alles, was sie besaß, auch ihm
gehöre, entwickelte er schließlich doch seine prinzipiellen Anschauungen:

»Du bist wahrscheinlich im Vergleich zu mir enorm reich. Mit den Zinsen der paar Millionen, die
ich habe, kann ich allein behaglich und angenehm leben, aber absolut nicht den ungeheueren Bedarf
deiner luxuriösen Umgebung bestreiten. Ich bin nicht so albern und banal, dir zuzumuten, dich von
nun an nach meiner Decke zu strecken, sondern finde es ganz natürlich und selbstverständlich,
wenn wir unser gemeinsames Leben nach deinen großen Mitteln einrichten. Aber andererseits wäre
es mir sehr peinlich, wenn du den Haushalt bestreiten, die Dienerschaft entlohnen würdest und ich
mich bei jeder außergewöhnlichen Ausgabe an dich wenden müßte. Ich mache dir nun folgenden
Vorschlag:  Wir  schließen  ordnungsgemäß  einen  Vertrag,  der  mich  berechtigt,  während  des
Bestandes unserer Ehe und bis zu deinem Widerruf zwar nicht über dein Vermögen, wohl aber über
dessen Zinsen zu verfügen. In dem Augenblick, wo du beabsichtigst, die Ehe nicht fortzusetzen,
respektive zu lösen, erlischt dieser Vertrag und du bist dann wieder uneingeschränkte Herrin über
deine Einkünfte. Das gilt sowohl für den Fall, als ich an der Lösung der Ehe schuldtragend wäre
oder du oder wir beide in gleichem Maße. Bist du damit einverstanden?«

Und das sonst so kritische, von quälendem Mißtrauen und zersetzender Beobachtung erfüllte junge
Weib schmiegte sich zärtlich an den Geliebten und erwiderte:

»Mit allem bin ich einverstanden, was du willst und wenn du verlangen würdest, daß ich mich
zerfleischen lasse, damit du mein Blut trinken kannst, so würde ich es auch tun!«

Kolo, der jeden Überschwang haßte und vollends den erotischen Überschwang einer Frau, die ihn
nicht mitreißen konnte, biß sich auf die Lippen:

»Also gut, wir wollen das durch Ludwig Löwenwald in gesetzliche Form bringen lassen. Bei dieser
Gelegenheit fällt mir aber noch etwas ein: Wenn ich plötzlich sterben sollte, so würdest du nur einen
kleinen Pflichtteil  meines Vermögens erben, die Hauptsache fiele an ganz entfernte,  mir höchst
gleichgültige Verwandte, die ich seit Jahren nicht gesehen habe. Ich will also durch Löwenwald
auch meinen Willen dahin aufsetzen lassen, daß du im Falle meines Ablebens meine Alleinerbin
bist. Späterhin, wenn wir ein Kind haben sollten, kann das ja noch immer abgeändert werden.«

Dagmar lachte sinnlich und erregt auf:

»Oh, Kolo, wie gerne will ich ein Kind von dir haben! Und das mit dem Testament ist ja Unsinn,
aber mach‘ das, wie es dir recht ist. Nur daß ich genau in derselben Lage bin, wie du! Brrr, mir
graut bei dem Gedanken, daß die Tante Rasumoffsky und andere Tanten und Onkeln in Kopenhagen
mich  beerben  könnten!  Nein,  die  Freude  will  ich  ihnen  nicht  bereiten!  Wir  setzen  uns  also
gegenseitig als Erben ein, und wenn ich sterbe, so sollst du alles haben, das Haus hier und meinen
Schmuck, mein Vermögen und sogar die Güter in Dänemark!«

Kolo atmete tief auf! Das war also so verlaufen, wie er es gewünscht und gedacht! Eine starre,
krampfartige Spannung, die ihn in der letzten Zeit beherrscht und gelähmt hatte, wich von ihm und
machte einer weichen, wirklich zärtlichen Stimmung Platz. Dagmar war überselig und kostete diese
Zärtlichkeit mit allen Sinnen und Nerven aus, ohne zu fühlen, daß es nicht die Zärtlichkeit des
begehrenden  Mannes,  sondern  eher  die  des  älteren  Bruders  der  hilflosen,  kranken  Schwester
gegenüber war.
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11. Kapitel

Isbaregg  riß  die  Fensterflügel  auf  und  ließ  die  milde  Aprilsonne  hereinfluten.  Er  nahm einen
Feldstecher und blickte auf das Menschen-, Wagen- und Pferdegewimmel unter sich. Ganz famos
hatte  er  doch  dieses  Absteigequartier  gewählt.  Kurz  nach  der  Hochzeit  war  er  auf  die  Suche
gegangen, um ein stilles, sicheres Versteck zu finden, in das er vor dieser Ehe flüchten und sein
eigenes  Leben  führen  könnte.  Es  galt  vorsichtig  zu  sein,  denn  Dagmar  war  von  brennender
Eifersucht erfüllt, und besonders seitdem ihre dänische Jugendfreundin bei ihr war, fühlte er sich
von vier Augen beobachtet und war nicht sicher, ob man ihm nicht nachschleichen und nachspüren
würde. Die üblichen Absteigequartiere in stillen Vorstadtstraßen kamen nicht in Betracht, es mußte
eine Gegend sein, in der gesehen zu werden nicht auffallen konnte, ein Haus, das zu betreten nicht
verdächtig war. Tagelang annoncierte Kolo, beantwortete Inserate, suchte Straße auf und Straße ab,
ohne Passendes finden zu können. Bis ihm der Zufall in wunderbarer Weise günstig war. Als er
eines Nachmittags  seinen Freund,  den Rechtsanwalt  Löwenwald,  aus dessen in der  Operngasse
gelegenen Wohnung und Kanzlei abholte, hing auf dem Haustor ein Zettel mit den Worten: Atelier
zu vermieten. Und richtig, hoch oben, über dem fünften Stockwerk, hatte sich ein photographisches
Atelier  befunden,  das zugrunde gegangen war.  An einen mit Glasdach gedeckten großen Raum
schlossen sich zwei Zimmer und ein Vorraum, nach allen Richtungen hatte man freie Aussicht, kein
Gegenüber, keine Nachbarschaft.  Kolo mietete sofort,  ließ die Räume geschmackvoll und üppig
möblieren, kaufte Teppiche für alle Winkel und Ecken, gute Bilder und richtete sich behaglich ein.
Nun hatte er, was er wollte. Das Haus lag an der Ecke der Operngasse und Ringstraße, also im
Herzen der Stadt, und selbst wenn ihn Dagmar aus- und eingehen gesehen hätte, so würde sie sich
nicht gewundert haben, weil eben Löwenwald in diesem Hause wohnte. Und außerdem hatte es
zwei Eingänge, von der Elisabethstraße und vom Ring aus, so daß man leicht spurlos verschwinden
konnte.

Allerdings, Ludwig Löwenwald mußte ins Vertrauen gezogen werden, schon deshalb, weil Kolo das
Atelier nicht unter dem eigenen Namen mieten konnte. Löwenwald pfiff leise vor sich hin und
machte ein bekümmertes Gesicht.

»Du weißt, daß ich kein Moralfatzke bin und wenn ein Ehemann Seitensprünge macht, so ist das
eine Angelegenheit, die nur ihn angeht. Aber sei vorsichtig, Kolo! Du weißt selbst, wie eifersüchtig
Dagmar ist und wie empfindsam und mißtrauisch. Wenn sie dich auf einer Untreue, noch dazu auf
einer methodisch durchgeführten, ertappen würde, so wäre das ein Schlag für sie, den sie kaum
überwinden könnte. Wenn mich jemand um etwas bittet, so kann ich nicht nein sagen, aber wirklich
gerne gebe ich dir nicht meinen Namen für das Mieten des Ateliers!«

Schließlich tat er es aber doch und so ging alles glatt und gut.

Kolo  starrte  noch immer  durch das  Glas  auf  die  Straße  hinunter.  Da fuhr  eben vom Ring her
kommend sein mächtiger, blauer Fiatwagen und bog nach der Kärntnerstraße ein. Unwillkürlich
zuckte Kolo zurück. Aber Unsinn! Niemand konnte ihn da oben erblicken. Richtig, im offenen Auto
saß Dagmar im Zobelpelz — sie fror ja immer, womöglich auch, wenn andere Leute schwitzten —
und neben ihr ihre Freundin Helga Esbersen.

Kolo  fröstelte  es  jetzt  selbst,  er  schloß  die  Fenster  und  ging  in  dem molligen,  mit  sinnlicher
Behaglichkeit  eingerichteten  Zimmer  auf  und  ab.  Verflucht!  Er  hatte  Dagmar  halb  und  halb
zugesagt, ins Hotel Astoria zum Tee zu kommen, und nun saß sie dort mit dieser Helga, die sie
durch kleine, ironische Bemerkungen aufstacheln würde! Er kam natürlich nicht, und abends würde
Dagmar  ihn  mit  Vorwürfen  überhäufen,  vielleicht  sogar  ihre  widerwärtigen  Weinkrämpfe
bekommen und er müßte sie schließlich durch Zärtlichkeiten beruhigen, während Helga ihr eigenes
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Lächeln auf den vollen Lippen haben und ihn aus den großen, fast tiefblauen Augen so merkwürdig
ironisch ansehen würde.

Isbaregg schüttelte sich. Puh, wie ekelhaft war das alles! Er hatte sich das Leben doch anders, ganz
anders vorgestellt! Was bedeutete es ihm heute, daß Dagmar eine der reichsten Frauen des Landes
war, was nützten ihm die Schlösser in Dänemark und Tirol, die vier Kraftwagen, die Pferde im
Stall, die vielen Diener, die kostbaren Gemälde? Er war dabei unfreier als je zuvor in seinem Leben,
versklavt  und  in  Fesseln!  Und  die  Unfreiheit,  die  Fesseln,  die  Abhängigkeit,  die  Eifersucht
Dagmars,  dieses Rechtfertigung-über-jede-Stunde-geben-Müssen — das alles hätte sich ertragen
lassen, wenn nicht die Nächte, die furchtbaren Nächte gewesen wären!

Kolo blieb vor einem großen Spiegel stehen und sah sich forschend an. Wie nervös und bleich er
aussah! Die zwei  tiefen Falten,  die  von der Nase zu den Mundwinkeln gingen!  Das waren die
Nächte, die Nächte, erfüllt mit grauenhaftem Komödienspiel! Siedend heiß stieg es in ihm auf. Oh,
wenn er dieses Weib, das sich in hysterischer Liebesraserei ihm um den Hals warf, hätte erwürgen
können, wenn es immer wieder girrend fragte: »Liebst du mich noch?« oder aber schluchzend und
anklagend schrie: »Du liebst mich nicht mehr!«

Kolo ballte die Fäuste und die Adern traten ihm auf der Stirne hervor. Dagmar hatte ihn einfach
gekauft, wie man einen teueren Hund, ein gutes Pferd kauft! Nur daß der Hund beißen und das
Pferd ausschlagen kann. Er durfte nicht aufmucken, nein, er mußte die Komödie des zwar nicht
überaus feurigen,  aber  doch sehr zärtlichen Ehemannes weiterspielen,  bis  zum Ende,  ja,  bis  zu
seinem oder ihrem Ende! Denn das wußte er ganz genau: Wenn er erst die Maske nur eine Sekunde
fallen ließ, dann würde alles aus sein, dann würde der ganze in ihm aufgespeicherte Haß und Ekel
losbrechen und er würde Dagmar Dinge in die Ohren brüllen, nach denen ein Zusammenleben auch
nicht eine Minute lang möglich wäre.

Und nun noch diese Helga, die so ironisch lächeln konnte, aber so, daß nur er es bemerkte, die
diskret verschwand, wenn er die Gegenwart einer dritten Person als Wohltat empfunden hätte, die
ihm morgens,  wenn er  beim Frühstück verstört,  gereizt,  gallig  erschien,  mit  ihren  forschenden
Augen in die Seele blickte! Diese Helga, die immer zu seiner Frau hielt, die er am liebsten zum
Teufel gejagt oder aber — in seinen Armen erdrückt hätte!

Er raste weiter im Zimmer auf und ab. In diesem Moment sah er klar und deutlich, daß er die Dänin,
die er haßte, leidenschaftlich begehrte, daß seine aufgepeitschten, wunden Sinne nach ihr schrien
und er sie so oder so erringen mußte, durch Güte oder durch brutale Gewalt!

Helga  Esbersen  war  eine  Jugendfreundin  Dagmars  noch  aus  der  gemeinsam  in  der  Schweiz
verbrachten Pensionatszeit her. Späterhin war das junge Mädchen, das aus vornehmer, aber armer
dänischer  Familie  stammte  und  verwaist  war,  mit  einer  alten  Tante  auf  Reisen  gegangen  und
Dagmar hörte wenig von ihr,  las nur in angesehenen Zeitschriften geistvolle und ungewöhnlich
tiefe,  aber  mit  grausamer Schärfe geschriebene Artikel  aus der Feder  Helga Esbersens,  die  das
Wahlrecht  der  Frau,  ja  deren  Überlegenheit  dem Manne gegenüber  in  leidenschaftlicher  Weise
verfocht.  Im Spätherbst  hatte  nun die  Freundin telegraphisch bei  Dagmar angefragt,  ob sie  sie
besuchen dürfe und Dagmar war überglücklich gewesen. Seither lebte Helga bei ihnen und machte
um  so  weniger  Anstalten,  abzureisen,  als  Dagmar  immer  wieder  erklärte,  sie  unter  keiner
Bedingung fortzulassen.

Kolo hatte von Anfang an das Empfinden gehabt, daß Helga Esbersen ihn und sein Verhältnis zu
Dagmar sofort durchschaut habe, obwohl er seine bittere Rolle so gut spielte, wie kaum ein zweiter
Mann es hätte können. Dagmar selbst kam nur ganz langsam, schrittweise, zur Überzeugung, sich in
ihrem Gatten getäuscht zu haben, noch nahm sie seine Liebkosungen als echt entgegen, wenn auch

www.literaturdownload.at



40

schon die Qual des Zweifels und Mißtrauens öfter und öfter einsetzte. Am dritten oder vierten Tag
ihres  Wiener  Aufenthaltes  hatte  nach  dem Souper  Kolo  am Klavier  ein  wenig  phantasiert  und
Dagmar sich dann zärtlich über ihn gebeugt, worauf er sie auf seine Knie zog und küßte. Dagmar
war dann aus dem Zimmer gegangen und er mit Helga allein geblieben. Sie sah aus der Zeitschrift,
die sie in der Hand hielt, auf, warf einen flüchtigen Blick auf ihn und meinte dann scheinbar ganz
gleichgültig:

»Hat es Sie nie zur Bühne gelockt? Sie haben doch sicher Talent!«

Das kam ganz harmlos heraus und doch empfand Kolo den spöttischen Sinn dieser Bemerkung.
Und von da an wußte er ganz genau, daß dieses Mädchen ihn erkannte, belauerte und innerlich
verachtete, leise und vorsichtig seine Frau gegen ihn aufhetzte, kurzum, kampfbereit und willens
war, sich eines Tages ihm in den Weg zu stellen.

Er lachte laut und grell auf. Jetzt, wo er sich klar war, daß er das scheinbar männerfeindliche und
unberührte  Weib  begehrte,  jetzt  würde  er  wissen,  wie  mit  ihr  fertig  zu  werden.  Überhaupt  —
langsam wandelte sich seine Verdrossenheit in gute Laune, und als es an die Wohnungstüre klopfte,
machte  er  heiter  auf  und trug  die  kleine  blonde Puppe,  die  ihn besuchte,  vom Vorzimmer  aus
lachend auf  seinen starken sehnigen Armen in  das  Schlafzimmer.  Und Puzzi,  der  Tanzstar  des
Apollotheaters, konnte an diesem Abend in der Garderobe den neidischen Kolleginnen nicht genug
von der Leidenschaftlichkeit und Noblesse ihres Kavaliers erzählen.

12. Kapitel

Es begab sich, daß Isbaregg mit seiner Frau, begleitet von Helga Esbersen und dem Rechtsanwalt
Löwenwald, mit dem Auto auf den Semmering fuhr. Dagmar hatte die Absicht, dort eine Villa zu
kaufen, die es ihnen ermöglichen sollte, immer, wenn Wetter und Laune es zuließen, ein paar Tage
unweit der Stadt in tausend Meter Höhe zu verbringen. Da der Ankauf der Villa möglichst sofort
abgeschlossen werden sollte, war Löwenwald mitgefahren, um die notwendigen Formalitäten zu
besorgen.

In knapp zwei Stunden war man oben gewesen,  hatte die reizende,  im Schweizer  Forsthausstil
gehaltene Villa, die in einem großen Garten, von der Landstraße aus unbemerkbar, dalag, eingehend
besichtigt, war über den Kaufpreis einig geworden und saß nun auf der Terrasse des Hotel Panhans,
auf die die Aprilsonne gar nicht vorfrühlingsgemäß, sondern schon recht sommerlich ihre reinen,
durch keinen Kohlenstaub und Großstadtdunst  behinderten Strahlen warf.  Andere Bekannte aus
Wien waren hinzugekommen, darunter ein Universitätsprofessor, der Nationalökonomie lehrte, ein
ehemaliger General und eine Pianistin von Weltruf. Das Gespräch lenkte sich politischen Dingen
zu, Dagmar drückte ihre Besorgnisse aus, daß die überall auf der ganzen Welt förmlich vulkanisch
ausbrechenden Unruhen, Putsche und Riesenstreiks die soziale Entwicklung hemmen müßten und
kein Ende der  furchtbaren Unruhe erkennen ließen,  von der ganz Europa und neuerdings  auch
Amerika  geschüttelt  wurde  und  der  Universitätsprofessor  vertiefte  sich  in  theoretische
Erörterungen. Da ergriff  Kolo,  dessen Nerven angeregt und dessen Widerspruchsgeist  durch die
Bemerkungen seiner Frau gereizt worden war, das Wort und entwickelte seine Idee dahin, daß man
jetzt eben überhaupt in keiner Zeit, sondern zwischen den Zeiten lebe und es ganz in Ordnung sei,
wenn alle entfesselten Kräfte miteinander ringen, um sich und ihrer Kategorie den Platz an der
Sonne zu erobern. »Es ist jetzt alles erlaubt,« meinte er, »was man früher Aberwitz genannt hätte,
ist jetzt Experiment und was ehedem als Verbrechen galt, ist berechtigte Notwehr des Individuums.
Die  Zeit  des  Faustrechtes  hat  wieder  begonnen!  Die  stärkeren  Fäuste  und kräftigeren  Muskeln
werden siegen, das satte Ästhetentum der Arrivierten hat ausgespielt, alles ist in Bewegung geraten, 
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und  dumm  der,  der  sich,  während  alles  ringumher  kocht  und  brodelt,  an  altererbte  Begriffe
festklammert und nach ihnen leben will.«

»Wer früher mit zwanzig Spießgesellen auf Raub ausgegangen wäre, den hätte man einfach den
Anführer einer Bande genannt, heute ist er einer, der Sozialpolitik auf eigene Faust treibt und wenn
er geschickt genug ist, kann er eine neue Diktatur ausrufen und ein großer Mann werden. Nur jetzt
nicht stehen bleiben und jammern! Was heulen unsere Zeitungen vor Entsetzen darüber, daß ein
Gasarbeiter mehr Einkommen hat als ein Gymnasiallehrer! Ganz recht so, tausend Jahre war der
Gymnasiallehrer der große Herr gegenüber dem Arbeiter, nun zeigt es sich, daß das gar nicht so sein
muß, und die Gasarbeiter wollen sehen, wie das ist, wenn sie Volksküchen errichten, in denen die
hungernden Kinder von Gelehrten schlecht gefüttert werden, wie es früher umgekehrt der Fall war.
Wie gesagt, es gilt jetzt mitspielen, in Bewegung bleiben und der labilen Moral nicht ein stabiles
Gewissen entgegensetzen.«

Die Pianistin wagte einen Einwand:

»Moral kann nicht labil sein, Moral ist das einzig Bestehende und Feste.«

Kolo lachte auf: »Jawohl, du sollst nicht töten, nicht wahr? Außer, wenn du dafür das eiserne Kreuz
bekommst und es dir der Herr Major befiehlt. Und liebe deinen Nächsten wie dich selbst, es sei
denn, daß du ein Pole und er ein Ukrainer, du ein Engländer und er ein Deutscher! Unsittlichkeit ist
abscheulich,  aber  es  ist  ehrenhaft;  wenn  ein  junges  Mädchen  sich  legitim  an  den  Erstbesten
verkuppeln  läßt.  Im  Konkurrenzkampf  einen  Menschen  langsam  zur  Verzweiflung  und  zum
Selbstmord treiben, beweist  Tüchtigkeit und bürgerliche Tugend, während der,  der ein unnützes
Individuum, einen alten Geizhals umbringt, um selbst leben zu können, ein gemeiner Mörder ist!«

Isbaregg  schwieg.  Er  sah  plötzlich  den  alten  Geiger  im  Bett  vor  sich  und  hatte  das  fatale
Empfinden, daß alle am Tisch an diesen Geiger denken müßten.

Helga Esbersen sah ihn scharf an, musterte ihn interessiert und sagte:

»Was  Sie  da  predigen,  ist  der  absolute  Anarchismus.  Persönlicher  Vorteil  über  den  Vorteil  der
Gesamtheit, die Tyrannis des einzelnen Individuums, Gewalt vor Recht! Aber doch nur Theorie,
lieber Freund! Oder könnten Sie einen Menschen umbringen, weil Sie sich für wertvoller als ihn
halten und sein Tod Ihnen Vorteile bringen kann?«

Und Kolo sagte sich, daß das alles gleichgültig sei und es einmal heraus aus ihm müsse, und dann
laut: »Jawohl, ganz kaltblütig sogar, vorausgesetzt, daß ich ein wirklich brennendes Interesse daran
habe  und  es  in  Sicherheit  geschehen  kann!«  Dagmar  lachte  und  rief:  »Aber  Kolo!«  Doktor
Löwenwald aber meinte in seiner ruhigen, schlichten Art:

»Glücklicherweise sind die Hemmungen bei den meisten Menschen so stark, daß sie ihn von allem
zurückhalten, was eben als ungesetzlich und antisozial betrachtet wird. Aber im Prinzip hat Herr
Isbaregg wohl recht. Jeder Mensch ist bereit, sich durch ein Verbrechen oder was man so nennt,
emporzubringen, wenn die Furcht nicht in ihm überwiegt.«

Helga Esbersen meinte trocken:

»Es ist wohl nicht gut, mit Ihnen Kirschen zu essen, Kolo Isbaregg!«

Die Gesellschaft löste sich auf, Frau Dagmar begab sich in ihr Appartement, um den gewohnten
Nachmittagsschlaf nicht zu versäumen, Löwenwald nach dem Kaffeehaus, um dort den Kaufvertrag
aufzusetzen und Helga schlenderte langsam durch die Hotelhalle, um nach ihrem in einem anderen
Trakt gelegenen Zimmer zu gelangen. Kolo neben ihr. Helga sagte plötzlich, als sie gerade in den
Gang gekommen waren, in dem sich ihr Zimmer befand, leichthin:
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»Der alte General, der mit uns am Tisch saß, sagte, daß er die Isbareggs sehr wohl kenne. Er pries
Ihr Glück, eine so reiche Frau bekommen zu haben, um so mehr, als, wie er meinte, die Isbareggs
seit  jeher  wegen  ihrer  Tapferkeit,  aber  auch  wegen  ihrer  Armut  bekannt  waren.  Stimmt  das?
Dagmar hat mir gesagt, daß Sie selbst sehr wohlhabend und gar nicht auf ihr Geld angewiesen
seien.«

Kolo fühlte, wie er die ruhige Besinnung verlor.

»Aha, Sie haben ihr wahrscheinlich klarzumachen versucht, daß ich sie nur wegen ihres Reichtums
geheiratet habe! Überhaupt, sagen Sie es doch offen heraus: Sie sind meine Feindin und möchten
mich, wenn es in Ihrer Macht läge, gerne vernichten!«

Helga sah ihn ganz und groß an:

»Feindin? Hm, ich weiß es nicht recht! Ich schätze vieles an Ihnen sehr, Isbaregg, ich bewundere
Ihren Geist, Ihr Temperament, ja, sogar Ihre männliche Schönheit, aber ich mißtraue Ihnen auch!
Ich glaube, daß Sie ein anderer sind, als Sie scheinen mögen, und vor allem glaube ich, daß Sie die
arme Dagmar nicht lieben, nein, ich glaube sogar, daß Sie sie hassen! An Stelle Dagmars würde ich
Sie fürchten, Kolo Isbaregg! Übrigens — sind nicht auch Sie mein Feind? Möchten Sie nicht wer
weiß was tun, um mich aus Ihrer und Dagmars Nähe los zu werden?«

Sie waren an Helgas Zimmer gekommen und das Mädchen hatte die letzten Worte zwischen Tür
und Angel gesprochen. Und wie sie da stand, leuchteten ihre bronzebraunen Haare in der Sonne und
das ovale Gesicht war ein wenig bleich und die blauen Augen nicht so kühl musternd wie sonst. Ihre
mittelgroße, weiche, eher üppige als  schlanke Gestalt aber war so dicht neben ihm, daß er ihre
vollen, festen Brüste spürte. Und ehe er selbst begriff, was er tat, ehe sie zur Besinnung gekommen,
hatte er sie in das Zimmer hineingedrängt, die Türe hinter sich geschlossen und preßte nun ihren
Leib  an  sich,  verschloß  ihren  vollen  üppigen  Mund  mit  seinen  Lippen,  raubte  ihr  jede
Bewegungsfreiheit, erstickte sie fast mit wilden, verzehrenden Küssen und stammelte dabei:

»Ich hasse dich nicht,  Helga,  sondern ich liebe dich zum Rasendwerden,  du Teufel  von einem
Weibe du!«

Helga hatte sich zuerst gewehrt, ihre Fingernägel in seinen rechten Arm, der sie umschlungen hielt,
gepreßt, mit den Füßen und Knien nach ihm gestoßen. Bis plötzlich dieser Widerstand aufhörte, ihr
halb  geöffneter  Mund  an  dem  seinen  willig  blieb  und  sie  schweratmend  sich  in  seinen  Arm
zurücklehnte,  auch als  er  die  Umklammerung gelockert  hatte.  Und sie  sah ihn  nur  mit  wirren,
betäubten  Augen  an,  als  er  ihr  die  Kleider  vom Leibe  riß  und mit  einem dumpfen,  tierischen
Aufschrei sie dann auf das Bett warf. — — —

Geistesabwesend, schneeweiß im Gesicht, mit tief herabfallenden Mundwinkeln richtete sich Helga
im Bett auf, strich sich die wirren Haare aus der Stirne und zog sich schweigend an. Keine Träne,
kein Wort des Vorwurfes,  der Verlegenheit.  Nur als  Kolo sich mit gütigem Lächeln ihr zärtlich
nahen wollte, zischte sie ihn an wie eine Schlange und warf ihm einen so haßerfüllten Blick zu, daß
er verlegen zurückwich und sich zum Gehen anschickte. Und als er bei der Türe nochmals den
Versuch machte, wenigstens ein Abschiedswort zu bekommen, da sprach sie nichts, sondern sah ihn
nur groß an, um dann, als er draußen war, schluchzend zusammenzubrechen.

Und  es  geschah  das  Sonderbare  und  Groteske,  daß  Helga  und  Kolo  von  nun  an  stumm  und
schweigend, kaum so viele Worte wechselnd, als notwendig war, um nicht aufzufallen, aneinander
vorübergingen; sie nachts aber immer wieder die Beute seiner brutalen Begierde, immer wieder in
seinen Armen machtlos und willfährig wurde, um ihm, wenn sich der Krampf gelöst hatte, ihre Wut
und Verachtung, ihren Haß und Groll entgegenzuschleudern. Bis sie eines Tages unter nichtigem
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Vorwand,  als  Kolo  nicht  zu Hause  war,  ihren Koffer  packte und sehr  zum Schmerze  der  Frau
Dagmar, die die Freundin nicht entbehren wollte, Wien verließ, um nach München zu reisen.

In der kommenden Nacht aber konnte sich Kolo, als Dagmar ihn zärtlich an sich locken wollte,
nicht mehr beherrschen und er sprach so harte und schneidende Worte, daß es ihr von ihren Augen
wie Schuppen fiel und sie einen Moment hatte, wo sie es empfand, daß Kolo sie nicht mehr liebte
oder vielleicht sogar nie geliebt hatte.

Von da an wurde das Leben im Hause Isbaregg zur Hölle für beide, auf furchtbare Szenen folgten
Versöhnungen, von ihrer Seite wohl gemeint, von seiner gegaukelt und gezwungen, und er sagte
sich, daß er ein Ende machen müsse.

13. Kapitel

Tagelang hatte Isbaregg mit sich zu kämpfen und zu ringen, bevor der Entschluß, sich durch eine
Tat zu befreien, eiserner Wille geworden war. Stundenlang ritt er in rasendem Galopp im Prater
umher, machte einsame Spaziergänge, übersann alles, was geschehen war und nun geschehen sollte,
arbeitete seinen Plan in den äußersten, weitreichendsten Einzelheiten aus, spaltete sich förmlich in
zwei Geschöpfe, von denen eines sein Widersacher war, der ihm entgegentrat, an sein Gewissen
appellierte und ihm die Gefahren vor Augen führte. Und als er endlich mit sich ganz im reinen war
und nichts mehr an seinem Entschluß rütteln und reißen konnte, da kam kühle Ruhe über ihn, seine
arg mitgenommenen Nerven glätteten sich und er wußte, daß er wieder Herr über sich war, der die
Maske, die er in toller Leidenschaft von sich geworfen, wieder selbstsicher vor das Antlitz nehmen
konnte.

Und es trat wieder Frieden im Hause Isbaregg ein. Kolo vermochte es aufs neue, gegen Dagmar
gütig und zärtlich zu sein, und sie kam ihm mit offenen Armen entgegen, gerne bereit, die bösen
Anfälle  der  letzten  Zeit  als  Nervenkrise  zu  betrachten.  Wohl  hatte  sie  ruhige,  nüchterne
Augenblicke, in denen sie zu fühlen glaubte, daß der Mann an ihrer Seite nicht ihr gehörte, nie ihr
gehört hatte, wohl überschlich sie immer wieder die dumpfe Ahnung, daß Kolo, wenn er plötzlich
den Arm um sie schlang, sich vorher einen Ruck hatte geben müssen und diese Umarmung eine
vorbedachte, überlegte Handlung, nicht die Aufwallung zärtlichen Empfindens war. Aber wenn sie
dann an seiner Brust lag, da vergaß sie die Umwelt und alle Überlegung schwand, und sie wollte
und konnte nicht denken und sagte sich mit verbissener Beharrlichkeit: »Ich bin sehr glücklich, die
glücklichste Frau bin ich, denn dieser Mann, der schöner und wertvoller als andere Männer ist, liebt
mich!«

Den Hochsommer verbrachten die Isbaregg in ihrem alten, restaurierten Schloß in Tirol bei Igls und
es  ging  dort  recht  lebhaft  und lustig  zu,  weil  Dagmar  eine  Anzahl  von Wiener  und dänischen
Verwandten als  Gäste bei sich sah,  während Kolo ehemalige Kriegskameraden und Löwenwald
eingeladen hatte. Dagmar hatte auch Helga zu sich gebeten, erhielt aber eine Absage. Helga hielt
sich noch immer in München auf und schrieb, daß sie dort in stiller Einsamkeit bleiben wolle, um
ein größeres Werk zu vollenden. Der Schluß des Briefes war so eigentümlich, daß Dagmar ihn nicht
recht verstand. »Sei klug, Dagmar,« hieß es, »gib Dich nicht ganz weg, behalte Deinen Verstand
wenigstens für Dich und mindestens einen kleinen Teil der objektiven Überlegung, die Dich so oft
gequält hat.« Einen Gruß an Kolo enthielt dieser Brief nicht und Dagmar, die dies ihrem Gatten
mitteilte,  meinte nachdenklich:  »Eigentlich kein Wunder,  denn ihr hattet  ja niemals sonderliche
Sympathien für einander und Helga ist zu ehrlich, um zu heucheln.«
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Einen Moment lang stieg in Kolo die Sehnsucht nach Helga wild und gierig auf, aber er kämpfte
das Gefühl nieder, denn er wußte, daß in ihm jetzt kein Raum für anderes sein durfte, als für das
eine!

Es wurde viel gejagt, aber Kolo veranstaltete die Jagden mehr zur Unterhaltung seiner Gäste als aus
eigenem Interesse.  Seine  Empfindungen  sprachen  gegen  das  Zusammenschießen  der  Rehe  und
Hirsche zum Zeitvertreib, und oft genug schoß er absichtlich fehl, um einem äsenden Rotwild die
Daseinsfreude noch zu erhalten. Nur Löwenwald gegenüber äußerte er sich einmal darüber:

»Ein Reh ist ein schönes, edles Tier, eine Freude für sich und für den Menschen, der es sieht, und
ich  betrachte  mich  jedesmal,  wenn  ich  einen  Bock  zur  Strecke  gebracht  habe,  als  feigen,
erbärmlichen Mörder. Einen widerwärtigen Menschen töten, der sich mir in den Weg stellt — das
ja, ohne mit  der Wimper zu zucken! Das ist  mein Recht,  wie alles Menschenrecht ist,  was zur
Erhaltung der eigenen Persönlichkeit und Art beiträgt. Soll der Jäger, der Wilderer, der davon lebt,
Tiere umbringen, denn das ist sein Recht, aber mir geht es gegen das Gefühl!«

Löwenwald lachte auf:  »Also, wenn du einmal einen Mord begehen solltest,  so werde ich dich
verteidigen  und  —  wer  weiß  —  mit  der  Reminiszenz  an  diese  deine  Aussprüche  auf  die
Geschwornen Eindruck machen.«

Kolo wurde nachdenklich und zerstreut.

14. Kapitel

Ende August zogen die Isbaregg in ihre neue Villa auf dem Semmering und da begann Dagmars
Leiden, das in nächtlichem Aufschrecken und Schlaflosigkeit bestand. Die zwei Schlafzimmer des
Ehepaares lagen nebeneinander, nur durch eine Portière getrennt. Eines Nachts hatte Dagmar das
Gefühl, als würde sie von einer Hand in die Höhe gezogen werden, und als sie mit einem leisen
Schrei vollends erwachte, eilte Kolo herein und beugte sich über sie.

»Kind, was hast du mich erschreckt,« sagte er zärtlich, »du hast im Schlaf gellend aufgeschrien und
dann lange gestöhnt.« Und er glitt zu ihr unter die Decke, streichelte sie sanft und blieb bei ihr, bis
sie wieder eingeschlafen war.

Solche Vorfälle wiederholten sich nun allnächtlich. Immer wieder mußte Dagmar aus dem Schlaf
gerüttelt werden, weil sie geschrien oder geächzt und gestöhnt hatte, oft mehrmals in der Nacht, bis
sie abends vor dem Einschlafen schon genau wußte, daß sie von Kolo geweckt werden würde und
sich daran gewöhnte, darauf zu warten, und ihr Schlaf immer unruhiger und leiser wurde.

Ihr Mann betrachtete sie dann morgens prüfend, besorgt, schüttelte den Kopf und erklärte, daß sie
schlecht aussehe und sprach davon, einen Arzt zu Rate zu ziehen. Dagmar lachte glücklich auf und
schlang den Arm um seinen Hals.

»Ach du, das ist ja so schön, von dir geweckt zu werden! Ich freue mich abends schon darauf und
bin glücklich darüber!«

Aber diese seltsamen Anfälle schienen sich unheimlich zu mehren, denn Kolo mußte sie nun schon
drei-, viermal und öfters in der Nacht wecken und beruhigen, und Dagmar fühlte wirklich, wie ihre
Nerven darunter litten. Aber auch er war leidtragend dabei, da ja auch sein Schlaf gestört war und
als er Dagmars Aufforderung, in einem ferneren Zimmer zu schlafen und die Zofe bei ihr zu lassen,
energisch  zurückwies,  stimmte  sie  endlich  zu:  »Gut,  ich  werde  in  Wien  den  Doktor  Hayek
konsultieren.«
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Im Oktober wurde es auf dem Semmering unwirsch, trüb, kühl, die Nebelschwaden wollten von den
Bergeskuppen nicht weichen und man übersiedelte nach Wien. Und da sich nach eintägiger Pause
wieder der unruhige Schlaf einstellte, so wurde der Arzt gerufen, der sich von Isbaregg alles genau
erklären ließ, Frau Dagmar abklopfte, befühlte, betrachtete und die Anregung Kolos, es mit kleinen
Morphiumdosen zu versuchen, gerne aufgriff. Frau Dagmar nahm also Morphiumtropfen und sie
taten ihr gut, denn sie schlief nun die Nächte ungestört durch. Nur wenn sie aufhörte, die Tropfen zu
nehmen, mußte sie Kolo wieder wecken.

Kolo begann sich um diese Zeit sehr mit graphologischen Studien zu beschäftigen, er kaufte allerlei
Werke über die Kunst, aus der Handschrift den Charakter des Menschen zu deuten, und schien es
auch zu einer  gewissen Fertigkeit  darin zu bringen;  wenigstens  erzählte  er  Dagmar oft,  daß er
diesen oder jenen Bekannten im Klub durch sein treffsicheres Urteil überrascht habe. Als Dagmar
ihn bat, seine Kunst doch an ihr zu erproben, da meinte er bedächtig:

»Bei Frauen ist das nicht so einfach, wie bei Männern. Bei einem Mann genügt die gewöhnliche
Handschrift, bei einer Frau muß es etwas sein, was sie in gewisser Gemütsbewegung niederschreibt.
Und  zwar  geht  man  am  sichersten,  wenn  man  die  Schrift  aus  zwei  ganz  konträren
Erregungszuständen vor sich hat. Also bitte, versetze dich einmal in die Lage, ich wäre verreist
gewesen, viele Wochen lang, und würde dir nun mitteilen, daß ich in wenigen Tagen wieder bei dir
sein werde. Lebe dich ganz in diese Vorstellung hinein und schreibe nun folgendes:

›Geliebter, wie freue ich mich auf unser Wiedersehen, ich kann die Stunde kaum erwarten, da ich
Dich wieder haben werde.‹ «

Dagmar tat dies und schrieb lachend die Worte nieder.

»Und nun versetze dich in eine recht traurige Situation. Stelle dir vor, du wärest meiner überdrüssig
und gerade im Begriff, heimlich wegzureisen, mit der Absicht, nie wiederzukommen. Vertiefe dich
in diesen Gedanken und schreibe:

›Geliebter, sei mir nicht böse, wenn ich Dich für immer verlasse! Es muß so sein, eine tief-innere
Müdigkeit zwingt mich zu diesem Schritt. Lebe wohl und vergiß meiner nicht ganz. Deine bis in
den Tod dich liebende Dagmar!‹ «

Dagmar hatte geschrieben und ein leiser Schauer überlief sie, als sie den Briefbogen ihrem Gatten
reichte. Er verglich die beiden Briefbogen, die er nun in der Hand hielt, prüfte und gab dann eine
lange Erklärung, die viel Schmeichelhaftes besagte. Intelligenz und zielbewußte Charakterfestig-
keit, Herzensgüte, die sich gerne verbirgt, Empfindlichkeit, Sinnlichkeit und überstarkes Taktgefühl
las er aus ihrer Schrift heraus.

Dann küßte er seine Frau auf die Stirne, wobei er die Bogen in die Tasche schob, und war von
bestrickender Liebenswürdigkeit.

Als er aber in seinem Bibliothekszimmer allein war, atmete er tief und schwer und es zuckte um
seinen Mund, während er den einen Briefbogen, den mit den heiteren Worten, im Kamin verbrannte
und den anderen im Schreibtisch verschloß.

15. Kapitel

Es war Ende November, als das Ehepaar nach einer »Parsifal«-Vorstellung spät nachts nach Hause
kam und noch sein Abendessen einnahm.

Kolo hatte einen schweren, alten Bordeaux heraufbringen lassen, den er besonders liebte. Als sich
Dagmar durch die Zofe schon zur Nacht hatte umkleiden lassen,  besuchte er sie noch in ihrem
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Schlafzimmer, das neben dem seinen, durch einen Ankleideraum getrennt, lag, brachte ihr ein Glas
Wein und riet ihr, die Tropfen mit dem schweren Wein zu nehmen, worauf sie sicher gut schlafen
würde. Dagmar, die schon auf dem Bett saß, schmiegte sich an ihn und flüsterte:

»Willst du nicht noch bei mir bleiben?«

Kolo machte eine abwehrende Gebärde und ein harter Zug, den sie kannte und fürchtete, trat auf
sein Gesicht, so daß Dagmar mit verschleierter Stimme und tränenfeuchten Augen sagte: »Nein, geh
nur, ich bin ohnedies recht müde.«

Er ging dann zum Apothekerschränkchen, das an der Wand hing, und mischte die Tropfen in den
Wein,  ohne daß Dagmar merken konnte,  daß es nicht die verschriebenen fünf Tropfen, sondern
deren eine ganze Anzahl waren, die er in das Glas fallen ließ. Ohne mit der Hand zu zittern, reichte
er ihr den Trunk, den sie gehorsam auf einen Zug hinunterschlürfte. Dagmar schüttelte sich: »Wie
bitter das im Wein schmeckt!«

Aber das Gefühl dieses bitteren Trankes schwand rasch, denn Kolo beugte sich liebevoll zu ihr
hinab, küßte sie viel inniger,  als er es seit  langem getan,  und blieb,  auf dem Rande des Bettes
sitzend, noch bei ihr, bis eine grenzenlose Müdigkeit über sie kam und ihr die Augen schloß.

In seinem Zimmer ging Kolo noch eine Stunde lang auf dem weichen Teppich, der jedes Geräusch
verschlang, auf und ab, nachdem er seinen Kammerdiener gesagt hatte, er brauche ihn nicht mehr.
Leise betrat er das Schlafzimmer seiner Frau. Er horchte auf ihren tiefen, schweren, fast röchelnden
Atem und legte  den  Bogen  Briefpapier,  den  Dagmar  der  graphologischen  Spielerei  halber  vor
einigen Tagen ausgefüllt hatte, auf das Nachtkästchen, um dann selbst den Schlaf zu suchen, denn
er erst frühmorgens fand.

Zum Frühstück, das in einem Parterresaal eingenommen wurde, erschien Dagmar nicht, und auf
eine Frage der Kammerzofe erklärte Kolo, seine Frau, die sich gestern sehr müde und nicht wohl
gefühlt,  habe  nachdrücklich  ersucht,  nicht  geweckt  zu  werden.  Er  verließ  dann  das  Haus,
schlenderte  zu  Fuß  in  die  Innere  Stadt,  besuchte  einen  Buchhändler,  um größere  Einkäufe  zu
machen, ging in den Klub, wo er die Zeitungen durchblätterte, und kam erst gegen zwei Uhr, zur
Zeit, wo bei ihm gespeist zu werden pflegte, nach Hause. Er hörte sein Herz schlagen und seine
Pulse klopfen, als er durch das Portal an der Portierloge vorbeischritt. Der Portier grüßte tief wie
immer und hatte keine Mitteilung zu machen. Aufatmend ging er die teppichbelegte Treppe nach
dem ersten Stockwerk hinauf, wo der Hausdiener wartete, um ihm Rock und Hut abzunehmen. Im
Speisesaal war gedeckt, aber Dagmar nicht zu sehen. Kolo ließ die Zofe kommen und fragte nach
dem Befinden der gnädigen Frau. Bestürzt und besorgt erklärte sie,  daß die gnädige Frau noch
immer schlafe. Das Schlafzimmer sei noch immer dunkel und sie habe nicht gewagt, die Gnädige
zu wecken.

»Klopfen  Sie jetzt  leise  und vorsichtig  an und gehen Sie  hinein,  wenn die  gnädige  Frau nicht
antwortet.«

Nach wenigen Minuten kam die Zofe totenblaß und aufgeregt zurück.

»Gnädiger Herr, kommen Sie, bitte, ich glaube, der gnädigen Frau ist etwas geschehen.«

Kolo stürzte hinter ihr her in das Schlafzimmer, riß die Jalousien in die Höhe und beugte sich über
Dagmar, die, wachsgelb im Gesicht, mit geschlossenen Augen dalag. Er rief sie an, ergriff ihre kalte
Hand, schüttelte sie, versuchte den Oberleib zu heben, der schwer und starr wieder zurücksank und
alarmierte nun die ganze Dienerschaft. Der Portier, das Stubenmädchen, der Koch — sie alle liefen
um Ärzte, während die Zofe schluchzend nach einem bekannten Arzt,  der in der Nähe wohnte,
telephonierte. Isbaregg aber stand am Bett und rieb die Schläfen Dagmars mit kaltem Wasser.
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Zwei Ärzte kamen nach wenigen Minuten, beide konstatierten nach kurzer Untersuchung, daß Frau
Dagmar Isbaregg nicht mehr am Leben sei. Die Polizei wurde verständigt, eine Gerichtskommission
kam,  der  Polizeiarzt  bestätigte  den Befund der  Kollegen und konstatierte  entschlossen:  »Allem
Anschein  nach  liegt  eine  Morphiumvergiftung  vor!«  Der  Polizeibeamte  hatte  indessen  den
Briefbogen auf dem Nachtkästchen entdeckt, den er schweigend las, dem Gatten zum Lesen gab
und dann in seiner Aktentasche mitnahm. Die Leichenöffnung bestätigte die Morphiumvergiftung,
und  daß  ein  Selbstmord  vorlag,  ging  klar  und  unbestreitbar  aus  dem  Abschiedsbrief  der
unglücklichen  Frau  hervor,  dessen  Authentizität  durch  andere  Schriftstücke  der  Verstorbenen
unschwer erwiesen wurde.

Als Löwenwald in dem Palais eintraf, fand er den Freund bleich, ersichtlich tief erschüttert, aber
gefaßt vor, und der Rechtsanwalt, der Frau Dagmar sehr geschätzt und verehrt hatte, drückte dem
Freunde in stummer Ergriffenheit die Hand. Er übernahm alles Formelle und am nächsten Tag las
man in allen Zeitungen die sensationelle Nachricht von dem plötzlichen Ableben der Frau Dagmar
Isbaregg, geborener Baronesse Aarhuis, die versehentlich eine zu große Dosis Morphium vor dem
Einschlafen genommen habe. Die Zeitungen erfuhren wohl, daß ein Selbstmord vorlag, hatten aber
auf Betreiben Löwenwalds keine Notiz davon genommen.

Das  Leichenbegängnis  fand  in  aller  Stille  statt,  nur  Löwenwald  und  die  nächsten  Verwandten
Dagmars  nahmen  außer  Kolo  daran  teil.  Als  aber  die  Testamentseröffnung  ergeben  hatte,  daß
Isbaregg der absolute Alleinerbe war, bekam die arme Frau eine recht üble Nachrede von seiten der
Rasumoffskys und der anderen Tanten, Basen und Vettern.

Kolo fuhr bald darauf nach Kopenhagen, um die Erbschaftsangelegenheiten dort in Ordnung zu
bringen,  die  Millionen  seiner  Frau  auf  sein  Konto  übertragen  zu  lassen,  die  Gutsverwalter  zu
bestätigen und das feudale Schloß derer von Aarhuis zu übernehmen. Er blieb viele Wochen von
Wien fern und hielt sich in Berlin, Hamburg und Frankfurt auf, bevor er zurückkehrte.

In München aber hatte Helga Esbersen mit fassungslosem Entsetzen die Nachricht vom Tode der
Freundin vernommen. Wie ein verwundetes Tier hatte sie aufgeschrien und dann lange, lange mit
weit auf gerissenen Augen vor sich hingestarrt. Einmal machte sie Anstalten, nach Wien zu fahren,
aber im letzten Moment befiel sie eine Apathie, die sie an der Reise verhinderte.

www.literaturdownload.at



48

III. Teil

1. Kapitel

Sensationsvorstellung im Burgtheater. Die erste Schnitzler-Première seit Jahren, und ganz Wien war
anwesend,  um  den  Wiener  Dichter  stürmisch  zu  akklamieren  und  in  den  Zwischenpausen
voneinander zu erfahren, ob das Drama eigentlich gut sei oder nicht. Der zweite Akt hatte starke
Wirkung gehabt  und das Publikum strömte angeregt  durch die  Foyers  und debattierte  über  das
Stück und die stürmische Baisse, die auf der Börse eingetreten war.

Jeremias Finkelstein, der in ganz Wien bekannte Reporter der »Wiener Morgenpost«, hatte aber
Wichtigeres  zu  tun,  als  aufgeregt  zu  sein,  ihm  galt  es,  eine  möglichst  lückenlose  Liste  der
Anwesenden herzustellen und dabei Gnade und Ungnade — je nachdem — subjektiv zu verteilen.
Der Unterstaatssekretär  Pichler  zum Beispiel,  der  sich neulich nicht  von ihm hatte  interviewen
lassen, kam justament nicht in die Präsenzliste, trotzdem er jetzt schon auf zehn Schritte Entfernung
devot  zuerst  grüßte,  während  der  Oberrechnungsrat  da,  obwohl  er  der  Niemand  war,  gnädig
aufgenommen wurde. Schließlich ein sehr anständiger Mensch, der ihn nie um die zwanzig Kronen,
die er sich einmal in der Eile von ihm ausgeborgt,  gemahnt hatte.  Bei den Damen mußte man
besonders gut aufpassen, wenn da auch die Toiletten kurz erwähnt werden sollten und es zu argen
Konflikten führen konnte, wenn man das lila Gazekleid der Frau X. mit den Brüssler Spitzen der
Frau Y. verwechselte.

Jeremias Finkelstein, der aber neuerdings, seitdem er getauft war, nur mehr James Finkelstein hieß,
stieß  nun mit  einer  dicken,  tief  dekolletierten und ebenso stark  geschminkten  wie mit  Juwelen
behängten Dame in mittleren Jahren zusammen, die ihn kordial mit »Servus, James« begrüßte. Er
versetzte  dem  Dekolleté  einen  freundschaftlichen  Klaps,  was  die  Besitzerin  mit  einem  »Pfui,
James« quittierte, und hängte sich dann in sie ein. Finkelstein hatte die üppige Dame vor etwa
einem halben Jahr auf einem Wohltätigkeitsfest kennen und sozusagen lieben gelernt und seither
wechselte  er  nicht  nur  mindestens  einmal  in  der  Woche  das  Hemd  und  zweimal  den  Kragen,
sondern seine desolaten Geldverhältnisse hatten sich erheblich gebessert. Freigebig war ja nun die
Erwählte seines Herzens nicht gerade, aber immerhin ließ sie sich von Zeit zu Zeit, lieber vor als
nach stürmischen Umarmungen, anpumpen, wobei sie schelmisch zu singen pflegte: »Was tut man
nicht alles aus Liebe«, was der Reporter regelmäßig, aber nur nach innen, in »Was tut man nicht
alles, wenn man Geld braucht«, abzuwandeln pflegte.

Finkelstein  blieb  plötzlich  stehen:  »Weißt  du,  jetzt  hätte  ich  beinahe  vergessen,  dich  in  die
Präsenzliste  aufzunehmen!«  Und  während  sie  bei  der  bloßen  Vorstellung  solcher  Blamage
aufkreischte, schrieb er in sein Notizbuch: »Frau Kommerzialratswitwe Selma Rosenzweig in einer
köstlichen Toilette aus Petrol-Velour-Chiffon mit Goldperlen diskret bestickt.« Bewundernd blickte
Frau Rosenzweig zu ihm hinauf! Wie er das nur so herausbrachte, so schön und geschmackvoll!
Wirklich, er war ein Künstler, ihr James!

Ein schlanker, großer, auffallend aristokratisch und schön aussehender Herr ging im Gewühl vorbei;
Finkelstein machte einen tiefen Bückling und wollte eben einen Namen in das Notizbuch kritzeln,
als er einen heftigen Schmerz im Arm spürte. Frau Rosenzweig hatte in gezwickt, zwickte ihn sogar
nochmals und schrie, daß sich die Leute umsahen: »James, wer war das, wer war das?«

»Nu,« sagte Finkelstein, der Exaltationen nicht liebte, erbost, »erstens schrei‘ nicht so und zweitens
zwick‘ mich nicht, daß ich blaue Flecken bekomm‘! Wer wird das schon gewesen sein, den kennt
doch jeder! Das ist  der Herr Koloman Isbaregg, dessen Frau vor ein paar Monaten Selbstmord

www.literaturdownload.at



49

begangen hat.« Notierend sprach er weiter: »Sehr pikant, daß er schon wieder ins Theater geht! No
ja, warum soll er nicht? Schön war seine Frau nicht und für jedes Haar, das ich auf dem Kopf habe,
besitzt er jetzt eine Million! Kunststück, ins Theater zu gehen!«

Frau Rosenzweig, die sich unter der Schminke violettrot gefärbt hatte, unterbrach ihn: »Red‘ keinen
Unsinn, James, sonst hast du es mit mir zu tun! Das ist nicht der Millionär Isbaregg, das ist ein ganz
gewöhnlicher Gauner, ein Taschendieb, ein Strolch, ein — —«

Um Gottes willen, schweig! Wenn man dich hört! Ich sag‘ dir, das ist der Herr Isbaregg, der frühere
Hauptmann, der im Feld die unerhörtesten Sachen gemacht hat! Du wirst mir sagen!«

»James, wenn das wahr ist, dann, James, wenn du mit deinem Bericht fertig bist, so kommst du zu
mir,  hörst  du!  Unbedingt!  Du  bekommst  ausgezeichnet  zu  essen:  Schinken,  Gansleber,  Obst,
Bäckerei. Und ich werde dir eine Geschichte erzählen, daß dir Hören und Sehen vergeht!«

James Finkelstein, dem bei dem Worte Gansleber das Wasser im Mund zusammengelaufen war,
erklärte  sich  bereit.  Das  Glockenzeichen  rief  auf  die  Sitze,  der  dritte  Akt  ging  bald  vorbei,
Finkelstein machte den Bericht mit fulminanten Wendungen fertig und um elf Uhr erschien er bei
Frau Rosenzweig auf dem Brahms-Platz.

Zwischen Schinken mit Ei und Gansleber mit Gurke erzählte sie, während ihr vom Mieder befreiter,
von einem transparenten Schlafrock mäßig verhüllter Busen wie ein entfesseltes Meer wogte, dem
kauenden und dabei aufhorchenden Reporter eine Geschichte:

»Vor nicht ganz drei Jahren war es, im Frühling. Ich kam gerade vom Tommasoni auf dem Graben
heraus, voll mit Paketen. Eines fiel mir aus der Hand und ein Herr in Uniform hob es auf. Nun, ich
sagte ihm kühl: ›Danke‹  und ging weiter. Der freche Mensch aber ging mir nach, stieg bei der Oper
in dieselbe Elektrische und drängte sich ganz dicht an mich heran. Ich sag dir, er war mir gleich
unheimlich, aber ich konnte mir nicht helfen.«

Finkelstein zog die Nase kraus und kniff ein Auge zu.

»James, du bekommst eine Ohrfeige! Ich sag dir, ich konnte mir nicht helfen! Immer hat er mich im
Gedränge berührt und betastet, so daß ich schon grob werden wollte. Aber schließlich hab‘ ich mir
gedacht, er nimmt mir ja nichts weg, wenn er mich anrührt und dann kann es doch auch nur ein
Zufall sein und du weißt, ich bin nicht so.«

»Stimmt,« sagte Finkelstein,  während er das letzte  Stück Gansleber  in  Begleitung einer  halben
Salzgurke in den Mund schob.

»Nun, bei der Paulanerkirche steig‘ ich aus, er dicht hinter mir, und ich hab‘ deutlich gefühlt, wie er
sich  bei  meiner  rechten  Hand  zu  schaffen  machte.  Ein  paar  Schritte  ist  er  mir  dann  noch
nachgegangen; wie ich mich aber wieder umseh‘ nach ihm, war er plötzlich verschwunden. Ich bin
natürlich empört gewesen, weil das doch kein Benehmen ist, und sag‘ noch der Anna, wie sie mir
die Tür aufmacht, daß sie eine blöde Gans ist, weil sie mich hat zweimal läuten lassen und richtig
bemerk‘ ich schon, daß mein Tascherl offen und das große Portemonnaie mit dem ganzen Geld
verschwunden ist. Ich weiß ganz genau, daß mir der Hund es gestohlen hat; ich kann einen Eid
leisten darauf und wenn du es mir nicht glaubst, so sind wir geschiedene Leute!«

Angesichts  solcher  Drohung  mußte  Finkelstein  natürlich  glauben.  »Wie  ist  das  aber  möglich,
Selma?« fragte er. »Im Juni vor drei Jahren hab‘ ich ihn doch damals, wie der Geiger ermordet
worden ist,  kennen gelernt. Er wohnte in derselben Pension wie der Geiger, in der feinsten und
teuersten, die es in Wien gibt, in der Metropolis auf dem Schwarzenberg-Platz — da leben doch
keine Schnorrer, die ein Portemonnaie ziehen!«
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Entgeistert, mit weit aufgerissenem Mund, aus dem es goldig leuchtete, blickte Frau Rosenzweig
ihren Freund an.

»In der Pension hat er gewohnt, in der der Geiger ermordet worden ist? Dann ist er der Mörder
gewesen! Du Esel,  verstehst du denn nicht? Mit meinem Gelde ist er dorthin gezogen, um den
armen, alten Mann umzubringen! Der Schuft der, der einer alleinstehenden Frau nachsteigt, sich
herandrängt, sie verrückt macht und dann mit ihrem Gelde abzieht, der ist alles imstande!«

James Finkelstein fing furchtbar zu lachen an, aber dieses Gelächter brach plötzlich ab. Nicht so
sehr,  weil  er  sah, wie in Selma die Wut aufstieg,  sondern weil  sein Reportergehirn zu arbeiten
anfing.  Wer  weiß,  vielleicht  war  etwas  daran!  Vielleicht  war  das  die  große  Sensation,  die  ihn
emporbringen konnte, die Sensation, die die »Morgenpost« allein haben, ihr neue Abonnenten und
ihm Ruhm, Gehaltsaufbesserung und Vorschuß bringen würde!

»Selma,«  sagte  er,  »ich  halte  natürlich  von  der  Geschichte  nichts,  aber  ich  werde  ihr  doch
nachgehen. Und wenn James Finkelstein einer Sache nachgeht, so tut er das gründlich!«

Frau Rosenzweig wurde weich und zärtlich. Sie schmiegte ihren Busen, der jetzt die Knöpfe des
Schlafrockes zu sprengen drohte, dicht an die Schulter Finkelsteins, Tränen der Aufregung traten ihr
in die Augen und sie sagte:

»James, der Mann hat mich nicht nur bestohlen — gottlob, darüber kann ich mich ja hinwegsetzen
—  aber  er  hat  mich  auch  beleidigt,  wie  noch  nie  jemand.  Er  hat  mich  zertreten,  besudelt,
geschändet! Du verstehst ein Frauenherz nicht, sonst würdest du wissen, wie ich ihn hasse, diesen
Gauner! James, wenn du ihn entlarvst, schenk‘ ich dir die Nadel vom seligen Rosenzweig mit der
großen Perle! Schon vor dem Krieg hat sie fünftausend Kronen gekostet, jetzt ist sie unter Brüdern
das Zehnfache wert. Und sofort geb‘ ich dir fünfhundert Kronen auf die Hand!«

Das wirkte ausschlaggebend. Finkelstein nahm das Geld, auf Spesen, wie er sagte, leistete einen
feierlichen Schwur, nicht zu rasten und zu ruhen, bevor er dem Geheimnis des Koloman Isbaregg
auf die Spur gekommen, aß noch ein halbes Kilo Lindt-Schokolade und schlief dann am Busen der
Frau Selma Rosenzweig sanft ein.

2. Kapitel

Er  begann  emsige,  angestrengte  Jagdhundtätigkeit.  Finkelstein  las  genau  durch,  was  die
»Morgenpost« damals über die Ermordung Geigers geschrieben hatte und bald fiel ihm eine Stelle
auf. Bei der Anführung aller der feinen Leute, die damals die Pension Metropolis bewohnt hatten,
kam  natürlich  auch  Koloman  Isbaregg  vor,  der  sehr  schmeichelhaft  als  ehemaliger,  vielfach
ausgezeichneter Offizier erwähnt wurde. Aber es hieß dabei: »Herr Koloman Isbaregg, der erst seit
kurzer Zeit Pensionär der Frau Dr. Schlüter ist ...«

Auf zur Pension Metropolis, die wieder blühte und gedieh und kaum noch von der Erinnerung an
die Mordtat belastet war! Finkelstein trat mit aller Vorsicht auf und verriet Frau Dr. Schlüter mit
keinem Wort, welcher Angelegenheit er nachforschen wolle, sondern log‘ tüchtig drauf los.

»Ich brauch‘ Personaldaten über Herrn Koloman Isbaregg, weil demnächst ein großes Werk über
die deutschösterreichischen Helden im Weltkrieg erscheinen wird. Und da möchte ich gerne genau
wissen, wann eigentlich Herr Isbaregg bei Ihnen gelebt hat.«

Frau Dr. Schlüter, die sich schon im Geiste als Nährmutter des großen Mannes in die Geschichte
übergehen sah, schlug bereitwillig in ihren Büchern nach. »Da haben wir es schon: Herr Koloman
Isbaregg, zugezogen am 6. Mai 1919, und hier — ausgezogen am 3. Juni desselben Jahres. Ja, das
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war ja damals.« — Frau Dr. Schlüter seufzte tief auf. Die bloße Erinnerung an die furchtbare Affäre
erregte sie.

»Und wissen Sie nicht, wo Herr Isbaregg eigentlich gewohnt hat, bevor er hier einzog?«

»Nein.« Frau Schlüter hatte keine Idee. Finkelstein begab sich in die nächste Telephonzelle und rief
Frau Rosenzweig an: »Selma, kannst du mir nicht genau sagen, an welchem Tag vor drei Jahren dir
die Brieftasche gestohlen wurde? Ja, ich warte, bis du im Krakauer Kalender nachgeschaut hast.
Was, am 5. Mai? Du, das ist großartig. Ich komme der Sache schon näher. Pah, Selma, abends
besuch‘  ich  dich,  wenn mir  die  Angelegenheit  Zeit  läßt.  Was,  Pfefferkarpfen gibt  es?  Gut,  ich
komme also jedenfalls!«

James  Finkelstein  war  nun  selbst  aufgeregt.  Am 5.  Mai  sollte  Isbaregg  den  Taschendiebstahl
begangen haben, am 6. Mai war er in die vornehme Pension gezogen! Hin, das hatte Zusammen-
hang! Also los, nach dem Meldeamt der Polizei.

Eine Stunde später wußte der Reporter, daß Koloman Isbaregg bis zum 6. Mai 1919 durch mehrere
Monate bei einer Frau Marie Wanek in der Lederergasse 46 gewohnt hatte.

Finkelstein stellte sich der einfachen, ärmlichen Frau vor.

»Frau Wanek, es handelt sich um eine ganz harmlose, aber sehr diskrete Angelegenheit und ich
hoffe, daß Sie mir meine Fragen genau beantworten werden.« Der strenge Ton, in dem er das sagte,
imponierte der Frau Wanek gewaltig, sie führte den Herrn von der Zeitung in ein Zimmer, wischte
mit der Schürze einen Stuhl ab und bat den Reporter, Platz zu nehmen.

»Frau Wanek, erinnern Sie sich, daß vor drei Jahren einmal ein Herr Koloman Isbaregg bei Ihnen
gewohnt hat?«

Frau Wanek war über die Zumutung, sich nicht erinnern zu sollen, ordentlich empört.

»I, wo wer i denn vergessen! So ein feiner Herr, wie der Herr Hauptmann gewesen ist! Und so ein
schöner Mann! Ich hab‘ immer gewußt, er wird noch einmal sein Glück machen. Wenn er auf der
Straße gegangen ist, haben sich ja alle Weiber nach ihm umgedreht. Ich habe gehört, daß er sich so
reich verheiratet hat und ordentlich gefreut hab‘ ich mich darüber.«

Auf weiteres eindringliches Befragen erzählte sie dann, wie der Herr Hauptmann aus dem Hotel
Klomser zu ihr übersiedelt sei und ihr gesagt habe, daß er aus dem Felde zurückkomme. Zuerst
habe er ganz gut gelebt und immer pünktlich bezahlt, aber im Laufe der Monate sei ihm wohl das
Geld ausgegangen; er konnte die Miete nicht mehr entrichten und sie glaube, er habe oft tagelang
nicht ordentlich gegessen. Frau Wanek fuhr sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen.

»Ich bin selbst  eine arme Witwe,  aber  mir  war es sehr schwer,  als  ich ihm sagte,  daß ich das
Zimmer  weitervermieten  müsse,  weil  ich  nicht  länger  warten  kann!  Da  ist  dann  der  Herr
Hauptmann weggegangen und in der Nacht nicht nach Hause gekommen, sondern erst am nächsten
Nachmittag und hat mir alles ausbezahlt und ist am anderen Tag ausgezogen, in eine Pension glaub‘
ich! So einen feinen, guten Herrn, wie den Herrn Baron, denn wenn man auch den Adel abgeschafft
hat, für mich ist eben ein Baron ein Baron, werd‘ ich nicht wieder bekommen. Wie er schon selbst
gar nichts mehr gehabt hat, da hat er den Kindern von den Swobodas, die was im Keller wohnen,
noch immer etwas zum Essen geschenkt, und einmal hat er sich sein Nachtmahl mit nach Hause
gebracht und da standen die drei Kinder im Haustor und haben geplärrt und gesagt, daß sie Hunger
haben, und da hat er sein Nachtmahl ihnen gegeben und noch eine Krone und ist selbst ohne zu
essen schlafen gegangen!« Finkelstein notierte sich das und anderes und ging hochbefriedigt fort. Er
überlegte: Koloman Isbaregg war am 4. Mai sozusagen obdachlos geworden, hatte am 5. Mai der
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Frau Rosenzweig das Portemonnaie gestohlen, seine Schulden bezahlt und war am 6. Mai als nobler
Herr in die Pension Metropolis gezogen. Weitere Schlußfolgerung: Mit dreißigtausend und einigen
hundert Kronen konnte der Kavalier nicht lange ausgekommen sein, Stellung hat er wohl keine
gehabt; aber er, Finkelstein, der ja ganz Wien kannte, wußte ganz genau, daß Herr Kolo Isbaregg
von dem Augenblick an, wo er die Pension Metropolis verließ, immer eine gewisse Rolle in der
vornehmen Wiener Herrenwelt gespielt hatte. Seine Trauung mit der reichen Frau Dagmar Tökely
fand ein Jahr später im Hochsommer — das war aus den Monatsbänden der »Morgenpost« bald
festgestellt — statt. Wovon hatte Isbaregg in der Zwischenzeit auf so großem Fuß gelebt? Das wäre
rätselhaft gewesen, wenn nicht dieser Mord in der Pension Metropolis geschehen wäre, bei dem
dem Geiger eine Million Kronen geraubt worden waren! Damit allerdings ließ sich schon leben!
Finkelstein  wurde  es  wirr  und  beklommen  zu  Mute.  Er  sah  sich  eine  ungeheuere  Aufgabe
erwachsen, deren Ende nicht auszudenken war.

Beim Pfefferkarpfen, der, wie er erklärte, zart wie ein Gedicht war, berichtete er Frau Rosenzweig
über seine bisherigen Erhebungen. Sie war außer sich und schrie aufgeregt:

»James, wir lassen ihn sofort einsperren! Heute nachts mußt du noch zur Polizei!«

»Stuß,« schrie Finkelstein erbost, »worauf hinauf? Wir wissen nichts gegen ihn, als daß er dir das
Portemonnaie gestohlen hat und auch das könntest du nicht beweisen. Abgesehen davon, daß du
sicher nicht die merkwürdige Geschichte, wie er dich angetastet und abgegriffen hat, der Polizei
wirst erzählen wollen, damit es in alle Zeitungen kommt!«

»Gott behüte, James, wehe dir, wenn ein Mensch etwas davon erfährt!«

»Also, siehst du! Ich hab‘ noch gar kein Material gegen ihn. Noch dazu in den Zeiten, in denen wir
leben! Gut, man würde ihn fragen, woher er das Geld gehabt hat, um so vornehm aufzutreten. Nun
und was, wenn er antworten würde, er hat mit den Italienern Schiebungen gemacht oder von den
Kommunisten Geld bekommen oder von den Monarchisten? Wie willst du heute einem Menschen
nachrechnen? Ausgeschlossen — nichts ist zu machen, bevor ich nicht Anhaltspunkte in der Sache
Geiger habe. Und das wird sehr schwer sein, denn es sind fast drei Jahre vergangen und alle Spuren
sind längst verwischt. Aber wenn etwas herauszubekommen ist,  so werde ich derjenige welcher
sein, darauf kannst du dich verlassen!«

3. Kapitel

Finkelstein gewann bald die Überzeugung, daß die Nuß, die er sich zu knacken vorgenommen, denn
doch allzu hart sei. Er verschaffte sich unschwer vom Polizeipräsidium die ganzen Akten über den
Fall Geiger, studierte sie sorgfältig nach allen Richtungen durch, besuchte unter allerlei Vorwänden
mehrmals  die  Frau  Dr.  Schlüter  — alles  vergebens.  Wohl  hatte  er  nach  und  nach  die  eiserne
Überzeugung gewonnen, daß Koloman Isbaregg und der hinkende Spanier, der unmittelbar nach
dem  Morde  verschwunden  war,  ein  und  dieselbe  Person  seien,  aber  er  konnte  diese  seine
Überzeugung nicht mit Material belegen. Durch vorsichtiges Befragen der Frau Dr. Schlüter stellte
der Reporter definitiv fest, daß während der ganzen acht Tage, die der angebliche Spanier in der
Pension  Metropolis  gewohnt  hatte,  ihn  die  Pensionäre  und  sogar  das  Dienstpersonal  nur  ganz
flüchtig zu Gesicht bekommen, da ja der mysteriöse Mann frühmorgens fortzugehen und erst spät
abends  heimzukehren  pflegte.  Aber  wie  beweisen,  daß  Isbaregg  es  war,  der  das  raffinierte
Doppelspiel getrieben hatte? Die frühere schlechte materielle Lage des Hauptmannes, die vagen
Beschuldigungen der Frau Rosenzweig, die noch dazu nichts direkt mit der Geschichte zu tun haben
wollte  —  das  waren  leise  Verdachtsmomente,  aber  auch  nicht  mehr!  Sie  rechtfertigten  keine
Anzeige, geschweige denn eine Verhaftung.
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Einen letzten, mehr spielerischen als ernsthaften Versuch machte Finkelstein, indem er sich eines
Tages in die Höhle des Löwen begab, das heißt, Isbaregg aufsuchte.

Kolo hatte nach seiner Rückkehr aus Deutschland das Palais in der Prinz-Eugen-Straße verkauft
und eine große Wohnung an der Löwelbastei,  gegenüber dem Volksgarten,  gemietet,  die er mit
unendlicher künstlerischer Sorgfalt einrichtete. Die Garage im Haus beherbergte seine Automobile,
außer dem Chauffeur standen noch ein Hausdiener, sein Kammerdiener und ein Koch in seinen
Diensten,  und  so  lebte  der  Witwer  das  Leben  eines  vornehmen  Herrn,  der  gewählte  kleine
Gesellschaften  gab,  die  schönste  Frau  Wiens,  die  geschiedene  Gattin  eines  Sängers,  als  seine
Maitresse  aushielt,  ohne  mit  dem  Herzen  an  dieser  Liaison  sonderlich  beteiligt  zu  sein,  und
nebenbei — in aller Stille und mittelst der diskreten Vermittlung des Rechtsanwaltes Löwenwald —
ehemaligen Kriegskameraden, denen es schlecht ging, beisprang und ihr Lebensschifflein irgendwie
in das rechte Fahrwasser brachte.

Da  hatte  er  eines  Tages  in  zerrissener  Offiziersuniform  einen  blassen,  verstört  aussehenden
Zeitungskolporteur gefunden, in dem er einen Fliegeroffizier seines Truppenkörpers erkannte. Ohne
selbst aufzutreten, befreite er durch Löwenwald den armen Teufel aus seiner Not und richtete ihm
einen hübschen Buchladen ein. Ein andermal bekam er einen Bittbrief von seinem früheren Major,
der mit Frau und drei Kindern im größten Elend lebte und nicht mehr ein und aus wußte. Da mußte
ausgiebig  geholfen  werden.  Kurz  entschlossen,  arrondierte  Kolo  seinen  Besitz  in  Tirol  durch
Ankauf  eines  anstoßenden großen Gutes  und setzte  den  Major  als  Verwalter  ein,  der  auch die
Errichtung einer großen Sägemühle in die Wege zu leiten hatte. Und so tat er noch manches Gute,
nicht um den anderen Taten, die er begangen, ein moralisches Gegengewicht zu schaffen, sondern
aus innerstem Bedürfnis heraus.

Als ihm nun eines Tages der Diener die schmierige Visitenkarte des Reporters James Finkelstein
brachte, fühlte Kolo wohl, wie seine Pulse rascher flogen, aber ohne auch nur eine Sekunde zu
zögern, ließ er den Journalisten eintreten.

Finkelstein erinnerte, daß er seinerzeit in der Pension Metropolis schon die Ehre gehabt, brachte
nachträglich noch sein inniges Mitgefühl anläßlich des Ablebens der Frau Gemahlin vor, zündete
sich mit Behagen eine dargebotene Zigarre an, wobei er aber Kolo immer ins Gesicht sah, und
erklärte dann den Grund seines Besuches. Es sei ihm gelungen, in der Mordaffäre Geiger eine neue,
allerdings recht vage Spur zu finden und er hoffe, daß Herr Isbaregg ihm vielleicht doch irgend
etwas von Belang mitteilen könne.

»Das wäre?« meinte Isbaregg mit eisiger Ruhe.

»Nun, haben Sie denn eigentlich niemals diesen Spanier, der doch zweifellos der Mörder ist, zu
Gesicht bekommen?«

Kolo überlegte kurz.

»Einmal, nach dem Souper, bin ich, als ich die Pension verließ, ihm wohl im Vorzimmer begegnet.
Aber es war halbdunkel und ich habe nur die hinkende Gestalt gesehen, ohne ihr Beachtung zu
schenken.«

»Nun, und ist Ihnen nicht die Idee gekommen, daß dieser Mann vielleicht verkleidet war oder sonst
etwas mit ihm nicht in Ordnung gewesen ist?«

Isbaregg lachte auf: »Nein, Verehrtester! Wahrhaftig nicht! Erstens ist es nicht meine Gewohnheit,
fremde  Leute  zu  mustern,  und  dann  interessierte  mich  dieser  angebliche  Spanier  nicht  im
mindesten.« Und voll Ironie fügte Kolo hinzu:
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»Allerdings, wenn ich geahnt hätte, Ihnen, Herr Finkelstein, einmal damit dienlich sein zu können,
so hätte ich mir den Mann ganz genau betrachtet.«

Verlegen und enttäuscht entfernte sich der Reporter, nachdem er noch eine Zigarre eingesteckt hatte.
Und  er  war  wieder  irre  geworden.  Dieser  Mann  machte  wahrhaftig  nicht  den  Eindruck  eines
Verbrechers! Finkelstein war halb und halb entschlossen, sich die Sache aus dem Kopf zu schlagen.
Es bedurfte  erst  einer  Wutszene seitens der Frau Rosenzweig,  um in ihm wieder  den Verdacht
festzuklemmen. Aber er sagte der aufgeregten Freundin doch auf den Kopf zu:

»Liebe Selma, das ist alles recht schön und gut, aber vom Verdacht allein kann ich nicht leben und
ich hab‘ in der letzten Woche keine hundert Zeilen für die ›Morgenpost‹ geschrieben. Wenn das so
weitergeht,  so  schmeißt  man  mich  noch  hinaus  und  dann,  ade  Präsenzlisten  mit  Frau  Selma
Rosenzweig als Anwesende. Ich werde die Sache im Kopf behalten, aber zunächst muß ich auch
anderes arbeiten.«

Und dann pumpte er Frau Rosenzweig um einige hundert Kronen an, die sie nur sehr widerwillig
und nicht ohne Bedingungen zu stellen, hergab.

4. Kapitel

Einige Tage später rief Dr. Bergmann, der Chef des lokalen Teiles der »Morgenpost«, Finkelstein zu
sich und zeigte ihm eine Ankündigung im Amtsblatt:

»Finkelstein, das ist etwas für Sie, da schaut vielleicht ein interessanter Artikel heraus.«

Finkelstein las: Dorotheum, morgen Nachmittag, vier Uhr, bahn- und postamtliche Versteigerung
von  Kollis  und  Gepäckstücken,  die  unbestellbar  geblieben  sind  und  deren  Eigentümer  nicht
ermittelt werden konnten.

Schlecht  gelaunt  und wenig interessiert  begab er  sich des  anderen Tages  eine Stunde vor  dem
Beginn der Auktion nach dem großen städtischen Versatz- und Versteigerungsamt und erklärte dem
Oberinspektor den Zweck seines Besuches. Der Beamte führte ihn bereitwillig in dem großen Saal
umher,  in  dem  Berge  von  Taschen,  Koffern,  Kartons,  Rucksäcken  und  anderen  Gepäck-  und
Poststücken lagen.

»Man sollte es nicht für möglich halten, wie leichtsinnig die Menschen sind und sich nicht einmal
die Mühe nehmen, ihren oft recht wertvollen Sachen ein wenig nachzuforschen. Da hier, in dieser
Krokodilledertasche ist ein ganzes silbernes Eßbesteck,  das vor Jahren aus Lemberg nach Wien
geschickt wurde. Wir haben für jedes Stück eine Art Protokoll, dem die Postbegleitscheine oder was
sonst mitlief, beigefügt sind. In diesem Karton befinden sich wertvolIe Reiherfedern, da, in diesem
Rohrplattenkoffer eine ganze Kinderausstattung. Schauen wir einmal in dem Protokoll nach. Aha,
von Wien nach Temesvar am 2. Februar 1917 aufgegeben. Absender Frau Marie Hummel, Adressat
Frau  Julia  Etvös.  Also  wahrscheinlich  eine  Mutter,  die  ihrer  Tochter  für  das  Neugeborene  die
Wäsche schickt. Das Kolli muß bei den damaligen Wirren monatelang umhergelegen sein, bis es im
August desselben Jahres mit dem Vermerk ›Adressatin verzogen, unbekannt wohin‹ wieder, in Wien
eintraf. Und weiter: ›Absenderin unauffindbar, ohne Hinterlassung einer Adresse abgereist.‹ Und
dann ist das Kolli Jahr um Jahr in einem Speicher des Hauptpostgebäudes liegen geblieben, bis es
jetzt versteigert werden wird.«

Finkelstein bemerkte tiefsinnig: »Und wer weiß, welche Tragödien sich in den beiden Familien
abgespielt haben!«
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So wühlten  sie  noch eine  ganze  Weile  in  den Stücken  herum;  Finkelstein  machte  sich  allerlei
Notizen, bis ihm die Sache langweilig wurde und er schon gehen wollte. Gerade aber hatte der
Inspektor noch eine ziemlich große braune Handtasche aus Lederimitatjon ergriffen und geöffnet.

»Kuriose  Dinge,  die  da  in  der  Tasche  sind,«  meinte  er  lachend  und schwenkte  einen  falschen
schwarzen Bart dem Journalisten entgegen. Nun das gab ja vielleicht noch einen heiteren Einschlag
für den Artikel und der Reporter sah auch den anderen Inhalt an. Ein schwarzer Schlapphut, ein
dunkelgrauer Radmantel, ein schwarzer, seltsamer Gummipfropfen, eine dunkle Brille kamen ihm
entgegen und zu unterst lag ein Paar Stiefel, das zwar bestaubt, aber ersichtlich nur wenige Male
getragen war.  Der  Beamte  steckte  je  eine  Hand in  einen Schuh und klatschte  mit  den  Sohlen
gegeneinander. »Oho, was ist denn das?« rief er. »Der Mann, den der Koffer nie erreicht hat, war
ein Krüppel. Der eine Schuh ist orthopädisch und für einen Hinkenden gemacht.«

Finkelstein sah und hörte einen Augenblick nichts, alles drehte sich um ihn und es war ihm, als
wenn  von  weither  eine  Stimme  immer  wieder  brüllen  würde:  Brille,  Bart,  Kalabreser,  der
Hinkende! Schließlich faßte er sich und griff nach dem Akt, der an den Henkel der Tasche gebunden
war. Aber der Beamte unterbrach ihn:

»Da ist ja noch etwas drin! Aha, ein kleines, aber sehr schön gearbeitetes Taschenwerkzeug aus
Nickel! Famoses Stück, möchte ich mir am liebsten selbst behalten.«

Der Reporter fieberte vor Ungeduld. »Lieber Herr Inspektor, die Tasche interessiert mich besonders,
sagen Sie mir, woher sie kommt und wohin sie bestimmt war?«

Der Beamte löste den Akt und las der Reihe nach vor. »Da ist der Postbegleitschein! Aufgegeben in
Wien auf dem Postamt Südbahnhof am 1. Juni 1919 nach Graz hauptpostlagernd. Absender Johann
Merker, Wien, I., Annagasse 4. Von Graz im Jahre 1920 als nicht abgeholt nach Wien zurück, und
jetzt der Postzettel: ›Johann Merker, Wien, I., Annagasse 4, unbekannt.‹ Notiz des Postboten: ›Mann
dieses Namens hat nie in dem Hause gewohnt,  auch in der Nachbarschaft  unbekannt.‹  Hier ein
weiterer Zettel: ›Johann Merker durch polizeiliches Meldeamt nicht zu eruieren.‹ «

Finkelstejn zitterte. Am 1. Juni, also am Tage nach der Ermordung des alten Geiger,  war diese
Tasche aufgegeben worden! Und der Spanier war ein Mann mit schwarzem Bart, dunkler Brille,
Radmantel,  Kalabreserhut  gewesen  und  hatte  gehinkt!  Finkelstein  mußte  sich  gewaltsam
zurückhalten, um nicht aufzubrüllen und umherzutanzen.

»Herr Oberinspektor,« keuchte er, »Sie können mir und meinem Blatte einen Gefallen erweisen, der
Ihnen unsere ewige Dankbarkeit sichern wird. Ich habe ein besonderes Interesse an dieser Tasche,
ich muß sie in meinen Besitz bekommen, unbedingt und sofort! Helfen Sie mir dazu.«

Verwundert, unschlüssig, aber doch auch geschmeichelt, überlegte der Versteigerungsbeamte.

»Na,« meinte er schließlich, »die Sache wird sich ja machen lassen, wenn es auch unkorrekt ist.
Aber um Ihnen gefällig zu sein...«

»Nun, nun, wie läßt es sich machen?«

»Ja, also das einfachste wäre, Sie würden warten, bis das Objekt zum Ausruf kommt und dann
mitsteigern und es erwerben. Das kann aber stundenlang dauern und dann kann man nie wissen, wie
hoch die Schieber, die bei einer solchen Auktion wie die Kletten zusammenhalten,  den Plunder
hinauftreiben werden. Also, ich sage Ihnen etwas. Der Ausrufspreis ist mit hundertfünfzig Kronen
festgesetzt, geben Sie halt zweihundert und ich werde das so in die Bücher eintragen, als wenn es
eben mit zweihundert erstanden worden wäre. Nur dürfen Sie mich nicht verraten.«
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Finkelstein hatte zufälligerweise die Zweihundert bei sich und so zog er denn mit der Handtasche
ab und lief, auf der Straße angelangt, wie, ein Rasender in vollem Galopp, bis er in der Engelgasse
in seinem möblierten Zimmer allein war.

5. Kapitel

Stück auf  Stück besah er  gründlich,  beschnupperte  es  förmlich,  machte  sich Notizen,  grübelte,
rannte im Zimmer auf und ab, entwarf Pläne,  verwarf sie wieder, bis er das Material  gesichtet,
geordnet, verdaut hatte.

Der Bart verriet seine Herkunft nicht; es war auch unwahrscheinlich, heute nach drei Jahren zu
eruieren, wo und von wem er gekauft worden war. Dasselbe galt für die Brille. Radmantel und
Schlapphut, beide fast ungetragen, wiesen die Marke des Warenhauses Gerngroß auf. Wichtiger
noch waren die Schuhe. Die Laschen hatte der Besitzer sorgfältig abgeschnitten, aber Finkelstein
entzifferte mit Hilfe eines Vergrößerungsglases unschwer den Namen des Schusters, der auf den
beiden noch vorzüglich erhaltenen Sohlen eingeprägt war. Da stand es deutlich: Josef Wodraschka,
I., Seilergasse 13.

Und nun das Werkzeug. Auf dem Griff war schön eingraviert: Canadian Tools Factory, Toronto.
Richtig  — Koloman Isbaregg war  ja  von Toronto aus  nach Österreich  geflohen,  um sich  dem
Vaterlande zur Verfügung zu stellen. Das war entscheidend, das wies direkt auf Isbaregg als den
Täter hin. Doch Beweis war es noch nicht, denn es mögen sich immerhin solche Werkzeuge genug
auch hier befinden. Der Hut, der Mantel, die Schuhe mußten die Beweiskette bilden und vor allem
die Postbegleitadresse mit dem sicher fingierten Namen des Absenders.

Der Journalist überlegte, Hut und Mantel — ihm — es lag beinahe außerhalb des Bereiches der
Möglichkeit,  daß man sich in dem großen Warenhaus erinnern sollte, wer vor drei Jahren diese
Sachen gekauft hatte. Nein, überflüssige Arbeit und Mühe, dort nachzuforschen. Aber die Schuhe,
diese orthopädischen Schuhe, sie konnten eher Klarheit bringen. Finkelstein packte die Schuhe ein,
verließ sein Zimmer, leistete sich ein Autotaxi und fuhr zu dem Schuster in der Seilergasse. Der
Meister saß im Laden und war allein. Finkelstein legte die Schuhe vor ihn hin.

»Verehrter Herr Wodraschka, es handelt sich um eine eminent wichtige Angelegenheit, aus der für
Sie noch die größte Reklame herauswachsen kann. Diese Schuhe wurden von Ihnen vor drei Jahren
zwischen 5. und 20. Mai geliefert. Schauen Sie in Ihren Büchern nach, strengen Sie Ihr Gedächtnis
an, tun Sie, was Sie können, um zu ermitteln, wer der Mann war, der sie bei Ihnen bestellt hat.«

Der Schuhmacher rückte die Brille zurecht, musterte eingehend die Stiefel und nickte:

»Jawohl, das sind meine Schuhe, gute, solide Arbeit und wie neu sind sie noch! Aber, Herr, wie soll
ich wissen,  wer die Stiefel  bestellt  hat? Ich bin Spezialist  für orthopädisches Schuhzeug, Krieg
haben wir auch gehabt, jede Woche sind gerade vor drei, vier Jahren Dutzende solcher Stiefel aus
meiner Werkstatt herausgegangen! Aber ich will Ihnen ja gerne gefällig sein und in den Büchern
nachschlagen.  Cölestin‘,  bring‘  das  Kassabuch,  das  Maßbuch  und  das  Bestellbuch  her,  aber
schnell!«

Aus einem dunklen,  anstoßenden Raum kam mit  den Büchern ein auffallend häßliches,  blatter-
narbiges Mädchen mit einer schiefen Schulter. Der Meister blätterte Seite um Seite, las zwanzig,
dreißig Namen von Kunden vor, denen er um die angegebene Zeit orthopädische Schuhe geliefert
hatte, bis er endlich achselzuckend sagte:

»Da ist einer ohne Namen. Am 19. Mai, Angabe von 50 Kronen erhalten für ein Paar Stiefel. Da im
Maßbuch steht  drin Größe 41,  rechter  Schuh um zwei  Zentimeter  erhöht.«  Der  Meister  lachte:
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»Komisch, da muß ich rein die Stiefel gemacht haben, ohne ein genaues Maß gehabt zu haben!
Kommt  nicht  oft  vor.  Und  da  im Kassabuch  können  Sie  es  lesen:  25.  Mai  Rest  auf  ein  Paar
orthopädische Stiefel 300 Kronen erhalten. Also, da kann ich nur sagen, daß der Käufer mir seinen
Namen nicht genannt hat, weil der sonst dabeistehen würde.«

Im dunklen Hintergrund lachte und gluckste es. »Was ist, Cölestin‘?« rief der Vater barsch seiner
Tochter zu, die dort stand und sich verlegen den breiten Mund mit der Schürze zuhielt.

Das Mädchen kicherte: »Vater, ich weiß ganz genau, wer die Stiefel damals bestellt und abgeholt
hat.«

Finkelstein sprang auf das Mädchen zu: »Fräulein, ich bitte Sie, reden Sie nur, sagen Sie alles, was
Sie wissen, es soll Ihr Schade nicht sein, ich wer‘ mich schon bei Ihnen revanchieren!«

Und Cölestine erzählte verschämt: »Weißt, Vater, ich war Ostern mit der Tant‘ im Prater und wir
haben uns Karten aufschlagen lassen. Mir hat die Frau gesagt, ich tät‘ bald Namenstag haben, und
wenn ich an dem Tag einen schönen Herrn sehen tät, so würd‘ ich großen Eindruck auf sein Herz
machen. Na, und weil doch richtig bald darauf, am 19. Mai, mein Namenstag ist, da hab‘ ich halt
ordentlich aufgepaßt, ob ich einen schönen Mann sehen möcht‘. Und richtig ist am Vormittag ein
großer,  schöner,  feiner  Herr  gekommen,  der  für  seinen Bruder,  der hinken tut,  ein  Paar Stiefel
bestellt hat. Er hat es sehr eilig gehabt und fünfzig Kronen beangabt und gesagt, er muß die Schuhe
in zwei Täg‘ haben und es sollen Einundvierziger sein und der rechte höher. Und dann hab‘ ich ihn
noch einmal gesehen, wie er die Schuh‘ geholt hat, und ich hab‘ mich gewundert, daß er sie selbst
fortgetragen hat.« »Ah, da schaut‘s her, was die Weibsbilder alles im Kopf haben, wenn es um einen
schönen Mann geht,« meinte der Meister schmunzelnd, aber Finkelstein hatte nicht die Nerven für
neckische Unterhaltung.

»Fräulein, liebes Fräulein Cölestine, wie hat der Mann ausgesehen?«

»Na, schön war er halt und groß, ein bissel mager und schwarze Haar‘. Und Augen hat er Ihnen
gehabt, ui je, Augen, daß es einem durch und durch gegangen ist.«

Mehr war aus Cölestine nicht herauszubekommen und Finkelstein vereinbarte nun für neun Uhr
morgens des nächsten Tages ein Rendezvous, nachdem sie ihm hoch und heilig geschworen hatte,
den  schönen  Mann bei  Tag  und  Nacht  immer  wieder  aus  Tausenden  heraus  zu  erkennen.  Der
Reporter raste nun ins Bureau, machte seinem Chef davon Mitteilung, daß er an einer Sensation
arbeite, von der bald ganz Wien, nein, ganz Deutschösterreich — was heißt Deutschösterreich —
die ganze Welt sprechen werde und schrieb dann an Kolo Isbaregg einen sehr höflichen Brief, in
dem es nach den einleitenden Worten hieß:

»Ein scheinbar verarmter und heruntergekommener invalider Offizier namens Johann Liechtenfels
bittet uns flehentlich, einen Aufruf an die Mildtätigkeit unserer Leser zu veröffentlichen und beruft
sich dabei auf Sie, mit dem er zusammen im Felde gestanden haben will. Wir möchten seiner Bitte
nicht willfahren, ohne von Ihnen eine Bestätigung seiner Angaben erhalten zu haben.«

Stolz auf seine Schlauheit, aber auch vollständig erschöpft, eilte dann Finkelstein zu Frau Selma
Rosenzweig, um ihr in fliegender Hast und größter Aufregung die Erlebnisse dieses ereignisreichen
Tages zu schildern.

Der Effekt seiner Mitteilungen war ein unerwarteter. Frau Selma klatschte nicht in die Hände vor
Vergnügen, sie  umarmte ihn nicht,  nannte ihn nicht  wie sonst,  wenn er  ihre Toilette  besonders
schwungvoll in der »Morgenpost« geschildert hatte, »geliebtes Goldbubi«, sondern sie saß bleich,
keuchend, zitternd da, starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an und sagte dann tonlos:
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»James,  mir  kommt ein grauenhafter  Gedanke!  Der  Mann hat  nicht  nur  mir  meine  Geldtasche
gestohlen und den Geiger ermordet, er hat auch seine Frau umgebracht!«

Totenstille, Finkelstein stierte vor sich hin, um dann zu murmeln:

»Selma, das ist Unsinn, sie hat doch Selbstmord begangen!«

»James, woher weiß man das?«

»Nun, es ist ja ihr Abschiedsbrief gefunden worden! Sie hat sich mit Morphium vergiftet!«

»James, er hat sie umgebracht, sag‘ ich dir! Forsch‘ nach und du wirst sehen, ich hab‘ recht!«

Und Finkelstein sank ganz in sich zusammen und dachte nach und erblickte Sensationen vor sich,
wie sie die Welt noch nicht erlebt, und er richtete sich hoch auf und schrie mit weit ausgreifender
Gebärde:

»Selma,  du  kannst  recht  haben  und dann bin  ich  ein  gemachter  Mann!  Alle  Kollegen werden
zerspringen! Aber jetzt gib mir etwas Gutes zu essen!«

6. Kapitel

Am  nächsten  Morgen  schlenderte  Finkelstein  eine  gute  Stunde  lang  mit  der  Schusterstochter
unauffällig die Löwelbastei entlang, bis endlich das Doppelportal des Hauses aufgerissen wurde
und langsam das  offene  Automobil  herausfuhr,  in  dem Kolo  saß.  Der  Reporter  hatte  mit  dem
Mädchen Deckung hinter einer Litfaßsäule gefunden und er kniff Cölestine in seiner Aufregung
heftig in den Arm. Sie aber, von seiner Erregung angesteckt — rief leise immer wieder: »Natürlich,
das ist er, gleich hab‘ ich ihn erkannt. Oh, was für ein schöner, feiner Mann!«

Glied  an  Glied  schloß sich  in  der  Kette  der  Beweise!  Aber  nun galt  es  das  Schwierigste,  das
Geheimnis des Todes der Frau Isbaregg! Nachmittags  fand Finkelstein,  als  er  eben seine Pläne
schmiedete, im Bureau schon die Antwort Isbareggs auf seinen Brief vor:

»Geehrter Herr! Mir ist der Name Johann Liechtenfels vollständig unbekannt und er war sicher
niemals  Offizier  in  meinem  Truppenverbande.  Trotzdem  —  schicken  Sie  den  Mann  zu  mir,
vielleicht kann ich ihm helfen.«

Finkelstein grinste. Die List war gelungen. Und nun nahm er den Postbegleitschein und verglich das
»Johann« in dem eben erhaltenen Briefe mit dem »Johann«, als der sich damals vor drei Jahren der
Absender der Handtasche unterschrieben hatte. Zug um Zug dieselbe Schrift — man mußte kein
Graphologe sein, um die Gleichheit feststellen zu können.

So,  nun  konnte  er  ja  wohl  zugreifen.  Zuerst  den  großen  Artikel  schreiben,  dann  etwa  um
Mitternacht den Chef der Sicherheitspolizei aus dem Bett holen, ihm die Enthüllungen vorlegen und
Isbaregg verhaften lassen. Ja, so würde es gehen, aber — was war denn mit dem anderen Fall, mit
dem noch viel sensationelleren, mit der Ermordung der Frau Dagmar Isbaregg? Das würde dann die
Polizei allein erheben und das Resultat natürlich allen Zeitungen gleichzeitig mitteilen. Also käme
er um die Früchte dieser wüsten Sensation. Nein! Er, Finkelstein, mußte den Erfolg bis zur Neige
auskosten, die »Morgenpost« die ganzen Verbrechen des unheimlichen Multimillionärs enthüllen.

Schwierige, aufregende Tage kamen für Finkelstein. Er eruierte, wer von der Dienerschaft nach dem
Tode  der  Frau  Isbaregg  entlassen  worden  war,  und  entschied  sich  für  die  Kammerzofe  der
Verstorbenen, die am ehesten einen Zipfel des Schleiers lüften könnte. Fräulein Rosa Langmann
war jetzt Kammermädchen bei einer reichen Industriellensgattin und es war nicht allzuschwer, ihre
Bekanntschaft zu machen. Aber das brave Mädchen war diskret, mißtrauisch, abweisend. Immer
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wieder schlich sich der Reporter an sie heran, er schenkte ihr Theaterkarten, schmeichelte ihr, wußte
immer wieder das Gespräch auf ihre frühere Herrin zu bringen, bis langsam das Mißtrauen Rosas
schwand  und  einer  überlegenen  Verachtung  für  den  neugierigen  Juden  Platz  machte,  der  aber
schließlich ein ganz netter  Mensch war und ihr  Gelegenheit  bot,  jeden Sonntag ins Theater  zu
gehen.

Einmal, nach einer Opernvorstellung, ließ sie sich von Finkelstein in ein feines Gartenrestaurant
führen  und  nach  einer  Flasche  Wein  wurde  sie  endlich  gesprächiger.  Der  Journalist  hatte  ihr
eingeredet, daß er Frau Dagmar gekannt und heimlich geliebt habe und daher sich für ihre Ehe und
ihr Ende interessiere. Diesmal sagte er mit bewegter Stimme, daß ihn der Gedanke, Frau Dagmar
sei vielleicht durch die Lieblosigkeit des Gatten in den Tod getrieben worden, nicht schlafen lasse.
Und da erzählte denn Rosa:

»Lieblos war er eigentlich nicht, nur nach meinem Geschmack recht kalt, In der letzten Zeit war er
übrigens sogar besonders nett zu der gnädigen Frau, während es ein paar Wochen vorher ordentliche
Streitigkeiten und viel Tränen gab. Heute noch ist es mir aber ein Rätsel, warum die arme Frau sich
umgebracht hat. Na, sie war halt furchtbar verliebt in den schönen Mann und wird wohl geahnt
haben, daß er sich früher oder später doch von ihr abwenden würde! Wenn ein Mensch Näheres
über  die  Herzensgeschichte  der  Frau  Isbaregg  weiß,  dann  bin  natürlich  nicht  ich  es  sondern
höchstens das Fräulein Esbersen, denn das war ihre beste und einzige Freundin.«

Finkelstein zappelte vor Erregung, sagte aber, als wäre er ganz ruhig:

»Esbersen, Esbersen — ich glaube, ich habe schon von ihr gehört!«

»Ja,  Helga  Esbersen,  eine  Landsmännin  von der  Frau  Isbaregg!  Sie  schreibt  Bücher,  vielleicht
haben Sie schon etwas von ihr gelesen. Jetzt lebt sie, glaube ich, in München, wenigstens ist sie
plötzlich von hier dorthin gefahren und ihre Kondolenz an die Frau Tante der Frau Isbaregg kam
auch noch aus München.«

Finkelstein wurde zerstreut und wortkarg, Rosa hatte plötzlich jedes Interesse für ihn verloren und
er schützte Kopfschmerzen vor, um das Tete-à-tete bald beenden zu können. Am nächsten Tag aber
nahm er im Bureau einen kurzen Urlaub und etwas Vorschuß und ließ sich auch von Frau Selma
noch reichlich mit Geld versehen.

7. Kapitel

Finkelstein hatte Glück. Helga Esbersen war noch immer in München und ihre Adresse konnte ohne
Schwierigkeit  ermittelt  werden.  Helga,  die  frauenhafter,  schöner  und  schlanker  geworden  war,
empfing den Wiener Journalisten verwundert und fragte sehr zurückhaltend nach seinen Wünschen.
Finkelstein hatte sich aber genügend auf diesen Moment vorbereitet.

»Meine  Gnädige,  unser  Blatt  wird  eine  Serie  von Artikeln  veröffentlichen,  in  denen  berühmte
ausländische  Autoren,  die  Wien  genau  kennen,  ihre  Ansicht  über  diese  Stadt  äußern  werden.
Natürlich konnte ich meinen Aufenthalt  in München nicht vorübergehen lassen,  ohne die große
dänische  Schriftstellerin,  deren  letztes  Werk,  ›Das  Weib  und  das  Weibchen‹,  solches  Aufsehen
gemacht hat, um einen Beitrag zu bitten.«

Helga lächelte ironisch mit herabgezogenen Mundwinkeln.

»Aufsehen? Mein Buch ist  eben erst in dänischer Sprache erschienen und in Deutschland noch
wenig bekannt. Und solche Gelegenheitsarbeiten für Tageszeitungen liebe ich nicht. Übrigens 
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wundert  es  mich  sehr,  daß  Sie  gerade  auf  mich  verfallen  sind,  wo  es  doch  in  München  an
Schriftstellern, und zwar auch an solchen aus Dänemark, nicht fehlt.«

Jetzt hieß es losschießen. Mit einer tiefen Verbeugung sagte Finkelstein:

»Nun, ich habe die Ehre, Herrn Koloman Isbaregg zu meinen Bekannten zu zählen, und er ist es,
der mich an Fräulein Esbersen gewiesen hat.«

Helga erblaßte und fuhr jäh zusammen. Einen Augenblick versagte ihr die Stimme, dann faßte sie
sich mühsam und fragte scharf und trocken:

»So, Herr Isbaregg! Nun, der hat doch sicher von meinen schriftstellerischen Fähigkeiten keine
allzu hohe Meinung.« Und wieder erbleichend, fügte sie hinzu: »Was macht denn eigentlich Herr
Koloman Isbaregg?«

Finkelstein  war  ein  recht  gewöhnliches  Individuum  von  minderer  Bildung,  aber  ein  guter
Beobachter.  Und er hatte deutlich gesehen, welche Erregung der  Name Isbaregg bei  der Dänin
hervorgerufen; es war ihm ihr Erbleichen ebensowenig entgangen, wie die Verachtung, der Haß und
das  brennende  Interesse,  das  in  ihren  Worten  über  den  Mann  ihrer  toten  Freundin  lag.  Und
Finkelstein änderte mit einem Ruck seine Taktik und beschloß einen kühnen Streich zu führen.

»Kolo Isbaregg lebt nobel und vornehm, wie man es eben tun kann, wenn einem die Gattin dreißig
oder vierzig Millionen hinterlassen hat. Er dürfte übrigens das Junggesellenleben wieder aufgeben
und sich demnächst verheiraten.«

Der Hieb saß. Helga fuhr empor, Totenblässe und tiefe Röte jagten über ihr Gesicht, sie krampfte
die  Finger  in  den  Handballen,  es  flimmerte  ihr  vor  den  Augen  und  sie  verlor  jede
Selbstbeherrschung. Mit wogender Brust keuchte sie Worte hervor:

»Er heiratet wieder, er wagt es! Hat er an der einen noch nicht genug? Braucht er mehr Geld?«

Finkelstein saß lauernd mit weit aufgesperrten Augen und Ohren da und goß Öl in das Feuer, das
vor ihm aufloderte.

»Mein  Gott,  er  macht  ja  gar  kein  Hehl  daraus,  daß  er  seine  erste  Frau  nicht  geliebt  hat.  Das
Mädchen, das er jetzt heiraten wird, ist aus sehr vornehmem Haus, wunderschön und er liebt es
rasend. Ich sage Ihnen, ich war ordentlich gerührt, als er mir vor einigen Tagen, als wir zusammen
im Klub speisten, sagte: ›Finkelstein, jetzt erst weiß ich, was Liebe ist! Lolo ist das Weib, das für
mich bestimmt ist, alles andere war Plunder, war nichtige Spielerei,  war nicht wert, geliebt und
geküßt zu werden!‹ «

Ein Krampf schüttelte das junge Weib. Sie lachte gellend auf und schrie fast die Worte heraus:

»Diese Lolo soll sich nur in acht nehmen, daß sie nicht, wenn die Nächste auftaucht, umgebracht,
ermordet, vergiftet oder erwürgt wird, wie es meine arme Dagmar wurde!«

Der Reporter machte ein ernstes, abwehrendes und betretenes Gesicht.

»Gnädiges Fräulein, ich muß schon bitten! Da spielt Ihnen wohl Ihre Phantasie einen Streich! Ich
weiß,  daß man allerlei  munkelt,  aber  natürlich ist  das Unsinn, denn Frau Dagmar Isbaregg hat
zweifellos Selbstmord begangen! Ihre letzten Worte wurden ja in ihrer eigenen Handschrift neben
dem Glas, aus dem sie den Wein mit den Morphiumtropfen getrunken hatte, gefunden.«

»So, ihre letzten Worte, wissen Sie das so genau. Nun, ich sage Ihnen, es waren nicht ihre, sondern
seine letzten Worte! Die Worte, die er der armen, törichten Frau diktiert hatte!«
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Und außer sich, mit verzerrtem Gesicht, brennenden Nerven und zitternden Fingern riß Helga die
Lade eines Schreibtisches auf, wühlte in Briefen umher und warf dann dem Reporter einen zu: »So,
lesen Sie selbst!«

Finkelstein las, las den Brief einer verliebten Frau, in dem sie der Freundin erzählt, wie zärtlich und
gut ihr Gatte sei,  wie besorgt um ihre Gesundheit.  »Und denke dir  nur,  er,  der doch nie gerne
Komplimente gemacht hat, benützte gestern die Gelegenheit,  mir allerlei Nettes zu sagen. Kolo
betreibt graphologische Studien auf ganz eigene Weise. Er versetzte mich nun in eine heitere und
eine ernste Gemütsstimmung,  ließ mich als  Strohwitwe zuerst  einen sehnsüchtigen,  glücklichen
Brief schreiben und dann einen verzweifelten, düsteren. Ich mußte machen, als würde ich von ihm
fort wollen und so ungefähr schreiben: ›Lebe wohl, ich gehe von dir, Geliebter, sei mir nicht böse,
wenn ich dich für immer verlasse!  Es  muß so sein.  Eine tiefinnere Müdigkeit  zwingt  mich zu
diesem Schritt. Lebe wohl und vergiß meiner nicht ganz.‹ Nun, und aus dem heiteren Brief und
diesem traurigen hat er  ein Charakterbild von mir entworfen,  über das ich ordentlich stolz sein
kann. Er meint — —«  und nun folgte die Aufzählung all der Eigenschaften, die Kolo ihr damals
angedichtet hatte.

Helga stand mit verschränkten Armen, den Rücken ihm zugewandt, und starrte durch das Fenster
auf die Straße. Finkelstein aber, der am liebsten laut aufgejubelt hätte, steckte den Brief blitzschnell
in die Brusttasche, räusperte sich und sagte, während er Helga, die sich ihm wieder zudrehte, das
Kuvert gab, das sie in die Schublade warf:

»Allerdings, das ist furchtbar, das ist geeignet, Verdacht zu erregen! Aber immerhin, ich bin mit
Isbaregg befreundet, ich will nichts wissen, nichts damit zu tun haben. Und auch Ihnen kann ich nur
den Rat geben —« 

Helga strich sich mit beiden Händen über das jetzt vergrämt und alt aussehende Gesicht und nickte:

»Recht haben Sie! Was geht das mich, was geht es Sie an. Soll er allein mit sich fertig werden und
meinetwegen noch ein paar Frauen töten! Mir kommt es nicht zu, zu richten und zu verfolgen!«

Finkelstein fühlte es unter seinen Füßen brennen. Er empfahl sich unartig rasch, lief die Treppen
hinab, warf sich in ein Autotaxi, stopfte im Hotel rasch die Sachen in den Handkoffer und fuhr nach
dem Bahnhof. Nur fort, rasch fort aus München, bevor dieses Weib zur Besinnung kam, entdeckte,
daß er ihr den Brief nicht zurückgegeben. Der Schnellzug nach Wien ging erst in einigen Stunden
ab, aber Finkelstein bestieg den nächsten Lokalzug, der an die Grenze fuhr und wartete dort den
Schnellzug ab.

8. Kapitel

Einem warmen Frühlingstag war eine sternenhelle, kalte Mondscheinnacht gefolgt und Isbaregg
fröstelte, als er den heißen, mit  Rauch und Alkoholdunst erfüllten Jockeyklub verließ.  Aber die
frische Luft tat ihm wohl, er winkte dem Chauffeur ab und schlenderte langsam, wie ein Mensch,
der unschlüssig und ziellos ist, die Ringstraße entlang nach Hause.

Kolo hatte  gespielt  und wieder  Glück gehabt,  wie fast  immer in  der  letzten Zeit,  da er  dieses
Kartenglück nicht brauchte und verachtete. Heute waren ihm die Tausender nur so zugeflogen, alle
Taschen hatte  er  gefüllt  mit  diesen  zerknitterten Geldscheinen und es  mochte wohl  ein  kleines
Vermögen sein, das er bei sich trug. Seine Laune konnte dieses Glück im Spiel nicht bessern.

Er, der glückliche, reiche, von allen Männern beneidete, von den schönsten Frauen geliebte Mann,
fühlte sich unbefriedigt, unzufrieden, war mit sich selbst zerfallen. Was ist das für ein Leben, dachte
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er, während er weiterschritt. Alles das, wonach ich mich einmal brennend gesehnt, kann ich jetzt
mühelos haben und es freut mich nicht. Die schönsten Frauen fliegen mir in die Arme, und während
ich noch Küsse mit ihnen wechsle, sind sie mir schon lästig. Ich bin voll von Überdruß, mir fehlt
das  große  Schaffen,  das  mit  allen  Nerven,  mit  dem  Gehirn  und  den  Fäusten  Auf-ein-Ziel-
Hinarbeiten! Alles, was ich tue, ist zwecklos, ich drehe mich im Kreise umher und mir schwindelt
vor diesem Rotieren um das eigene Ich. Damals, als  ich in Kanada noch schuften und arbeiten
mußte, um vorwärts zu kommen, war ich restlos glücklich, weil ich täglich ein Stück Weg hinter
mich gebracht hatte und mir ein gutes Mahl, ein erobertes Frauenherz als köstliches Erlebnis schien.
Jetzt schmeckt das alles schal und abgestanden, der Tag kann mir nichts Neues bringen und an das
eine wage ich nicht zu denken, will ich nicht denken. Helga, du — —

Und Isbaregg empfand die Sehnsucht nach Helga Esbersen wie einen körperlichen Schmerz und er
stöhnte auf. Helga, du bist mein Weib, du bist die, auf die ich hätte warten sollen, du bist die, die
mich ganz ausfüllen, ganz zufrieden, ganz gut hätte machen können. Und was habe ich mit dir
getan,  du armes Kind, du! Vergewaltigt,  gedemütigt,  immer wieder  aufs neue deines herrlichen
freien Willens beraubt habe ich dich, bis du mir entflohen bist, wie man dem Räuber im Walde
entflieht. Und ich weiß, daß du mich haßt, mit einem wilden fanatischen Haß, der die Liebe in dir
erwürgt! Helga, wie kann ich den Weg zu dir zurückfinden, was muß ich tun, damit du den Haß
tötest und die Liebe leben läßt?

Isbaregg  ging  hart  an  einer  der  Bänke  auf  der  Ringstraßenallee  vorbei  und  streifte  einen
menschlichen Körper. Er sah hin und erblickte ein in die Ecke der Bank gekauertes schlafendes
Weib. Langsam ging er weiter, blieb stehen und kehrte, während er murmelte: »Die Person soll
anderswo ihren Rausch ausschlafen, hier kann sie erfrieren,« zur Bank zurück. Der Mond beschien
voll die Schläferin, über die sich Kolo beugte. Er konnte den Blick nicht von ihr wenden. Das war
kein Weib, das war ein zartes, blasses Kind, ein Mädchen von vielleicht siebzehn, das wohlbehütet
bei der Mutter im warmen Bett zu schlafen hatte. Und dieses Kind mit dem bleichen, mageren
Gesichtchen und den blauweißen Lippen und den blonden Haaren, die wirr in die Stirne hingen,
hatte nur eine dünne Bluse an und erschauerte im Schlaf vor Kälte. Wie er sich aber tiefer über sie
beugte, um sie zu wecken, sah Kolo, daß des Mädchens Leib ein Kind barg, daß ihr Leib mit dem
verflucht war, was anderen Müttern der höchste Segen bedeutet.

Jähes Mitleid quoll in Kolo auf und er weckte sie durch sanftes Berühren. Verwirrt schlug das Kind
die großen Augen auf und murmelte schlaftrunken: »Ja, ich gehe mit, wenn Sie ein eigenes Zimmer
haben! Ins Hotel läßt man mich nicht hinein.«

Ein leises Grauen und etwas wie maßlose Wut gegen sich selbst und die ganze Welt überkam Kolo.
Sanft und ruhig aber sagte er:

»Nicht deshalb habe ich Sie geweckt, Kind, sondern weil Sie hier nicht schlafen dürfen. Es ist kalt
und wird immer kälter, Sie können sich den Tod holen.

Langsam  stand  das  junge  Weib  auf,  zuckte  die  schmalen  Schultern,  machte  eine  verächtliche
Gebärde und ging, nach rückwärts übergebeugt, mit dem schleppenden Gang der Hochschwangeren
weiter. Kolo blieb ihr zur Seite. »Kind, Sie scheinen kein Obdach zu haben, ich will Ihnen Geld
geben, damit Sie allein ein Hotel aufsuchen können!«

Kopfschüttelnd und leise: »In ein Hotel läßt man mich nicht hinein, die fürchten, es könnt‘ sonst
was geschehen! Aber wenn Sie ein Zimmer haben und mich auf dem Fußboden schlafen lassen,
dann brauchen Sie mir nichts zu bezahlen.«

Immer nur dieses eine, dieses einzige, was das Kind vom Leben und von den Männern wußte! Kolo
ergriff die kleine, eiskalte Hand.
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»Nein, Sie dummes Kind, ich will Sie nicht bezahlen, sondern Ihnen helfen. Haben Sie denn noch
nie jemanden gefunden, der gut ist, ohne gleich an Gegenleistung zu denken?«

Scheu sah ihn das Mädchen von der Seite an und warf verächtlich die Lippen auf.

»Sie wer‘n mir schon der Rechte sein! Uh je, wer weiß, was Sie für Schweinereien verlangen!«

Kolo streichelte die zuckende Hand.

»Unsinn, Kind, gar nichts verlange ich von Ihnen! Nur daß Sie bald in ein Bett kommen. Vorher
aber müssen Sie etwas Warmes essen und trinken.« Und er führte das Kind, das Mutter werden
sollte, um die Straßenecke zu einer kleinen Kaffeeschenke, die noch offen hielt. Dort bestellte er
Eier und Tee und das Mädchen ließ es ruhig geschehen und sah ihn nur groß und fragend an.

Kolo lächelte ihr zu. »Wie heißen Sie? Nun ja, Maria,  so müssen Sie wohl auch heißen! Also,
Maria, ich habe sehr viel Geld, so viel, daß ich gar nicht weiß, was damit anzufangen. Und es macht
mir eben Spaß, einem armen, kleinen Mädchen, wie Sie es sind, zu helfen! Nur müssen Sie mir ein
wenig Vertrauen schenken, sonst geht es ja nicht, und Sie dürfen nicht glauben, daß ich etwas von
Ihnen will.  Höchstens,  wenn das Kind ein Bub ist,  daß Sie ihm meinen Namen geben. Darum
möchte ich schon gebeten haben.«

Da wurde Maria blutrot, sah verschämt an ihrem schweren Leib hinab und lachte dann ein helles,
echtes Kinderlachen.

Die Geschichte,  die  sie erzählte,  war  banal  und einfach genug.  Lehrmädchen bei  einer  kleinen
Modistin, bildsauber, von Männerblicken verfolgt und noch unschuldig. Bis sie ein eleganter Herr
auf der Straße anspricht, in eine Konditorei führt,  lieb und nett zu ihr ist, ihr Geld für ein Paar
Schuhe und eine Bluse schenkt und sie für den nächsten Tag zu einer Heurigenpartie einlädt. Und
das dumme Ding mit dem ewigen ungestillten Hunger nach gutem Essen willigt gerne ein. Kann es
auch tun, weil es keinen Vater hat — der ist schon vor langer Zeit irgendwo in Kriegsgefangen-
schaft gestorben — und die Mutter sich nicht viel um die Tochter kümmert. Hauptsache, daß sie die
paar Kronen Gehalt für den Haushalt abliefert. Beim Heurigen war es sehr lustig und sie bekam
einen Schwips und als sie wieder ordentlich zur Besinnung kam, da lag sie in einem Bett im Hotel
und war ausgezogen. Na, der Herr war ja nobel, schenkte ihr, als sie weinte, hundert Kronen, und
gab ihr für den nächsten Tag wieder ein Rendezvous. Aber er kam nicht, ließ nie wieder etwas von
sich hören und nun trug sie sein Kind unter dem Herzen und wußte nicht einmal den Namen des
Vaters. Die Lehrherrin entließ sie, die Mutter prügelte sie und schmiß sie schließlich hinaus. Das
war schon vor Wochen geschehen und seither trieb sich Maria auf der Straße herum, lebte von den
paar  Kronen,  die ihr  hie und da ein alter  Lüstling schenkte und schlief  in Gärten und dunklen
Mauernecken,  wenn  nicht  eben  ein  Herr,  der  ein  eigenes  Zimmer  hatte,  sie  mit  sich  nahm.
Neuerdings geschah dies aber selten, weil die Herren immer Angst hatten, es könnte schon so weit
mit ihr sein. Und so lebte das Mädchen, das eben siebzehn geworden war, in den Tag hinein, bereit,
entweder ins Wasser zu gehen oder sich, wenn die Stunde gekommen wäre, von der Polizei auf der
Straße auflesen zu lassen.

Kolo aber saß jetzt neben ihr, hörte sie ruhig an, achtete nicht des Grinsens der schmierigen, alten
Kellnerin und streichelte die blonden, unsauberen Haare, die eingefallenen schmalen Wangen und
sagte zärtlich lächelnd:

»Maria, armes, kleines Schwesterchen, du sollst keinen Kummer mehr haben!«

Kolo führte Maria, die, während sie sich an ihn schmiegte, halb schlief, zu Dr. Löwenwald, dessen
Fenster noch erleuchtet waren. Rasch verständigte er den Freund mit trockenen, fast groben Worten,
dann zogen beide  ihr  die  zerrissenen Schuhe von den Füßen,  die  mit  Strumpffetzen  umkleidet
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waren, und legten Maria in Löwenwalds Bett, wahrend dieser sich in der Kanzlei sein Lager auf
dem Sofa bereitete. Als aber Maria bis zum Kinn zugedeckt war, da erwachte sie, blickte um sich,
schluchzte auf und sagte unter Tränen lächelnd: »Das ist so schön wie im Kino!« Und schlief fest
und tief wieder ein.

Isbaregg  zog  aus  den  Brust-,  Hosen-  und  Westentaschen  die  gewonnenen  Banknoten  heraus,
schlichtete sie auf ein Häufchen und schob sie dem Rechtsanwalt zu:

»Ludwig,  erweise mir  den Freundschaftsdienst  und sorge für das arme Mädchen.  Bring‘ es bei
ordentlichen Leuten unter und laß dich,  wenn das Kind zur Welt  gekommen ist,  zum Vormund
einsetzen.  Das  Geld  genügt,  um  Maria  die  Zukunft  zu  sichern,  ihr  späterhin  ein  Geschäft
einzurichten und sie die Vergangenheit vergessen zu lassen. Ich könnte das alles selbst tun, Zeit
genug hab ich ja leider dazu, aber ich will das Kind nicht mit Dankbarkeit für mich belasten. Und
vor allem will ich nicht, daß sie später einmal doch den Mann in mir erkennen würde, was doch
eines Tages eintreten müßte.«

Ludwig Löwenwald zählte die Tausendkronenscheine und sagte kopfschüttelnd:

»Du, das ist ja ein großes Vermögen!« Er legte dem Freund die Hand auf die Schulter, sah ihm voll
ins Gesicht.

»Kolo,  aus  dir  kann ich nicht  klug  werden!  Manchmal  bin  ich  geneigt,  dich  für  ein reißendes
Raubtier zu halten, dann wieder für — — «

»Einen Engel,« äffte ihm Kolo nach. »Na, mein Junge, ich bin weder das eine noch das andere! Ich
bin nur aktiver als andere Menschen. Mir fehlt jene Passivität und Bequemlichkeit, die den guten
Bürger immer als anständigen Menschen leben läßt. Wenn es mir zweckvoll erscheint, so bin ich
imstande, ein Verbrechen zu begehen oder aber auch eine sogenannte anständige Handlungsweise.
Die Passiven können sich weder zu dem einen noch zu dem anderen entschließen und kommen
daher  gewöhnlich  weder  mit  sich  noch mit  den  herrschenden Anschauungen in  Konflikt.  Aber
lassen  wir  jetzt  das  Philosophieren  — es  nützt  ja  auch  alles  nichts.  Jeder  ist,  wie  er  ist  und
wahrscheinlich ist jeder am besten so, wie er ist. Natürlich, kleine, dumme Mädchen, wie die Maria
nebenan, sind ausgenommen, denen muß man schon hie und da einen Schups geben oder aufhelfen.
Und nun, gute Nacht, mein Junge, besuch‘ mich morgen abends, wir speisen dann zusammen und
du  erzählst  mir,  wohin  du  Maria  gebracht  hast.  Am  besten,  du  überläßt  das  alles  deiner
Wirtschafterin, die ja eine tüchtige Person ist und sich sehr geschmeichelt fühlen wird.«

Es war zwei Uhr morgens, als Kolo wieder die Straße betrat und nun mit raschen Schritten seiner
Wohnung zustrebte.

Unweit des Hauses, an der Löwelbastei, blieb er überrascht stehen. Was hatte das zu bedeuten? Alle
Zimmer  im zweiten  Stockwerk  waren  hell  erleuchtet.  Hatte  der  Diener  vergessen,  die  Lichter
abzulöschen? Aber nein, er sah deutlich die Schatten von Menschen, die auf und ab gingen. Ein
seltsam banges Gefühl beschlich Kolo und er blieb wie angewurzelt stehen. Dann gab er sich einen
Ruck und ging weiter. Unsinn! Ein paar Freunde mochten sich den Scherz gemacht haben, ihn noch
aufzusuchen und eine Art »Surpriseparty« bei ihm zu arrangieren, oder sein Diener konnte nicht
schlafen und wollte Ordnung machen oder — —

Kolo war vor dem Haustor angelangt und sah plötzlich vor und neben sich Gestalten auftauchen
und fühlte sich von links und rechts am Arm ergriffen und hörte wie im Traum eine Stimme ihm ins
Ohr flüstern:

»Herr Koloman Isbaregg, wir sind beauftragt, Sie zu verhaften. Vermeiden wir jedes Aufsehen und
gehen Sie ruhig mit uns, der Herr Polizeipräsident wartet auf Sie!«
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Koloman  Isbaregg  atmete  tief  auf,  eine  seltsame Ruhe  kam über  ihn  und er  sagte  mit  sanfter
Stimme:

»Das Aufsehen läßt sich am besten vermeiden, wenn Sie mich loslassen! Ich habe keine Waffe bei
mir und denke nicht an Flucht. Ich weiß, daß ich verspielt habe und bin bereit, die Spielschuld zu
begleichen!«

9. Kapitel

Das  Aufsehen,  das  die  Verhaftung  des  angesehenen  Millionärs  im  Zusammenhang  mit  den
Enthüllungen der »Wiener Morgenpost« machte, war so ungeheuer und überragend, daß tagelang
alle politischen Ereignisse in den Hintergrund traten, die neuen Riesenstreiks, die bolschewistischen
Erhebungen da und dort,  die revolutionären Vorgänge in den Ländern Westeuropas, an Interesse
verloren. Die Bevölkerung verschlang die Zeitungsberichte, die von den zwei Morden des Kavaliers
erzählten, die »Morgenpost« mußte ihre Auflage verdoppeln und neben Isbaregg war der Reporter
James Finkelstein der Held des Tages. Finkelstein war tatsächlich ein gemachter Mann geworden;
der Verleger der »Morgenpost« mußte ihm das Einkommen verdreifachen, um ihn der Konkurrenz
gegenüber zu halten, er wurde eingeladen, Vorträge zu halten, im Nu hatte er den Beinamen der
»Sherlock Holmes von Wien« bekommen und der Polizeipräsident veröffentlichte eine Danksagung
an  den  »genialen,  pflichttreuen  und  erfolgreichen  Journalisten«.  Frau  Selma  aber  schwelgte  in
Wonne und es kränkte sie nur, daß sie nicht öffentlich den Ruhm Finkelsteins teilen durfte. Dafür
beschloß sie, ihren James durch die Rosenfesseln der Ehe für immer an sich zu binden und der
Arme wagte nicht, zu widersprechen.

Kolo machte der Polizei und dann dem Untersuchungsrichter die Aufgabe sehr leicht. Er leugnete
nichts ab,  gab unumwunden alles zu,  benahm sich gefaßt und ruhig, nicht wie ein Bereuender,
sondern  wie  einer,  der  sich  eben  mit  unabwendbaren  Tatsachen  abzufinden  weiß.  Nur  einmal
verließ ihn seine eisige Ruhe, war er nahe daran, zusammenzubrechen. Das war, als er durch den
Untersuchungsrichter  erfuhr,  daß  es  eigentlich  Helga  Esbersen  sei,  die  ihn  der  Gerechtigkeit
überliefert habe. Da fuhr Kolo jäh in die Höhe und schrie auf, wie ein zum Tode Verwundeter. Und
von  nun  an  gab  er  noch  kürzere  Antworten,  wurde  er  ganz  verschlossen,  trieb  den
Untersuchungsrichter noch mehr zum schleunigen Abschluß des Verfahrens an.

Selbstverständlich hatte Dr.  Löwenwald die Verteidigung des Freundes übernommen. Schon am
Tage  nach  der  Verhaftung  war  Löwenwald  zu  ihm  geeilt,  um  stundenlang  in  seiner  Zelle  zu
verweilen. Viel zu sagen hatten sie sich nicht. Löwenwald hatte ihm die Hand entgegengestreckt
und ausgerufen:

»Kolo, es bedarf wohl nicht vieler Worte zwischen uns und du weißt selbst, daß du mir heute genau
so lieb und teuer bist, wie du es gestern warst!« Und Kolo hatte eingeschlagen und dann ruhig, als
würde das nicht ihn, sondern eine dritte Person angehen, alles erzählt. Von jenem Tag angefangen,
da er vor dem Delikatessengeschäft auf dem Graben hungernd und obdachlos gestanden hatte, bis
zur jetzigen Stunde.

An  einem  schwülen  Augusttag  kam  der  Fall  Isbaregg  vor  die  Wiener  Geschwornen.  Dumpfe
Unruhe lag über der ganzen Stadt. Andauernde Arbeitslosigkeit, Hungersnot, die Gewißheit einer
vollständigen  Mißernte,  das  Versagen  der  von Amerika  versprochenen  Hilfsaktionen,  politische
Unzufriedenheit, Verzweiflung und Erbitterung hatten zu neuen Gärungen geführt, man munkelte
von umstürzlerischen Bewegungen, von geheimen Konventikeln, von roten Arbeiterbataillonen, die
mit  Handgranaten  ausgerüstet  seien,  und  die  ganze  Stadt  harrte  in  fieberhafter  Spannung
gewaltsamer Geschehnisse. Das alles konnte aber das Interesse an dem Prozeß nicht vermindern,
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der  Andrang  zum  Landesgericht  war  ungeheuer  und  Hunderte  von  Menschen  umlagerten  das
Gebäude, während der Zutritt in den Saal nur gegen Karten gestattet war.

Die  ganze  ehemalige  Hocharistokratie  füllte  die  Plätze,  die  Erdödys,  die  Schwarzensterns  und
Dunkelsteins waren vollzählig versammelt, während die Verwandten der ermordeten Frau Isbaregg
zum großen Teil  unter  den  vorgeladenen Zeugen sich befanden.  Und alle  Blicke  wandten  sich
immer wieder dem Angeklagten zu, der, wie aus Erz gegossen, aufrecht, starr, in eiserner Ruhe mit
verschränkten Armen neben dem Justizsoldaten auf der Anklagebank saß.

Die  Geschwornen  waren  ausgelost,  der  Protokollführer  hatte  die  umfangreiche,  vernichtende
Anklageschrift verlesen und der Präsident des Gerichtshofes stellte an Koloman Isbaregg die Frage,
ob er eine zusammenhängende Erwiderung abgeben oder aber auf die gestellten Fragen antworten
wolle.

Koloman Isbaregg erhob sich,  seine Augen schweiften mit  leiser Ironie über die  schwitzenden,
aufgeregten Menschen vor ihm und er sagte laut, scharf und betont:

»Ich  erkläre,  daß  die  Anklageschrift  in  allen  wesentlichen  Punkten  vollständig  der  Wahrheit
entspricht. Ich habe jener Dame, die aus begreiflicher Rücksicht nicht genannt wird, die Geldtasche
gestohlen, ich habe dadurch die Mittel erlangt, in die Pension Metropolis zu ziehen, ich habe mit
Vorsatz und in gewinnsüchtiger Absicht den Alois Geiger genau so erwürgt, wie es erzählt wird, ich
habe meine Ehegattin Dagmar mit Morphium vergiftet, um sie zu beerben und in den Alleinbesitz
ihres großen Vermögens zu gelangen. Ich leugne nichts, gestehe alles ein und bitte die notwendigen
Fragen zu stellen, die ich gerne beantworten werde.«

Ein  Murmeln  und  Raunen  ging  durch  den  Saal  und  man  fühlte,  daß  dieser  kühne  Verbrecher
Sympathien gewann, Bewunderung erregte.

Die Zeugenvernehmungen gingen rasch vor sich. Die Besitzerin der Pension Metropolis, mehrere
Mitbewohner, der Schuster, seine Tochter, die ehemalige Gräfin Rasumoffsky, verschiedene andere
Verwandte, der Baron Kutschera — sie alle sagten ihr Sprüchlein auf und weder Kolo noch sein
Verteidiger traten ihnen entgegen. Wie sich überhaupt Dr. Löwenwald vollständig passiv verhielt
und kaum in die Verhandlung eingriff. Als Helga Esbersen als Zeugin aufgerufen wurde, ging eine
lebhafte Bewegung durch den Saal und alles blickte nach der Türe. Aber Helga kam nicht und der
Gerichtsdiener  konstatierte,  daß  die  Zeugin  der  Vorladung  keine  Folge  geleistet  habe.  Dr.
Löwenwald äußerte seine Verwunderung darüber und teilte mit, das Fräulein Esberseh unmittelbar
vor der Verhandlung bei ihm gewesen sei. Sie habe einen sehr aufgeregten Eindruck gemacht und
gesagt, sie werde zur Verhandlung kommen, wolle aber vorher noch ihr Wiener Bankdepot beheben.
Der Gerichtshof beschloß, auf ihre Einvernahme zu verzichten, was um so unbedenklicher sei, als
der  nun an die  Reihe kommende Hauptzeuge James Finkelstein alles  das aussagen könne, was
Fräulein Esbersen zu bekunden hätte.

Unter allgemeiner Spannung betrat nun der Reporter den Zeugenstand und erzählte aufgeregt und
lebhaft  gestikulierend von seiner  Jagd nach Kolo Isbaregg.  Nachdem er  seine  lange Erzählung
beendet hatte, ging ein lebhaftes Beifallsgemurmel durch den Saal, das aber plötzlich von einem
schallenden Gelächter abgeschnitten wurde. Man hatte nämlich gehört, wie Kolo Isbaregg sich mit
einem leisen melancholischem Lächeln auf  den Lippen nach seinem Verteidiger  umwandte und
halblaut sagte: »Bestimmung! Der eine stirbt an der Cholera, der andere an Finkelstein!«

Die fast heitere Stimmung, die die zynische Bemerkung Isbareggs hervorgerufen hatte, verflog, als
der Präsident die Mittagspause ankündigte, nach der dann der Staatsanwalt und der Verteidiger ihre
Plaidoyers halten würden. Denn kaum wurden die Saaltüren geöffnet, als sich auch schon wilde
Gerüchte  über  Straßenkämpfe  verbreiteten.  Es  hieß,  daß  Arbeitslose  unter  der  Führung  von
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Anarchisten  das  Parlament  und  die  Polizeidirektion  gestürmt  hätten,  zwischen  Polizei  und
bewaffneten  Banden  heftige  Kämpfe  In  Entwicklung  und  vom  Arsenal  her  bewaffnete
Proletariergruppen  mit  Maschinengewehren  im  Anzug  seien.  Eine  furchtbare  Aufregung
bemächtigte sich der Leute im Saal, die sich ersichtlich auch den Geschwornen mitteilte und als aus
der Ferne das Knattern von Gewehrsalven ertönte, fiel eine Dame in Ohnmacht und es entstand eine
Panik. Nach wenigen Minuten schon erschien der Gerichtshof wieder im Schwurgerichtssaal und
der  Präsident,  der  einen  verstörten  und  fast  geistesabwesenden  Eindruck  machte,  erteilte  dem
Staatsanwalt das Wort.

Unter allgemeiner Unruhe, der der Präsident nicht entgegentrat, wetterte der Staatsanwalt gegen den
Angeklagten los.  Er  nannte Koloman Isbaregg den scheußlichsten Verbrecher  des  Jahrhunderts,
beleuchtete  ihn  als  feigen,  heimtückischen  Gesellen,  der  seine  Opfer  im Schlaf  überfalle,  kein
Mitleid kenne, nie im Affekt, nie in Not und Bedrängnis gemordet habe, sondern immer mit kalter
Überlegung  und  aus  den  niedrigsten,  selbstsüchtigsten  Instinkten.  Er  sprach  schließlich  sein
Bedauern darüber aus, daß die Gesetze dieses Staates die Todesstrafe nicht mehr kennen, ja nicht
einmal die lebenslängliche Haft, so daß Isbaregg dereinst nach zwanzig Jahren wieder wie eine
reißende Bestie über unschuldige, wehrlose Menschen würde herfallen können.

Als er geendet hatte und sich der Verteidiger Dr. Ludwig Löwenwald erhob, erdröhnten wieder aus
der  Ferne her  Schüsse und gleichzeitig  drang dumpfes  Brüllen aus  nächster  Nähe in den Saal.
Erschreckt fuhren die Damen und Herren von ihren Sitzen auf und nur schwer konnte der Präsident
die  Ruhe herstellen.  Das Brüllen erklang aber  immer wieder  und die  Worte  »Hunger!  Hunger!
Hunger!« grollten dumpf herein. Man wußte, daß sich die Unruhe der Straße nunmehr auch den
Sträflingen des Landesgerichtes mitgeteilt hatte, die, wie seit Monaten und Jahren schon, durch den
gemeinsamen Ruf »Hunger!« gegen ihre Haft protestierten.

10. Kapitel

Löwenwald begann mit zitternder Stimme, die aber immer fester und eindringlicher wurde. »Meine
Herren Geschwornen,« sagte er, »wenn ich längere Zeit zu Ihnen sprechen würde, so würde ich
mich in schärfsten Widerspruch zu meinem Klienten setzen, der mich beauftragt hat, überhaupt auf
das Wort zu verzichten. Tatsächlich wird das, was ich Ihnen zu sagen habe, an dem Schicksal des
Angeklagten  nicht  das  mindeste  ändern,  Sie  werden  ihn,  der  zwei  Morde  begangen  und
eingestanden hat, einstimmig schuldig sprechen und der Gerichtshof wird ihn zur schärfsten Strafe,
das ist zwanzig Jahre Gefängnis, verurteilen. Und trotzdem kann ich nicht anders, ich muß Sie mit
dem wahren Wesen des Angeklagten vertraut machen, damit Sie kein falsches Bild von Koloman
Isbaregg in Ihrem weiteren Leben mit sich herumtragen, kein falsches, verzerrtes Bild, wie es Ihnen
der  Herr  Staatsanwalt  entworfen  hat.  Isbaregg  ist  keine  reißende  Bestie,  er  ist  kein  geborener
Verbrecher,  kein  feiger,  heimtückischer  Berufsmörder,  wie  der  Staatsanwalt  sagt,  sondern  ein
wunderbar fein empfindender Mensch mit  gütigem Herzen, ritterlich,  mutig und großzügig.  Ihn
unterscheidet von den meisten anderen Menschen eine Fülle wertvoller Eigenschaften, aber auch
ein starker Mangel an Hemmungen. An jenen Hemmungen, meine Herren Geschwornen, die es
bewirken, daß Sie und ich und der Herr Staatsanwalt  und die meisten anderen Menschen nicht
Morde begehen. Wir alle sind ja Verbrecher in Gedanken, wir alle wären bereit, durch einen Griff in
eine fremde Kassa einer momentanen Notlage zu entrinnen, wir alle kennen Menschen, denen wir
unbedenklich den Tod wünschen, wir alle waren schon in Lagen, in denen wir ohne Reue und ohne
Bedenken einen Menschen getötet  hätten,  wenn eben nicht  diese Hemmungen in uns  überstark
wären.«
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»Nun,  diese  Hemmungen hatte  einst  auch  Koloman Isbaregg gehabt,  aber  in  dem vierjährigen
Weltkrieg sind sie  ihm abhanden gekommen.  Sie  kennen die  seltsame Lebensgeschichte  dieses
Mannes, Sie wissen, wie er aus glänzenden Verhältnissen heraus unter unerhörten Gefahren nach
der Heimat geeilt ist, die er bedrängt wußte und verteidigen wollte, Sie haben gehört, daß er als
Offizier Wunder an Tapferkeit verrichtet hat und jederzeit bereit war, sein Leben hinzugeben. Nun,
meine Herren Geschwornen, ein Mann, der so gewöhnt ist, das eigene Leben zu verachten, denkt
anders als wir, auch über den Wert des Lebens überhaupt und damit ist schon in die feste Mauer der
Hemmungen eine erhebliche Bresche gelegt.«

»Der Krieg war aus und Kolo Isbaregg, dessen Brust die höchsten Auszeichnungen schmückten,
erhielt nun von dem Staat und dem Volk, für das er sein Leben, seine Karriere, seine aussichtsreiche
Zukunft eingesetzt, den Lohn, das heißt, er mußte sich die Sterne vom Offizierskragen reißen, man
nahm ihm den Adel, überließ ihn dem Elend und der Obdachlosigkeit! Und Isbaregg stand eines
Tages bleich und gequält vom Hunger auf der Straße, er sah vor sich einen Abgrund, über den für
ihn kein Steg führte, während neben ihm auf goldenen Brücken die Schieber und Kriegsgewinner
tänzelten, denen der vierjährige Blutrausch so gut angeschlagen hatte.«

»Damals  mögen  die  letzten  Hemmungen  gefallen  sein,  damals  mag  sich  der  energische,
zielbewußte, intellektuell den meisten anderen Menschen weit überlegene Koloman Isbaregg gesagt
haben,  daß  er  seinen  Krieg  auf  eigene  Faust  führen  müsse,  den  Krieg  gegen  alles,  was  ihm
hinderlich im Wege stand. Die erste Folge dieses Abstreifens aller Hemmungen war der Griff in die
Tasche  eines  obszönen Frauenzimmers,  dem die  paar  Tausender,  mit  denen es  sich  gerne  eine
stürmische  Nacht  erkauft  hätte,  nichts  bedeuteten,  während  sie  für  Kolo  Isbaregg  eine
Wiederaufrichtung, der Beginn eines neuen Lebens sein konnten.«

»Von da an arbeitete Koloman Isbaregg systematisch an dem Aufbau des eigenen Glückes oder
wenigstens dessen, was er irrtümlicherweise für das Glück hielt. Sein erstes Opfer wurde dieser
Herr Alois Geiger, ein Kriegsgewinner, Steuerhinterzieher, Wucherer und Menschenschinder der
ärgsten  Sorte,  dessen  Leben  eine  ununterbrochene  Schädigung  der  menschlichen  Gesellschaft
bedeutete, während sein Tod eine Wohltat nicht nur für den, der ihn hinrichtete, sondern auch für
die  armen,  darbenden  Verwandten  Geigers  war.  Dieser  Fall  braucht  Sie,  meine  Herren
Geschwornen, wahrhaftig nicht aufzuregen, auch wenn Sie nicht bedenken wollen, daß ein Krieg
hinter  uns  liegt,  in  dem  tagtäglich  Tausende  von  jungen  und  vielleicht  wertvollen  Menschen
abscheulichen Lügen und Phrasen zuliebe ihr Leben lassen mußten.«

Dr.  Löwenwald kam nun,  während jetzt  Totenstille  im Saal  herrschte,  auf Dagmar Isbaregg zu
sprechen und sagte mit gedämpfter Stimme:

»Dies ist eine Geschichte, die schwer zu erklären ist, weil sie mit tausend tief im Unterbewußtsein
des  Menschen  verankerten  Dingen  zusammenhängt.  Frau  Dagmar  war  kein  Reptil,  wie  Alois
Geiger,  sondern  ein  wertvoller  Mensch,  eine  sympathische  Frau,  die  man  achten  und schätzen
mußte. Aber auch eine kranke Frau, eine Frau mit kranken Instinkten, ein unglückliches Weib, das
Widerwillen verbreitete, wo es Liebe empfangen wollte, ein Mensch mit innerlichen Gebresten und
unnatürlichen Empfindungen, die in gesunden Menschen Haß erregen und sexuelle Abwehr.«

Hier  wendete  sich  Kolo  Isbaregg,  der  bis  dahin  wortlos,  ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken,
dagesessen hatte, jäh um und hob protestierend die Hand.

Löwenwald schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: »Mein Klient will nicht, daß ich diese
Dinge berühre, und er hat wohl auch recht damit. Denn das sind Imponderabilien, die die wenigsten
verstehen  und  begreifen  und  es  liegt  mir  ferne,  das  Andenken  an  die  tiefunglückliche  Frau
beflecken und der schmutzigen Phantasie Verständnisloser ausliefern zu wollen.  Es sei  also nur
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gesagt, daß Koloman Isbaregg ein Verbrechen damals begangen hatte, als er Frau Dagmar ihres
Reichtums halber heiratete. Daß er sie getötet hat, war nur eine logische, unausbleibliche Folge des
ersten verbrecherischen Schrittes, den der erste mit Widerwillen gegebene und empfangene Kuß
bedeutete. Aber, meine Herren Geschwornen, auf die Gefahr hin, Ihr Befremden und sogar Ihre
Empörung zu erregen, will ich doch noch etwas sagen. Es ist in einer Zeit, da alle Begriffe auf den
Kopf gestellt sind, da das gut ist, was gestern schlecht war, da morgen Verbrechen sein wird, was
heute  erlaubt  ist,  gar  nicht  so  bedeutungsvoll  und  wichtig,  was  Kolo  Isbaregg  getan  hat.  Wie
überhaupt nicht das wichtig ist, was man tut, sondern das, was man nicht tut. Meine Herren, zwei
Stunden vor seiner Verhaftung ging Koloman Isbaregg auf der Ringstraße an einer Bank vorbei, auf
der ein junges Weib schlief. Ein Kind noch, ein verlassenes, hungerndes, vom Leben zertrampeltes
Kind, dessen Leib man hätte gesegnet nennen dürfen, wenn der Segen in diesem Falle nicht ein
Fluch  gewesen  wäre.  Und  Koloman  Isbaregg  ging  an  dem  Kinde  nicht  vorbei,  überließ  die
Frierende, die fast nichts besaß, die Blößen zu bedecken, nicht ihrem Schicksal, sondern nahm sich
gütig und zärtlich ihrer an, brachte sie zu mir, übergab sie meiner Obsorge. Er hat damit das Leben
dieses Mädchens und das Leben des Kindes, das es unter dem Herzen trug, gerettet. Vor ihm waren
aber viele von satten, behaglichen Menschen an der Verlassenen, Verzweifelten vorbeigegangen und
keiner hatte sich um sie gekümmert. Und ich sage, daß jeder einzelne von denen, die vorüber-
gingen, ein Mörder wär! Ein Mörder aus Bequemlichkeit, aus Faulheit, aus Gewissenlosigkeit! Und
ich sage nochmals, daß das Wichtige nicht das ist, was der Mensch in seiner Not und Pein tut,
sondern das, was er nicht tut. Kolo Isbaregg hat manches, getan, was er nicht durfte, fast nie aber
hat er nichts getan, wenn er hätte handeln müssen. Er ist an dem uniformierten bleichen Kolporteur,
der mit leiser Stimme schamhaft die Zeitungen ausrief, nicht vorübergegangen, wie die anderen die
mit  einem  Zwanzighellerstück  ihr  Gewissen  beschwichtigten,  sondern  er  hat  den  Armen  als
Kamerad angesprochen und ihm eine neue Existenz gegründet. Kolo Isbaregg hat Hunderten von
Menschen geholfen, in deren Gedächtnis er nicht als Mörder, sondern als edler Mensch weiterleben
wird. Kolo Isbaregg ist ein Opfer seiner Zeit, wie wir es mehr oder weniger alle sind, er ist aus
seinem Geleise herausgeworfen worden, das Schicksal hat ihm die Möglichkeit genommen, sich so
zu  entwickeln,  wie  es  ihm vorausbestimmt  war,  und dieser  Mensch  voll  Tatkraft,  Energie  und
Lebensfreude,  dieser  Mensch,  der  vier  Jahre  namens  einer  Moral,  die  eines  Tages  als  ungültig
erklärt wurde, gelebt und gehandelt hatte, mußte sich schließlich von aller vorgeschriebenen Moral
loslösen, sich seine eigenen Gesetze schaffen und seinen eigenen Weg bahnen. Er hat das getan und
ist dabei in ein Gehege von Stacheldraht gekommen, aus dem es keinen Weg in die Freiheit mehr
gibt.  Es sei  denn, daß über Nacht auch die  Moral  von heute niedergestampft werden wird und
dieselben Menschen, die gestern alles Vorgestrige demoliert haben, morgen das heute Bestehende
niederreißen werden. Und nun, meine Herren Geschwornen, habe ich nichts mehr zu sagen und
erwarte Ihren Urteilsspruch.«

11. Kapitel

Unter steigender Unruhe hatte Löwenwald die letzten Worte gesprochen. Die Schüsse, die man
früher  von ferne gehört,  waren näher  gekommen,  wüste  Schreie,  grelle  Pfiffe,  Pferdegetrampel
hörte  man  bis  in  den  Saal  herein  und  die  Hungerrufe  der  Häftlinge  waren  einem  heulenden
Kreischen  und  Toben  gewichen.  Die  Richter,  die  Geschwornen,  das  Publikum,  sogar  die
Justizsoldaten waren so voll Unruhe, daß sie kaum noch hörten, was der Verteidiger sprach und
einer  sah den anderen an,  als  wollte  er  fragen:  »Wann geht  es  los,  wann werden wir uns hier
verstecken müssen?«

Gerade wollte nun der Staatsanwalt mit einer hohnvollen Entgegnung beginnen, als die Tür aufflog
und  ein  alter  Gerichtsdiener  mit  allen  Zeichen  maßlosen  Entsetzens  rief:  »Herr  Präsident,  sie
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stürmen das Landesgericht.« Gleich darauf ertönten in unmittelbarer Nähe scharfe Schüsse, man
hörte  das  Krachen  zerschmetterter  Tore  und  im  Nu  entstand  das  Chaos.  Durch  die  Korridore
wälzten sich die befreiten Häftlinge, herein stürmte der entfesselte Mob der Straße, wilde Schreie
wurden laut, man sah Männer mit hochgeschwungenen Messern und Pistolen, der Präsident, die
Beisitzenden,  der  Staatsanwalt,  die  Geschwornen,  die  vornehmen  Herren  und  Damen  — alles
drängte schreiend zur Tür und Hilferufe verschlangen alles andere.

Plötzlich standen Kolo Isbaregg und Löwenwald allein im Saal einander gegenüber — nur eine
Sekunde lang, dann drängten auch sie zur Tür und verschwanden im Chaos.

Bis in die sinkende Nacht dauerten die Straßenkämpfe und die Kämpfe um die Regierungspaläste
und um die Macht. Dann trat wieder Ruhe ein, die alte Regierung machte einer neuen, radikaleren
Platz und die Zeitungen berichteten in Extraausgaben von den furchtbaren Ereignissen, von den
Toten  und  Verwundeten,  die  zu  vielen  Hunderten  die  Spitäler  und  Leichenhäuser  füllten.  Sie
berichteten aber auch über die Befreiung der Sträflinge des Landesgerichtes und über die seltsame
Beendigung, die die Verhandlung gegen den zweifachen Mörder Koloman Isbaregg gefunden hatte.
Und wieder war es die »Wiener Morgenpost«, die allerlei interessante, sensationelle Einzelheiten
aus der Feder ihres Reporters Finkelstein allein bringen konnte. Danach hatte die Befreiung der
Sträflinge  und  die  Erstürmung  des  Landesgerichtsgebäudes  ein  Weib  inszeniert,  das  mit
flammenden Worten die Menschenmassen vor dem Parlament haranguiert und aufgefordert hatte,
das Landesgericht,  dieses Sinnbild des kapitalistischen Unrechtes,  zu erobern.  Dieses Weib war
dann an der Spitze von Tausenden gegen das Gerichtsgebäude gezogen und ihren anfeuernden,
aufhetzenden  Rufen  war  es  zuzuschreiben,  daß  die  Wache  kurzerhand  niedergemacht  und  das
Gebäude gestürmt wurde. Dieses Weib sei aber niemand anderer als die dänische Schriftstellerin
Helga  Esbersen gewesen,  die  nach Wien zur  Verhandlung geladen war.  Und Finkelstein  wollte
genau  beobachtet  haben,  wie  sich  die  beiden,  Kolo  Isbaregg  und  Helga  Esbersen,  unter  dem
brennenden Hauptportal zwischen Toten und Verwundeten begegnet seien und Hand in Hand im
Gewühl der Menschen verschwanden.

Von ihm und von ihr hatte man niemals wieder gehört.
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